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গলাটা 
চিত্র মাগিক পত্র 


৩৬৭ ভাগ, প্ৰথম খণ্ড 
বৈশাখ--আস্বিন 


১৩৪৩ 
আীন্নামানন্ চট্টোপাধ্যায় জ্যাকি 


বাধিক মূল্য হন টাক। আট আলা 


বৈশাখ-আশ্বিন রি দির 


৩৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড--১৩৪৩ সাল ০ 


দি 


বিষয়-সুচী ও 


বিধ) 


পৃষ্ঠ 
ঘুম ( কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ ১ ৪৮১ 
{ রোলিয়াব মৌববিদ্যালয় ( সাঁচত্র )-- ৭৫৫ 
নীক্ষা( সচিত্র )-- গুপ্ত ৭৫২ 
শে দৃষ্টিনিক্ষেপ (সচিত্র )-_ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১০৪২৩ 
-'( কবিত| )-- গ্ৰীনিৰ্ম্মলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় *** ৭০ 
( কবিতা )-_-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর +‘. ৮৬৪ 
‘বোবা ( উপস্তাস )--জীশাস্তা দেবী ৩৩৩, ৫১৯ 
* ৭১২, ৮৩৩ 
( কবিতা ) শ্রধীরেন্দ্রনাথ হালদার ৭৬ 
নী (কবিতা )_-শ্রীশোক চট্টোপাধ্যায়. ‘=, ৬৭৬ 
অযোধ্যা প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ ধ্বংসাবশেষ 
সচিত্র )- জীনগেন্দ্ৰনাথ ঘোষ *** ২২৬ 
দশ আঠার (১৮১৮) সালেব ৩ নং বেগুলেশন-_ 
মিতীন্ৰকুমার মজুম্‌দার * ৩৯২ 
ন চি গতি- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ৪৫১ 
২৬৪১ ৪১৪, ৫৮৩ 
ত্র নিন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর , ৩১৫ 
ন (ববিতা )-_-শস্ুরেন্দ্রনাথ মৈত্র ৭২১ 
সুর স্ৰাহ্মা-উৎসব ( সচিত্র ) উনাকে 
লিক টি ৬২ 
(কবিতা )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ৪ ১) 
উপর উদ্ভিদের প্রভাব- শ্রীগোবিন্দ- 
ন মিত্র ৭২২ 


এ শতাব্দীর প্রাবস্তে কলিকাঁতার বাঙালী 
[জ ( সচিত্র )--গৰীব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৯. ৩১৮ 


ইন্দ্র শ্রীগিরীন্রশেখব বন্ধু ৪৮৪ 
_ সই ব্যথাতীৰ্ণ (গল্প) শ্ৰীবাধিকারঞ্জন 

Lk [পাধ্যায় ৫৭৪ 
ৰৈ ফল-সংবগণ-শিক্ষা_ শ্রীমনোরম! 

* ৮২৭ 


'খুরী 
-স্ওয়ান ( গল্প )--শ্ৰীস্থরেশচন্দর 
ধ্যায় 


তত ১৯৭ 
বা সামযরাদ-শ্রীফতীন্দ্রকুমার মজুমদার *** 


৯০৩ 


/ ৰ 
ৰ 
2 টং 


বিষয় গৃষঠা 
কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ (আলোচনা )-- 

শ্ৰীকৃষ্ণনারায়ণ চৌ ২৬৫ 
কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক দর্শনতত্ব--এযতীন্দরক্ুমান 

মজুমদার EX a৮ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান--রেজাউল 

করীম ত্দগ। 8০৭ 
লিকাতায় রাজা বামমোহন বায়-- 

শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ২০৮, ৫৮৪ 
কলিকাতায় রাজা বামমোহন রার ( আলোচনা = 

ই্ৰঞেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১৪ 
কীর্ভন-_শ্ীদক্ষিণারগন ঘোষ ৬৭৩ 
কৃবিকাধ্য-পরিচালনার আধুনিক প্রণালী ( সচিত্র 7 

শ্রীনত্যপ্রসাদ রায় চৌ ৩৪ 
গলি, গরু ও গৌবী ( গল্প )--্ীরামপদ খোপা ৫৫০ 
গান ও স্বরলিপি--দিনেন্দ্রনাথ ঠাক্চুব +: ২৮৪ 
গ্ৰন্থাগীব-আন্দোঘলনের প্রসাব ( মচিত্র )-- 

ফুমার মুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় ২৬১ 
"চঙীদাস-চবিত”-- ১৮, ১৭৭, ৩৭৮, ৫১০) ৬৯২, ৮২২ 
চণ্ডীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 

শ্রযোগেশচন্দ্র বায় ২৫২ 
চন্দন-মুণ্ডি (গল্প )_শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭১ 
চিত্ৰলেখা ( গল্প )--শ্লীইলা দেবী ৭০০ 
চিরকুট ( কবিতা )--শ্রীষ্ণধীরচন্দ্র কব ৬০ 
চির্ষাত্্ৰী ( কবিত| )--বৰীজ্ৰনাথ ঠাকুব ৬৩৭ 
“ছাতনার রাজবংশ পবিচয়* ও চণ্ডীদাস 

জীযোগেশচন্ত্ৰ রায় তে ৬৪১ 
জটিল ব্যাপার (গল্প )--শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাণ্যায় *** ৩৪৬ 
জন্মদিন_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৫০ 
জঅলাতঙ্ক (গল্প )--ক্ীঅমিমক্ুম|র ঘোব ৮০% 
জীবন-কমল ( কবিতা )--জীশৈলেঞ্জকৃষ্ণ দাহ ১০২ 
জীবনায়ন ( উপন্থাস )--্রীমণীজ্রলাল বন্থ ৭৭) ২৫: 


বড় ( গল্প )- শ্রীআধ্যকুমার সেন 
ঠুইঠ,লিঙ, ও ভামবঙ, ( গল্প }--জীলালতুদাই রাষ ... 
ঢাকাই প্রশ্ন আলোচনা )--শ্রীচাক্ু বন্দ্যোপাধ্যায় . 








৪. বিষয়-শুচী 

বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় 

তাঁপন (গল্প )--শ্ৰীবিতূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ‘... ১৬৭ বঙ্গে মাতস্তম্ভায় (সচিত্র) শ্রীঅন্রীশচন্দ্ 

তৃমি স্বামি (বাৰিত) উবু ক ত ৮৮০ বন্ম্যোপাধ্যায় 

তুমি আর আমি (কবিতা ) প্্রীশাস্তি পাল ২২৫ বরষায় (কবিতা )--শ্রীশাস্তি পাল ce 
তুলনায় ( গল্প )- প্ীপারুল দেবী ... ৩৮৪ “বসেছি অপরাহ্ণ পারের খেয়াঘাটে" ( কবিতা ) 
দিবা ও রাত্রি (গল্প }- 8ীআধ্যকুমার সেন *** ৯১৭ রৰীজ্নাথ ঠাকুর রি 


দিলীর প্রাচীন যানমন্দির-_পরীহকুমাররঞ্জন দাশ ' :.* ১৮৫ বাউল ( কবিতা )--শ্ৰীম্ীরচন্দ্ৰ কর 

দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র)--১৪৯,৩০৭১৪৭৩,৬২৫,৭৮১,৯৪৩ বাংলাৰ লবণ-শিল্পের পুনবিকাশ (সচিত্র )_- 
দেকানীর বউ (গল্প }--গ্ৰিমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৪৯৯  শ্রীজিতেন্্কুষার নাগ ৰ 
দ্বৈত ( কবিত| )-_ব্বীন্দ্ৰনাথ ঠাফুর তত ৩১৩ চট্টোপাধ্যায় Ey 
ধূলি ও ব্যাধি ( সচিত্ৰ )-শৰীযতীন্্ৰনাথ সেনগুপ্ত -* ৭২৪ _[ধীশিজ্গাল| ( কবিতা )--রবীজ্ঞনাথ ঠাকুর 





নদীশাসন ও সংস্কার- শ্ীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ৫৭ বিদ্যাসাগর স্থৃতি--শ্ৰীশশিভূষণ বন্ধ ৭ 

দিল্লীর উকীল-চিত্ৰবিদ্যালয় ( সচিত্র )-- বিবিধ প্রসঙ্গ-_- ১৩১৪২৮৬১৪৫৪১৬০ ৭১৭৫} 

|... ভীরিমাচ ও ... ৭৩৭ ‘বিশেষ চিন্তিত আছি' গল্প )-্রীরামপদ 
৷ মুখোপাধ্যায় 
নব্য জার্দেনীর লা না (সচিন)... ৯ বৈজ্ঞানিক পরিভাষা- রীবীরেন্রনাথ 
নারী ও পূর্ণতা (কবিতা )--জৰীমৃগান্কমৌলি বনু *** , ৮০৫ টী ত = 
নিউ দিল্লীতে তি টি _ ব্রতচারীর ব্রত--জীদরলা দেবী চৌ 
গীশাস্তা দে """ ৮৮ অহ্মদবেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি ( সচিত্র )__ 

নিষিদ্ধ দেশে সয়া বৎসর ( সচিত্র )--- শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় ৭৩৭ 


রাহুল সাংকৃত্যায়ন ২৭৩) ৪৩৮, ৫৬০৮ ৬৪০১ ৯০৪ ভূ ডাঃ জে. টি. সাও্ডাল?যাও ( সচিত্র 4 
নিঃসঙ্গ ( কৰিত )--ীৱ্যীননারারণ নিয়োগী * ... ' ৫৮৬ ভান কাজে ছি 





নৃত্য (সচিত্র অশোক চট্টোপাধ্যায় '** ৫৯৭ ভারতবর্ষের ক্ষয়িফুতম প্রদেশ 
নোংরা ( গল্প )__প্ীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ... ৬৫১  শ্রীতৃপেন্্লাল দত 
পঞ্চশস্ত ( সচিত্র )_ শ্রীগোপালচন্্ ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ--স্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 
ভট্টাচাধ্য ৬০০,৭৫৪,৮৪৫ ভারতের নৃতন শসনতন্ত্রে নারীর স্থান__ ' | 
পরলোকে ডাক্তার আন্সারী ( সচিত্র) ॥* ২৮০ শ্রীমনোরমা বন্ধ { 
পরের বোঝ ( গল্প ১৩দরবু সেন *** ৮৮৯ মণিপুরের বর্তমান মহারাজা ( আলোচন! ) J 
পশ্চিমের যাজী---শ্ৰী্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬, ১৯১  শ্রীপরেশচন্্র ভৌমিক | 
পাল-সাম্ৰাজ্যের শাসন-প্রণালী--- মহারাষ্ট্রে বর্যা-উৎসব-_ শ্রীঅমিতাকুমাবী বস্তু *- 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ***৮৮৬ মৃহিলা-সংবাদ সচিত্র) ১৩০১ ২৮১১ ৪৩১, ৫৯, 
পাশাপাশি ( গল্প )- “বনফুল” .., ২৪৭  মাঘোৎ্সব--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব aj 
পিঠাপিঠি (গল্প :---শ্ৰীস্বৰ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য +, ৪১৬ * মান্তুষের মন ( উপস্তাস )-- 
পুস্তক পরিচয় ৮৩,২৫ ১,৫২৮,৬৮৪,৮৯৩ জীবন রায় _ ৯৩ ২৩৪, ৩৫২, ৫৩৯, ৬৬: 
প্ালে্টাইনে ইহুদী ( সচিত্ৰ )--এ্ৰীসাগরময় ঘোষ '-* ৫৩২ মৃত্যু-উৎসব (গল্প )--গীয়ামপদ্গ মুখোপাধ্যায় .-{ 


প্রতিধ্বনি ( গল্প )-_শ্রীতারাশঙ্কব বন্দোপাধ্যায় ... ৩৯৯ নু বাজাৰ (সচিত্র )_ 


জীবিনয় রায় চৌধুরী . 
প্রত্যাশা (কবিতা )--্রুন্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী *** ৮৯২ 
প্রভাত-পদ্ম (কবিতা )- শ্রীহ্মচন্ত্র বাগচী ,.., ২৬০ ই হা আঁচ DY 
বঙ্গীয় শব্বকোষ (সমালোচনা )--শ্রীহ্গনীতিকুমার "থবরৰীন্্বাণী ( কবিতা )}-শরীঅমিয়চন্্র চক্রবর্তী 


চট্টোপাধ্যায় ১* ৫৪ ব্লাগ-সদ্ধ্যা ( কবিতা )-_্রীনির্বলচজ্চটেপাধ্যাক্স ‘৷ 


es 





' পৃষ্টা. বিষয় পৃষ্ঠ 

২ব।শমোহন রায়েব জীবনচরিতেব উপাদান সন্ন্যাস ও সন্যাসী - 
সচিত্ৰ )-_শৰীৱমাপ্ৰসাদ চন্দ ত! ৮৪০ শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ০০৮৪০ 
কুমারী ( কবিত| )--- সৰ্প৷ঘাত (গল্প )- প্রীমনোজ বন্ধ ... ২১৪ 
*"* ৩৯৮ সমর্পণমত্ত ( কবিতা )--শ্ৰীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য্য *** ৫০৯ 

সহশিক্ষা সমন্ধে ছু-চারটি কথ! 
‘+ ৯০২ শ্রীহ্রেন্্রনাথ ঠাকুর ৭২8৫ 
৩৭, সাগবতীরের রাজপুরী (কবিতা ১ 

রি শ্রীগিরীঝ্ শেখর বসু *** ৪৪ 





১ ৫২৭ সাষ্রদায়িক সাহিভ্য-_শ্রীপরিমল গোস্বামী + ৩৯৫ 
ন কেবিত। )- শ্রীগোপাললাল দে ** ১৭৬ সিলভা লেভীর স্মৃতি (সচিত্র )--- 


= থবি (কবিতা )--- শ্রীমালভী চৌধুরী + ৩৬ 
(শোক চট্টোপাধ্যাষ ৮২১ জ্বন্দব (কবিতা )_-শ্রীশাস্তি পাল ত ৯১০ 
১71৮৮ ঘোৰ ২৯ স্পেনের সন্ধানে (সচিত)_্ীদেবেশচ্্ দাস = '** ৭৯৩ 
ৰু ১ ঠান রা দি স্বপ্ন ও বাস্তব ( কবিতা ) শ্রীস্থগ্রভা দেবী ce 

এপ (কবিতা )-- হারানো রতন ( কবিতা )-_শ্রীহ্বরেশচজ চক্রবর্তী *৮ ২০৮ 
[বিত্ৰীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় *-* ৩৩১ হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য--রেজাউল করীম *** ৭১ 

ৰ বিবিধ প্রসঙ্গ 
বঅখিলচন্দ্র দত্তের অভিভাষণ *** ৪৫৮ আসামে ও উড়িব্যায় বাডালীবিঘবেষ +. ১৪০ 

র উপক্রমের প্রতিকার - ১৪৬ আসামে বাঙালীদের জন্তু উচ্চবিদ্যালয় ০৭১৪০ 
ঠায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার পরতীকার ৩০২ ইউরোপে জন্মের হারের হাস +, ৭৬৭ 

চন্দ্ৰ দাস ** ৯৩৬ ইউরোপে যুদ্ধারভের বিভীষিকা +, ২৮৯ 
বিবাহ বিল *** ৪৬৮ ইউরোপে বুদ্ধের আশঙ্কা ৬১৭ 
, রাহ সম্বন্ধে আদালতের রায় *** ৪৬৮ ইংলণ্ড ইহুদীদের উপর অত্যাচার ন ৬১৬ 

খক্ষক সম্মেলন *** ৪৬০ ইটালী পক্ষের ফপট উক্তি তে ২৮৭ 
নুৰ 'বন্মেণ্টের অভিপ্রায় ত্*% ৭৫৯ ইটালীর যৃদ্ধায়োজন নত ৪৬% 
- য়া, ইটালী ও প্রবল শক্তিপুঞ্ *** ১৪৮ ইণ্ডিয়ান সিবিল সার্বিসে লোক লইবার নূতন নিয়া ২৯৮ 

[নিয়া ও জাতিসংঘ -** ৬১৭ ইন্দুভূষণ দত্ত * *** ৯৩১ 

এনিয়ায় ইটালীর জয়ের কারণ .. ৪৬৪ লৰ্ড উইলিংডনের বিদায়-ভৎপনা - ১৪৬ 

নিয়ায় ও ইটালীতে দাসত্ব ১.- ২৮৭ উৎকলে বাংলা মাসিক পত্ৰ ; +++ ১৪০ 

দনিয়ায় “ডাকাইত” *"* ৬১৭ উড়িষ্যায় মন্ত্রীব অনিয়োগ ও বন্ধে প্রাচুধ্য ১১8 

দীনিয়ার অংশ-বিশেষে দেশী গবন্মেন্ট "১ ৬১৭  উত্তর-চীনকে জাপানের আত্মকৰ্ভৃস্বদানেচ্ছা তত ২৯৮ 

দীনিয়ার অতীত অবহেলা! *** ২৮৮ এখনও ইটালীকে নিবর্তক শান্তি দিবার কথা. *** ২৮৮ 

* *** ২৯৫ শ্রীযুক্ত এম্‌ দি রাজা ও ডাক্তার মুণ্ডে হত  ণৃঙ৬ 

তত ৬২৪ ওয়াজিদ আলি খ| পনি বত 
*-* ৪৬৭  ওলিম্পিক ক্ৰীড়ায় নিগ্রোর কৃতিত্ব তত ৭৭২ 
*** ২৯০ কংগ্রেস ও দেশী রাজ্যসমূহের প্রজাবর্গ ‘‘. ১৩৪ 
*:- ৯৬৮ কংগ্রেন ও মন্তৰিত্বগহণ ১৩৬১ 








কংগ্রেস ও সমাজতম্ত্ৰী দল 

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি 

কংগ্রেস ব্যবস্থাপক সভা অধিকার প্রয়াসী 

কংগ্রেসে জনসাধারণের যোগদান 

কংগ্রেসের 

কংগ্রেসের মূল বিধির পরিবর্তন 

কচুরী পানা ধ্বংস 

কয়লা-ব্যবস।র ছুরবস্থ 

কলিকাতা নর্মযাল স্থুলের উচ্ছেদ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ প্রশংসনীয় কাৰ্য্য 

কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস-চ্যাঙ্সেলার 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের সামরিক শিক্ষা 

কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটিতে মহিলা ৬১৯৬৮ 

কলিকাতার পানীয় জল সমস্ত! 

কলিকাত। সাহিত্য-সম্বেলনে শিগু-সাহিত্য 

কলিকাতা সাহিত্য-স( লনে সভাপতির অভিভাষণ 

কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা 

ক্দোরনাথ দাস, ডাক্তার সৰু 

কৌদ্দিলের নেয়াইয়ের ফিন্কি 

কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দিব 

ক্ষত্রির কে? 

থদ্দর ব্যবহার 

খবরেব কাগজের ন্যূনতম মাশুল 

খোদ-গোবিন্বপুরে পৈশাচিক নারী নিগ্রহ 
খোর্দ-গোবিন্বপুরের মোকদযা 

“চস্তীদাস-চরিত" 

চাকবির প্রতিযোগিতায় বাঙালী 

চিটাগুড়ের ব্যবহার 

চীনজাপানে আবার যুদ্ধ 

চুডাস্ত ক্ষমতা সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্তব্য নহে 

ছাদের স্বাস্থা 

ভগছ্যাপা শাস্তি প্ৰতিষ্ঠা প্রচেষ্টা ও ব্রিটেন 

জমীব ক্ষয় 

অবাহরলালের সমাজতম্ত্রবাদ প্রচার 


জাতীর ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি ভারতীয়দের 
অনুরাগ 


জাপানের জয় 
জাপানের ব্যবহার 

জাম্মান পরিষদ কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি 
জালিরানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের উৎপত্তি 
টাটাব ( লেডী ) স্মারক বৃত্তি 

টিনে রক্ষিত ফল চালানের ব্যবসা 


ay 


৯ 


৪৬৫, ৬২৪ 


১৪৭ 
8৪৬৫ 
৩০৪ 
৩০৩ 
৭৭১ 
১৪৮ 
8৪২ 
১৩৭ 
১৪৪ 
১৩৫ 


টৌকিওতে রবীন্দ্রনাথেব জন্মদিন 

ঢাকাই প্রশ্ন 

ঢাকার জয় 

ঢাকেশ্বরী কটন মিল্প্‌ 

“তাদের কি বাসী পোলাও-ও জুটে না?” 
তিন শত আট ধারা ও উপধাবায় কি আছে 
ত্রিবাঙ্থুড়ের শাননবিবরণ 

দু-জন বাঙালী কর্মচারীর প্রশংসা 

দুর্ভিক্ষে বীকুড়া সম্মিলনীর সাহাষ্যকাধ্য 
দেশীয় বাঁজ্য ও শিল্পের উন্নতি 

দৈহিক কারণে বৰ্জ্জিত ইংরেজ রংকট 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 

ধনোপার্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকতা 

নারীদের দ্বাবী 

নাঁরীধ্ষণকারীর চাকুরী লাভ 

নারীবক্ষা একান্ত আবপগ্তক 

নারীব প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 
নাবীশিক্ষার উন্নতিকল্পে সরকারী প্রস্তাব 
নিযপদে ইউরোপীয় নিয়োগের প্রস্তাব 

নৃতন বড়লাট ও স্থভাষবাবুকে বন্দীকরণ 
নৃতন বড়লাটের প্রথম বস্তৃতানিচয় 

নৃতন লাঙ্গল 

নেপালে বিষ্যাপ্তির গীভাবলীব পুথী 

পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা পরীক্ষা 

“্প্ত্ৰপুট” ৰ 
পাটনায় ত কংগ্রেসওয়ালাদেব বিবাদে 
পাঠিকা ও পাঠকদের প্রতি 4 - 
পি ই এন্‌ অন্তর্ভাতিক কং 


পূরণচন্দ নাহার 

শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবী, স্বৰীয়া 
প্যালে্টাইনে উপদ্রব 
প্রতিযোগিতা বনাম মনোনয়ন 
গ্রাচো যুদ্ধাশঙ্কা 

প্ৰাণকৃষ্ণ আচাধ্য 

প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 
ফ্ৰয়েড, সিগমূণ্ড 

ফ্ৰান্সে নারীর অধিকার 


বন্যা 

বদে ও অন্থত্র সংখ্যাগরিষ্ঠদের আসন-সংখ্যা 
বঙ্গে ও অন্ত্ৰ সংখ্যালঘুদের জন্য আসন 
বদে ও বোম্বাইয়ে ম্যাটি দুলেগ্যান পরীক্ষার্থী 


“বঙ্গে কয়লার ব্যবসায়েব উন্নতির উপায় ২ 











অল্নতা ও নাতিব ক্ষয় 


বর কলেজী শিক্ষা 
হ নারীর সংখ্যা 
. জেলায় অন্নকষ্ট 
স্বাস্থ্যপরীক্ষা 
উন্নতির চেষ্টা 
=-পমানদের শিক্ষা 


বছৰি 
EB: শিক্ষাব্যয় 
নান 


মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথকে জানা 
মুসলমানদের একতা 
কাপড়ের কারখানা 

স্শ তৈরি নৃতন ভাত 

কক মিউজিয়মে নমূনা গ্রদশনী 





বিষ্স্থচী 


পৃষ্ঠা 


< ৯৩৮ 


২৮৯, ৪৬০, 


৬১১ 


৪৬০ 


* ‘৭৬৪ 


২৯০ 


qf 
ব্যিয় পৃষ্ঠা 
ব্রিটেনের যুদ্ধায়োজন ৪৬৭১ ৬১৭ 
ব্রিটেনের যুদ্ধে ভারতের যোগ না-দিবার প্রস্তাব -* ৯৩২ 
ব্রিটেনে শাস্তি ও ধর্ম্মের কথা =-* ৬১৭ 
ভাবী বড়লাটের ব্রিটিশ সিভিলিয়ান-প্রীতি =. ১৪৫ 
ভারত-গবন্মেণ্টের রাজনৈতিক বিভাগ = ৪৬৪ 
ভারতবর্ষীয় জাহাজের ব্যবসায় এত ৯৩৭ 
ভারতবর্ষে গবন্মেণ্টের শিক্ষার ব্যয় সত গন 
ভারতবর্ষের খাদ্য ও আহারেব সময় == ৩০৫ 
ভারতশাসন আইনের একটি ধারাব সাৰ্থকতা ৬১৪ 
ভারত-শাসন-আইনের ৩০৮ ধারা ৭৫৮ 
ভারত-সচিবের নিকট বঙ্গের হিন্দুদের আবেদন ৬০৭ 
ভারত-সচিবেৰ প্রতিশ্রুতি ছাড| তাহার অন্য কিছু ভ্থা ৭৬১ 
ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে সরকারী সাহায্য হাস *** ২৮৯ 
“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” ৭৬৬ 
ভাবতীয় মেডিক্যাল ডিগ্ৰী অনুমোদন ৪৬০ 
“ভারতীয়” সিভিল সার্ভিস -, ৭৭১ 
ভাবতে যথেষ্ট-সংখ্যক নার্সের অভাব ৩.৪ 
মনোরমা মজুমদার AL ৩০২ 
মহাত্মা গান্ধী আরোগ্যের পথে 7, , ৯৩৭ 
মুহিলাদিগকে বা্গবিদ্ৰূপ ২৯৭ 
“মাতৃলদন* ১৪৮ 
“মুজাফ্‌ ফর আহমদ* বাজেয়াপ্ত =, ৩০৩ 
মুসলমানদের একটি ভ্রান্ত ধারণা ৭৫৮ 
মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে গুদব ২৯৫ 
মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের জয় ৭৬৭ 
ম্যান্সিম গর্কি ৬১১ 
ম্যাটি ফুলেস্তনের পাঠ্যপুস্তক ৩০১ 
রবীন্দ্রনাথ ও “মোহাম্মদী” ৪৫৫ 
রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্ৰদায়িক ইডি, 

প্রতিবাদ-সভা ৬২৩ 
রাজবন্দীদের শিক্ষা ও মুক্তি ৯২৮ 
রাজাগোপালাচরিয়ারের কংগ্রেসের 

সম্পর্কত্যাগ ৭৭৪ 


রাঁজেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


৮ 


বিষয় 

রাজেন্দ্রনাথ সেন, স্বর্গীয় 

বামমোহন রায় স্বৃতি-মন্দির 

রামমোহন রায়ের ইংলগুসহযাত্রী ব্যক্তিবর্গ 
বামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের বৎসর 
বায়খদের অবস্থা 

লক্ষ কংগ্রেসে সভাপতির অভিভাষণ 
লক্ষৌ-চুক্তি 

লক্ষৌতে কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে জল্পনা 
লক্ষ শিল্পপ্রদর্শনী 

লণ্ডনে রামকৃষ্ণ শতবাৰ্ষিকী 

লর্ড লিনলিথগোর রাজকাধ্যনীতি 
লিনলিখগোর ষাঁড় ও ধর্মের ষড় 

লীগ অব নেশ্বন্সের অসাম্থ্য 
শান্তিনিকেতন কলেজ 
শাস্তিগ্রতিষঠার ইংলণ্ডে ভারতীয় শিক্ষার প্রভাব 
শিক্ষামন্ত্রীর মত পরিবর্তন 
শিক্ষাসংস্কৃতি প্রভৃতির জন্য আসন দাবী 
শিক্ষাসম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রস্তাব 
শিল্পের ভাষ! ও সাহিত্যের ভাষা 

শ্ৰীহট্ট মহিলাসংঘ 

শ্রেণীগত ও ধৰ্ণসম্রদায়গত বিরোধ 
সংস্কার ও বিপ্লব 
সংস্কৃতির উপর জগৎজোড়া আক্রমণ 
‘সভ্যতার জয়, বর্বরতার পরাজয়” 
সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের বজেট 
সমাজতন্ত্রবাদ ও অন্ত পন্থ| 
সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ 

সর্বববিধ ব্রিটিশ প্রতিশ্রুতির মুল! 
সাপ্ডার্পযাণ্ড আচাৰ্য্য 


বিষয়-চী 


পৃষ্ঠা 


- ২৯৫ 


বিষয় 

সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার] ও জবাহ্রলাল 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে ভারত-সচিবের উত্তর 
সাম্প্রদায়িক বীটোয়ার! সম্বন্ধে হিন্দু সম্মেলন 
সাম্প্ৰদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের চেষ্ট| 
সাহিত্য ও “পৌত্তলিকতা” 

সিন্ধু ও উড়িয্যা 

সুভাষচন্দ্র বসু 

স্ভাষচন্দ্র বন্থ আবার বন্দী * 
স্থভাষ বসু কাসিয়ঙে 

সুভাষ বসুর কারারোধের প্রতিবাদ 
স্থরেন্্রনাথ মল্লিক, স্বগীয় 

সোনা রপ্তানি 

স্পেনে বিদ্রোহ 

স্বাধীনতা হ্রাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
স্বাবলম্বন ও সাম্প্রদায়িক অনুগ্রহ 

প্হংস” 

হকি খেলায় ভারতের জয়, জাপানের পরাজয় 
হনুমান ব্যায়ামপ্রসারক মণ্ডল 

হাবড়ার নৃতন পুল 

হাবসীদের শোধ্য 

হিন্দী সাহিভ্য-সন্মেলনের পাঠাগার ও 
মিউজিয়ম 

হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি- 

হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার 

হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে প্ৰিভি কৌন্সিলের একটি বায়" 
হিন্দু মুসলমানকে বঞ্চিত করিতে চায় নাই পম 
হিন্দুরা অবঞ্ঞেয়--বিশেষতঃ: বঙ্গের হিন্দুরা 
হিমাচল-আরোহী জাপানী দল 


চিত্ৰ-সূচীঁ 


অগনিক্রীড়! (৫ খানি ) ৭৪৪) ৭৫২ হইন্দুভ্ষণ দত ৯৩২ 
অগ্রি-নির্ববাপক সিঁড়ি ( ২ খানি ) ৬০৫ ‘্ইম্যাকুলেট কনসেপ,সন’--শিল্পী মুরিলে| ৭৯৭ 
অজ’ণ্ট!--উনিশ নং গুহা * ২৪০, ইবেন কুরী-জোলিও গু৩) 
এক নং গুহা * ২৪% উত্তর-চীনের নবসাজ ২৯৮ 
-চৈত্য * ২৪০ 'দয়শস্কর__শিল্পী এলিজাবেথ ডাইসন ৫৯ 
অুঙ্জলি ( রঙীন )- শিল্পী ভ্াউমা যোশী * ৭৪৮ শীউযা হালদার ৪৩৭ 
শ্রীঅণিমা চক্রবর্ত্তী ‘৯১ এপিষ্টাইলিস্‌ ৬০১ 
অধিরাজ বাজেন্দ্রসিংহ , ৬৪৭ এরপর? ৬১৮ 
অস্তজলী--শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ * ৩২৪ এলিজাবেথ ব্ৰানার ও রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি ৩০৫ 
অরভিল রাইট * ৭৭৬  এলোরা-_কৈলাস ২2০ 
অরভিল রাইটের বাইপ্রেন «+ ৭৭৮ _ রামেশ্বর ২3০ 
অশোকনাথ রায় চৌধুরী * ৬৩৫ শিবের ভাগুব ২৪০ 
অশোক-স্তম্ *** ২৩১ কাউন্ট অগাৰ্থের কবর- শিল্পী এল গ্রেকো ৭৩৭ 
আকাশপথে সর্বপ্রথম সাগরলঙ্ঘন * ৭৮, কাঠ-কই ja 
অগাষ্টা রোলিয়ার সৌরবিস্তালয় ( ৬ খানি ) ৭৮৩-৮৪  কাঠমাগুব-_-অধিরাজের প্রাসাদ LE 
আধুনিক অটোজাইরো প্লেন * ৭৮০ - উপত্যকা ৬৩ 
আধুনিক রণসজ্জা ( ৪ খানি) * ২৮৯ _ পণুপতিনাথ-মন্দিব (২ খানি) ৫৬৩, ০৬৭ 
আনন্দ-মন্দির + ৭৪১ _ পণুপতিনাথের তীৰ্থযাত্ৰিণী তত ৮৭১ 
- দগ্ধম্ঘফলক চিন্রাবলী * ৭৪২ -_সিংহ-দরবার +, 2৬৫ 
--"প্রস্তৱমূৰ্ভিনিচয় * ৭৪৩ কাঠমাগুবের পথে ( ২ খানি ) ৬৪৬, ৯৪৮ 
__ভিত্তিভূমি * ৭৪৬ উন ১১৪২৬ 
আনারকলির সমাধিতে শেলিম শাহ, কালে ত এ 
- শিল্পী শ্ৰীরণদ| উকীল ৮৮ কালনোতস্বিনীর তীবে উপবিষ্টা ভাবতজননীব 
আরা নাৰ ক্রোড়ে জাতীয় মহাসমিতি ( রঙীন )--- 
(৪ খানি) ৫৯১-৯৩ 
আনসারী, ডাঃ ১ শিল্পী শ্রীহ্ধীর ধর ১৩২ 
| কালীঘাট হইতে প্রত্যাগমন--শিল্পী মিসেস ৰ ৩২২ 
আবিসীনিয়া-ধ্বংসকারী ইটালীয় বোমা-নিক্ষেপক :.- ৯৪৬ রত 
ফুটার ( রঙীন )--শিল্পী শ্ৰীলপলিতমোহন সেন ৫২ 
আরামে স্তইয়| বই পড়িবার চশমা ৬৭৫ কুমাবী--শিল্পী প্ৰীপ্ৰদোষকুমাব দাসপ্তপ্ ৬৩৬ 
০৮৮ পল্পীনারী--শিল্পী মিসেস বেলনসূ *** ৩২৩ ক্ষুশীনারা, প্রাচীন ধ্বংসস্ত,প , ২৩২ 
শআলামোহন দাস ৬০৬ ও 
আহসান ড় হাসপাতাল Rt কান নিকাব পূর্ণিমা বসাক ৰ ৰ রা 
আহারের সময়- শিল্পী উঅননদা সেন * ৭৩৬ কেদারনাথ দাস, সু ১৪৮ 
ইউরোপের চিমনী হইতে যুদ্ধবিভীষিকার ধূম * ২-৯ জ্ীকেশব সেন র্‌ 
ইটালীয় জ্ৰাহ্ম-উৎসব (৫ খানি) ৬৩৬৫  কোকানাদা _অনাখ আশ্রম ৪ খানি) ৪৩৩-৩৫ 


ইতালী-আবিসীনিয়া যুদ্ধ (২২ খানি) 
ইতালীর আবিসীনিয়াবিজয় উৎসব 


২ 


২৮৮, ৪৭৩-৭৬ 
গু 


*_ ৯৪৭ 


--পিটাপুর্র রাজার কলেজ টি বাহ £৩১-৩২ 


ব্ৰাহ্মসমাজ মন্দির 


৪৩৬ 


চণ্তীচরিতাম্বতম্‌ পুথীর লিপি 
চণ্ডীদাস-চরিত পুখির লিপি ( ২খানি ) 
চণ্তীদাসের দেশ 

চন্দ্র ও সমুদ্র-_শিক্পী শ্রীরপদা উকীল 
ধচায়ন| ক্রিপার' সামুত্বিক এরোপ্রেন 
চূড়িওয়ালী ( রঙীন )--শিল্পী শীঅক্লণ মুখোপাধ্যায় :-- 
ছাতনার বর্তমান মাপচিত্ৰ 

জগলুল পাশ! 

জগমোহন রায়ের হাওলাত রসিদপজ্জ 

অঙ্গ বাহাদুর, রাপা 

জননী-_ শিল্পী প্ীসতোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাপানের আধুনিক ছায়াচিত্র (২ খানি) 
জাৰ্শ্দেনীর নারীসংগঠন (২ খানি) 


জীবন-প্রদীপ---শিল্পী শীপ্রেমজা চৌধুরী ত 
জীবনবোবাঁর ভারে--শিল্পী শ্ৰীপ্ৰদোষকুমার বাড 
“ভুক্কার* প্লেন 

জেখরে। টাল 

শ্রজ্যোভির্শয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তৎ্পত্বী 

বরা গোলাপ--শিল্পী প্রীসমরেজ্রনাথ গুপ্ত 


১৮৬-৮৭, 


দৈবজ্ঞ_শিল্পী বালতাজ্জার সোলভা্যা 
দৌলতাবাদ, তুৰ্গপ্ৰাকার ও চাদমিনার 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 
গীধীৱেন্্ৰনাথ রায় 

ধূলি (৩ খানি ) 
১০০৮৬ 


মা { রঙীন )--শিল্পী শ্রীহ্রত্ গদোপাধ্যা়. 
প্রনগেন্দ্রনাথ ঘোষ টু 
ঞীনরেজ্জনাথ দত্ত 


নালন্দা, বোধিসত্বের প্রস্তৱমূৰ্ধি 


পশুপতিনাথের মন্দির ( ২ খানি) 


৫৬৩, 


* ৩২৩ 
১৮০৯-৯০ 
* ৪৩5৭ 
' ৪৮০ 
« ১৬০ 


টু 


_ বীক্ড়া-চুৰ্তিক্ষ ( ১২ খানি) 


এ 
4 


চিত্ৰ-হুচী 


চিত্ৰ 
পাহাড়পুর মন্দিরের ভিতিভূমি 
পাহাড়ী মেয়ে-_শিল্পী শ্রীননিল রায় চৌধুরী 
পাহাড়ী মেয়ে _ শিল্পী প্রীকিরণময় ধর 


পৃষ্ঠা 


পুষ্পাভরণ ( রঙীন )--শিল্পী জরীসস্তোযকুমার সেন 
পূজালী--শিল্পী বালভাজার সোলভ যা 

প্রণচন্দ নাহার 

প্রাচীন পাষাণস্তম্ভ, পরবর্ভীকালে সোপানশ্রেণী 
পেগান--নদ্দা-মান্না মন্দিরের ফ্রেস্কো-চিত্র (৩ খানি) ৮১৩-১৪ 


+ ৩৬৯ 


পায়া-খোনজু মন্দির ৮১৬ 

এক নিছে ফেব্কো-চিত্র (৩ খানি) 
৮১৩-৮১৫ 
মন্দিরের ফ্রেস্কো-চিত্র (২ খানি) *_ ৮১৫ 
প্রাচীন পুণ্ু.বর্ধনের জলনিষ্কাশনের ব্যবস্থা '_ ৩৯৭ 
প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য + ৪৬৯ 
প্যালেষ্টাইনে ইহুদী ( ১০ খানি) ৫৩২-৩৮ 
ফারুক স্থলতান| মুয়াঈদজাদ! ২৮২ 
ফাডিন্যাণ্ড_-শিল্পী এল গ্রেকো ৭৯৭ 
ফুয়াদ, বাজা ৩০৮ 
ফ্ৰয়েড, সিগমুগু **১ ৩০৬ 
বরষাত্রা ( রঙীন )-__শিল্পী প্রীনন্দলাল বন্থ ৪. > 
বলিহ্বীপের শিল্প (২ খানি) ২১৭ 


বাই-নৃত্য, শত বর্ষ পূর্বে শিল্পী ০০০০ ৩২১, ৫৯৪ 
বাউল-_শিল্পী শ্রীনন্দলাল বনু 
বাংলার লবণশিল্প (৮ খানি) 


৩৭৫ 
৩৭৩-৭৪ 

২৪০-৯২, 6৭৭) ৬৩৬১ ৭৭৫ 
বাশীর সুরে-_ শিল্পী শ্রীইন্দু ঘোষ 
জীবাণী ঘোষ ত 
বাণীপীঠের ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্ৰী ও কৰ্ম্মাবুন্য 
বা্গিন--অন্তর্জাতিক কংগ্ৰেস 

--ওলিম্পিক ক্ৰীড়া-প্রাৰ্শনী 

হিটলারের ষ্রক্লেৎসব 


* ৭৩৬ 


'_ বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্তলুর মৰ্শ্র-মুণধি 


* মহ্যুনিৰ্বাণ--শিল্পী শৰীসারদা উকীল 


চিত্র 
প্রবাসম্তীভলাল নাগ 
জীবিজয় মল্লিক 
শ্রীবিনয়ভূষণ রক্ষিত 
বিষাক্ত গ্যাস আক্ৰমণ হইতে সতকাঁকরণ 
জীবিষ্ণু ঘোষ 


বীরেশলিঙ্গম্‌ বিধবাশ্রম, রাজমহেন্ী 
বুদ্ধ বনু 
বুদ্ধমূৰি চতুর 
বেস্কটরত্বম নাইডু, সর্‌ 
বেলুন, সর্বপ্রথম দৃঢ়কাঠাম 
বৈবাগীর ভিটা (৪ খানি) 
বোমা ও বন্দুকের দ্বারা! সভ্যতা-বিস্তার 
বোধনাথ- "সপ 
ব্ৰদদদেশীয় পোয়ে নৃত্য ( রতীন )-_শ্রীরমেন্্রনাথ বর ৩৭৪ 
্রধথদেশে বাঙালী পৌনাদের শোভাযাত্রা + ৯৫৬, 
ব্যাঙের ছাত| (১৪ খানি) 
ব্যাচিলারিয়! প্যার|ডক্ষ্ম 
ব্লানচার্ড সর্বপ্রথম ইংলিশ চ্যানেল লঙ্ঘনকারী 
ব্লেরিয়োর ইংলিশ-চ্যানেল লঙ্ঘন 
ভট্টাচার্য, এ. পি. 
শৰীভাগীরথী দেবী 
ভাতগাও--দরবার-চত্বর 

_-ভূপতীন্ত্র মল্লের মুণি 

মন্দিরের প্রবেশ-পথ 
ভাত্রপ্রী (রভীন )- শিল্পী শ্রীবান্থদেব রায় 
ভারাবাধ! পুল, শ্ৰীনগর (রঙীন)--শিল্পী ৯৮% সেন 
শ্রীমণি রায় 
মণিপুরের বর্তমান মহারাজা 
শ্রীমনোরঞন দত্ত 
মশক-নিবাঁরক ঘোমটা 
মশক-ভূক্‌ বেঙাঁচি 


৮৪৬-৪৮ 
“ ০ XN 
+ ৭৮০ 


+ 


১২. 


চিত্র 

জীমহেজ্নাথ সেন 

মাকড়সা, চোর 

মাকড়সার নৃত্য 

মাকড়সার লড়াই ( ৩ খানি ) 

মাধবী-- শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ঠাফ্ষুর 

মা মিয়া সিন ৩৯ 

মিন্‌-পেগান, ফৃব্যি-অকচি মন্দিরের ফ্রেস্কো চিত্র =. 

মীনাক্ষী, সি. 

মুনির ধোন (২ খানি) 

মেছুনী--শিল্পী বালভাজার সোলভডায| is 

মেলা ( রঙীন )--শিল্পী শ্ৰীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

মেলা হ'তে--শিল্পী শ্রীহুদীল সরকার ত 

ম্যাককমিক শকত্কচ্ছেদন-যন্ত ৪ এ 

জ্রীযতীন্দ গুহ এ. "৫ 

যুবক- শিল্পী কুমারী অমৃত সেরগিল 

শ্রীযোগেশচন্জর রায় 

প্রীরণজিৎ মন্তুমদার ত 

ধরার হেল লিট উর 

রবীন্দ্রন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 'বৈকুষ্ঠের খাতা’ অভিনয় -.* 

রম্য! রলাা ও ম্যাক্সিম গোর্কি ন 

রলফ আৰ্কো 

রাজগৃহ--উষ্ণপ্ৰভবণ 
-_গৃণ্রকূট ও গুহ! (২ খানি) 
__বনগন্া 
--বৈভার ও বিপুল পৰ্ব্বত মধ্যে ঘাট 
-_মনিয়র মঠ ও জৈন মন্দির 

গ্রীরাজেন্্র গুহ ঠাকুরত| 

রাজেন্নাথ মুখোপাধ্যায় 

রাত্রির সুর-- শিল্পী প্রীসারদা উকীল 

রাদেন মাল জোজান| 

জীরাম্‌নাথ বিশ্বাস 

রামমোহন রায়ের এটৰ্ণি নিয়োগপত্র 

জীযামন্বামী 

পরীরামামুজ কর 


পৃষ্ঠা 


ৰ ১৩৯- 


এ 
ৰ 
2 


& শ্ৰীম্ধীর দাসগুপ্ত ৰ 


চিত্রন্ভী - 


চিত্র 
রাছুল সাংকৃত্যায়ন ও কাওয়াপ্তচি 
লক্ষ্মী কংগ্ৰেস শিল্প-প্রদর্শনী ( ৩ খানি ) 
লক্ষ্মী-- শিল্পী প্রীহুধীররঞ্রন থাল্ডগীর 
জ্ৰীললিত রায় 
লিলিয়ে্টলের ওড়ার চেষ্ট| 
লুম্বিনী, বুদ্ধদেবের জন্মস্থল 
লেভী, মাদাম--শিল্পী শীহরিপদ রায় 
লেভী, সিলভা শিল্পী প্রীহরিপদ রায় 
শ্ীশকুন্তলা শাস্ত্ৰী 
প্রীশভুনাথ পাল 
জীশান্তিদেব ঘোষ 
শামস্থন নাহার 
শারদ-্রাতে__শিল্পী ঈ্ীসভীশ সিংহ 
শাস্তি নির্ধারণের সময় কি আসে নাই? 
শ্রাবস্তী, ধ্বংসস্তূপ 
সখী ( রভীন )--শিল্পী জ্ৰীতারক বস্তু 
সম্বাস্তগৃহে নৃত্য--শিল্পী চাৰ্ল'স ডয়লী 
সন্ত্াস্ত মহিলা-_শিল্পী বালতাজার সোলভ্যা 
সম্তাস্ত লোক- শিল্পী বালতাজার সোলভ ঢা 
সরকার- শিল্পী বালতাজার সোলভাযা 
প্রীসরোজেন্নাথ রায় 
সর্বপ্রথম অটোজাইরোর ওড| 
সাইরাস হল ম্যাককমিক 
সাচী বৌদ্বন্তপ 
সাতো ছ্যমের ‘আগে লেজ’ প্লেন 
সাপ্ান্যাণ্ড, জে. টি. (২ খানি ) 


* ৭৭১ 
৯১৪, ৯৩১ 
২২৭ 
২২৮ 
তত! ২২৮ ৷ 
+ ৭৫৬ 
টিটি ৰ তত লা, 
সীতি সোয়েন্দরী 


প্রীহহ্কুমার বস্তু 


৫৮২ 
৫৯২ 


















চি্ৰিশূচী 

চিত্ৰ পৃষ্ঠা চিত্র 
মিঃ স্ব্বারাও পান্ধলু *** ৪২৯  স্পেন-অস্তবিপ্লবের দৃশ্যাবলী (৬ খানি) 
স্থরেন্্রনাথ মজুমদার ৯৫৫ স্বর্ণকার ( রঙীন )-- 
স্থরেজনাথ মল্লিক ন, ই৯ই শিল্পী শুহেরস্বকুমার গঙ্গোপাধ্যাঃ 
হ্ধ্যগহণের ফটো তুলিবার ক্যামেরা ... ৬%৩ স্বর্ণকুম্ভ ( বঙীন )- শিল্পী শ্ৰীনন্দলাল বস্তু 
সুধ্যরাও বাহাদুর **ং£ ৪২৭ স্বৰ্ণনুত্ৰ--শিল্পী শ্রীফণী সাম্ভাল 
সেকালের মুনশী--শিল্পী চাল ডয়লী '*' ৩২৪ স্বযভূনাথ-_বজ্জপ্রতীক 
সৈয়দ মূজতাব| আলি ৬৩৩ --বুদ্ধমূৰ্তিতয় 
খ্ৰস্নেহশোভন| রক্ষিত ৪২৬ -_ ভিত্তরের দৃশ্য 
শ্পেন--আন্দালুসিয়ার নর্তকী ৭৯৯ জীষোড়শী গঙ্গোপাধ্যায় 

-বআলহাম্ব৷ প্ৰাসাদ ত ৮০০ ষ্টেটর | 

--আলহাম্ব্ৰা, মৰ্শরে কারুকাধ্য, ১ ৭৯৮ হাফেজ আফিফি পাশা 

--ক্দোবা মসজিদের মেহরাব * ৭৯৮  হহিগ্ডেনবুর্গ' এয়ারশিপ ও ‘ওসেনা’ ষ্টমার 

_ ক্যা্টিল প্রদেশের বেশে সজ্দিতা রমণী ... ০৯৯ হুকাবৰ্দদার--শিল্পী বালতাজার সোল্ভা 

. _ নৃত্যোৎসবের গড সবেশা তরশীগণ ... ৭৯৯ হুগলী জেলা পাঠাগার সম্মেলন 

_ প্রাদো মিউজিয়ম “ee ৮০০ হেমনলিনী দেবী 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 






তুমার মুখোপাধ্যায় ভ্বীঅশোক চট্টোপাধ্যায়-- 
ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি (সচিত্র) ৭৩৯, ৮১৯ আগমনী ( কবিতা ) 
টি বন্দ্যোপাধ্যায় বৃত্য (সচিত্ৰ ) 
টি বন্ধে মাৎস্তম্থায় ( সচিত্র ) + ৩৬২ শিল্পী ও কবি ( কবিতা ) 
_ জ্ীঅমিতাফুমারী বন্ধ শ্রীআধ্যকুমার সেন__ 
মহারাষ্ট্রে বর্ষা-উৎসব * ৩৫০ ঝড় (গল্প) 
মিয়তুমার ঘোষ-- দিবা ও রাত্রি (গল্প) = 
জলাতঙ্ক , * ৮০৬ জীইলা দেবী-- 
ষাঁড়াধাড়ির কোটাল ( গল্প ) ২৯ চিত্ৰলেখা (গল্প) 
বীঅমিয়চন্দ্র চক্ৰবৰ্তী জ্ীউমেশচন্্ৰ ভট্টাচার্য্য 







নী নারী-সংগঠন (ডিম) 


+ ৩৫২ সন্যাস ও সন্যাসী 


জীউষ| বিশ্বাস 


তত চন রবীন্ত্র-কাব্যে দুঃখের রূপ 


: ৮২১ 


৬৮৩৬ 


লেখক পৃলা 
শ্রীরফনারায়ণ চৌধুরী 

কম্যুনিজম্‌ বা সাম্যবাদ ( আলোচনা ) ২০৫ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 

সপ্ভমত ও মানব-যোগ ১৯৮ 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্ধ 

খথেদে ইন্দৰ ২০ 8৯6 

সাগরতীরের রাজপুরী ( কবিতা) 0 2 
জীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 

পঞ্চশন্ত ( সচিত্ৰ ) ৬০০) ৭৫৪, ৮৫ 
শ্রীগোপাললাল দে-_ 

শালের বনে ( কবিতা ) ত ১৬ 
শ্ীগোবিন্দপ্রসাদ মিত্ৰ 

উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব - ৭১৯২ 
শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

চাকাই প্রশ্ন (আলোচনা ) ৫৮৩ 
গৰীচিন্তাহরণ্‌ চক্ৰবৰ্তী --- 

"ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ ৬৬০ 

প্রীজিতেন্্ফুমার নাগ-- 


বাংলার লবদ-শিল্পের পুনধিকাঁশ (সচিত্র) *** ৩৭২ 
জীজীবনময় রায়--- 

মানুষের মন (উপন্তাস্‌) ৯৩, ২৩৪, ৩৫৩, ৫৩৯, ৬৬৪, ৮৫৫ 
গীতারকনাথ দাস 

ভারতবন্ধু ডাঃ জে, টি, সাণ্ডাল?াগু ( সচিত্র ) *** ৯১৯ 
শীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিধ্বনি ( গল্প ) ১১১ ৩৯২ 
জীদক্ষিণারঞ্লন ঘোষ-_ 
কীৰ্ত্তন ১, ৬৭৩ 
_ ধিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“পলাশ-রাঙা বাসনাগুলি” ( গান ও স্বরলিপি ) -- ২৮ 
ভ্ীদেবেশচন্দ্র দাশ-_ 


স্পেনের সন্ধানে ( সচিত্র ) ত্ত্ত ৭৯০ 
ধীরেন্দ্রনাথ হালদার-_ 
অসময়ে ( কবিত| ) 255 ৭৫ 


ৰু 


লেখক 
জীনগেন্ত্ৰনাথ ঘোষ = 


পৃষ্ঠা 


আখ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ 


অবসর ( কবিতা ) 


ভ্রীপরিমল গোস্বামী 


উনবিংশ শতাব্বীর প্রারম্ভে বাঙালী সমাজ ১৫৯, ৩১৮ | 
কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় (আলোচন!) ৪১৪ 


জীতৃপেজলাল দত্ত-_ 
দেশ-বিদেশের কথা ( সচিন্তর ) 
ভারতবর্ষের ক্ষয়িষ্ণুতম প্রদেশ 
সনতের সম্যাস (গল্প ) 


*' ২২৬ 


* ২২৩ 





‘০৫৫ 


১২৪, ২৬৬ 








৩০৭, ৬২৯, ৭ 


লেখক 
ভূমানন্দ ফটিক্‌চন্দ--- 
ব্লামকুষ্ণ পরমহংস ( আলোচন! ) 
ীম্‌ণীজ্ৰমোহন মৌলিক 
ইতালীর স্ৰাক্ষা-উৎসব ( সচিত্র ) 
গু্ৰ্ম্‌ণীজলাল বস্ু-_ 
জীবনায়ন ( উপল্কাস ) 
শ্ীমনোজ বহু 
সৰ্পাঘাত ( গল্প) 
প্রমনোরমা চৌধুরী 
এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
মনোরমা বহু 
ভারতের নূতন শাসনতঙ্তরে নারীর স্থান 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
দোকানীর বউ (গল্প) 
প্রীমালতী চৌধুরী__ 
সিলভা! লেভীর স্থৃতি ( সচিত্ৰ ) 
উীমুণীজ্দৰদেব রায় মহাশয়-- 
গ্ৰন্থাগাৱ-আন্দোলনের প্রসার ( সচিত্র ) 
জ্ৰীমৃগান্ধমৌলি বস 
নারী ও পূর্ণতা (কবিতা ) 
শ্রীফতীন্দরকুমার মজুম্‌দাব-- 
১৮১৮ সালের ৩ নং বেগুলেশন 
কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 
কমুনিষ্ট বা বলশেভিক দর্শনতত্ব 
রামমোহন রায়ের প্রথম স্থৃতি-দভা 
জ্রঘতীন্দনাথ সেনগুপ্ত-_ 
ধূলি ও ব্যাধি ( সচিত্র) 
জ্ৰষোগেশচন্ত্ৰ রায় 
চণ্তীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 
“্ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়” ও চণ্ডীদাস 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--- 
অকাল ঘুম (কবিতা ) 
অমৃত (কবিতা ) 
আমার কাব্যেরপ্গতি 


৭৭১ ২৫৭ 


* ৮২৭ 


৫০ 


৪৯৯ 


৩৭ 


২৬০ 


জগ ৭২৪ 


‘+ ২৫২ 
“৩৪১ 


+ ৪৮১ 


* ৪৫১ 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান ৮৪৫ 


শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
গলি, গরু ও গৌরী (গল্প ) 
বিশেষ চিন্তিত আছি ( গল্প ) 
মৃত্যু-উৎসব ( গল্প ) 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
_ অন্ধ দেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ ( সচিত্ৰ ) 
প্রীরামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 

লক্ষৌ কংগ্রেস শিল্প-প্রদর্শনী ( সচিত্র ) 


রাছুল সাংকৃত্যায়ন 


৫৭ 


* চ৮১ 


* ৪২৬ 


* ৬৭০ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়! বৎসর ( সচিত্ৰ ) ২৭৩, ৪৩৮, ৫১, 


রেজাউল করিম-_ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 
হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য 


৬৪০) ৯০৪ 


'_ Ee 


১৬ লেথকগণ ও তাহ দের রচনা 


‘লেখক পৃষ্ঠা লেখক পৃষ্টা 
জ্ীলালতুদাই রায়-- ভ্ৰীসিম্বেশ্বর চট্রোপাধ্যায়_ 
ঠুইঠ্‌লিঙ ও ডামবঙ, (গল্প ) +! ৭৩০ বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল ( সচিত্ৰ ) + ৬০৬ 
লিন্দৌ ( গল্প ) ১ ৬৫ ীহকুমাররঞ্জন দাশ _ 
সশবদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় দিল্লীর প্রাচীর মানমন্দির ( সচিত্ৰ ) ১৮৫ 
চন্দন-মৃত্তি ( গল্প ) ''. ৮৭১ ্রীন্ধীন্্রনারায়ণ নিয়োগী-- | 
জটিল ব্যাপাব (গল্প) +, ৩৪৬ নিঃসঙ্গ (কবিতা) , ৫৮৬ 
শ্রীশশিভূষণ বস -- প্রত্যাশা (কবিতা ) ১ ৮৯২ 
বিঘ্যাসাগর-স্থতি ‘..- ৫৪৭ জীহধীরচন্দ্ৰ কর-- -- 
শ্ৰীশাস্ত| দেবী "তুমি-আমি (কবিতা ) এ, ৮৮০ 
" অলথ ঝোর! ( উপন্তান ) ৩৩২) ৫১৯১ ৭১২, ৮৩৩ চিরকুট (কবিতা ) _ Lee. 
নিউ দিলীতে চিত্র-প্রদর্শনী ( সচিত্র ) + ৮৮ বাউল ( কবিতা ) -- ৩৭% 
জীশাস্তি পাল-- গ্ৰীহ্থনীতিকুমার চট্টোপাঘায়-- 
তুমি আর আমি ( কবিতা ) ১০ ২২৫ পশ্চিমের যাত্রী ৬, ১৯২ 
ববধায় ( কবিতা ) ন" ৫১৮ বঙ্গীয় শব্বকোষ ( সমালোচনা ) ৫৪ 
সুন্দর ( কবিতা! ) ‘ue ৯১০ প্রীহ্প্রভা দেবী-- 
7 ব্ৰুশৈলেন্ৰৰকৃষ্ণ লাহ|--- স্বপ্ন ও বাস্তব ( কবিতা } ee. এছ 
জীবন-কমল ( কবিতা ) ত ১০২ জীহুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রাজার কুমারী ( কবিতা ) ১০ ৩৯৮ সহশিক্ষা সম্বন্ধে ছু-চারটি কথা ' +: ২৪৪ 
শ্রীশৌরীন্রনাথ ভট্টাচাধ্য-- _ জীহৱেন্দ্ৰনাথ মৈত্_ 
সম্পণমন্ত (কবিতা ) cue ৫০৯ আহ্বান (কবিতা! ) = ৭২১ 
শৰীমত্যপ্ৰসাদ রায় চৌধুরী জ্ৰীস্বরেশচন্ত্ৰ চক্রবর্ত্তী | 
রুষিকাধ্য-পরিচালনার আধুনিক প্রণালী  *** ৩৯ হারানো রতন ( কবিতা ) ই 
ভ্রীরযু সেন : জ্রীম্থবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় , 
পরের বোবা ( গল্প ) 4 তত ৮৮৯ ওগুরি হাঙ্গওয়ান (গল্প ) .. ১৯৭ 
প্রীসরলা দেবী চৌধুরাণী__ প্রীহ্ঈীল জানা-_ 
ব্রতচারীর ব্রত +, ৬৪৯ ঘ্ন্থ (গল্প) + ৬৩ 
শ্রীসাগরময় ঘোষ--- খ্ৰীত্ব্ণকমল ভট্টাচাধ্য--- 
প্যালেষ্টাইনে ইহুদী ( সচিত্র ) ৫৩২ পিঠাপিঠি (গল্প) +. ৪১৭ কু 
ক্ীসাবিত্ৰীপ্ৰসন্ন চট্টোপাধ্যায় ভ্ৰীহেম্‌চন্ত্ৰ বাগচী-- ৰ 


সম্ধ্যাপ্ৰদীপ (কবিতা ) ** ৩৬৩১ প্রভাত-পন্ম ( কবিতা ) ০ ২৬০ 


লস 








“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 





৩৬শ ভাগ } ল্বৈশাশ্- = ৩2 < { ৃ সর 


উদাসীন 
ৰ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
€ ফান্তনের রঙীন আবেশ 
নীরস বৈশাখের রিক্ততায়, 
তেমনি ক'রেই সরিয়ে ফেলেছ তোমার মদির মায়া 
অনাদরে অবহেলায় ৷ 
একদিন আপন হাতে আমার চোখে বিছিয়েছিলে বিহলত৷ 
রক্তে দিয়েছিলে দোল, 
চিত্ত ভরেছিলে নেশায়, হে আমার সাকী, 





পাত্ৰ উজাড় ক'রে 
জাহ্রসধারা আজ ঢেলে দিয়েছ ধূলায়। 
আজ উপেক্ষা করেছ আমার স্ততিকে 
আমার ছুই চক্ষুর বিশ্ময়কে ডাক দিতে ভুলে গেলে । 
আজ তোমীর সাজের গধো কোনো আকুতি নেই। 
নেই সেই নীরব সুরের ধঙ্কার 
| যা আমার মীমকে দিয়েছিল রাগিণী। 
উল চ'নেৰ ছে বিয়ে 
| '_ ছিল হাওয়ায় আবৰ্ত্। 


২ প্রবাসী ১৬৪৩ 


তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল সুরের মন্ত্র 
ছিল সে নিত্য নবীন । 
দিনে দিনে উদাসী কেন ঘুচিয়ে দিল টন 
আপন লীলার প্রবাহ £ 
কেন ক্লান্ত হ'ল সে আপনার মাধুর্য্যকে নিয়ে ? 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন দ্বন্দ,-- 
ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখর! নিঝ”রিণী ৷ 
সেই বাণীহারা চাদ তুমি আজ আমার কাছে । 
দুঃখ এই যে, এতে দুঃখ নেই তোমার মনে । 
একদিন নিজেকে নূতন নূতন করে স্থষ্টি করেছিলে মায়ার ধ্বনি, 
আমারি ভাললাগার রঙে রডিয়ে। ৰ 
আজ তারি উপর তুমি টেনে দিলে টি 
যুগান্তের কালো যবনিকা 
বৰ্ণহীন, ভাষাবিহীন ৷ 





ভুলে গেছ, যতই দিতে এসেছিলে আপনাকে 
ততই পেয়েছিলে আপনাকে বিচিত্র ক'রে । 
আজ আমাকে বঞ্চিত ক'রে 
| বঞ্চিত হয়েছ আপন সার্ঘকতায়। 
তোমার মাধুষ্যযুগের ভগ্নশেষ , 
রইল আমার মনের স্তরে স্তরে। 
সেদিনকার তোরণের স্তুপ, 
প্রাসাদের ভিত্তি, 
গুলে ঢাকা বাগানের পথ । 
আমি বাস করি 
তোমার ভাঙা এশ্বৰ্য্যের ছড়ানে! টুক্রোর মধ্যে । 
আমি খুঁজে বেড়াই মাটির তলার অন্ধকার, 
কুড়িয়ে রাখি যা ঠেকে হাতে । 


সাঢবাোৎসব ৩ 





আর তুমি আছ 


আপন কৃপণত*ন পাণ্ডুর মরুদেশে, 
পিপাসিতের জন্যে জল নেই সেখানে, 


পিপাসাকে ছলনা করতে পারে 


নেই এমন মরীচিকারও সম্বল ॥ 


১৬ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬ 
শান্তিনিকেতন 


মাঘোৎ্সব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ৰ ১ 
মানুষ সন্ধানী ৷ আদিকাল হ'তে সে কেবল খু'জে খুঁজই 
বেড়িয়েছে | যখন তার সমস্ত চিত্তের উন্মেষ হয় নি, তখনও 
সে আপনার সন্ধান-প্রবৃত্তিকে ক্রমাগত জাগিয়েছে। এই 
চলার পথে পরিলাস্ত হ'য়ে সে কত বার তার চার দিকে 
একটা গণ্ডী টেনে দিয়ে বলেছে--এই হ’ল আমার গমাস্থান, 
এখান থেকে আর এক পাও নড়ব না। অভ্যাস মার 
অনুষ্ঠানের বেড়া গ'ড়ে তুলে নিজেকে বন্দী ক'রে রেখেছে 
যাতে তাকে আর সাধনা করতে না হয়, সন্ধান ক'রে বেড়াতে 
নাহয়। মন্্রকে খুঁটির মতে! তৈরি ক'রে সে তার চার দিকে 
কেবলই ঘানির বলদের মতো ঘুরেছে। পরিচিত কতকগুলো 
অভ্যাস অবলম্বন ক'রে মান্য আরাম চেয়েছে! 
কিন্ত মান্য তো আরামের জীব নয়। স্থাণুর মতো 
স্থির হয়ে আপাত পরিতৃপ্তি নিয়ে সে যখন বসে থাকে, 
তখন তার সেই আরামলোভী সমাজের মধ্যেই প্রকৃত 
মনুত্ত্ব নিয়ে মহামান্য জন্মায়। সে বলে--আমর: তো 
গহ্বরচর জীব নই, একটা নিত্যনিয়মিত গচ্ছিরা 
রুদ্ধ জীবনের আহার বিহার ও আরাম নিয়ে সন্ধষ্ট থ‘কলে 
আমাদের চলবে না তো? সহাপুরুষ সাধনার পথকে স্ব কার 


ক'রে নেন, সত্যকে সন্ধান ক'রে তিনি সেই গভীরকে সেই 
অসীমকে উপলব্ধি করতে চান। সমস্ত ক্ষুদ্ৰতা ও তুচ্ছতার 
সীমা অতিক্রম করার জন্তে তিনি তাঁর বেড়াভাঙার বাণী 
নিয়ে আসেন। মনে করিয়ে দেন যে, আরামের মধ্যে 
আনন্দ নেই, আনন্দকে মিল্বে কেবল সেই অসীমের প্রাঙ্গণে ' 
লোকে বলে এতদিনকার অভ্যাস আর অনুষ্ঠান দিয়ে 
বেড়া তৈরি করেছি, এখন সে গণ্ডী ভাঙবে! কী কারে 
এসেছি আমবা আমাদের গম্যস্থানে, আরামে আছি, আর 
খুঁজে বেড়াতে চাই না। তাঁরা তাদের মিণ্যাকেই আঁকড়ে 
ধ'বে মহাপুরুষের সত্যবাণীকে অস্বীকার ক:র; তীকে গাল 
দেয়, অপমানও করে। বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়েও আমরা! দেখি 
মান্য আরাম পাবার জন্তে তার বুদ্ধিকে একদা আষ্টেপৃটে 
বেঁধেছে প্রাচীনকালে লোক বলতো যে, আাশ একটা কঠিন 
গোলকার্, তাতে নড়চড়'নেই, মাথার ওপর এই ফার্শ্মামেণ্ট 
(firmament) কল্পনা কারে নিয়ে এবং জগৎ-সংসারেন 
সমস্ত নিয়ম একেবারে বেঁধে ফেলে মানুষ আরাম পেলে 
যেন বিভ্রমের পথে তার ভ্রাম্যমান বুদ্ধির একটা স্থিতি 
হ'ল। আমাদের দেশের জ্ঞানবৃন্ধেরাও বলেছেন হে, 
সুমেরুশিখরের এক দিক্‌ দিয়ে সুর্য ওঠে, এক আর এক দিনে 
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নামে; কচ্ছপের খোলসের উপর আর বাস্থকির মাথায় পৃণ্বী 
অবস্থিত এই কল্পনা ক’বে ভূমিকম্প ইত্যাদি প্রাকৃতিক 
বিপধ্যষের তারা একটা ব্যাখ্যা ক'রে নিলেন। এতে কৰে 
তাদের বুদ্ধি আরাম পেলে। কিন্তু সে বীধা-নিয়ম টিক্‌ল না 
তো! মানুষই তো শেষকালে বল্লে, পৃথিবীও চল্ছে। 
আরাম্প্রিয় মানুষ এই সম্ভাবনায় হিৎশ্র হয়ে উঠল, সন্ধার 
ছুবহ পথে পরিশ্রীস্ত হবার ভয়ে সে বৈজ্ঞানিককে বল্নে, 
তার কথা প্রত্যাহার করতে । মানুষ কিন্তু অভ্যাসকে 
মানে নি, যদিও সে কীধামতওয়ালাদের কাছে অবমানিত 
হয়েছে, মার খেয়েছে । প্রাণ দিয়েও মানুষ সত্যকে দেখাবার 
প্রয়াস করেছে, ভয় পায় নি। 

ধর্শেও দেখি সেই রকম বীধা নিয়ম, কত স্তচিতা, কত্ত 
কৃত্রিম গণ্ডী। নিয়ম-পালন ক'রে আচার আবৃত্তি আর 
অভ্যাস রক্ষা ক'রে সে তার চিন্তাকে অবকাশ দিতে চেয়েছে, 
বহুবিধ জটিলতা থেকে। মানুষ বলেছে যে, আদিকাল 
থেকে ব্ৰহ্মা যে নিয়ম বেঁধে দিয়েছেন, তার বাইকে 
যাবার জো নেই। ফলে নিত্য কত্ৰিমতার দরুন তার 
মন অসাড় হযে যায়, সে তখন নিত্যধৰ্্ম অর্থাৎ 
সত্যকে মেনে নিতে দ্বিধাবোধ করে। আমাদের দেশে 
ধৰ্ম্বের যখন এই রকম নিঃসাড় অবস্থা, তখন রামমোহন 
এসেছিলেন। বাঁধ! নিয়মের পথ পরিত্যাগ ক'রে তিনি দুৰ্গম 
পথের যাত্রী হয়েছিলেন। একথা বলা যাবে না যে, শাস্তজ্ঞ 
না হ'য়ে তিনি অন্ত পথ বেছে নিয়েছিলেন। আচার আবৃত্তি 
ও অনুষ্ঠানের মধ্যে মন তাঁর তৃপ্তি মানে নি, অসীমের সন্ধান 
করুতে গিয়ে তিনি উপনিষদের দ্বারে এসে পৌছেছিলেন। 
অন্তান্ত মহাপুরুষেব মতো তিনিও এসেছিলেন লন্ধানের 
পথে মানুষকে মুক্তি দিতে। তাঁদের মতোই কত লাঞ্ছনা 
গঞ্জনা কত অবমাননা তাঁকে সইতে হয়েছে, কিন্ত 
বিপদ কোনও দিন তাকে সত্যপথ থেকে বিচলিত করতে 
পারে নি। 

অতি বড শোক ও বেদনার মধ্যে পিতামহীর মৃত্যুর 
পর পিতা আমার শাস্তি চেয়েছিলেন। তাঁর সেই পীডিত 
ও শৌকাতুর চিত্ত আকাশের দিকে হাত বাড়িয়েছিল; 
তিনিও প্রচলিত ধর্মের বাধন ছি'ড়ে এই উপনিষদের দ্বারে, 
সীমার উর্দ্ধে গিয়ে অসীমকে উপলব্ধি করার জন্তে 


এনেছিলেন ৷ 
গিষেছিলেন। 
রামমোহন সম্পর্কে আজকের দিনট। একটা স্মরণীয় দিন। 


মুক্তির জন্তে তিনি রামমোহনের কাছে 


ছোট একটা মণ্ডলী গড়ে উঠেছিল তার চার দিকে; তাদের & + 


কাছে তিনি ধর্মপ্রচার করতে যান্‌ নি। তাঁদের সঙ্গে 
একসাথে সত্যের সাধনা ক'রেছিলেন। অভ্যাসের টান 
এবং শাসন থেকে বন্ধন-মোচন করতে তিনি এসেছিলেন 
মুক্তির দূত হায়ে। নিজের বন্ধন মোচন ক’ৰে অপরকে 
মুক্ত করার কর্তব্য তিনি ক'রে গিয়েছেন। তিনি যদি 
বাৰ্থ হয়ে থাকেন, তবে সে আমাদের নিজেদেরই ব্যর্থতা ; 
যদি তার সাধনার বীজ আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ ক'রে থাকে, 
তবে তা হ’ল সেই মহাপুরুষেরই কাজ ৷ 
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মানুষের প্রথম ধর্মপ্রবৃত্তির আরম্ভ শক্তিকে পাবার 


hs 


ft 


জন্তে। রোগ, অন্নাভাব ও অন্তান্ত অভাবের বিরুদ্ধে সে “ 


সংগ্রাম ক'রতে পারে না। সেই জন্যে সে কোনও শক্তি-: 
মানের সাধনা ক'রে শক্তিকে লাভ করার চেষ্টা ক'রেছে। 
কেবল পার্থিব সুখের জন্যে নষ, মৃত্যুর পবেও ইহজীবনের 
সর্বপ্রকার ব্যর্থতা অতিক্রম ক'রে একটা সুবিধে পাবার 
জন্য সে লালায়িত হয়েছে। এই শক্তির সাধনার পথে সে 
কত ধর্মগ্রবর্তন করেছে, কত মন্দির ও বিগ্রহ স্থাপন 
করেছে। বিজ্ঞানের সাধনায় প্রবৃত্ত হয়ে মানুষ দেখলো! 
যে, বিশ্বনিয়মের মধ্যেই শক্তি নিগুঢ় হ'য়ে আছে। প্রচণ্ড 
বেগ, প্রথর আলো, বই আছে এই জগতের মধ্যে। 
কিন্ত এই শক্তির রহস্যটা উদঘাটিত হ'ল একে একে। 
রূপকথার বিচিত্র স্বপ্ন সত্য হ'য়ে গেল, যথন বিজ্ঞান 
শক্তির ভাণ্ডার থেকে নতুন নতুন সব তথ্য এনে দিলে। 


বুদ্ধির সঙ্গে ও শক্তির রহস্যের সঙ্গে যোগ সাধনে যারা ছুট 


কৃতী হয়েছে, তারা সব অভাব একে একে দূর করেছে। 
যারা অজ্ঞান, তারা দুর্ভিক্ষ ও মহামারীকে ভগবানের 
অভিশাপ বলেই স্বীকার ক'রে নেয়। যারা জ্ঞানযোগী, 
তাঁরা জানে যে, আরোগ্যের উপায় আছে পৃথিবীতে 
অস্তনিহিত শক্তির আকরে। অসীম শক্তির ক্ষেত্র এই 
বিশ্বসংসার। তার সন্ধে ঘোঁগ্‌সাঁধন করতে পারলেই 


সি 


বৈশাখ 
সার্থক হওয়া যায়। কিন্তু শক্তি যে আবার আত্মঘাতী, 
মারণ প্রবৃত্তি নিয়ে আসে! শক্তিই সব নয়, শক্তির উপরেও 
আর একটা জিনিষ আছে সেটা আনন্দ ! প্রেমের রূপে, 
সৌন্দধ্যের আকারে, বীরের বীর্যে, আগীর ত্যাগে কঠোর 
ব্রতসাধনে সেই আনন্দ প্রচ্ছন্ন হ'য়ে রয়েছে। আমাদের 
দেশে বলেছে যে, অসীমের আনন্দের সঙ্গে আত্মার যৌগ- 
সাধনই প্রকৃত সন্ধানের জিনিষ, নিজেকে অনুভব করতে 
হবে এই বিশ্বসসারের এবং সংসার-অতীতের মধ্যে। 
আমাদের প্রতিদিনকার মন্ত্রে আরম্ভ ভূর্ভূবস্ব:_সমগ্র 
বিশ্বের উপলব্ধি । নিজেকে বিরাট সাষ্টর মধ্যে দেখা; 
সমস্তের সঙ্গে নিজের একান্ত যোগ অনুভব করা, এই হ’ল 
ব্যাহৃতি | 


তৎ সবিভুর্বরেণাং ভর্গো ধীমহি--- 
ধিয়ে| যে| নঃ প্রচো দয়াৎ 





স্বপ্ন ও বাস্তব ৰ 





স্থষ্টিকর্্তার প্রকাশ ভূভূবস্বলেকে--সেই সবি অন্তরের মধ্য 
সম্পূর্ণ হয়েছে চৈতন্তে। অসীম চৈতন্ক সেই চৈতন্ত৷ প্রেরণ 
করছেন আমার অন্তরে । বাইরে এই বিশ্বস্থটি এবং অন্তরে 
এই চৈতন্তধার| দুইকে একত্র মিলিয়ে দ্যান করি তৎ স্বি- 
তুর্বরেণ্যং ভৰ্গং। স্ৃষ্টিকর্ভার এই বরণীয় তেজ নিজের 
চৈতন্তে উপলব্ধি দ্বারা অসীম চৈতন্যের মুক্তি অচ্ল্ভব 
করি। আমাদের থাকতে হবে সেই অসীম ব্রদ্ধাপ্ডের 
মধ্যে, সেই আলোতে-__যে-আলো নিত্য বিচ্ছুরিত হয়ে 
আমাদের মনকে বিশুদ্ধ ক'রে দেয়। ফেবুহতের সনধ্যে 
ক্ষতি নেই, মরণ নেই, সেই অসীমে আমাদের আত্মাকে 
বিস্তীর্ণ ক'রে দেওয়ার ' সাধনা বৃহতেত্র সাধনা আমদের 
প্রতিদিনকার মন্ত্ৰ !* 





* শান্তিনিকেতনে মাঘোৎসবে আচাণোব উদ্বোধন ও উপদেশ। 


সৃষ্টিকর্তার বরণীয় তেজ ধ্যান করি--বাহিরের দিকে কী নিতীশ রাব কৰ্তৃক অনুলিখিত | 





============== 


স্বপ্ন ও বাস্তব 
শ্রীসুপ্রভা দেবী 

জানি তাহা কিছু নয়। সেই মৃদু বাশরী-গু্জনে তবু কি প্ৰলয়-রাতে তারি লাগি চিত্ত কাদে হায়। 

সেই পূর্ণ কৌমুদ্দীয় উচ্ছুলিত আলোক মায়ায় দুর্গম বন্ধুর পথে শঙ্কাুল ত্রস্ত শদপাত, 

বিধৌত প্রাসাদচুড়ে মধু নৃত্য ভবন-শিখীর। অঞ্চলের আবরণে ঢাকি লয়ে ভীরু দীপখানি; 
সেই যে চামেলী-বনে পরিমল করিয়া লুঠন, দুধ্যোগের মত্ত বায়ে ভয়ে যদি কেঁপে যায় হাত, 
বাযুভরে রহি রহি দীর্ঘশ্বাস উচ্ছলিয়া যায়, নিমেষে নিবিয়! যাবে এই শিখ, সত্য এই জানি; 
যাহারে বাঁধিতে গেলে ক্ষণকাল নাহি রয় খির, আধারে ঘিরিবে দিক, চার্রিধার মৃত্যুছায়া ময়, 
আখির পলক-পাতে স্বপ্নসম দিগন্তে মিলায়; স্বপন-পূৰ্ণিমা স্থৃতি তবু হায় চিত্ত কেড়ে লয়। 


পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীস্থনীতিকুমার =ট্রোপাধ্যায় 


[৩] ভেনিস-_ভিয়েনার পথে 
জলপথের যাত্রা প্রথম কয় দিন একটু ভালো-ই লাগে। মহা- 
সাগরের হাওয়ায় যেন স্থলের কৰ্ম্মব্যস্ততাকে উড়িয়ে নিষে যায়, 
আমরা একটু যেন হাফ ছেভে বাঁচি। কিন্তু মাঁটার সঙ্গে 
আমাদের নাড়ীর টান, দিন কতক একটু আরাম উপভোগ 
করবার পর আবার গুকৃনো ভাঙ্গার জন্য প্রাণ আইঢাই 
ক'রতে থাকে । রাত আটটার পরে জাহাজ পোর্ট-সাইদে 
পৌছুল। আমবা আশা ক’রছিলুম যে জাহাজ-ঘাটায় 
জাহাজ ভিড়বে, আমরা বিনা বঞ্ধাটে ভাঙায় নামবো। 
তা হ'ল না, জাহাজ নঙ্গর ক’রলে শহর থেকে দূরে, জলের 
মধ্যেই। লাঞ্চে ক’বে শহরে যেতে হবে, অবশ্য জাহাজ 
কোম্পানীর নিখরচার লাঞ্চ । প্রথম বার যাঁরা ইউরোপ 
যাচ্ছে, ছেলে-ছোকরার দল, তাব! উৎসাহ ক'রে শহব দেখতে 


বেক্লো। পোট-সাইদ আগে আমার ছু-বার দেখা, কোনও. 


বৈচিত্র্য নেই--তাই আমি আর বাত্রে নামলুম না। ধার! 
গিয়েছিলেন তীরা কিছু খরচ ক'রে ফিরলেন _খামখা আধা- 
অন্ধকার রাস্তায় ট্যাক্সি বা ঘোড়াব গাড়ী ক'রে খানিক ঘুরে, 
আর আরব রেস্তোরণয় কিছু খেয়ে। 

পোট“-সাইদ ছেড়ে ব্রিন্দিসি-মুখো হ'য়ে জাহাজ 
চ'ল্ল। ছু-দিন পরে ব্রিন্দিসি পৌছুবার কথা । জাহাজের 
একঘেয়ে জীবন পূৰ্ব্ববৎ চ'লেছে। একটা ছোটো ঘটনাতে 
হঠাৎ একদিন ইউরোপের লোকদের মজ্জাগত বর্ণ-বিদ্বেষ 
প্রকাশ পেলে। এই রকম একটা বর্ণ-বিহ্বেষ, বা 
বিদ্ষোভাস, গোৌরবর্ণ সম্প্রদ্াযের মধ্যে সর্বত্রই অল্ল- 
বিস্তর বিদ্যমান । একটু কালো রঙের এক জন মাদ্রাজী 
ছোকরা, রীতা ব'লে যে ছোটো নরউইজীয়-রুধীয় খুকীটির 
কথা আগে বলেছি, তাকে একটু বেশী ক'রে কোলে নেয়, 
আদর করে। এটা রীতার মায়ের পছন্দ হয ন|--যত দিন 
গোরা রঙের ভারতব্বীয়েরা কিংবা চীনারা খুকীকে আদব 
ক’রছিল, তত দিন কোনও কথা কেউ বলে নি। কিন্তু একটা 


কালো রঙেব ভারতীয়কে তার শিশু মেয়েকে আদর ক”রতে 
দেখে সে নাকি শুনিয়ে শুনিয়ে একদিন বলে-_“কালা 
স্াদমীরা আমার খুকীকে কোলে করে বা আদর করে সেটা 
নামি পছন্দ করি না।” এই কথা শোনার পর থেকে আমরা 
এদের একটু পাশ কাটিয়েই চ'লতুম। মাত্রাজী ছেলেটী 
আমাদেরই মহলে খুব উদ্মা প্রকাশ ক'রলে একদিন, শ্বেতকায় 
ভাঁতির সম্বন্ধে কতকগুলি সকারণ আর অকারণ গালিগালাজ 
ব’রলে, তবে তাদের শ্রুতিপথের বাইরে, এই স্থবুদ্ধিটুক্ধ তার 
ছিল। 

গ্রীসের ধার দিয়ে আমাদের জাহাজ চ'ল্ল--ভান দিকে 
ভ্রীট দ্বীপের অংশ, আর ইওনীয় দ্বীপপুঞ্জের কতকগুলির 
পাহাড়ে’ তীরভূমি দেখা গেল। এইখানটায় আমার এক 
বর খেয়াল-মৃতন তাঁর অনুরোধ পালন ক'রলুম,_গ্রীস আর 
ইটালীর মাঝে, তাঁর রচা একখানি বাঙলা কবিতার বই তাঁর 
হয়ে অর্ধ্য-স্বরপ জলে ফেলে দিয়ে, ভূমধ্য-সাগরেব অধিষ্ঠাতী 
চ্বেতার কাছে নিবেদন ক’রলুম। বইখানিতে তিনি 
ই.রেজীতে লিখে দিয়েছিলেন--10 the Mediterranean, 
Wother of Modern Civilization. গ্ৰীন আর রোমের 
অমর সংস্কৃতির কাছে, এবং গ্রীস আর রোমের ধাত্রী-স্বরূপ 
ভূম্ধ্য-সাঁগরকে হব্য-বাহন ক'রে, জন-গণ-মন-অধিনারক 
মানব-ডাগ্য-বিধাতার নিকটে তার এই পূজোপায়ন প্রেরিত 
হ’ল; সমুদ্রের জলে বই ভেসে তলিয়ে’ গেল, দু-দিনেই লোনা 
জলব মধ্যে কাগজের বইয়ের পরিসমাপ্তি হবে, কিন্ত 
ব্ুবরের এই অভিনব অর্চনার অস্তনিহিত ভাবটা আমার 
বেশ লাগল ৷ 

২রা জুন সাড়ে আটটায় ব্ৰিন্দিপিতে আমাদের জাহাজ 
ধ’বলে। শহরে নেমে, তাঁর পাথরে-মৌড়া সড়কগুলি ধ'রে 
খানক ঘুরে এলুম। একটা বাজারে দেখলুম, খুব ফল বিক্রী 
‘হচ্ছ, টকটকে’ লাল চেরী ফলই বেশী। জাহাজে ফিরে 
এদে কতকগুলি চিঠি প্লুম--বাড়ীর চিঠি, ইউরোপের দু-চার 


ৰৈশাখ 


পশ্চিমেৰ যাত্রী ৭ 





জন বন্ধুর চিঠি, ভেনিস থেকে জাহাজ কোম্পানী ব্রিন্দিসিতে তা আদায় ক'রে ছাড়-ম্বৱপ বাকের গায়ে খড়ী দিয়ে ঢেরা 


পাঠিফে' দিয়েছে। 

ওর! জুন সকালে আমরা ভেনিনে পৌছুলুম। সেই 
পরিচিত লিদো দ্বীপ--এখন এখানে বিস্তর বাঁড়ীঘর হয়েছে; 
তার পরে নীলাহ্ু-চুষ্ষিতপদ প্রাসাদমালিনী সাগরবধূ ভেনিস- 
নগরী--সকালের মিষ্টি রোদ্ুরে উদ্ভাসিত হয়ে দেখা 
নিলে। পূৰ্ব্ব-পরিচিত সান-মার্কোর গিঞ্জার ‘কাম্পানিলে' 
কা ধড়ী-ঘর, প্রাচীন চুঙ্গী-দপ্তর, মাদোন্না-দেল|-সালুতে’র 
গিজ্জার বৃহৎ গুশ্বজ, এ সব দেখা গেল। ভেনিসের 
বদ্দরে দেখা গেল- চার-পাঁচ খানা ফরাসী মানোয়ারী 
জাহাজ নঙ্গর ক'রে র'য়েছে , এদের সাদা রঙের বিরাট 
লোহার খোল, আর প্রভাতের বাতাসে উড়ছে 
তে-রঙা ফরাসী ঝাণ্ডার লাল-নীল-সাদা রঙ -_ সগৌরবে 
ফরাসী জাতির জয়জয়কার ঘোষণা ক'রছে। সবুজ-সাদা- 
লাল রঙের ঝাণ্ডা উড়িয়ো খান ছুই ইটালীয়ান যুদ্ধ-জাহাজও 
রয়েছে দেখা গেল। 

জাহাজ ক্রমে লয়েড ত্রিয়েন্ডিনোর আপিসের লাগাও 
জাহীজ-ঘাটায় লাগল । আমরা আগে থাক্‌তেই জিনিসপত্র 
ওছিয়ে' প্রাতরাশ সেরে তৈরী হ'য়ে আছি। আমার একটা 
বড়ে চামড়ার বাক্স সরাসরি লগুনে পাঠাবার ব্যবস্থা ক’বে 
জাহাজওয়াজাদের হাতে সেটা দিয়ে দিয়েছি। ছোটো ছুটে 
লগ্নেজ --একটা চামড়ার বাষ্প, একটা থ'লে- জাহাজওয়ালারাই 
ডাঙায় নামিয়ে” দিয়ে ক্যস্টম্স্‌আপিস পধ্স্ত পৌছে দেবে, 
এই আশ্বাম দিয়েছে । মাল নামিয়ে, প্রায় সকলেই মতলব 
ক'রেছেন, সরাসরি লগ্ুনের জন্তু ট্রেন ধ'রবেন। জাহাজেই 
পাঁসপোর্ট দেখে ছাপ মেরে আমাদের ডাঙায় নামবার 
অনুমতি দিলে। আমরা তখন একে একে ক্যস্টম্স্‌ 
আপিমের প্রশস্ত হলে.এসে জম। হ'লুম-_এই আপিস জাহাজ- 
ঘাটার সামনেই, পাশেই লয়েড ব্রিয়েস্তিনোর আপিন। 
একটা হলে যাত্রীদের অপেক্ষা করবার ব্যবস্থা হ'য়েছে-_ 
মাৰ্বল পাথরের মেঝে, চেয়ার বেঞ্চি আছে, হলের এক দিকে 
মুম্‌সোলিনির এক ছবি, আর এক দিকে ইটালীর রাজার। 
পাশের হলে কাঠের সারি সারি মাচা-_এগুলির উপরে 


যাদের বাক্স-পেন্টিবা রাখা হয়, চুঙ্গীর কেরানীরা এসে বাক্স 


খুলে’ দেখে, কোনও জিনিসে মাস্থল আদায করবার হ’লে, 


কেটে দেয়--যাত্রী তখন থালান পায়, মালপত্র নিয়ে চুঙ্গীবানা 
থেকে বেরুতে পাবে। মামাদের বাক্স-টাক্স ক্যসটমূস্‌ 
আপিসের হলে এসে জম হবে, এই আশায় অমরা 
অপেক্ষা ক'রতে লাগলুম। জাহাজ থেকে মাল গড়ে 
আসবার টান| সিঁড়ি ক'বে দ্িষেছে ছুটো_সিঁড়ির তন 
ধাপ নেই, কাঠের পাটাতন দিয়ে বাক্স-পেটরা সব ঘড়ে’ 
ঘবড়ে গড়িয়ে এসে নীচে স্রেটির উপরে পড়ছে, নেখানে 
সেগুলো মোটরে-চালানো ছোটে! ছোটো গাড়ীতে বেঝাই 
ক'রে ক্যস্টম্স-আপিসে চালান ক'রে দিচ্ছে। অমার 
মাল দুটোর কোনও খোজ নেই ৷ আধ ঘণ্টা আধ ঘণ্টা করে 
প্রায় ঘণ্টা ছুই অতীত হা দেখে, আমি ত্যক্ত হ'য়ে 
জাহাজের উপরে উঠলুম, ভামার মালের খোজে । দেখি, 
এক জায়গায় পাহাড়-প্রমাণ শঙ্কা ট্ৰাঙ্ক স্টটকেস্‌ হৌল্ড-অল 
টিনের পেটরা প্রভৃতির ম্যে পড়ে রয়েছে। অতি কষ্টে 
দুটিকে বা'র ক'রে নীচে চাল ক'রে দিলুম--মাল ক্যস্টম্‌স- 
আপিসে পরীক্ষার জন্ত এসে মেল । 

আমাদের সঙ্গে একটি মারহাট্রা ডাক্তার যাচ্ছিলেন-- 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত এম্‌ আবু চোলকর ; এর সঙ্গে খুব অলাগ 
হয়েছিল। পঞ্চাশের উপতো বয়স, টাক-মাথা, সদাজাপী, 
প্রসঙ্গ হাঁসি মুখে লেগেই অছে, নাগপুবে ডাক্তারী করেন, 
ভিয়েন| যাচ্ছেন দু-একটা হাসপাতালের কাজ দেখবার লন্ত ; 
সারা পথ একখানি জম্ণন ব্যাকরণ নিয়ে অর্মননের চৰ্চ্চ 
ক'রতে ক'রতে চ'লেছেন। ইনিও শুক্‌নো-মুখে নিজের 


"মালের সন্ধানে ঘুরে বেড়চ্ছিলেন, জাহাজে উঠে এঁকেও 


খোঁজাখুঁজি ক’রতে হয়,--প-র এরও জিনিস-পত্র এসে গেল। 
সঙ্গে ছিলেন অরুণ মিত্র ব’ল একটা বাঙালী ভদ্রলোক 
বিলাঁতে অধ্যয়ন করেন, ইন সোজাহুজি লণ্ডন যাবেন। 
আমরা তিন জনে একখানি গন্দোলা নৌকা ভাড়া ক'রে 
রেল-ষ্টেশনের দিকে রওন হলুম। অরুণ বাবু স্ধোঁনে 
লগুনের ট্রেন ধ'রে দুপুরের নধ্যেই যাত্রা ক’রবেন। তামরা 
লগেজ-আপিসে মালপত্র জম ক'রে দিয়ে আস্ব- সাক্ষ্য 
দিকে আমাদের ভিয়েনা-গামী গাড়ী ছাড়বে, সারাদিন 
শহ্রটায় একটু ঘুরে, ষখানমনে ষ্টেশনে এসে গাড়ী ধ'রবে । 
জাহাঞজজ থেকে মাল-নামানোর ব্যাপারে দেখা গেল, 


৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ইটালীয়ানরা এ সব কাজে এখনো খুবই চিণে-ঢালা, ইংরেজদের 
মতন চটপটে' মোটেই হয় নি। বোম্বাইয়ে ইংরেজের 
শেখানো ভারতীয় কেরানী আর ফুলিরা আরও দ্রুত যাত্রীদের 
মাল নামিয়ে খালাস ক'রে দেয়। যাত্রীদের মা'ল-পত্র 
বাক্স-পেঁটরার প্রতি ভারতীয় কুলিদের একটা মায়! মমতা 
আছে--মাথা থেকে নামানোর সময়ে, ঠেলে নিয়ে যাবার 
সময়ে, একটু বাচিষে' চলে; ইটালীয়ান কুলিরা, মালিক সামনে 
না থাকলে, লা-পরওয়া হ'য়ে লগেজগুলি দ্বম-দীম ক'রে কাধ 
থেকে মাটিতে ফেলে দেয়, জিনিস-পত্র জথম হ’ল কি না হ’ল, 
দেদিকে তাঁদের ভ্রুক্ষেপ নেই। এই যে ভারতীয় ফুলিদের 
একটা কোমলতা,_এটা আমারের ভারতীয় সংস্কৃতিরই 
একটা প্রকাশ মাত্র। অন্ত অন্য ব্যাপাবেও ভারত আর 
অন্ত দেশের মধ্যে এই রকম একট। পার্থক্য আমি লক্ষ্য 
ক'বেছি। 

মুস্সোলিনির দাপটে ইটালীয়ানর৷ একটি বিষয়ে ভদ্র 
হচ্ছে দেখ! গেল। আগে গন্দোলা ভাড়া কবা ভেনিসে 
একটা বড়ই “থঘটা”র ব্যাপার ছিল-_বিদেশী যাত্রী দেখলে 
গন্দোলার মাঝির অন্তায় ভাবে বেশী ভাড়া নিত, নানা রকমে 
যাত্রীদের “তঙ্গ” করত। এবার দেখলুম, ক্যস্টম্‌স্‌-আপিমের 
ঘাটে কাল-কোর্তী-পরা এক ফাশিস্তী পাহারাওয়াল! দাড়িয়ে’ 
আছে, গন্দোলার ভীড়কে নিয়ন্ত্ৰিত ক'রে দিচ্ছে, আর 
গন্দোলাওষালাদেব কত ভাড়া দিতে হবে তা যাত্রীদের বলে 
দিচ্ছে। আমাদের ব'লে দিলে, "ফের্বোভিষা” বা রেল- 
লাইন অথাৎ রেল-ষ্টেশন পধ্যস্ত “ত্ৰেই-দিয়েচি” অর্থাৎ 
তের’ লিরা দিতে হবে; পাছে আমরা বুঝতে না পারি, 
তাই আঙুল দিয়ে ইশারা ক'রে জানালে, পাঁচ আর পাঁচে 
দশ আয় তিনে তের'। ধার! আগে ইটালীতে ভ্রমণ করেছেন 
ভারা জানেন, এই ‘এক দর’-এর ব্যবস্থা কতটা আরামপ্রদ। 

কতকগুলি বুড়ে| লোক লগী হাতে ঘাটের সিঁড়িতে 
দাড়িয়ে--এর! ঘাটে যাত্রী নেবার জন্ত ভিড়ছৈ এমন নৌকা 
লগী দিয়ে একটু টেনে নিয়ে’ এল, আর যাত্ৰী চড়বার সময়ে 
হাত দিযে নৌকা ছুঁয়ে রইল, তার পরে মাথাব টুপী ছুঁয়ে 
সেলাম ক'রে দীড়াল,_কিঞ্চিৎ বথশীণ। এই রকম বুড়ো 
লোক গরীব লোক কিছু কাজের বা সেবার ভাব দেখিয়ে 
থামক| বীশের দাবী ক'রে বসে-_ইটালীর এ বীতি এখনও 


বদলায় নি। এদের হাত থেকে উদ্ধাব পাবার জন্ত দু এক 
পয়সা দিতেই হয়। 

গন্দোলায় ক'রে চ’ল্লুম--ভেনিস শহর তার প্রাসাদা- 
বলীর সমৃদ্ধ শোভা নিয়ে পূৰ্ব্বেরই মত বিরাজমান। এতক্ষণ 
ধ'রে জাহাজ-ঘাটার রোদ্ুরে আর চুঙ্গীখানার হষ্টগোলে 
লগেজ নিয়ে’ যে বিভ্রত হ'য়ে প'ড়েছিলুম, মেজাজ ষে তিক্ত 
হ'য়ে গিয়েছিল, এখন গন্দোলাষ চড়ে, বেল! সাড়ে দশটার 
অপ্রথর রোদ্দুরে ভেনিসের প্রাচীন সব বাড়ীর রেখা-স্থষম 
রৌদ্রোস্ভাসিত সৌন্দর্য দেখতে দেখতে সে ভাবটা কেটে 
গেল, চিত্ত প্রসন্ন হ'য়ে উঠল। যেখানে যেখানে একটা খাল 
আর একটার সঙ্গে মিশেছে, মিশে’ খালেব মোড় বা 
চৌরাস্তার সুষ্টি করেছে, সেখানে দেখাঁনে একটু আগে 
থেকেই আমাদের গন্দোলার মাঝি হাঁক দিচ্ছে” অন্য 
গন্দোলার মাঝি যাতে সাবধান হয। ভেনিসের গন্দোলা 
প্রাচীন ভেনিসের এক অভি রোমান্দ-ময় স্থৃতি-চিহ্ন। এক জন 
ক'রে দাড়ি পিছনে দাড়িয়ে’ দাড়িয়ে’ লগী দিয়ে এই নৌকা 
চালায়। আগে এদের খুব জমকালে! পোষাক হ'ত, বিশেষত: 
অভিজাত-লোকের ঘরোয়া গন্দোল। হ'লে। আজকাল 
ভাড়াটে গন্দোলার মাঁঝিদের এক রকম উদ্দী হয়েছে, 
জাহাজের খালাসীদের মত পোষাক, সাদা ঢিলে ইজের, 
হাত-কাটা ব্লাউসের মত সাদা জামা, আর নীল রঙের স্কন্ধ 
ও পৃষ্ঠ বস্তু, মাথায় নীল খালাসী টুপী। গন্দোলার গলুইয়ে 
একটি ক'বে ইম্পাতে তৈরি ফলকের মতন থাকে, এগুলি 
গন্দোলার বিশিষ্ট অলঙ্করণ। অনেক সময়ে এই সব 
ইস্পাতের ফলক-অলঙ্কারে নানা রকম খোদাই কাজ 
থাকে; ভেনিমের ধাতু-শিল্পের খুব সুন্দর নিদর্শন এগুলি। 
আগে আমাদের দেশে বড়লোকের দরজায় যাহন হাতী 
ঘোড়া ধাধা থাকৃত, গাড়ী হাঁজির থাকৃত) এখন মোটর 
তৈয়ারী থাকে; ভেমিসে থালেয় উপরে যে সব ধড়ে| 
ধড়ো বাড়ী আছে, জলের উপবেই তাঁদের দরজায় গন্দোণা 
বাধা থাকে; গন্দোলা ধীধবার জন লঞ্চ! লা কাঠের 
খুঙ-কর| খোট! বা থাম, বাড়ীর মালিকের ০০৪৮ of 
8105 বা লাঞ্ছনের চিত্র দ্বারা অলঙ্কৃত, _ভেনিসের খাল+ 
পথের ধারে ধাবে খাড়া হ'য়ে দাড়িয়ে’ শোড়াব্ধন ক’রছে। 

রেল-ট্টেশনে পৌছে, ডাক্তার চোলকর আর আমি 
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আমাদের মালগুলি লগেজ-আপিসের হেপাজতে বেখে দিলুম, 
অরুণ বাবু তার গাড়ী পেয়ে তাতে চড়ে ব'সলেন। 
সারাদিন পূর্ব-পরিচিত ভেনিস শহরে সান-মার্কে! 


. অঞ্চলটায় ঘুরে’ বেড়ালুম। চমৎকার লাগল । তের বছবে 


বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য হ’ল না। প্রথমেই আমরা 
টমাস্‌ কুকের আপিসে গিয়ে ভিয়েনা-পধ্যস্ত টিকিট, কিন্লুম-- 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিটের জন্য নিলে ১৩০ লিরা, অর্থাৎ প্রায় 
৩০ টাকা । শহর দেখার সঙ্গী হ'লেন আমাদের আসামী 
সহবাত্রী ছু-জন- শ্রীযুক্ত ফুলধর চলিহা ও শ্রীযুক্ত গুণপোবিন্ 
দত্ত। ভেনিসের সান্-মার্কৌর চত্বর, সান-মার্কোর গির্জা, 
অতীত কালের ভেনিসের শাসক “দোজে” . উপাধিধারী 
রাজার বাড়ী, সান-মার্কৌর চত্বরের ধারে সব দৌকান,. আর 
আশেপাশে কতকগুলি সরু সরু রাস্তায় দৌকান-পাট, ঘোর! 
গেল! ' সান-মার্কোর গিৰ্জা আমার অতি প্রিয়। বিজাস্তীয় 
রীতিতে তৈরি খ্রীষ্টান ধৰ্ম্মে এই মন্দিরটা র্যস্কিন প্রমুখ 
অনেক শিল্প-রসিকতে মুগ্ধ করেছে। এর ভিতরের মে-সাইক্‌ 
কাজ এই রীতির . চিত্রশিল্পেব এক উৎকৃষ্ট নিদর্শন] এই 
গিৰ্জ্জাটীই ঘুরে-ফিরে খুব দেখ! গেল ৷ 

১৯২২ সালে ভেনিনে এসে চার-পাঁচ দিন ধ'রে এই 
গিৰ্জ্জাটী, বেশ ক'রে দেখে নিয়েছিলুম। এরূপ সুন্দর 
পরিকল্পনার দেবমন্দির দেখে তৃপ্তি আমার হন না! 
ভিতরটায় ছাতের নীচের দিকে যেন মোনা দলা 
সোনালী জমির উপর লাল কালো নীল রঙের কাঁচের 
কুচি দিয়ে’ বিজান্তীয় রীতিতে অঙ্কিত -চত্রের 
মৌসাইক। মন্দিরের মধ্যকার নানা রঙীন পাথরের থাম, 
রঙীন পাথরের নম্মাদার মেঝে,.আর উপরের দু-একটা! কাচের 
জানাল! দিয়ে সুধ্যরশ্মি এসে ভিতরে গম্থজ ক’টীর নীচে জমাট 
আধো-আীঘায়কে যেন বড়ো বড়ো টুকরো-ক'রে কেটে ছ্য়ছে ! 
ৰু এই মন্দির দর্শন-প্রশঙ্গে ১৯২২ সালের একটা ক্ষুদ্র ঘটনা 
আমার বেশ মনে আছে। আগে ইটালী:ন্রম্পকালে 
দেখেছি, প্রায় সব -গিজ্জার ভিতরে, বেশ লক্ষণীয় ‘স্থানে 
একট! ক'রে ইস্তাহার' থাকৃত_La 011989, 919. 0589, di 
Dio : vietato 9700697০--গিজ্জ। হচ্ছে ভগবানেন্ন ঘর ১ 
খুখু-ফেলা নিষিদ্ধ।” এই সান-মার্কো গির্জাতে ব’সেই আমার 
অভিজ্ঞতা হয় যে পল ই আবশ্যকতা ইটালীতে 


ছিল, বোধ হয় এখনও আছে। সান্-মাঁর্কো গির্জায় একটা 
বিজান্তীয় যুগের 1০০0 বা মেরীর চিত্র আছে--ষীশ্তকে কোনে 
ক'রে মা-মেরীর ছবি; এটা এই মন্দিরের একটা বড়ো জাগ্রত 
দেবতা । এই চিত্রের সামনে বসে, ১৯২২ সালের দর্শনের 
সময়ে এক দিন দেখি, এক দল পাদরী ব’ল খুব ঘটা ক'রে 
litany -বা মামেরীর শত নাম জপ কারছে। সামনা- 
সামনি চেয়ারে ছু-সারিতে জন আষ্টেক পাদরী বসেছেন, সুজ 
আর জরী দেওয়া খুব জমকালো! পোষাক প'রেছেন, কালে! 
পাদরীর পোষাকের উপরে | এক দল একট! ক'রে লাটিন 
মন্ত্র স্বর ক'বে পাঠ করেন, _যেষন Mate Dei “মাভেরু 
দেই” অর্থাৎ “দেব-মাতা” বা “ঈশ্বর-বাতা,” অন্য চ্ল 
তেমনি স্থরে জবাব-স্ববপ ধুয়া পাঠ করেন_-07% ৮০ 
nobis “ওর! প্রো নোবিস্” অর্থাৎ “আমাদের জন্য 
প্রার্থনা করুন।” এই ভাবে মা মেরীর যত গুণবাচক নাম 
য্থা, .hosa, [৪868 বা “দৈব-রহস্তময্নী গোলাপ-পু*” 
Mater Dolorosa “মাতের্‌ দোলোরোসা” বা “দুঃখম্মী 
বা বিষাদিনী জননী,* Turres eburnes “তুরে স এবুর্নে ভা” 
বা “গজদস্তময়ী স্তস্ম্ববপিণী” প্রভৃতি--এক দল পাঠ 
করেন, আর অন্ত দ্ল “আমাদের জন্ত প্রার্থনা করুন” 
এই ধৃয়া গান করেন। বেশ ভারিকে পুরুষের গলা, বিরাট 
মন্দির গমগম ক’রছে, সমবেত গীতধ্বনির প্রতিধ্বনি আস্‌ছ 
গির্জাকে যেন কাঁপিয়ে দিয়ে। মুণ্ডির সাহনে বাতি অস্হে, 
ধূপ-ধূনার গন্ধে আর ধোঁয়ায় মন্দির পরিপূর্ণ, হাতজোড় কর 
ভক্ত পূজারীর দল ব'সে আছে, হাটু শেড়ে আছে--ঠিক 
আমাদের পূজাবাড়ীর ভাব। আমি হিন্দুস্তান এই দৃশ্বটাকে 
বেশ উপভোগ ক’রছি, মন্দিরের দুটী থামেত্র মাঝে একটু উঁচু 
স্তস্ভ-পাদপীঠে বসে; সব ব্যাপারট। আসার কাছে লেশ 
লাগছিল; রোমান কাখলিক খ্ৰীষ্টান ধৰ্দের নানা দেব্তর 
মধ্যে কেমন ভাবে পিতা ঈশ্বর ও পুত্র যীস্তর উপরেও মাত! 
মেরীর. পূজার. গ্রসার লাভ ক'রেছে, তাই ভাব্‌ছি-কেনন 
ক'রে সেই জগজ্জননী যাঁকে আমরা ভারতবর্ষে উমা বা দুর্গা 
বা কালী ব'লে পূজা করি তিনি রোমান কাঘলিক ধৰ্ম্মে মাতৃদেবী 
মেরীর বিগ্রহ ধারণ ক'রে ব'সেছেন ত! দেখে পুলবিত 
ই'চ্ছি--এমন.সময়ে দেখি, -একটা ইটালীরান লোক, ময়লা 
কাপড়চোগড়'পবা। হাতে টুপী, বাইরে €কে এসে আমি যে 


৯০ 


কোণে থামের তলায় ব'সেছিলুম সেখানে এসে দীড়াল’। 
আমার দিকে খানিক ক্ষণ তাকালে, তার পর দুরে যেখানে 
পূজা হ'চ্ছে সে দিকেও এক বার তাকালে, তাঁর পরে খুব 
আওয়াজ ক'রে গল! খাঁখার দিয়ে খানিকট! থুথু আর কফ 
মন্দিরের ভিতরেই মেঝেতে ফেল্লে। তার এই বীভৎস 
বর্বরতা দেখে আমি তাব দিকে একটা বিষাক্ত দৃষ্টি হান্লুম। 
তাতে সে একটু অপ্রস্তুত হ'য়ে তার চালি-চাপ লিন-মার্কা 
বিরাট জুতো দিয়ে থুথুটা মেবোয় লেপে দিলে। আমি আর 
সেখানে থাকৃতে পারলুম না, সেখান থেকে স'রে গিয়ে আর 


একটা কোণে গিয়ে বস্লুম। লোকটা! তখন কি ভেবে চ'লে 
গেল। 


তেব বছর আগে ইটালীর এই অবস্থা ছিল। দক্ষিণ 
ইটালীতে গির্জার ইমারতে-_বাইরে থেকে-__-আরও 
নোংরামি দেখেছি,_কাশীব অহল্যাবাঈ-ঘাট বা মুন্সীঘাট বা 
অন্য ঘাটের মত। ( সুখের বিষয়, গঙ্গাব তীরের ঘাটগুলি 
নোংরা করা বন্ধ ক'বতে কাশীর মিউনিসিপালিটি সচেষ্ট 
হ'চ্ছেন, এ বার ত! দেখে এলুম )! এ বার থুথু-ফেলা বিষয়ক 
ইস্তাহারটা সান্-মার্কো গির্জায় দেখলুম না। বোধ হয় 
মুসোলিনির হুকুমে ইটালীয়ানরা এ বিষয়ে এখন একটু 
পরিষ্ষার, একটু ভন্র, একটু শ্রদ্ধাশীল হ'তে শিখছে । আমরা 
কবে তা হবে ? 

ভেনিস্‌ একটা ছঃ1]9 ৫১ ৪:--শিল্প ও সংস্কৃতিতে 
সমৃদ্ধ নগরী । এখানকার কাচের কাজ, চামড়ার কাজ, 
স্থতোর লেস বা চিকন কাজ, পিতলের কাজ, আর অন্তান্ত 
নানা মণিহারী জিনিস বিশ্ব-বিধ্যাত। দোকানের কাঁচের 
জানালায় ষে-সব মনোমুগ্ধকর জিনিসের পসরা দিয়ে রেখেছে, 
সেগুলি থেকে চোখ ফিরানো যায় না, যেন শিল্পপ্রব্যের প্রদর্শনী 
খুলে দিয়েছে। শহরটীতে খুরুলে কেবল আমাদের কাশীর 
কথা মনে হয়--সরু সরু গলি, উচু উচু বাড়ী, ছু পা যেতে-না- 
যেতেই একটা ক'রে দেবালয়--কাশীতে শিবালয়, ভেনিসে 
গিঞ্া- বিস্তর বাড়ীর দেওয়ালে ফুলুঙ্গীতে দেবতার মূর্তি-_ 
ভেনিসে ষীও বা মা-মেরীর মূর্তি আর কাশীতে শিবলির্ 
বা মহাবীরজীর মূৰ্ততি। 

সঙ্গীদের নিয়ে বেড়াচ্ছি, মধ্যাহীাহীর সমাপনেই ব্যবস্থা 
করতে হবে। ডাক্তার চোলকর মহান্নাহীয় ব্রাহ্মণ, 


প্রবাসী 
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নিরামিযাশী, আর চলিহা ও দত ভাঙ্গরিয়াছয়ের হিন্দুর নিষিদ্ধ 
মাংস চলবে না। খুঁজে পেতে একটা ভেজিটেরিয়ান 
রেস্তোর1? বার করলুম। আহার বেশ হ'ল, তবে দামটা 
একটু বেশী নিলে ব'লে মনে হ'ল। 

এইরূপে ঘুরে ফিরে, সন্ধ্যের দিকে ষ্টেশনে ফিরে আসা 
গেল। আমাদের গাড়ী রোম থেকে আস্ছে__রোম, ক্লরেন্স, 
বোলএা, পাদোবা বা পাছুয়া, ভেনিস, উদিনে, তাবিসো, 
ভিল্লাখ, ভিয়েনা, তার পরে ক্রাকাউ, ভার্সে্ভা বা ওয়াস এই 
হচ্ছে এর দৌড়; চারটে রাজ্যের ভিতর দিয়ে এই ট্ৰেন 
যাবে। ইটালীয়, জর্মান, চেখ, আর পোলাও পর্যন্ত যে 
গাড়ীগুলি যাবে তাতে পৌলিশ-_এই চার ভাষাতে রেলের 
নোটাস লেখা। ষ্টেশনে আমরা গাড়ীর জন্তু অপেক্ষা 
ক'রতে লাগলুম ৷ ইটালীব রেল-ষ্টেশনে যাত্রীদের জন্তু আট- 
দশ লিরায় কাগজের বড়ো বড়ো ঠোঙায় ক'বে আহাধ্য দ্রব্য 
বিক্রী করে; গাড়ীর রেস্তোর-কার-এ খেতে গেলে অনেক দর 
পড়ে, এই কাগজের ঠোাঁষ যে ০০1821006 ‘কোলাৎসিওনে’ 
বা ভোজ্য পাওয়া যায়, তা খুবই ভাল--পূৰ্ব্ব অভিজ্ঞত| থেকে 
আমি তা জানতুম; চলিহা ও দত্ত মশায়, আর আমি এই 
এক-একটা ক'রে কিনে নিলুম। এতে দিয়েছিল রুট কয় 
টুকরা, পাতল! টিহু-পেপারে মোড়া ফালি ক'রে গরম-গরম 
কিছু আলু ভাজা, খানিকট! সরু সরু ফালি ক'রে কাট! পেয়াজ- 
রস্থন দেওয়া ইটালীয়ান সসেজ, একটু রোস্ট-করা মুবগী, 
এক টুকরা পনীর আর একটা আপেল, এক টুকরো কেক, 
আর খড়ের আবরণে মোড়া এক বোতল ইটালীয়ান মদ 
এটী লাল রঙের আঙুরের-রস ছাড়া আর কিছুই নয়। স্পেন, 
ফ্রান্স, জাপান, ইটালী, গ্রীস-_ইউরোপের দক্ষিণের এই কয়টি 
দেশে সকলেই এই মদবা আঙুরের-রস খায়, কিন্তু এটা 
তাদের কাছে খাদ্য, মত্ততা আনবার সামগ্রী নয়। আমের 
রস জমিয়ে আমসত হয়, কিন্ত আঙুরের রসে "আঙ্র-সব” 
হয় না, আঙুরের রস একটু টক হ'য়ে আল্কোহল-যুক্ত হয়ে 
ঘায়, এই ষ|। ফ্ৰান্স প্রভৃতি দেশে এই প্রকারের মদে 
শতকরা ৫ থেকে ৮ ক'রে আগ্কোহল থাকে। হুইস্কি প্রভৃতি 
বব-পটিয়ে-তৈরী যে-সব মদ লোকে নেশা করবার অন্ত খায়, _ 
ভাতে শতফর! ৬০ ক'রে আল্ফোহল থুকে। 

ষাক্‌,=-আমাদের ট্রেন সাড়ে ছটায় একটু পরে ছেড়ে 


বৰৈশাখ 


পশ্চিমেৰ যাত্রী 
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দিলে। আমরা চার জন ভারতীয় তো যাচ্ছি--ডাক্তার 
চোলকর, চলিহা মহাশয়, দত্ত মহাশয়, আর আমি; এ ছাড়া 
প্রাটফর্শে দেখা হ'ল আর তিনটা ভিয়েনা-যাত্রী ভারতীয়ের 


_ সঙ্গে, এরা সেকেণ্ড ক্লাসে যাচ্ছেন। জাহাজে আমার ক্যাবিনে 


রযেশচন্দ্র লে যে পাঞ্জাবী ছেলেটা ছিল, সে, আর তার বাপ 
মা চ'লেছেন। তাব মা ষ্টেশনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
ক'রছেন, বাপ আর ছেলে লগেজের তদ্বিরে গিয়েছে, 
ভদ্রমহিলা পরণে শাড়ী, তাই দেখবার জন্য প্লাটফর্মে 
বেশ একটা ভীড় জ'মে গেল। ইউরোপের কর্টিনেপ্টে 
এইটে প্রায়ই হয়। শাড়ী-পরা ভারতীয় মেয়েদের এরা 
কম দেখতে পায়--ইংলাণ্ডেব লোকেদের এটা চোখ-সহা হ'য়ে 
গিয়েছে, কিন্তু ইংলাগ্ডের বাইরে কটিনেণ্টে এখনও তা হয় 
নি। দেহলভাকে অবলম্বন ক'রে শাড়ীর রেখা-্ষমা এদের 
চোখে বড়ই সুন্দর লাগে। শুন্ছি হালে ইউরোপীয় 
মেয়েদের পোষাকেও শাড়ীর কিছু প্রভাব এসে যাচ্ছে-_-অনেক 


+ ফ্যাশন-রচক এখন মেয়েদের গাঁউনে 59% 1109 অর্থাৎ 
& শাড়ীর বেথা-সৌন্ধধ্য ফুটিয়ে' তোলবার চেষ্টা ক'রছেন। 


সকত 


ভেনিসের ঘীপাবলী থেকে ইটালীর মাটী পধ্যস্ত একটা 
বেশ চমৎকার জাঙ্গাল-সড়ক মুস্সোলিনির আদেশে তৈরী 
হ’য়েছে। মুস্সোলিনির রাজত্বে আর কিছু না হোক্‌, প্রাচীন 
রোমানদের অন্নকরণে বড় বড় সড়ক, সাকো, স্মারক-মন্দির 
এই সব খুব হ’চ্ছে। মুস্সোলিনির বিপক্ষে যে সব প্রতিবাদ 
কচিৎ ইটালীর বাইরে উখিত হয়, তার মধ্যে শোনা যায়, 
গরীব দেশ ইটালীর রক্ত-শোষণ ক'রে মুস্সোলিনি তার 
বাদশাহী চালে পাথরের আর ত্রপ্জের ইমারতের পরে ইমারত, 
সুতির পরে মুর্তি, আর সড়কের পরে সড়ক বানিয়েই চ’লেছেন, 
যাতে প্রঙ্ার আয় হয় এমন পূর্তকাধ্যের দিকে নজর ততটা 
নেই। যা| হোক্‌, এই সড়কটা খুব চমৎকার, আর বোধ 
-হয় এবপ সড়কের দরকার ছিল। রেলের লাইনের 
পাশে-পাশে, সাগর-হুলের জলাভূমির উপর দিয়ে এই বিশাল 
রাস্তাটী গিয়েছে; এতে পদ্বজী, সাইকেল-আরোহী, মোটর- 
যাত্ৰী সব চ’লেছে, মোটর-ট্রাম অর্থাৎ লোহার লাইন নেই 
অথচ মাথায় তার আছে এমন মোটর-লবী চ'লেছে। 
আমরা ক্রমে-ত্রমে উত্তর ইটালীর সমতলভূমিতে 
প'ড়লুম। গ্রামের মধ্যে ঘে'ধাঘে'যি ক'রে তৈরী বাড়ীর চেয়ে 


মাঠে, ক্ষেতের মধ্যে একতালা বা ঢোতাঁলা চাষীর বাড়ী; সরু 
সরু খাল ; গমের ক্ষেত, আঙ্হেব ক্ষেত । খুব চমৎকার 
সবুজের খেলা, কিন্তু খানিক পরেই বড্ড একঘেয়ে লাগ ছিল! 

ট্রেনের যাত্রীরা সব ইটালীয়_খালি একপাশে সামনা- 
সামনি ছুটি জানালার ধারে ভাত্তর চোলকর আর আমি; 
চলিহা আর দত্ত মহাশয়রা অন্য কামরায়। এক জন 
সহ্যাত্রিণী ছিলেন, ইটালীয়ান একা ছোকরার সঙ্গে আলাপ 
করছিলেন, তাই প্রথমটায় উ-ুক ইটালীয়ান ব'লেই মনে 
হয়েছিল; পরিচয়ে পরে জানা গেল তিনি লাট্ভিয়া বা 
লেটোনিয়ার অধিবাঁসিনী, রিগ নগরে তার বাড়ী, ভেনিসে 
তিনি অনেক কাল আছেন। এয়ার্স হ'য়ে সোজা রিগ! 
ষাবেন। তাঁর মাতৃভাষা হচ্ছে র্ল্য; লেট ভাষা দেশভাষা 
ব'লে তিনি জানেন,_এ ছাড়া জিব আনীয়, পোলিশ, জর্মান, 
ফরাসী, ইটালীয় এ সব জানেন। আর জিছু পরিচয় দিলেন 
না। আমার সঙ্গে ফরাসীতে আর আমার ভাঙা-ভাঙা অর্মানে 
আলাপ হ’'ল। ইনি ভারতবর্ষে খবরও রাখেন দেখলুম, 
গান্ধীজী আর রবীন্দ্রনাথের নাম ক'রজেন। চলিহ 
মহাশষদের গাভীতে কতকগুকি ইটালীয় ছাত্র যাচ্ছিল 
তাদের সন্তে বথা কইবার জ্জ্ঞ আমায় চলিহা মহাশয় 
তাদের কামরায় ডেকে নিয়ে গেলেন। এরা পাদুয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা-বিভাগো ছাত্র । ফরাসীতে এদের 
সঙ্গে আলাপ হ’ল। ১৯২২ সালে পাছুয়াতে আমি 
গিয়েছিলুম, পাঁচ-ছয় দিন এ শহর ওখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সপ্তম-শতকীয় উৎসব উপলক্ষে ক’লকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
তরফ থেকে অন্যতম প্রতিনিধি হসাবে উপস্থিত থাকবার 
সৌভাগ্য আমার হ’য়েছিল। 

অস্টিয়ার পথে একটা ষ্টেশন স’ড়ল, [0309 “উদ্দিনে”। 
এই উদিনে শহবে পরলোকগত ইতালীয় পণ্ডিত 1, 12, 
11988100 এল্‌-পী-তেম্সিতোরি বাস ক'রতেন ৷ আধুনিক 
ভারতীয় আধ্য ভাষাগুলি নিয়ে ধারা আলোচনা 
করেন, তেস্সিতোবি তাদের এক জন অগ্রনী ছিলেন! 
ইটালীতে থেকেই ইনি সংস্কৃত, প্রাকৃত: অপভ্ৰংশ এবং 
গুজরাট ও রাজস্থানের ভাষাগুলিতে বিশেষ প্রাধান্ত লাভ 
করেন। ১৯১৪-১৯১৫ সালে ভিনি বোম্বাইয়ের “ইণ্ডিয়ান 
আ্টিকৌয়ারি* পত্রিকায় On 86 Grammar of Old 
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Western Rajasthani শীর্ষক একখানি অতি উপযোগী ৫হ 
খণ্ডশঃ প্রকাশ করেন। এই পুস্তক ভারতীয় ভাষাতত্বের একর 
প্রামাণিক পুস্তক । তাঁর পবে তেদ্সিতোরি ভারতবর্ণে 
আনেন. গুজরাট ও বাজস্থান অঞ্চলে ভ্ৰমণ করেন, এ স্থানেত্র 
নানা জৈন “ভাণ্ডার” অর্থাৎ দেবমন্দির-সংশ্লি্ট গরন্থশালাত্র 
পুথি আলোচনা করেন, এবং রাজস্থানী ভাষার সাহিত্ত 
সম্বন্ধে অন্বেষণে ব্যাপৃত থাকেন। কলকাতার এশিয়াটিক 
সোমাইটি-অভ_বেজ্গলের তরফ থেকে ইনি দুখানি *ডিঙ্গল+ 
ব| রাজস্থানী ভাষার কাব্য সম্পাদন করেন; আর বরাজস্থাল 
ভাষায় রচিত ভাট আর চারণদের সাহিত্যের হস্তলিখিল্ত 
পুঁথির বিবরণী প্রকাশ করেন। গভীর 'পরিতাপের বিষম 
ভারতবর্ষে এসে কিছুকাল কাজ করবার পরে তেস্সিতোনি 
তরুণ বয়সেই হঠাৎ প্রাণত্যাগ করেন। 

রাত্রি সাড়ে-আটটা নয়টার দিকে আমর! উত্তর ইটালী- 
পাৰ্ববত্য-অঞ্চলে পৌছুলুম। এবার বেশ শীত-শীত ক’রতে. 
লাগল। আমরা আলপস্পপর্বতের মধ্যে প'ড়লুম। ক্ৰমে 
ইটালীর সীমান্ত অতিক্রম ক'রে, অস্টিয়ার সরহদ্দে প্রবেশ 
করা গেল। যথারীতি প্রথমটায় 9৮৮৪১০ তাঁধিসিএ 
ষ্টেশনে ইটালীয রাজপুরুষ এসে পাস্পোর্ট দেখে তাতে ছাশ 
মেরে দিয়ে গেল। তার পরে এল "1180 ভিলাখ, স্টেশনে 
অস্টিয়ান পাসপোর্ট-অফিস'র- যাত্রীদেক সঙ্গে বিশে? 
ভদ্রতা প্রকাশ ক'রলে। রাত্রে ট্রেনে ভীড় ছিল না, একট 
পুরো বেঞ্চি দখল ক'রে দিব্যি ঘুমোতে পারা গিয়েছিল । 

৪ঠা জুন মঙ্গলবার। সকালে ঘুম ভাঙ তে দেখি, চমৎকা= 
দৃশ্য বাইরে-_চারিদিকে সবুজ ঘাসে আর গাছপালা] 
ভরা পাহাড় মাঝে মাঝে গ্রামঃ কাছে আর দূরে ঘন-সবু 
পাইন বা সরল গাছের বন। আকাশটা বেশ মেঘলা-_ছু' 
এক পশলা বৃষ্টিও হ'য়ে গিয়েছে । একটা ছোটো স্টেশনে 
লোক উঠল অনেকগুলি । এইবার জর্যান ভাষার পালা 
ভেয়াসই সন্ধিতে যে ভাবে ইউরোপের রাজ্যগুলিকে ঢেলে 
সাজা হয়েছে, তাতে, মোটের উপরে, ভাষা-বিশেষের প্রসার 
ভূমিকেই বিশেষ রাজ্য বা দেশ ব'লে স্বীকার ক'রে নেওয় 
হয়েছে । অবশ্য, সব ক্ষেত্রে চুলচের। হিসাব ক’লে 
যে এই রীতি অন্ুবর্িত হয়েছে, তা নয়; পোলাগু: 
ইংলাও আর ফ্রান্সের খুব প্রিয়পাত্র ছিল ব'লে: 


প্রবাসী 
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শোলাণ্ডের উত্তরে লিথুআনীয়-জাতি দ্বারা অধ্যুষিত 
V/i]৷8 ভিল্না অঞ্চল, আর পোলাণ্ডের দক্ষিণ-পূর্ব রুষ- 
জীতির শাখা রুথেনীয় জাতির দ্বারা অধ্যুষিত [0ম 
ল্‌ভাভ, বা 19091 লেম্বেয়ার্গ অঞ্চল দখল ক'রে বসে .. 
আছে; স্বয়ং ফ্রান্স, জর্মান-ভাষী Eeass-Lothringen, 
এবসাস-লোট্রিঙ্গেন' বা 418906-7,01::8179 আল্সাস্‌- 
লোরেন অঞ্চল অধিকার করেছে; অস্টিয়ান-সাআজ্যের 
অংশীদার-বিধায় হজেরীয়ান্রা বিগত যুদ্ধের সময়ে সম্মিলিত 
শক্তি-সংঘের বিপক্ষে ছিল বলে, কতকটা হন্গেরীয়-অধ্যুষিত 
প্রদেশ চেকো্লোভাকিয়া আর রুমানিয়ার অধিকারে ফেলা 
হুয়ছে। তবে মোটের উপরে, এখনকার অস্টিয়াকে পূরাপুরি 
জবুমান-ভাষী অস্টিয়া বল! যায়। দক্ষিণে অস্টিয়ার হাতা 
পার হ’লেই ইটালীয়-ভাষী আর স্লোভেন্‌ ও য়ুগোস্লাভ 
ভ'ষীদের দেশ পড়ে। ভেনিসের ইটালীয় স্বর-বহুল 
গুলনের পরে, এখন কানে ব্যঞ্জন-বহুল জর্মানের ধ্বনি 
পোঁছুতে লাগল। 7 

ভীড় বাড়ছে দেখে, ট্রেনের টয়লেট-কামরায় গিয়ে 
মু হাত ধুয়ে ঠিক হ'য়ে নিলুম। এর পরে একটা 
ষ্টেশনে গাড়ীতে প্রাতরাশ বিক্রী করতে এল-- 
ষ্টেশনের রেস্তোরার একটি চট্‌পটে’ ছোকরা; কাগজের 
গেসাসে ক'রে খুব গরম-গরম কফী, আর পারিসের ধরণে 
অন্ধচন্্রাকার মাখনের ময়ান দিয়ে তৈরী ocrcissant 
তোআসা রাটি। আমার কাছে অস্টি়্ান টাকা ছিল না, 
ইটালীয়ান টাকা নিলে, আড়াই লিরা দিয়ে এক গেলাস 
কলী আর দুখানা রুটি নিলুম। কি চমৎকার কফী-_ 
ভিয়েনায় পরে গিয়ে দেখলুম, অস্টিয়ানর! কফী তৈরীতে 
মিষ্কহস্ত, পারিসকেও হার মানীয়। অসংটিয়ান কফীর 
উৎকর্ষের একটা কারণ, এরা প্রচুর খাটি দুধের সর দিয়ে 
কফী খেতে দেয়। ট 

এই অঞ্চলটার মধ্যে ইউরোপের আল্‌পংস্‌ পর্বতের শাখা 
বিস্তৃত হ'য়ে আছে; বাস্তবিক পক্ষে, অস্‌টিয়া ও স্থইটজার- 
লাশ, ভৌগোলিক সংস্থান হিসাবে আর দেশে অধ্যুষিত 
জাতির ভাষা ও এঁতিহ্‌ হিসাবে, একই দেশ। জর্মানীর সঙ্গে 
হুইটজারলাও, (ফরাসী ও ইটালীয় অংশ বাদ দিয়ে) আর 
অস্টিয়া সংযুক্ত হয়ে গেলে, “ভাষাই হ'চ্ছে জাতীয়তা” এই 


বৈশাখ 


হুন্দ্ৰ 
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নীতির মধ্যাদার রক্ষা হয়। বোধ হয়, কালে তা হবেও। 
পূৰ্বেৰ ছু-বার স্থইটজারলাণ্ডের মধ্য দিয়ে ট্রেনে ক'রে গিয়েছি, 
অস্টিয়ার এই অংশ দেখে, খালি সুইট্‌জারলাওকেই মনে 
_ হ'তে লাগ্‌ল। সেই ঢালু পাহাড়ের গায়ে ঘাসের মধ্যে 
সাদা নীল হ’লদে ফুলের ঘটা, সেই ঢালু-ছাত দক্ষিণ জর্মান 
ছাদের বাড়ী, সেই দুরে উচু পাহাড়ের শ্রেণী, সেই ছোটো 
ছোটো পাহাড়ে’ নদীর ফেনিল সাদা জল তীর বেগে কুলু-কুলু 
রবে প্রবাহিত। দেশটাকে এরা এমন চমৎকার ক'রে 
রেখেছে, যে কথায় কি আর ব’লবো। এখানে বসতি বেশী, 
কিন্তু দেশের সম্বন্ধে, তার বাহ রূপ সম্বন্ধে, সাধারণ লোকেরও 
মমতাবোধ খুব। বসতি যে বেশী তা মাঝে মাঝে এই 
পাহাড়ে’ গল্লীগ্রাম অঞ্চলে নানা জিনিসের যে-সব কারখানা 
স্থাপিত হয়েছে, তা থেকে বোঝা যায়। 


ফতই ভিয়েনার দিকে অগ্রস্ব হচ্ছি, ততই লোকেন 
বাস বেশী ব'লে মনে হচ্ছে। লোকের বাস অর্থাৎ ঘরবাড়ী 
যত তার চেয়ে বেশী যেন রকমার কারখানা । বিঘার পয্ন 
বিঘা জুড়ে বিরাট বিরাট এই-সব কারখানার ইমারত। লাব 
টা'লর ছাত, উচু উচু চিম্নি। শহরতলী অংশের vil 
বা বাঁসবাটার শ্ৰেণী:-বাস্তায় ট্র ম--শেষে বেল! নটার পরে 
ভিয়েনা ষ্টেশনে আমাদের ট্রেন থাম্ল। ইউবোপের-_ 
ইউরোপের কেন পৃথিবীর-_মাধুনিক সভ্যতাব অন্যতম 
বেন্ত, লণ্ডন পারিস বেলিন রোমের সঙ্গে একত্র যার নাম 
ক'রতে হয় সেই শিল্প-বিজ্ঞান-স্জীতের পীঠস্থান, প্রাকৃতিক 
সৌন্ব্যে আর স্থরম্য হর্শ্যাবলী মূর্তি ইত্যাদি সাংস্কৃতিক 
অলঙ্কবণে অতুলনীয়, বহুদিন ধ’বে দর্শনের জন্য আকাঙ্ক্ষিত 
ভিয়েনা নগবীতে অবশেষে উপস্থিত হওয়া গেল। 


সস 


দ্বন্দ 
্রীন্থশীল জানা 


বৃষ্টিটা বড জোরেই নামিয়াছিল। 

বৃষ্টি আরম্ভ হইবার বহু পূর্বেই উমেশ কবিরাজের বাড়ি 
গিয়াছে। ' তার পর বজ্জাঘাত ও ঝড়-ঝাপটার সহিত প্রবল 
বেগে বৃষ্টি নামায় বধূ মণিমালার উদ্বেগের অস্ত ছিল না। 
সাবিত্রীরও যে উদ্বেগ ছিল না, এমন নয় তবে তাহার উদ্বেগ 
ও ব্যাফুলতাটা একটু অন্য ধরণের । সে চঞ্চল মনে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কতক্ষণে উমেশ ফিরিবে এবং অসুস্থ মেয়েটার 
মুখে ওষধ পড়িবে । বৈকাল হইতেই যে মেয়েটা ঝিমাইয়! 
পড়িয়াছে ! 

সন্ধার অল্প ক্ষণ পরেই উমেশ ফিবিল। বধূ অনুযোগ 
কারিল-_হ্যাগো-তোমার কি ভয়-ভর একটু নেই! এই 
ঝড়-জলে আজ না এলেই ত পারতে-_-ক'বরেজের বাড়িতে 
রয়ে গেলেই পারতে | কাল খুব সকাল সকাল উঠেই না- 


হয় আস্তে ৷ ধৰন্ত সাহল বটে''‘চন্দ্র-নায়েবের কথা কি ভূলে * 


খেলে, ন! গৌরার লাঠিয় ঘা ভুলে. গেলে 1... 


উমেশ পেশল দেহ গামছ। দিয়া মুছিযা সেটা বধূর মুখের 
উপরে ছুঁডিয়া দিয়া হাসিয়া বলিল--ভুলব কেন, গৌবাও 
ভোলে নি আর আমিও ভুলি নি। সে ব্যাটী এখন ঘনি 
টান্ছে তা জান? তার পন চন্দ্ৰ-হ্থালদার--ওকি বাঘ না 
ভালুক যে ওব ভয়ে ঘর থেকে বেবব না। 

--ও আর কি বলেছিল যে তুমিই ভাল জান ৷ 

জানি বইকি। গোৌরাকে দিয়ে আমার মাথা ফাটিয়ে- 
ছিল, কি হয়ত খুন করত--সে সব জানি। কিন্তু সেই 
গৌরচন্দ্র জেলে। আরে একি মগের মুলুক! বাজার 
আইন নেই? সে আর কেউ নয় আমার দাদ! অধর মল্লিক; 
মুহুরীই হোক আব যাই হৌক--প্রত্যেকটি আইন যাব 
নখ-দর্পণে। এবার চন্দ্ৰকে যদি একবার জড়াতে পারি 
দ্তাহ'লে বাছাধনকে একদম বারটি বছর---উমেশ ষ্টাতে 
স্বাত চাপিয়া বলিল, মধু যুঠী--গরিব মানুষ, তার সর্ক্বস্থ 
মারবাব ফন্দী! যেমনকে ভ্মেন, জমিদারের কাছে আমার 
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এক সাক্ষীতেই নায়েবী খতম। স্ব বোঝে ত--জমিচাব 
মানুষ, তায় আবার উকীল । আদালত হ’লে জেল হ’ত না! 

বধূ বলিল--পরম আশে পাশে ক'দিন থেকে ঘোরাঘুরি 
করছে--তা জান? 

উমেশ উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল, কে, পরমা, সাত চড়ে 
যার রা নেই। আর সেই বা আমার শত্ৰুত৷ করতে 
আসবে কেন? সে আমাদের খেয়েই এক রকম মানুষ, 
আজও পর্য্যন্ত বৌদি তাদের কত সাহাষ্য করে আর তুমিও 
ত'*. 
উমেশের কণ্ঠস্বর শুনিয়া সাবিত্রী আসিয়া দীড়াইয়াছিল। 
উমেশ ত্রস্ত হইয়া বলিল-_চল 'চল বৌদি, ময়নাকে আগে 
ওষুধটা দিয়ে আসি। দাদাকে চিঠি দিলাম তাঁর কোন উত্তর 
নেই-_মহা বিপদে পড়লাম দেখছি । আজও পর্য্যন্ত এলেন 
না। - 
দুইবার ওষধ দেওয়া হইল, ময়না কিন্তু তেমনই বিমাইয়া 
রহিল, মাঝে মাঝে ভুলও বকিতেছিল। হারিকেনের দম 
কমাইয়! সাবিত্রী কন্যার শিয়রের কাছে জাগিয়া বসিয়া ছিন। 
ভাঁবিতেছিল, কত ক্ষণে সকাল হইবে আর উমেশ কাজলাগড় 
যাইবে টেলিগ্রাম করিতে। 

যদিও উমেশ তখন বলিয়াছিল, এখন যদি বেবেই 
বৌদি_তা হ'লে ভোরে দাদাকে টেলিগ্রাম করতে 
পারব। | 

মণিমালা বাহিরের ধারাবর্ষণের দিকে চাহিয়া স্পষ্টই 
বলিয়াছিল-_তুমি ঘি ফের বেরোও তা হ'লে আমি এক্ষুনি 
আত্মঘাতী হব। তোমার প্রাণের মায়া কি একটুও নেই,-- 
কপাল ভাঙলে যে আমারই ভাঙবে। 

উমেশ তবুও বলিয়াছিল-_হা, আমি জোয়ান মর, 
প্রাণ হাতে ক'রে ব’সে থাকি আর ওদিকে মেয়েটা মরুক। 

মণিমালা সাবিত্রীর হাত দুইটা ধরিয়া ফেলিয়া ব্যাকুল 
কণ্ঠে বসিয়াছিল--'উঁকে যেতে বারণ কর দিবি...একা গৌৰ 
ছাড়া কি চন্দ্র-নায়েবের আর লোক নেই। আবার কিছু 
একটা মন্দ কি ঘট্‌তে পারে না! 

সাবিত্রী ইহার উপবে আর কোন কথা বলিতে সাহ 


পায় নাই_-সত্যই ত, সম্প্রতি গৌয়ার উমেশের শত্রুর * 


অভাব নাই। কিন্ত মনে তাহার দুঃখও হইয়াছিল, হিংসাঁও 


বাসী 


১৩৪৩ 


হইয়াছিল। কারণ এই উমেশকে সে নিতান্ত শিশুকাঁল 
হইতেই প্রতিপালন করিয়াছে আর আজ তাহার ভাল- 
মন্দ সে বুঝিল নাঁ_বুঝিল অন্য এক জন। লঙ্জিতও হইয়া- 
ছিল এই জন্ত যে মণিযালার কথাগুলা আগেই তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হইল না কেন! 

এই প্রকৃতির একটা গোপন ঈর্ষার ভাব তাহার অস্তরে 
অন্তরে সম্প্রতি কয়েক মাস হইতে মণিমালার বিরুদ্ধে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। সাবিত্রী ভাবে- উমেশের প্রকৃতি, তাহাব 
ভাল-মন্দ সে-ই ত সর্বাপেক্ষা, বেশী জানে ও বুঝে, সে-ই 
ত হ্ুক্তভোগী। আজ নূতন এক জন আসিয়া তাহার সে 
অধিকারটুকু ছিনাইয়া লইতেছে। তাই উমেশ যখন 
মণিঘালার এমন কোন একটা মত চাহিয়া বসে, কি সামান্য 
কোন একট! জিনিষের প্রয়োজনের জন্য সাবিত্রীকে বাদ 
দিয়া মণিমালার অভিমতেই কাজ করিয়া ফেলে, তখন 
সাবিত্রী এই সংসারে নিজেকে নিপ্রয়োজন মনে করে। 

মণিমালা ঠিক ইহার উল্টাটাই ভাবে। ভাবিয়া কাজ 
করিতে গিয়া পন্তাইতেও হয়। এই ত সেদিন সে এক 
রকম জোর করিয়াই উম্শেকে গ্রামের আখড়াঘরে পাঠাইয়া 
দিল, কারণ উমেশ কিছুদিন পূর্বের সাবিত্রীর পা ছুইয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে সে উক্ত জঘন্য আখড়াঘরের 
ত্রিসীমানাতে আর কখনও যাইবে না। মণিমালা কেবল 
প্রতিজ্ঞাটাই জানিত__কারণটা জানিত না। তাই ঈর্ধার 
বশবর্তী হইয়া বলিয়াছিল-_গ্রামেব পাঁচ জনের সঙ্গে মেলা- 
মেশা করবে না তাই কি হয়। ব্ড়দি'র আর কি-- 
তোমাকেই ত পাঁচ জনের সঙ্গে মিলে-মিশে থাকতে হবে। 
তোমার ঘরে আগুন লাগলে কারা তখন নেবাঁতে আসবে 
শুনি? 

উমেশ বলিয়াছিল, কিন্তু বড়দি'র পা ছু'য়ে--- 

মণিমালা বলিয়াছিল, পা ছোয়াটাই বা কেন শুনি! 
প্রতিজ্ঞাই ব! কিসের জন্যে । 

উমেশ আর কথাটা ভাঙে নাই-_তাহার ভয় হইয়াছিল, 
তাহাতে হয়ত মণিমালার নিকটে নীচু হইয়া যাইতে 
হইবে। 

ভিন্ধ উমেশ যখন আখড়া হইতে ফিরিল তখন সমস্তই 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। লে যে সর্থদোষে নেশা করে, ইহা 


বৈশাখ 
মণিমালার জান| ছিল না। সাবিত্রী জান্তি বলিয়াই প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া লইয়াছিল। 
৷ উমেশ যখন মাতোয়ারা হইয়া ফিরিল তখন সাবিত্রী 
" নিজের ঘরে দরজা দিয়া শুইয়! পডিয়াছে। এই অস্বাভাবিক 
ব্যবহারটা সে অত্যন্ত দুঃখে ও ক্রুদ্ধ হইয়াই করিয়াছিল । 
উমেশকে অনুসন্ধান করায় মণিমালা যখন হিংমস্ৰতার আনন্দে 
বলিয়া ফেলিয়াছিল, আখড়ায় গেছে, তখন সাবিত্রীর 
দুঃখের অস্ত ছিল না। মণিমালার সহিত কলহ করিতে ইচ্ছা 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু কিছু না বলিয়াই সোজা সে নিজের ঘরে 
গিয়া খিল দিয়াছিল। 

উমেশ আসিয়াই দাওয়ায় লা হইয়া শুইল এবং উদচ্যকণ্ঠে 
জানাইল, প্রথমে তাহাকে বৌদির পায়ের ধূলা না আনিয়া 
- দিলে সেখান হইতে সে নড়িবে না_নড়েও নাই। 

মণিমালা সাবিত্রীর নিকটে ক্ষমা চাহিয়া বলিয়া ছিল, 
আমাকে ক্ষমা কর দিদি--আমি এসব জানতুম না। 
LL উমেশকেও পুনরায় প্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছিল। 

ইহার পর হইতেই হয়ত সমস্ত বিসংবাদ মিটিয়া যাইত, 
কিন্ত মণিমালা মনে মনে একটা কথাই ভাবিতে লাগিল, 
কিছুতেই সে হটিয়া যাইবে না। 

হটিলও না। অস্তরে অস্তরে দঘন্দট| রহিয়া গেল। 
উমেশ অত বুঝে ন৷--বুবিলে বা জানিতে পারিলে ইহাদের 
ছুই জনকে সামলান হয়ত তাহার অসম্ভব হইয়া উঠিত। 
কারণ এক জন চায়,--সে ‘বৌদি’ ‘বৌদি’ বলিয়া তাহার 
সমস্ত অভাব-অভিযোগ ছেলেবেলার মত দস্তিপনা কবিয়| 
ও আব্বারের সহিত কড়ায়-গণ্ডায় বুবিয়া নিক এবং আর 
এক জন ভাবে--ভাল-মন্দ বুঝিবার ভার এখন ত তাহারই 
উপরে, সেখানে অপরের হস্তক্ষেপ করার কোন অধিকার নাই। 

ভাই একের সামান্য সার্থকতায় অপরে অলিয়া-পুড়িয়া মরে । 
"_ মণিমালার মনের ভাব সাবিত্রী আজ সম্পূর্ণই বুঝিতে 
পারিয়াছে। ময়নীকে সে কেবল মৌখিক ভাবেই ভালবাসে, 
অন্তরে অন্তরে শত্ৰু ছাড়া আয় কেহ নয়। ভালবাসিলে 
উমেশকে সে গহঞ্জভাবেই যাইতে দিত, এ পন্থা কেবল 
তাহাকে জৰী করিবার জন্য। উমেশও যেন কি-- সাবিত্রীর 
অভিমান হইল, উমেশ আজ গয় হইযা গিয়াছে। তাহার 
ভাগ্যটাই মন্দ। 


আপ সপ 


দ্বন্দ 
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যদিও উমেশ বলিয়াছিল, ত্রিশঙ্কুরও এমন হাল হয় নি। 
এখন যাই, না ঘরে বসে থাকি। 

সাবিত্রীর মনে পড়িল, ঠিক এই কথাটাই উমেশ আর 
একদিন বলিয়াছিল। সেদিন উমেশের যেন সামান্য এক্টু 
শবীর খারাপ হ্ইয়াছিল। -ণিমালা সমস্ত দিনট! পাশে 
পাশেই ছিল। ইহা যেন সাবিত্রীর সহ হয় নাই-- বলিয়- 
ছিল, হ্যারে, একটা বড় কিছু হ’লে কি কবতিস্‌ বল্‌ ত? 
উমেশকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আজ কি খাবি উমা? ফল 
কিছু আনাই__কেমন ? 

মণিমালা প্রতিবাদ করিয়াছিল, উহ, শুধু একটু স্মবু 
দিও বড়দি তৈরি ক'রে। 

উমেশ বলিয়াছিল, না ন বৌদি, ফল খাব। লেবু 
তানাও আর.".ও সাবু অমি খাব না। উৎফুল্ল কণ্ঠে 
ব'লয়াছিল, আমার কি ভাল লাগ না-লাগে বৌদি সব জানে। 

মণিমালার ইহাঁতেই অভিনান হইয়াছিল, কথায় কণায় 
সাবিত্রীকে যেন একটা কড়া কথাও শুনাইভে ছাড়ে নাই। 
ফলে উমেশ রহিল উপবাসী, সাবু লইয়া মণিমালাও আনিল 
না আর সাবিরীও মণিমালার কটু কথায় ফল আনিতে লেক 
পাঠায় নাই। 

সেদিন ক্ষুধিত উমেশ চীত্বার করিয়া বলিয়াছিল, ত্রিশঙ্কুর 
তবু মাথা গৌজবার একটু ঠাই ছিল, কিন্ত আমার কপলে 
তাও নেই দেখছি। এমন ঘয়ে আগুন লাগিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করে। 


উমেশ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ মণিমালার চাপা 
নষঠস্বরে নিদ্রাজড়িত কণ্ঠে উঠিনা বমিল। বধূ বলিতেহিল, 
দেখবে এস, তোমার উপকরী পরম কি ভাবে দাড়িয়েছে 
দেখবে এন’ সে এই বড়-দলে কি জন্তে লাঠি হাতে 
এনেছে শুনি? তোমায় ঘর চৌকি দিতে বোধ হয়--না? 
মণিমালার কথা নত্য বটে ' 
পরমই আসিয়াছে, কিন্ত ভাহায় বোধ করি দোষ ন্াই | 
ধাচিয়া থাকিধার আশাই স্বাথণয় মান্যযের মধ্যে গ্রধল। সে 
ঘখন বলিয়াছিল, হুজুর ধাঁচের খেয়ে মানুষ তাদের আমি 


* এ অপকার করি কি ক'রে! ম্ণি-ঠাকরুণ রাতে তোকে 


একা একা বাইরে আসতে চে মা। লঠন-হাতে পেছনে 
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পেছনে থাকে। তেনার সামনেই তেনার স্বামীকে আমি 
খুন ক'রতে পারব না হুজুর । 

চন্দ্ৰ হালদার উত্তরে গম্ভীর কণ্ঠে বলিয়াছিল, বেশ। 
কাল-পরশুর ভেতরে তাহ'লে একবার নিতান্তই সদর 
আদালতে যেতে হয় দেখছি ৷ 

হুজুরের পায়ে মাথা ঠুকিয়া পরম বলিয়াছিল, ওইটি 
করবেন না হুজুর-_ছেলেমেয়ে নিয়ে দীড়াই কোথা! 
জমিটুকু গেলে খাব কোথা থেকে! 

অবশেষে হুজুরের ধমকানি ও আশ্বাসে আজই এই 
দুধ্যোগের রাত্রে সুযোগ বুবিয়| নিকাশ করিতে আসিয়াছিল। 
চন্দ্র ভালদার যুক্তি দিয়াছিল, থলেয় পূরে একদম কালি নগরের 
গাডে--বুঝলি ? 

উমেশ জানালার কাছে আসিয়া দেখিল--সত্যই কে 
যেন মাথায় কাপড় জড়াইয়া আঁকড় গাছটার তলে দাড়াইয়া। 
বুকটা তাহার একটু কীপিয়| উঠিল, গলাাকারি দিয়া বলিল, 
ওখানে কে হে? 

কোন উত্তর আসিল নাঁ_যে দীভাইয়াছিল সে ধীরে ধীরে 
খানায় নামিয়া অৃহ্য হইয়া গেল। 

পরম তখন দ্রুত পদে চলিয়া যাইতে যাইতে ভাবিতেছিল, 
যা হয হোক-_আশ্রয় না পাইলে এই মল্লিকদের আশয়েই 
নাহয় আসিয়া উঠিবে--জীবনে সে খুন করে নাই, করিতেও 
পাঁরিবে না। তাহার বার-বার মনে পড়িতেছিল, যেদিন সে 
ক্ষুধিত শিশুপুত্রদের লইয়া এই মল্লিক-বাঁড়িতেই আহার 
কবিয়| গিয়াছিল সেদিনকার মণিমালার দয়ার্ড সুন্দর 
মুখখানি! ভাবিল, তাহারই সে সর্বনাশ করিবে কি 
করিয়া ! 

পরম ঠিক এই রকম সব কথা ভাবিয়া আর মণিমালাকে 
দেখিয়া পূৰ্ব্বে বহু দিনই অকৃতকাধ্য হইয়া ফিরিয়! গিয়াছে। 
আজ যাইতে বাইতে ভাবিল, দরকার নাই, একদিন মুখোমুখি 
গিয়| মণিঠাকরুণের পায়ের তলায় এই লাঠি দিয়া আসিব । 

পরম যে-পথে অদৃশ্য হইয়! গেল সেই দিকে উমেশ 
একদৃষ্টে অঁকাইয়া ছিল। এমন সময় সাবিত্রী দরজায় ঘা দিয়া 
ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকিল, ও উমা__উমা! বেরিয়ে আধ না ভাই 
একবার--মক়না ষেন কেমন করছে | 
রাখতে পারছি নে ষে।--. 


কিছুতেই শুইষে * 


উমেশ দরজা খুলিয়া, বাহির হইয়া আসিল--বলিল, কি 
হ'ল, কই চল দেখি বৌদি? | 
ময়নাকে দেখিয়া আসিয়া উমেশ খাতা খুজিতে খুজিতে 


বসিল, আমি এখন শশী ডাক্তারের কাছে চললাম বৌদি _ যত < 


টাকা লাগে তাকে নিয়ে আস্ছি। 

মণিমালা কোথায় ছিল চুটিয়া আসিয়া উমেশের দুইটা 
পা জডাইয| ধরিষা দৃঢ় কণ্ঠে বলিল--না, কিছুতেই তুমি যেতে 
পাবে না। নিজের চোখে সব দেখেও কি তোমার বিশ্বাস 
হয় না কিছু! আমি সব জেনে-গশুনে কোন মন্দ ঘটতে 
দেব না। কিছুতেই তুমি যেতে পাবে না। 

সাবিত্রী চঞ্চল হইযা উঠিয়াছিল, আর্ভকঠে বলিল, ছেড়ে 
দে ম্‌ণি--তোর পায়ে পড়ি, ওকে যেতে দে। ময়না ষে 
আমার মবল রে! ওরে সে যেদিন ডুবে মরতে যাচ্ছিল 
সেদিন তুই-ই ত তাঁকে বাঁচিয়েছিলি- _আজ তাকে তুই বাঁচা 
ভাই। তাকে যে তুই এত ভালবাসতিস, সে কৈ সব 
মিণ্যে রে! 

মণিমাল! কিন্তু তেমনই উমেশের পায়ের উপরে মুখ 
গুঁভিষা পড়িয়া রহিল। কিছুদিন পূর্বের একটা ঘটনা তাহার 
চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতেছিল ঃ 

লোভী মেয়ে ময়না পুকুরের মাঝখানে একটা ডাব ভাসিতে 


দেঞ্চা সেটাকে সংগ্রহ করিবার অভিপ্ৰায়ে জলে ঝাঁপাইয়! , 


পড়িনাছে। গভীর জলে হাবুডুবু খাইতেছিল এমন সময়ে 
সে কলসীতে ভর দিয়া ভাসিয়া গিয়া তাহাকে টানিষা 
আনিতেছে। সেদিন সে তাহাকে না উদ্ধার করিলেই ত 
পারি! আজ সেই মেয়েটাই ত মরিতে বসিয়াছে, অথচ 
কেন সে উমেশকে ছাড়িয়া দিতে পারিতেছে না! যাইতে 
দেওয় উচিত, কিন্তু চন্দ্র-হালদারের মুখের কথা কয়ট|-“-ষাহা 
কানা-ঘুষা হইয়া তাহার কানে আসিয়াছিল তাহা যেন অন্তরে 
এখন প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। স্পষ্টই সে দেখিতে পাইল, 
ষেন কাহাব ভীষণ লাঠির ঘায়ে মৃতপ্রায় উমেশকে কাহারা 
দাওযাস্ৰ আনিয়া ফেলিল। বধূ শিহরিয়! উঠিয়া উমেশের 
পা দুইটা আরও নিবিড় ভাবে জড়াইয়৷ ধরিল। বিব্রত, 
বিমূঢ় উমেশ ছাত|-হাতে নিশ্চল প্র্তরমূত্তির মত দীড়াইয়া। 

এবন সময় ০০৪ শোনা গেল, 
ও উচেশ- _উম। !.*, 


2 


"বর 


বৈশাখ 


উমেশ চমকিত হুইয়া বলিল, দাদার গলা যেন শুনতে 
পাই_ দাদা এল নাকি! 

উমেশের দাদাই আসিয়াছে বটে। কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
সাবিত্রীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। তাহার আতঙ্কিত 
মন নিজেকে প্রবোধ দিল, প্রধান লোকটিই খন ফিরিয়াছে 
তখন ভয় করিবার বিশেষ আর কিছু নাই। বিপদের 
সমূহ ভাব এখন যেন সেই সন্ভ-আগত প্রধান লোকটির 
উপরে । 

উমেশ দরজা খুলিতে গেল। মণিমালা উঠিয়া আসিয়া 
সাবিত্রীর দুইটা হাত চাপিয়া ধরিয়া ব্যাফুল ভাবে অশ্রুসিক্ত 
কণ্ঠে বলিল, আমার অপরাধ ক্ষম! কর বড়দি। বড়ঠাক্চুরের 
কানে যেন একথা না উঠে--তার শোনার আগে আমার 
খেন মরণ হয়! আমাকে ক্ষমা কর--ওঁব ভালমন্দ আমার 
‘চেয়ে তুমি-ই ত বেশী বোঝ বড়দি। 

সাবিত্রী তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিল-__মৃছুকণ্ঠে বলিল, 
‘মে কি শুধু আজকেই রে! ওব ভাল-মন্দর ভার 
"এ ঘরে যেদিন প্রথম ঢুকি সেদিন থেকেই যে আমার 
উপরে । 

মণিমালা মৃদুকণ্ঠে বলিল, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর 
বদ়দি--ময়ন| আমার শত্ৰু নয়। কিন্তু আমার কপাল-দোষে 
'আজ্ব আমি তোমার বিশ্বাস হারিয়েছি। 

সাবিত্ৰী সস্নেহে বলিল, ছি- বিশ্বাস হারাতে যাবি কেন? 
কি দে বলিস". 

কেন হারাব না বডদি ! ময়নার আজ এই অবস্থায়.‘ 
মুণিমালা আর বলিতে পাবিল না । কিছু ক্ষণ পরে রুদ্ধ কে 
বলিল, আমাব মত স্বাৰ্থপরের মরণ ভাল। 


হন্্ ৭ 


মণিমালা স্বার্থপর বটে! মুহূর্তে সাবিত্রীর চোখের সম্মুখ 
একটা ছবি ভাসিয়া উঠিল : 

চন্দ্র হালদারের ষডযস্ত্রে তাহাদের ঘরে আগুন লাগিয়াছে। 
সাবিত্রী বাঞ্ম-পেঁটরা বাহির করতে ব্যস্ত থাকায় কে কোথায় 
পেল তাহার খোঁজ রাখে নাই। সকলে বাহির হইয়া 
আসিবার অল্প ক্ষণ পবে মণি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, বড, 
ম্যনা কোথায়? ধনরত্ব সর্বস্ব ভন্মীভূত হইয়া যাইবার বখা 
ভপেক্ষাও বড় যে একট! ব্যথা আছে তাহা যেন এত শ্বণে 
সাবিত্রীকে শবাঘাত কবিল। সাবিত্রী মন্ননাব নাম ধনিয়া 
চীঘকাব করিযা কীদিয়! উঠিয়াছিল। উমেশ চকিতে ছুটিয়া 
যাইতেছিল-_মণিমালা তাহাৰ হাতটা ধবিয়া ফেলিয়া 
বলিষাছিল,--না, তুমি নয়, আম যাচ্ছি। মণিমাল| মুহূর্তে 
ছুটিল সেই আগুন-লাগা ঘনের মধ্যে। মণিমালা খন 
মূৰ্চ্ছিত ময়নাকে লইয়া ফিরিল তখন উমেশ বলিতেছিল, 
সর্বনাশ! আরও একটা ভিনিষ রয়ে গেল যে! ছোট 
বৌয়ের গয়নার বাক্সটা..-উমেশ ছুটিয়া যাইতেছিল, মণিমালা 
তাহার হাতটা ধবিয়া ফেলিষা বলিয়াছিল, না যেতে হবে 
না। সেটা আমাব-_তোমাদের নয়, যাক পুড়ে। 

সাবিত্রীর স্মেহ, করুণা, সমস্ত কোমল অনুভূতি যেন 
একসঙ্গে উচ্ছল হইয়া উঠিল। কি যেন বলিতে যাইতে ছল 
‘কিন্তু বাধা পড়িল। 

অধর তখন একগাটু কাদা লইয়া ঘরে ঢুকিয়াছে। 
হাতের জুতা জোড়াটা সশজে ফেলিয়া দিয়| বলিল, ময়না 
এখন কেমন আছে? উমেশের চিঠি পেয়েই কেরিয়েছি... 
নরঘাটে আসতে সন্ধ্যে । তার পর যে ঝড়-জল, এণ্ডতে কি 


পারা যাষ। বাপরে [*** 





“চণ্ডীদাস-চরিত” 
সংস্করণের বিজ্ঞাপন ৷ ত 


ধাফ্ষুড়া নগর হইতে চারি ক্রোশ পশ্চিমোত্তরে ছাতনা নামে তাহার কবিরাজ উদ্নয়-সেনকে ‘চণ্ডীদাস চরিত্র’ বণিতে 
ছান আছে। সেখানে সামস্তভূমের রাজধানী ছিল। ১৫৭৫ আদেশ করেন। উবয়-সেন নানা স্থানে ঘুরিয়া তথ্য সংগ্রহ 





বহত চল’ 5৯ ছিলেন ৷ তাহার মাত্র একখানি পাতা পাওয়া গিয়াছে। সে 
283531 বু? পাতান প্রথম পিঠের লিপি প্রদর্শিত হইল। ত্বনস্তর ছাতনার 
FEEL EEC ICE রাজা বলাইনারাণ তাহার প্রিয় পাত্ৰ শ্ৰীকৃষ্ণপ্ৰসাদ-সেনকে 
চে শচণ্ডিচব্লিতামৃতমৃ* গ্রন্থ বঙ্গানুবাদ করিতে বলেন। কৃষ-দেন 
2 FEF = উদয়-সেনের প্রপৌত্র ছিলেন। ১৭২৫ শকে, ইং ১৮০৩ 
3 23452229 সালে, বলাই-নারাণ রাজা হইয়াছিলেন। ইহার দশ-বার 
220 এ BS a? বৎসর পরে কৃষ্ণ-সেন উদয় সেনের পুথী আশ্রয় করিয়া বিবিধ 
3 2 ছন্দে *বাসলী ও চণ্ডীনাস,* এই নামে পুথী লিখিয়াঁছিলেন। ) 
171 নে পুথী মুদ্রিত হইতেছে, সে পুথী ছাতনার এক রাজার *" 
দা EEF 94 ছিল। রাজা বলাই-নারাণের পৌত্র এবং দ্বিতীয় লছমী 
Zz | Lt নারাণের পুত্র রাজা আনন্দলাল সন ১২৬৪ সালে, ইং ১৮৬০ 
27234 সালে, গুপ্তাঘাতে নিহত হয়েন। সে বিপৎকালে কিম্বা রাজার 
বর 4 ডা রি দ্বিতীয় রাণী আনন্-ফুমায়ীর নিকট হইতে হালযা গ্রামের 
3 333 2822 শিকুকৃতী বাগ) পুধীখানি নিজের ঘরে লইয়া যার। 
ৰ 62 EEL শিবু রাজা আনন্দলালের দরোয়ান ছিল। সন ১৩১৮ সালে 
ৰ যি | শিবুব মৃত্যু হইয়াছে। তদনস্তর সন ১৩২৫ কিন্বা ১৩২৮ 
33 নু 77 সালে শিবুর পুত্র গিবি-বাকৃতী অন্ত নান! পুথী ও কাগজ- 
চি গুদ? 22 পত্রের সহিত কাঠের একটা নৃতন সিন্দুক লখ্যাশোল 
ৰ ঠা গ্রামের শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ-সেনকে বিক্রয় করে। ইনি কৃষ্ণ- 
ie 233 2) সেনের প্রপৌত্র। এক্ষণে ইহার বয়স ৫৫ বৎসর। ছাতনার 
3 রর? 35 তিন ক্ষোশ দক্ষিণে লখ্যাশোল। এই গ্রামের পাশে হাইল্যা =, 
ৰ $5 43 গ্রাম । সন ১৩৪০ সালের বৈশাখ মাঁদে কেন্রাকুড়া গ্রাম- + 
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কে, ইং ১৬৫৩ সালে, ছাতনার রাজ! উত্তর-নারাখ 


করিম সংস্কৃতে "চণ্ডিব্লিতামৃতমৃ” নামে গ্রন্থ নিখিয়া- 


নিবাসী শ্রীযুত রামানুজ-কর জীযুত সেনের নিকট এই পুখীর 
১১ ও ১২-র পাতা বাদে প্রথম ৪৪ পাত৷ পাইয়াছিলেন। 
আমি স্মাশ্বিন মাসে ইহার নিকট হইতে পাইয়াছি। পবে 


১ সিন্দুকে কাগজ-পত্র দেখিতে দেখিতে পুথীর ১১ ও ১২-র 


পাতা ও বাকি পাতা পাওয়া গিয়াচ্ছে। *শীযুত রাঁমানুজ-কর 
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145) ৮৯০ ৪০৪০৪এ৪৩ ১৮০০৪ 





আনিয়৷ দিয়াছেন। ( পুথী-প্রাপ্তির বিস্তারিত বৃত্তান্ত ও পুণীর 
সংক্ষেপ সন ১৩৪২ সালের আষাঢ় ও ফাভনের “প্রবাসী*তে 
স্ৰষ্টব্য।) 


পুথীখানি পুরু “বাঞ্জলা* কাগজের দুই পিঠে 
লিখিত। ১ পাতায় সম্পূৰ্ণ। পাতা ১৪০০---১৫৭০ 
ইঞ্চি দীর্ঘ। শেষের তিন পাতা ছোট। এই তিন পাতায় 
উদয়-সেন হইতে কৃষ-সেনের বংশ-প'রিচয় আছে। পুণীর 
পাতার বাম পার্শ্বে “বাসলী ও চণ্ডীদাষ” এই নাম লেখা 
আছে। উদয়-সেনের পুথীর নাম “চপ্ডিরিতাম্বত, 1 
চণ্ডী, বাসলী। আর চণ্ডী, চণ্ডীদাস। লেধ হয় এই হেতু 
কৃষ্ণ-সেন তাহার বঙ্গান্থবাদেন্র নাম “বসলী ও চণ্ডীদল” 
রাখিয়াছিলেন। চণ্তীদাস-চরিত-বর্ণন এই পুথীর মুখ্য বিহয়। 
এই হেতু এবং পাঠকের বৌবের অভিপ্রায়ে মুদ্রিত গ্রস্থের 
নাম*চত্ীদাস-চরিত” রাখা গেল। 

পুথীর অক্ষর গোটা গোটা, ছাদ পুরাতন। পুথী শুনিয়া 
গেলে অর্থবোধে কষ্ট হয় না, কিন্তু পদ্দিতে হইলে প্রণমে 
কয়েকটি অক্ষর পরিচয়, এবং বুঝিতে হইলে ছাতনা অঞ্চলের 
বাঙ্গলা-প্রাকৃত ভাষার বানান স্মবণ কবিতে হইবে। 

পুথীর ছু ম্‌ পু অক্ষরের চিহ্ন ব-ফলার মতন। ভূ ও 
মূ অক্ষরের , চিহ্ন ভ ও ম অক্ষরে মিলিত হইয়াছে। যু, 
দেখিতে প্রায় হু। জ্ঞ বিচিত্র। কু সেকেলে। “কৃষঃ” 
শব্দটি একটি অক্ষরে । ড় অক্ষরের তলে বিন্দু নহি ৷ 
ত. অক্ষর ৎ আকারে নাই। এখানে পুথীর ছুই দুরত্তাঁ 
পাতার লিপি প্রদাৰ্শত হইল । 

শব্দের বানানে উ স্থানে উ, এ স্থনে ওই, ও স্থানে 
ও ও কিম্বা ও, ৭ স্থানে ন, য স্থানে জ, হ স্থানে অ কিন্বা এ, 
শষ স্থানে স লিখিত হইয়াছে। কিন্তু যু লিখিতে হু 
এবং শু, স্থ স্থানে যু হইয়াছে শ অল্প কয়েক শব্দে আছে। 
খ আছে, নাইও। ব-ফলা-যুক্ত ব্যঞ্জন হ্বিত্ব অথবা ষ-ফলা- 
যুক্ত, অথবা ব-ফলা-শূস্ত, এবং ম-ফলা-যুক্ত ব্যগ্রন য-ফলানুক্ত 
হইয়াছে। খ-ও র-ফলার পরের ব্যঞলে রেফ বসিয়াহে। 
পরে ব্যঞ্জন না থাকিলে র-ফল|-যুক্ত ব্যঞ্রনে রেফ আসিয়াছে । 
যেমন, বিপ্র। অক্ষরের মন্তকন্থিত ও, ম স্থানে অুম্থর 


* আছে। প্রথম খানকয়েক পাতায় যত বৰ্ণাশুদ্ধি, পরে 'ভত 


নাই। 


০ 


প্রনাসী 


১৩৪৩ 





আমরা শব্দের বানান দেখিয়া অর্থবোধ করি। পাঠক্রে পুথীতে 


স্থবিধা হইবে ভাবিয়া এই মুদ্রণে শব্দের বানান বৰ্তমান 
প্রচলিত বানানের তুল্য করা গেল৷ যথা, 


Sha LIN IDL, 


১০ ৮৮ 544১.689 


ৰ 





ওই দেখ সাস্তিনদিঃ আঅ সাতারিবি জদিঃ আজ সঙ্গে 
আতঅ চলি আঅ। 


অই দেখ শান্তিননী আয় সাতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়। 


সোওদামিনী সমরুপে নবিন জোওবনা। 

মুদ্রণে 
সৌদামিনী সমকপে নবীন যৌবনা ! 

পুথীতে ‘ভোইরব’ মুদ্রণে ‘ভৈরব’। ছাতনার ও বাকুড়ার 
সাধাত্রণ লোকে “ভোউরব' বলে। তাহাদের মুখে স, 
এই একটি ধ্বনি শুনিতে পাওয়া ষায়। বাঁকুড়া ও ছাতনায় 
অনেক শব্দের আদ্য ওকার স্থানে অকার হয়। যেমন, 
বোকা, ধোবা, পোড়া, পোকা, পুথীতে বঝা, ধবা, পড়া, পকা। = 

য বর্ণের প্রকৃত উচ্চারণ ইঅ। ই ধ্বনি গ্রস্ত হইলে 
অ শকে। এই হেতু য় স্থানে হ্ইয়াছে। যেমন, 
উদ্নয়--উদ্দঅ। য়ে স্থানে এ হইবার কারণও এই । যেমন» 
হৃদয়ে__রিদএ। বিষুঃপুরের পূর্ব-দক্ষিণীংশের কবিচন্দ্রের এক 
পুথীতে এ য়ে স্থানে অে, ও যো স্থানে আ আছে। পুথীতে 
এই লপনাই। কিন্ত য় স্থানে কোথাও কোথাও এ আছে। 
যেমন, ভয়--ভএ। কোথাও ই আছে। যেমন বিলায় 
বিদাই, আয় আয়--আই আই। ইআ প্ৰত্যয় প্রায়ই 
ইঞ!৷ কোথাও ইআ হইয়াছে। এইরূপ, ইলে প্রত্যয় প্রায়ই 
ঞিলে, কোথাও ইলে আছে। 
‘ডেকেছে’। পুথীতে ‘ভাবে’, ডাকেছে। ‘হইতে’, মৌখিক 
হতে । পুথীতে ‘হইতে’, হতে' দুই বপই আছে। ‘হইতে’ 
পড়িতে হইলে ই গ্রস্ত করিতে হইবে। গ্রস্ত ই বুঝাইবার 
নিমিত্ত বর্ধমান ও হুগলী জেলার লিপিকরেরা য-ফল| দিত। 
যেমন, হইল- হল্য, পাঁইল--পাল্য। এই পুথীর লিপিকর 
হুইল স্থানে হল’ লিখিয়াছেন। “বল না বল না! রাণী,” 
পড়িতে হইবে “বল্য না বল্য ন! রাঁণী।” মুদ্রণে এই সকল রূপ 
অবিকল রাখা গেল। 

পুথীতে পরিচ্ছেদ আছে। তিন তারা দ্বারা প্রদর্শিত , 
হইয়াছে। কিন্ত সকল পরিচ্ছেদের নাম নাই। অনেক স্থানে 
একই ছন্দে ছুই জনের উক্তি-প্রত্যুক্তি আছে। দুইবার না 
পড়িলে বুঝিতে পারা যায় না । এই অস্থবিধা দূর করিতে 
পদ্যের্ব বামে রেখ! চিহ্ন দেওয়া! গেল। 

শুখী-প্রাপ্তির বৃত্তান্ত না আনিলেও ইহার কাগজ, কালী, 
অক্ষব্রের আকার, ছাদ, ভাষার শব্দ ও ব্যাকরণ, এবং ক্লপাস্তর 
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দেখিয়া বলিতে পারা ষায়, যাট-সত্তব বর্ষ পূর্বে ছাতনাব বণিকের কাছে যাও ববনিময়ে শিলা লাও 

কোন রাজাব মুন্পী পুখীখানি নকল কবিয়াছিলেন ৷ মন্দির করহ বিরচন , 

সমগ্ৰ পুথী মুদ্ৰিত হইলে গরন্থ-বিচাব কবা যাইবে । ঝটিতি রাখহ কীর্তি. -ধলামাঝে প্রিমৃত্তি 

স্বতস্তিক । বাঁকুড়া রাজপুরে করহ স্থাপন ॥ 

দন ১৩৪২। চৈত্র ) বিরান রা কুশল রড যশোকীত্তি স্থগৌরব 

হব মুই তোর ফুলদেত্রী । 

চণ্তীদাস-চরিত । জাগ্রত রহিব মুই দিখিজয়ী হবি তুই 

বাসলী ও চণ্ডীদাস আমার যুগল পদ স্বি ॥ 

উদয়-সেনের চণ্ডীচরিত হইতে বিবিধ ছন্দে লিখিতং | শা 





পুথীর পত্রাঙ্ক ১/ ] 
ওঁ শিবায় নমঃ । 
বাসলী বিশ্ব-জননী কাল-ভয-নিবারিণী 
হামীর-উত্তর ভূপে ব্রাহ্মণের কন্তারূপে 
অকস্মাৎ নিশিশেষে। 
দেখা দিলা স্বপ্নাবেশে ॥ 
বলেন রে নবপতি আমি হর-হৈমবতী 
বারাণসী পরিহরি ভৈরবেরে সঙ্গে করি 
শুভদিন শুভক্ষণে। 
এসেছি ব্ৰহ্মণ্য ধামে) ॥ 
বণিক বলদ পিঠে আছি ব্যাপারীর মাঠে 
- শিলাবপ ধরি রই আমি শ্যামা ব্ৰহ্মময়ী 





বণিক না জানে তত্ব। 
পাষাণে পরম অর্থ ॥ 
উঠ উঠ বাছাধন দ্ববায় কর গমন ছাতনাব বত‘লান মাপচিত্ৰ 
বণিকেৰ নং চি শিলা নাও নিজ্ৰাভঙ্গে নর রায় সমুখে দেখিতে পায় 
নিত্য মোরে পূজা দিবি ৷ বিখেশরী হব-হৈল্বতী। 
বানলী আমার নাম গুন বাছা গুণধাম জীয়া্দিনী জয়া ৯৬: 
ত্যজ নিদ্ৰা চিন্তা ঘোব হের, কিবা বপ মোর স্ৰী জী চাৰী ও 
5 দাত উদ্ভু।স্তা বিকটানন। লোলাক্ষী লোল-রসনা 
শয্যা অজি উঠ রায়॥ টন টা 
ভামিনী ভৈরবী ভীমা ভূতাস্তিকা ভ্রভঙ্গিমা 
১) ছাতনা নামে কোন গ্রাম নাই। বাজ্যেব নাম ছত্রিন! ছিল। নর-মুণ্ড-বিজ্য়-মলিনী ॥ 


অপত্রংশে বর্তমান নাম ছাতন৮। বাজধানীর নামও ছাঁতনা। 
ব্ৰহ্মণ্যপুর, এখন বামুনকুলি। বাজধানীর একট! ছোট প্রাম। * * খণ্ড, খড়গ! সখণ্ডা, খড্‌প্নী। 
ছাতনার বৰ্তমান মাপচিৰ্ত্ৰ পশ্য" 50150 + স' পল, মাংস; স" পলা ন, মাংসাশী। বা" জীং পলানিনী। 
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হেরি চক্ষে নর রায় সঘন কম্পিত কায় সবে তুষ্ট হঞে তবে  মাভৈঃ মাভৈঃ রবে 
নমে চণ্ডা চণ্ডীর চরণে। অদৃশ্য৷ হইলা হৈমবতী ৷ 

মুখে নাহি বাক্য সবে নয়নে প্রেমাশ্র ঝরে প্রাজক্ৰিয়া সাঙ্গ করি চলিলেন ত্বরা কবি 
সৰ্ব্বাঙ্গ লুটায় ধরাসনে {৷ , ব্যাপারীব মাঠে নরপতি ॥ 

কি ভয় কিভয় তোর ভক্তপুত্র তুই মোর উপনীত হঞে তথা ডাক দেন বেন্তা কোথা 
বলি স্বাম| দিলেন অভয় । শুনি বেঙ্কা আইল! তখন। 

উঠি তবে নরপতি করপুটে করে স্তুতি ভূপে হেরি অকম্মাৎ আজি মোর সুপ্রভাত 
মাতৃবাক্যে সানন্দ হৃদয় ॥ বলি পদে করিলা বন্দন ॥ 

জয়তি ভব-তারিণী ভীব-অশিব-হারিণী পুনঃ জোড়-করে কয় অন্তরে হতেছে ভয় 
জগত্জননী পরাৎপরা । কহ প্রভু কিবা প্রয়োজন । 

ত্বং হি সদানন্দিনী অন্রারি-মর্দিনী কোন জন নাঞি সঙ্গে নাঞি অভরণ অঙ্গে 
হিম-গিরি-নন্দিনী তারা ॥ হেন বেশে কেন আগমন ॥ 

কে জানে মা তব তত্ব পাতাল ত্রিদিব মর্ণ্য আমি দীনহীন অতি তুমি হে ধরণী-পতি 
উন্মত্ত চিন্তনে তুমারি । যদি দোষ করে থাকি পায়। 

সাধে কি চরণে রণে পড়িলেন ধরাসনে ১৮] নিতান্ত অজ্ঞান জেনে ক্ষম প্রভু নিজ গুণে 
ত্রিপুরদলনে ত্রিপুরারি ॥ বলি বেন্যা পড়িল ধরায় ॥ 

জনক জনক যবে হরধন্থ-ভঙ্গ রবে তুলি তায় দ্ৰুতগতি কহিছেন নরপতি 
রাঘবে মানিলে নিজ কাস্ত। শুন বাছা বণিক প্রধান। 

বনবাসে দিতে দণ্ড ঘটাঞিলে লঙ্কাকাণ্ড কোন ভয় নাঞি তব যা চাও তাহাই দিব 
রটাঞ্জিলে অপযশ অনন্ত ॥ দেহ মোরে তব শিলাখান ৷ 

"অবতরি ব্ৰজলীলা প্রকাশিলে 
মানলে রহিল খা রি 

নাত নিস মম রাজ্যে বেচা-কেনা করিবে খেরাজা বিনা 

প্রলয়-পয়োধি জলে যবে বিশ্ব ভাসাঞ্চিলে কেহ কতু না করিবে দেবে ॥ 
বিনাশিলে জগত্রক্ষাণ্ড। যে আজ্ঞা বলিঞা বেন্ত! শিলাখান দিলা এনে 

পুন রচিতে সংসার _, নিজপতি সৃষ্টি কর হামীর-উত্তরে তাত্তর | 
কিঙ্কর কি বুঝে তব কাণ্ড | নৃপ শিলা ধরি শিরে আসি প্রবেশিলা পুরে 

৮১ লা দেখি সাধু চিন্তিত অন্তর ৷ 

স্বর | 

সত্ব রজ তমোময়ী দুরস্ত কৃতান্তজয়ী 05 
ভবের ভবানী ভব্হরা | | 

কি জানি কি কব আর কি তত্ব জানি তুমার এ শিলায় কে দেখিলা পরেশ মণির আলা 
মাত্র পার করিবে সপ্তণে। কে কহিলা রাজেন্দ্র সাক্ষাতে ৷৷ 

আমি অতি অভাজন না জানি ভকতি ভজন = জাণ্মাৎ শব্দটি ছাতনা অঞ্চলে অর্থ শুক । অন্ত্ৰ অপ্রচলিত । 
০89 * ৰোধ হয় স* জগৎ হইতে ৷ জগত লোক; জাগাৎ লোকব্যবহার। 


গ|** 1 খিরাজ, খেরাজ,-রাজকর। আৰবী শৰা। 


৷ 


বৈশাখ 


হবে কি অমূল্য ধন কিম্বা দেব দেবী কোন 
শিলারূপে ছিলা মম পাশে | 

“ সেবা অপরাধে আজি আমাবে গেলেন ত্যজি 
এইরূপে নৱেম্দ্ৰ-সকাশে ॥ 

অজ্ঞান মানব আমি স্বর্গের দেবতা তুমি 
হও যদি করি নিবেদন । 

তিলেক স্বৰূপ ধরি নিজগুণে কৃপা করি 
অভাগারে দাও দরশন ॥ 


*{*({[* 


দেবীর আবিৰ্ভাব ॥ 
উদ্দিল সহসা ঘোর ভীষ্মভাষ৷ যোগিনী সঙ্গিনী সঙ্গে । 
লোঁ-লো লো-লে! জিহবা তাখিয়া তাঁখিয়া নাচিয়া সমর বঙ্গে ॥ 
হাসি হাহা হিহি হিহি হিহি হিহি বহি রহি রহি তুণ্ডে। 
চ্ধণ বিকট কটকটকট মটমট নরমুণ্ডে | 
শব্ধ হাম হুম তুম দুম দুম  দহৃ-দলন দস্তে। 
ঘন-রণ-নাদে পদে পদে পদে অটল! ধরণী কম্পে ॥ 
অট্ট অষ্ট হাসা ভীমা বিশ্ব-ত্রাসা বিকট ভ্ৰকুটি-ডঙ্গে । 
দীর্ঘ এলকেশী  বক্তবীজ-নাশী রুধিরাশী রপরজে ॥ 
করি থান খান হান হান হান খরশান খর খণ্ডে। 
হাঁকি ছহসঙ্করি ভীমা ভয়ঙ্ককী দুর্মঘ দানব দণ্ডে | 
সাধু পড়ি পাকে ত্রাহি ত্রাহি ডাকে থর থর থর অঙ্গে। 
কহে দেমাক্ষমা হুর মনোরমা ভীত চিত স্বরস্তজে ॥ 
শ্যামা চাহি না মা আর স্বরূপ দেখিতে সর রূপ তোর। 
সদা শয়নে স্বপনে ও রাঙ্গ। চরণে থাকে যেন মতি মোর ॥ 
কত সর্ধপঝাল পেষণে প্রহার করেছি মা তোর বুকে ॥* 
বল পরিণামে গতি কি হবে আমার মরি যে মা মনভুখে ॥ 
আমি কত অপরাধ করেছি মা শ্যামা তোরে রাখি তরুতলে। 


চণ্ডীদাস-চরিভ 


২৩ 


আমি অনলে পশিব অগাধে ভুক্ত মরিব'ম রব তারা । 
তায় দেখিব কেমন বহে কিন! তোর বহে সে নয়ানে ধারা ॥ 
তুই দীনে দুর্গতি- হর! অসিধর দীনের দুর্পতি নাশে। 
তবে দীনে ছুখে দিয়! দীন দয়ামটী কেন গেলি রাজবাসে॥ 
আবার ডাকিলে ডাকিনী সাজিয়! আইলি নাচি্ছ্া তাখিয়| ঘিয়া। 
মাগো হেরিয়া সে তোর ভীষণ চুরতি এখনো কাপিছে হিয়া। 
চাস ভর দিয়া বুঝি ফিরাইতে তার দাবি হতে দয়াময়ী। 
মাগো আমি যে কঠিন পাষাণীর হেল্যা ফিরিবাব' ছেল্যা নই ৷. 
ডাকি আই আই আই আই ব্ৰহ্ময়ী আই সেই শিলারূপে। 
আমি সদাই পূজিব নয়ানে হেরিব রাখিব হৃদয়ে চেপে ॥. 
কফ] ও 

২/ ] 
তখন লহদ! অদূরে মধুব শবদে হইল আক-শবাণী। 
আমার যেন গণপতি কুমার যেমডি তেমতি আমার তুমি! 
মোরে প্রেমপাশে জ্বাটি বেঁধেছ জিপ কোথা ণাকি তোমা বই .. 
বাছা কেন কার্দ মিছে আছি ডোর কাছে 

তিল আধ ছাড়া নই ৫. 
শিলারূপে তোর বলদের পিঠে 

কেন ব্যাহ্জ তোরে ছলি !. 
আজ কাশী ত্যজি, হেথা কেন নে আইন 

শুন তৰ্বে তোরে বলি ॥ 
সমাজ-পীড়নে দ্বিদ্র ছুই তাই ব্ৰাহ্মণ্যনগর-বাসী | 
মনকষ্ট অতি মাতার সংহতি গিয়াছিল তারা কাশী! 
দেবীদাস অনুজ চণ্তীদাস দ্বিজ নাম ধরে ছুই জনে । 
শাস্ত শুদ্ব-চিত অতিমাড়ভক্ত সদামত্ত হরিনামে । 
মাতা বিশ্বেশ্বরে স্থরি ত্যজিল! জীবন পঞ্চণগ। ঘাটেং যবে] 
তারা সেই হতে এই শিলারূপে মোরে পুর্জিত জননী ভাবে ৷ 
তার কিছুদিন পর জুড়ি ছুই কর বিষাঁনে কহিলা মোরে! 


আমি 


কু 

পেয়ে 
জ্যেষ্ঠ 
তারা 


ঝুকি নেই অতি ভরি অধিত ধান অভি ছেলেও মাগো ভুমারি ইচ্ছায় যাব দ্বানিকায় কেমনে পূজিব তোরে ॥ 


আমি পাগল হইব কেঁদে বেড়াইব বলিব সবার কাছে। 
আমার মা ছিল পাগলী গেছে কুথা চলি 
তেই বুলি লাছে লাছোঁ ॥ 


বণিক সে পিঠে কোন মূৰ্ত্তি দেখে নাই। 
+ লাহ, স‘ রধ্যা, পু । , 


তোবে কেমনে পূজিব বলে ছে জননী কিছ চাঞি অনুমতি । 
তোর শিলারূপখানি ধরি শিনোপরে লয়ে যেতে ছারাবস্তী !' 
আমি গগনের গায় মিশিয়া কিছু গুন দেবী চণ্ডীদাস । 
এবে দিমু অনুমতি যাও দ্বার'বতী পূর্ণ জবে অভিলাষ ॥ 


২) পঞ্গন্গ। ঘাট, কাশীর এক বিখ্যাত ঘাঁট। এই ঘাটের নিনূটে 


“অনেক বাঙ্গালীর বাস আছে। 


প্রবাসী 








২৪ ১৩৪৩ 
বাছা শিলাকপ মোর না লইবি সাথে পথে পাইবা বহু ক্লেশ৷ বল নাবল না রাণী কহিলেন নৃপমণি 
যবে রব দেশাস্তরে পূজিবা অস্তরে শিলায় পূজিবা শেষ | ইনি শ্যামা গৌরী বিশ্ববপা। 
হবে একদিন সাধ দেখিতে তোদের সাধের জনম-ভূমি। স্বইচ্ছায় হঞা রাজি হামীর-উত্তরে আজি 
বাছা যাবি তথা যবে যাব তার আগে এই শিলারূপা আমি ॥ স্বপ্ৰহলে করিলেন কৃপা ॥ 
তখন এই শিলা হইতে ধরিব মূরতি ভক্তের পীরিতি লাগি৷ মহিষী বলেন ওমা এ শিলা হইলে শ্যামা 
তোরা গিঞে জন্মভূমে বংশ অনুক্ৰমে হইবি পূজার ভাগী ॥ শ্যাম! ছাডা শিলা কোথা তবে । 
“দিয়ে এহেন আদেশ এসেছি এদেশ তুমার বলদে চড়ি। ভূপ কন ভক্তি করি দেখ চিন্তে নরেশ্বরী 
“এই কহিলাম সার সব সমাচার আর কেন ভূমে পড়ি ॥ গূঢ়তত্ব তাহলে বুঝিবে। 
'এবার উঠছ অব্যাজে যাও নিজ কাজে গগনে উদ্দিল ভাঙ্গ হৃপতির বাক্য শুনি নয়ান মুদিয়া রাণী 
"সাধু মাতৃ আজ্ঞা শুনি চলিল অমনি আনন্দে আগুত তনু !* মামা বলি ডাকেন অন্তরে ৷ 
*|*]|* 
মহানন্দে মহীপতি আসি অতি ক্রুতগতি SAE Aaah 
প্মবথেব বিশ্বাবাধ্যং মহেশং 
লঞে শিলা প্রবেশিলা পুরী । দেহাত্তরম্বা গতা তত্সুখেন । 
“ধরি তায় মঞ্চপরে ধৌত কবে নিজ করে তদাতাবেবং জননী বিচিন্ত্য। 
প্রাকুরুতাং শিলামুর্তি পূজাংমে । 
সযতনে দিঞ| গঙ্গাবারি | ৰ এ 
‘আসিয়া মহিষী তথা হাসিয়া কহেন কথা যুগ্মকরস্থৌ বদতো মামিদং। 
রাজন এ শিলায় কি হবে। চ্ছাব আবাং দ্বারকানগর্ধ্যাং 
কিম্বিধিন! সম্পৃজরিষ্যাবন্থা 
লক্ষ দাস দাসী যার একাজ কি হয় তার আজি 
বাতুল হইলে বুঝি তবে ॥ শিলাং গৃহীত্বা যাস্মাবোপিতৎ 1 
৮০০০ es et is তাক 
i যাতং ন বৎস! পাষাপঞ্চ নীত্ব৷। 
৩) উদ্নয়-নেনেব পুথীর এক অশুদ্ধ নকল এক বহি হইতে উদ্ধত হইল। বোকা 
“কৃষ্ণ-সেন-কৃত অনুবাদের সহিত মিলাইতে পার! যাইবে । ie এ বিদিলি যুবাস্তৎ। 
কুপাহবণিকং জ্ঞাত! দেব্যাঃ কৃপাসমূস্তব৷ । কুর্বাস্তাবাপি মানস পূজাং সে। 
অবস্মান্তবতি চৈবমাকাশা দ্ব।নিরীদৃশী ॥ লভিষ্য।থে সিদ্ধিমাপদ্ধিহন্ত্রীং ॥ 
"মম কার্তিকের গজাননহৃত ভতঃপবং শিলামুর্তিমিমাং মে 
উভঘোরিব ত্বসপি স্রেহ্যুতঃ | যথোপচারৈঃ পূজম্নিয্যখোপি । 
“তথ প্রেয়। বিবদ্ধোহমেঞ্চবং কম্মিন্কালে জন্মভূমিঞ্চ দ্ৰ্্‌ং 
বিহায়োপতে কুত্ৰ মে নাস্তি সুখং ৷ সমেধিধ্যথো বা ন চাম্তথ(তৎ। 
ন চ ক্লদিহি বত্স ভৃশমনৃতং। ষাস্তাতস্তৎপূৰ্ব্বে ষায্যামি তত্ৰ । 
ক্ষণমপি ন ত্যজ্য মস ত্বমেবং | এবঞ্চ শিলা যা মুর্তি প্রকাশং, 
ছলনা মধিকৃত্া কিমৰ্থমহং । রং 
বুষাকহোই কাহ্য৷ এসি শৃমুত্বং । বংশামুক্ৰমাচ্চ যুবাং বিধিন| । 
ব্ৰহ্মস্থাপুবিক্ষানিবাসিনে! তৌ | সংপুজরিষ্যথো বা মূৰ্ত্তিমেতদ্বি & 
বিগ্রস্ততৌ অভাতৃদ্বয়স্তথৈৰ । বণিক তৌ তত্রাদিশ্তাহ্মিদং । 
নাছ দেবীদাসচণ্ডিদাসৌ বা। ঞ্রবমাগতাশ্চ তব বুষারুহা ॥ 
শুদ্ধচিতৌ। মাতৃসেবানুবক্তৌ ৷ ব্রবীমীতি ত্বাঞ্চ নিগুঢ়তৰ্বং। 
-সদদ। হবেনণমাসীয়ং পিবস্তো ভূলুষ্টিত বৎস তুনিফোত্তিঠ। 
প্রদত্তাবাসাতে নৃত্যগীতযোঃ যাহি অতস্তং শ্বকাৰয্যকর্ূসূ 
-সমাজপ্রপীভ্যমানৌ চ ভুত্বা স্দিব্যদৃষ্ট প্রাঃগ্শগনে চ ভাহু ৪ 
তদস্তবং তজ্জনা সা। 


আনন্দমগ্ন বণিক প্লযাহ্চি ॥ 


বৈশাখ 


২৮] 


প্রকৃতি হইল স্তব্ধ অমনি উঠিল শব্দ 
কেনে মা কেনে মা ডাক মোরে ॥ 
শুনি রাণী হেমাঙ্গিনী স্বগীয় স্থধার বাণী 
উদ্দেশে প্রণমি পুন কয়। 
জ্ঞান-হীন| এ অবলা কি বুঝিবে তব লীলা 
নিজ গুণে দাও মা অভয় ॥ 

তুমি সৰ্ব্ব সিদ্ধীশ্বরী তুমি জীব-গুভঙস্করী 
তুমারি কিস্করী মোরা সবে। 

তুমি না করিলে দৃষ্টি কে পারে পালিতে স্থষ্টি 
কুবের অলকা কোথা পাবে ॥ 

বৈকুণ্ঠে তুমি কমলা স্বৰ্গে লক্ষ্মী স্ববিমলা 
চঞ্চলা-রূপিণী ভূমগ্ডলে। 

এশ্বধ্য সুখ সম্পদ কীণ্ডি খ্যাতি মানম্ব 
তুমারি স্থখর পদতলে ॥ 

পবন সতত বয় সাধু বৈদ্ধ সদাশয় 
স্বাথহীন মহাত্মা্দি করি ৷ 

গর-উপকারী যথা . তুমার মহিমা তথা 
কে বুঝিতে পারে সে চাতুরী ॥ 

আমি অতি মূঢ়মতি না জানি ভকতি স্তুতি 
জানি মাত্র তব শ্রীচরণ। 

যদি দোষ করি পদে ফেন না পড়ি বিপদে 
তব পদে এই আকিঞ্চন। 

বার্তা পেয়ে এল ভ্ৰুত রাজপুর-বাসী ষত 
দাস দাসী যে যেথায় ছিল। 

দিয়ে উচ্চে হুলাছলি মহানন্দে বাছ তুলি 
সবে মিলি নাচিতে লাগিল ॥ 

নাচ গো নাচ গো শ্যামা দিগন্বরী নাচ গো মা 
বলে নেচে আয় ম| শঙ্করী। 

মায়াবশে মোরা অন্ধ  ঘুচা মা মনের সন্ধ 
ধন্য হোক এ ব্ৰহ্মণ্য-পুর্নী ॥ 





চণ্ডীদাসশ্চরিত 


মালসঁটি মারি আটে মল্লগণ '্মাইলা ছুটে 
লক্ষ বদ্ফ দিয়া নেই স্থলে ॥ 

ঘোর তুঙ্গ কলকলে অটল নাস্থকী টলে 
যেন উচ্চ সমুদ্রকল্পলোল। 

শুনি হেন হুলুখুলি কি হইল হি হইল বলি 
নগরে উঠিল কোনাহল। 


১০ 


দেবীর স্বরূপ প্ৰকাশ ॥ 

গেল দিবা আইল রাছি নিদ্রা বান নরপতি 
স্বপন প্রবন্ধে সতঃপর । 

আসি মাতা কন হেসে ভাষিয়ে ভৈরব ভাষে 
উঠ পুত্র হামীয উত্তর ॥ 

যাও শিলাখান লঞে ছুগ্ধ পাত্রে ডুবাইঞে 
রাখ গিঞা ষবত শর্ধরী | 

কর্শকার ডাকি পরাতে আজ্ঞা দিবা এই মতে 
অস্ত্রাধাত কনে শিলাপরি ॥ 

গুন বাছা কহি তোরে আঘাত পাইলে পরে 
দেখিতে না পাবি শিলাখন। 

স্বপনে দেখিলি যাহা প্রত্যক্ষ দেখিবি তাহা 
বলি দেবী হন অন্তৰ্ধান 


হণ 


নিদ্ৰা ত্যজি নরনাথ করি শত প্রণিপাত 


পয় পাত্রে ধন্বিলেন শিলা ৷ 

নিশাগতে শিলা হতে কর্মক'র অন্ত্ৰাঘাতে 
বাহির হইল +ক্ষবালা ॥ 

কি ছার চকোরে সুখ হের পূৰ্ণচন্দ্ৰমূখ 
ভ্রমরে সে পশ্মিনী-পীবিত্তি ৷ 

চাতকে জলদ-বিন্দু বিশল্নে হৃদয়-বন্ধু 
অপ্রজার লভনে সন্ততি ] 

রোগী পেলে রোগে মুক্ত যোগী পেলে হরিভক্তি 

ভোগী পেলে ক্ভৈবে সস্তোশ। 

যদি পায় ভিক্ষাশনে*্জ স্ররাজ সিংহাসনে 

সাধু পেলে সাধুর সংযোগ ॥ 


২৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সে আনন্দ লাগে কিসে যে স্থখে নৃপতি ভাসে সেবাগুণে যত চড়ে অন্তথায় তত পড়ে 
সে স্থখের নাহিক অবধি। ভুল না এ বেদের বিধান ॥ 

দেবীর পদারবিন্দে করপুটে পুন বন্দে মধু শুরু সপ্তমীতেং দেখা দিহু যে দিনেতে 
প্রেমানন্দে নরেন্দ্র স্থমতি | সেই দিন [ যনে রাখ ] রাজ! । 


প্রবল দশ্ফে দীঘল লম্ফে ভূতল কম্পে কৈটভী। 





এই শুভক্ষণে মোরে প্রতি সন ভক্তিভরে 


যোগিনী সঙ্গে রণ তরঙ্গে ভীম ভ্ৰভঙ্গে ভৈরবী ॥ মহা মহোত্সবে দিবে পুজা ॥ 
কট কটাক্ষে কটদি কক্ষে বিকট চক্ষে শোরিকে। প্রচার করহ দেশে আসে ফেন বর্ষে বর্ষে 
ভটেশ হস্তে নটেশ কাস্তে প্রবল বস্তে গৌরীকে ॥* এই স্থানে যত নব নারী ৷ 
*|*|* উৎসবেব শুভযোগে  এড়াইতে কৰ্ম'ভোগে 
বল মা বল মা ফুটি ও রাঙ্গা চরণ ছুটি তীর্ঘসম সমাদর করি ॥ 
কি দিঞে কেমনে পুজি এবে অভ্যাগত জনগণে জানাইও জনে জনে 
কি নৈবেদ্য কিবা ভোগ উৎসবের যোগাযোগ সবারে করিব আমি ধন্ত। 
সব তত্ব বলে দে মা শিবে ॥ কামনা যাহার যাহ! আমি পুরাইব তাহা 
স্তন তবে নৃপমণি হুইল আকাশবাণী দেয় যেন মুড়ি ও মিষ্টান্ন ॥ 
সব তত্ব কহি তব ঠাঞি। ইচ্ছা করি দেয় যদি হরির আ্বাবাটা আদি 
প্রত্যহ তণ্তুল সবে অষ্ট সের ভোগ দিবে ভাজা পোড়| যার যা মনন । 
সহ দুগ্ধ মৎস্তাদি কলাই? | ষে যা দিবে শুদ্ধমতে তুষ্ট হঞা হাতে হাতে 
আইলে শিশির কাল গুন বাছ| মহীপাল আমি তাহা করিব গ্রহণ ॥ 
খ্চিড়ীর ভোগ দিবে মোরে । পতির মঙ্গল তরে কোন সতী শুদ্ধাচারে 
এইক্লপে ভক্তিভাবে নিত্য মোর পূজ| দিবে সিন্দুর মানত করে যদি 
বংশক্রমে অতি শুদ্ধাচার ! এই খর খড়গাধাতে আমি তাঁর প্রাণনাথে 
নিত্য মোর সেবা পূজা নয়ানে দেখিবে রাজা সঙ্কটে রক্ষিব নিরবধি ॥ 
এই কথা মনে যেন রয়। আমার নিৰ্ম্মাল্য তথি ধৰে যেই গর্ভবতী 
পিবে মোর স্নানোদকে প্রসাদ লইবে মুখে বহে গর্ভে অক্ষয় সম্ভান। 
পূৰ্ব্ব-কৃত পাপ হবে ক্ষয় ॥ স্থান জলে রোগে মুক্তি প্রসাদে অপূৰ্ব্ব ভক্তি 
ষখন যে ভাবে ববে মাতৃ আজ্ঞা না ভূলিবে গ্রাত্রমলা কবচ প্রধান ॥ 
হবে তাহে রাজ্যে উন্নতি। মঙ্গলেতে দিলে পূজা না রবে খণের বোঝা 
সবংশে থাকিবে স্থখে গৌরব গাহিবে লোকে সৰ্ব্ব ঠাঞি উচ্চ রবে শির। 
দানে পুণ্যে বাড়িবেক রতি ॥ অতঃপর শুন বাণী পুত্র ভক্ত চূড়ামণি 
৩/ ] জানি ভূমি মহামতি আছে তব মাতৃভক্তি কৌলিক পূজারী কর স্থির | 
তবু বাজা করি সাবধান । কক | 
উল তারানা করপুটে কন রাজী কে করিবে তব পুজা 
জই তথা মুক্রিতং। এথানে এইরূপ স্তোত্রের টীকার স্থান কার লনা 


৪) এখানে সেব অর্থে দেশ প্রচলিত ‘পাই’, পঞ্চসেরের পাদ। আর্ট 


পাইস্দশ সের। কলাই, মাষকলাই। ৫) এই তিথিতে বাসন্তী দুর্গার পূজ৷ অধর হইয়া থাকে । 





বৈশাখ 


বল মা সে সব কথা এই দণ্ডে গিঞা তথা 
মাতৃ আজ্ঞা জানাইব তারে ॥ 

পুন কন হৈমবতী শুন তবে নরপতি 
আছিল! যে এ ব্ৰহ্মণ্য-ধামে । 

কিছু পূৰ্ব্বে করি বাস দেবীদাস চণ্ডীদাস 
দেখ ভাবি গড়ে কি তা মনে ॥ 

রাজা কন পড়ে মনে দেবী কন তবে কেনে 
চিন্তা কর হামীর রাজন ৷ 

তুষ্ট মনে বৃত্তি দানে সেই ছুই দ্বিজে এনে 
পূজা কর্মে কর নিয়োজন ॥ 

রাজা কন কোথা তাবা তারা কন অতি ত্বর! 
হবে দেখ! তাহাদের সনে। 

করি তীৰ্থ পৰ্যটন আসে তারা ছুই জন 
মহাতীর্ঘ এ ব্ৰহ্মণ্য-ধামে ৷ 

জননী জনম-ভূমি না জান কি নৃপ তুমি 
স্বৰ্গাদপি হয় গরীয়সী। 

তেঞি তারা এইবার জন্মভূমি করি সার 
কল্য প্রাতে দেখা দিবে আসি | 

_-এ কি কথা বল তারা তারা যে মা জাতি-হারা 
কেমনে করিবে তব পূজা । 

রামী নামে রজকিনী  চত্তীব সৰ্ব্বস্ব তিনি 
মনোছুখে কহিলেন রাজা! ॥ 

যথা চণ্ডী তথা রামী স্বচক্ষে দেখেছি আমি 


৩৮] শুন মাত মুনুআর মাঠে । 


৬) নামটি মুহুর বা নামুব মাঠ। ইহাব দক্ষিণে এই নামে হাট- 


তল! আছে। এখন সেখানে ভাট বসেনা। নানুব নামও অজ্ঞাত 
হইয়া পড়িতেছে। ছাতনার মাপচিত্রে ‘জলহরি’ পশ্য । যে পুক্ষবিণী 
হইতে পানীয় আহত হয়, তাছাব নাম জল-হরি। ( শব্দটি কবিকঙ্কণ- 
চণ্ডীতে আছে। ) এখন খোলা মাঠ পড়িবা আছে। বোধ হয় পূর্বকালে 
এই জল-হুরির গায়ে বাসলীর আদি মন্দিব নির্মি'ত হইয়।ছিল। এখন 
সে মন্দিরের কোন চিহ্ন নাই। সে মন্দির মাটিরও হইতে পারিত। 
বজ! হামীর-উত্তর শিলামুত্তি পাইয়। নিশ্চয় কোনও মন্দিরে রাখিয়াছিলেন। 
পাঁযাণের মন্দিব ছুই এক বৎসবে নিৰ্ষিত হয না । “নাম্‌বের মাঠে, হাটেক 
নিকটে, বাসলী বসরে যথা 1» এই উক্তি উক্ত অনুমানের পৌষক। নানুর 
গ্রামের নাম এখন যুবরাজপুব। পুথীতে পবে পাওয়! যাইবে । তখন 
ব্ৰহ্মপাপুর ও নামুর এই দুই গ্রাম ছিল। বর্তমানেব মান-দাস-পাড়া গ্রামের 
কিয়দংশ ব্রক্দপ্যপুবে ও অপবাংশ নামুর মাঠে ছিল। কেহ কেহ 
অনুমান করেন, মান নামক জীতি বাজাদের দাস ছিল। সে দাস-পাডা 


চণ্ভীদীস-চপ্সিত 


“দক্ষিণে ধোবা-পোখব । এই পোখরের এক ঘাঠ ধোবা-ঘাট। 


=< 


একত্রে সে একাসনে ছিল প্রেম স্বালাপনে 
মোরে দেখি পলাইল ছুটে ৷ 

দেখিতাম কভু ষেঞে বজকিনী নিত্যালয়ে? 
সেবিছে চণ্ডীর পদদ্বয়ে। 

কভু দেখিতাম তথা আছে রাম নিন্রাগতা 
চণ্তীবক্ষে পদ ছড়াইয়ে ॥ 

গুনিয়াছি চতুর্থ ধরিলেন বহুমূখ 
পঞ্চমুখ শৈলজা-রম্ণ। 

শৃন্ত পথে পাখা মেলি উড়িত ভূধরাবলি 
ভূমে না চলিত তুরঙ্গম্‌ ৷ 

কিন্ত কভু নাঞি শুনি লক্ষ্মীর প্জারী শনি 
শুনিলাম তোমারি কৃপায় 

আজ্ঞা ষে লঙ্ঘিলে পাপ না লঙ্ছিলে মনস্তাপ 
হরিষে বিষাদে প্রাণ যায়। 

ত্বংহি মাতা আদ্যাশক্তি স্থষ্টি-স্থিতি-লয়-কৰ্মা 
পতিত পূজিবে তব পায়। 

যদি মা সদয়া হলি হেন আজ্ঞ কেন দিলি 
বলে দেমা করি কি উপায় ॥ 

যথা যবে নিরজনে রামী চণ্ডী একমনে 
করে যেই প্রেম-আলাপন। 

তার মৰ্ম্ম কিবা হয় বলি মিটা মা সংশয় 
সঠিক তা করি নিব্দেন ! 

ক ক্| 

একদিন চণ্ডীদাস লইঞে বডিশী। 
মচ্ছ ধরিতেছিল! ধোবা-ঘাটে” বসি ॥ 
হেনকালে আইল সেথা! রামী রজকিনী। 
চণ্ডীদাস পানে চাঞি কহে মৃহ্‌ বাণী ॥ 
ঘাটে বসি ধর মচ্ছ একি তহ কাজ । 
মেঞ্াছেল্যা আসে যায় নাঞি তব লাজ ॥ 


৭) নিত্যা দেবীর আলয়। আদিতে নিত্য| এক বৌছদেকী 


ছিলেন, পবে তিনি শিব-বনিত! মনস| হইবাছন। ছাঁতনার দিকে 
প্রাষ গ্রামে গ্রামে মনস'-মেলা আছে । মেলা, একদিক-থোল| ঘব। 
মনসা-মেল' সাধাবপেব ঘব। 

৮) ছাতনাব বাসলীব আদি থানেব দক্ষণে সড়ক। । পি 
এখানে বোধ হয় জল-হরিব এক ঘাট । 


২৮" 


কলসী লইঞা কাখে দাড়াতে যে নারি। 
কোথায় লইব জল বল ত্র| করি ॥ 
চণ্ডী কহে এই ঘাটে নাম যদি জলে । 
চারের যতেক মাছ পলাবে তা হলে | 
ব্ৰাহ্মণ বলিয়া মোরে এই কর দয়া । 
দক্ষিণের ঘাটে তুমি জল লহ গিঞা ॥ 
পাগল আমি যে রাই লাজ কোথায় পাব। 
না নামিহ এই ঘাটে কিছু মচ্ছ দিব ॥ 
হাসি কহে রাইমপি মচ্ছ নাঞি খাই । 
দাও যদি বলি তবে আমি যেব! চাঞ্ডি ॥ 
চণ্ভীদাঁস বলে কিবা চাহ রাসমণি। 

কহ তুমি থাকে যদি দিব তা এখনি ॥ 
চণ্তীর এ হেন বাক্যে হাসি কহে রামী। 
আগে অঙ্গ ছুঞি মোর দিব্য কর তুমি ॥ 
উঠি তবে কহে চণ্ডী করে কর ধরি। 
বল তুমি কিবা চাহ রজক-ঝিয়ারী ॥ 
পরশিতে অঙ্গ তার শিহরি উঠিল। 
সামালিয়ে রাসমণি কহিতে লাগিল ॥ 
উদার ব্রাহ্মণ তুমি আজু গেল জানা ৷ 
আমি চাঞি তব সাথে প্রেম বেচা কেনা ॥ 
লোক-নিন্দা রাজভয় সমাজ-শীড়ন । 
সহিতে হইব! তায় করি প্রাণপণ ॥ 
আমার মনের কথা কহিলাম এবে । 
কহ চণ্ডী এই ভিক্ষা দিবে কি না দিবে | 
চণ্ডী বলে সে অভয় তোরে যদি দিবা। 
ভাবে দেখ সে কর্মের পরিণাম কিবা ॥ 
রামী কহে শুন সখা তার পরিণাম। 
উভয়ে গাইব মোরা রাধারুষ্ণ নাম [ 
হবে অমরত্ব লাভ হ্বর্গস্খভোগ। 

না ছাড়িহ চণ্ডীদাস এহেন স্থযোগ ॥ 


৪/] চণ্ডী কহে জানি না সে প্রেম কিবা হয়। 


কেমনে কোথায় মিলে কহ তা নিশ্চয় ॥ 


রামী কহে জানি আমি তুমি শুষ্ক মরু। 
আমিই শিখাব প্রেম হয়ে শিক্ষাপুরু ॥ 


১৩৪৩ 


: হান্থক জগত তবু তুমি আর আমি। 


এক প্রাণে পরস্পর হব অনুগামী ৷ 
যতদিন না মিলিবে প্রেমের সম্ধান। 
পাষাণ বাঁধিয়া বুকে হও আগুয়ান ॥ 
যদি ভয়ে কদাচিত পশ্চাতে ফিরিবে। 
তখনি তুমারে ভাই বাঘে ধরি খাবে ॥ 
স্থপণ্ডিত তুমি সথা ভাবে দেখ মনে। 
দুখ বই স্ুখ-লাভ হয় কি জীবনে ৷৷ 
ক্ষণকাল মৌন ভাবে থাকি চণ্তীদাস। 
কহিতে লাগিল পরে ছাড়ি দীৰ্ঘশ্বায ॥ 
অবশ্ত সহায় মম হইলা তুমি ষবে। 
মরুমাঝে তরুলতা এবে জম্মাইবে ॥ 
কিন্তু তবু রমণীরে না হয় প্রত্যয়। 
ভাবি তেঞি পরিণামে কি জানি কি হয় ॥ 
আগে যদি মর্ি লোভে হঞা ম্ত্ত-মৃতি। 
না বুঝিয়া ফণীর বিবরে করি গতি ॥ 
কি হবে তাহলে পরে কহ দেখি রাই। 
লভ্য আসা দূরে থাক মূলে বা হারাই ॥ 
ছল করি রোষাবেশে কহে রাসমণি। 
কাপুরুষ তুমি হেন আগে নাঞি জানি ॥ 
যেতে দাও কর তুমি যেবা মনোরথ। 
চণ্ডী কহে পায়ে ধরি না ছাড়িব পথ ॥ 
শপথ করিয়া আগে কহ দেখি গুনি। 
মোরে ছাড়ি কোনদিন না পলাবে তুমি ॥ 
রামী কহে রমণী বিকায় যার পদে। 
না ছাড়ে তাহার সঙ্গ বিপদে সম্পদে ॥ 
নল গেল বনে দময়স্তী গেল সাথে। 
গেল সীতা বনবাসে রামের পশ্চাতে ॥ 
কিন্তু নল গেল ছাড়ি আপনার নাঁরী। 
রাম দিলা বনবাসে জনক-বিয়ারী ॥ 
পুরুষ প্রকৃতি মধ্যে কেবা ভাল ভবে। 
কহ দেখি চণ্ডীদাস কিরূপ সম্ভবে ॥ 
প্রতিজ্ঞা করিঞা আমি তুমারে জানাই । 
না ছাড়িব কোনদিন যদি প্রাণ যায় ॥ 


ক |ক | * 


ত 


লী 


২ 


বৈশাখ 


গদ গদ ভাষে কহে চণ্ডীদাসে 
কেমনে পরাণ জুডাই ৷ 

প্রেম আলাপনে প্রেমের বাধনে 
পাগল করিলি রাই ॥ . 


ৰীভাৰ্বাভির কোটাল , 


২৯ 


প্রেমের ধরমে প্রেমের করমে 
প্রেমের মরম ভাষি। 

দূর কর মোরে সাগরের পারে 
যেন ন! ফিরিয়া আসি ৷৷ 


*[*{* (ক্ৰমশঃ ) 


ধাড়াধাঁড়ির কোটাল 
প্রঅমিয়কুমার ঘোষ 


সন্ধ্যা হইবার পর হইতেই একবার যদি বাহিরে যাইতে হয় 
তো! অমনি জীবনরামের গা ছম্‌ ছম্‌ করে। 
ব্যাপারটা আমার পূৰ্ব্ব হইতে জানা ছিল; কিন্তু তবুও 


-{ কি জানি কেন সময় দময তুলিয়া যাই। তাই সেদিন হঠাৎ 


hg 


তুলিয়া বলিয়| ফেলিয়াছিলাম--জীবনবরাম| যাও তো, ছুটে 
গিয়ে পরেশের দোকান থেকে দু-পর়সার চিনি নিয়ে 
এস তো। 

কয়েক মুহুর্ত জীবনরামের অস্তিত্ব নির্ধারণ করিতে 
পারি নাই। আড়চোখে তাকাইয়৷ দেখি বারান্দার এক 
কোষে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। আমি তাকাইতেই সে 
আমার মুখের দিকে কাচুমাচু ভাবে তাঁকাইয়া বলিল 
হালুয়া গুড়েরই করুন না বাবু! নতুন খেজুৱে গুড়ের 
মন্দ হয় না।".. 

সত্যই হাসিয়া উঠিতে হইল। বলিলাম-_আচ্া আচ্ছা, 
তোমাকে যেতে হবে ন| ৷ তুমি এখানে বসে ব্লক, আমিই 
ষাচ্ছি। 

বাহির হইয়া পড়িলাম। পরেশ মুদীব দোকান আমার 
এখান হইতে বিশেষ দূর নয়। এ দুরে তাহার দোকানের 
আলো! দেখা যাইতেছে। পথে হানার’ ধারে বাশের সাকোটি 
একবার পার হইতে হয়৷ ক্যাচ ক্যাচ করিয়া সেটি নড়িয়া 
ওঠে। তলায় গভীরম্পর্শ কালে! জল। সেই দিকে তাকাইয়া 
ভয় লাগিবারই কথা, তবুও গা-সহা হইয়া ধাইতেছে। আজ- 
কাল আর অস্থবিধা হয়না ? 


পরেশের দোকানে আসিয়া পৌছাইতে বেশী ক্ষণ লাগিল 
না। ত্রিশের কোঠা পার হইয়া যাইবার পর হইতে তার 
হরিনামের প্রতি এক প্রবল আকর্ষণ দেখা যাইতেছে । আজকাল 
সন্ধ্যার পর দোকানে বসিয়া সে একটি খোল লইয়া বিশেষ 
মনোনিবেশ সহকাবে বাঁজাইতে নুরু করিয়া দেয় আর তাহারই 
একটি চেল! নিকটে বসিয়া খঞ্জনী বাজাইয়া তাহার সহিত 
যোগ দেয়। খরিদ্দার আসিলে সে খোল ছাড়িয়া বিক্রয় 
করিতে বসে। আমাকে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি উঠিয় 
দাড়াইল । খাতিরের একটু কারণও আছে তাহার ছোট 
ছেলেটি আমার স্কুলের ছাত্ৰ । 

পরেশ বলিতে লাগিল--এ অসময়ে মাষ্টার-মশাই 
আপনি এলেন যে? জীবনে আসতে পারলে না? আপনাকে 
ভাল মানুষ পেয়ে ঠকিয়ে পয়সা নিচ্ছে। 

আমি বলিলাম_না, আমিই এলুম। 
রাতবিরেতে সাপের ভয়ও তো আছে? 

পরেশ বলিল-_তা ঠিক, তবে 

পরেশের ছু-পয়সার চিনির মোড়াটি মুড়িয়া ফেল! হইয়া 
গিয়াছিল, সে আবার সেটি খুলিয়া ফেলিয়া তাতে অতিরিক্ত 
আর এক চামচ চিনি দিয়া এক গাল হাসিয়া বলিল-_আজ্ে, 
ছেলেটা “ফাষ্টো বুক’ বেশ পড়তে পারে ? মানুষ হবে 
তে? 
= পরেশের এ প্রশ্নের কি উত্তর দিব ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারি না। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিনাম--এই তে! 


ছেলেমামুল, 
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সবে ফাষ্ট বুক ধরেছে। এখনও তো কিছু বলা যায় না। 
তবে তোমাব ছেলেটি যে নেহাৎ বোকা, তা মনে হয় না। 
চেষ্টা ক'রে পডলে কিছু শিখতেও পারে। 

পবেশ এই সুত্রে হয়ত আর একটি গল্প ধরিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু আমি আর দীভাইলাম না। বলিলাম 
আচ্ছা আসি। 


**'পরেশ ছুই হাত তুলিয়া নমস্কার জানাইল। 

মনে মনে কল্পনা করিয়া লইলাম, জীবনরাম নিশ্চয়ই 
এত ক্ষণ ভয়ে আধমরা হইয়া রহিয়াছে । এই ভীরু গ্রাম্য 
বালককে লইয়া আর পারা গেল না। কিন্ত কি করিব, 
এই নূতন স্থানটিতে এই ছেলেটি ছাড়া আর কোন সঙ্গী 
আমার নাই ফে!.- জীবনসংগ্রামে শহর ছাড়িয়া এই দূর 
পল্ীগ্রামে আসিয়া ভিড়িয়াছি। ছোট্ট স্থল মীত্র দশটি ছেলে। 
মাষ্টার বলিতে আমি ছাড়া আর কেহ নাই। এই ছুর্দিনে 
ইহা মন্দ কি! যাহা পাই তাহাতেই কোন রকমে চালাইয়া 
লই। পল্লীর শাস্ত সরল জীবনযাত্রা আমার অন্তরে 
এক বিচিত্র রেখাপাত করিয়াছে! এই কয় দিনের মধ্যে 
আমিও যেন ইহাদের এক অন হইয়া গিয়াছি।*** 

আমার অনুমান মিথ্য। নয়। জীবনরাম বারান্দার 
এক কোণ হইতে উঠিয়া গিয়া ঘরের দরজার সম্মুখে গিয়া 
চোখ বুজিয়া বসিয়া আছে এবং অন্ধকারের দিকে এক-এক বার 
তাকাইয়| দেখিতেছে। আমাকে দেখিয়া তাহার বোধ হয় 
ঘাম দিয়া জর ছাড়িয়া গেল। 

আসিয়া রান্নার জোগাড় করিয়া লইলাম। নিজ হাতেই 
রাধিয়া লই । আমি আর জীবনরাম ছুই জনে খাই। কাজ 
করিতে করিতে একবার জিজ্ঞাসা কবি-_জীবনরাম, তোমার 
অত ভয় কিসে ? 

এ প্রশ্নটি হয়ত জীবনরামের নিকট বড়ই বিচিত্র। 
পাড়াগীর ছেলে-_বয়সও কম, এ দুর্ববলভাটুকু তো প্রায় 
সকলেরই আছে। 

তবুও সে সাহস সঞ্চার করিয়া বলে-_উই, উ দিক্‌টে 
দিয়ে এখানকোর কেউ যায় না মাষ্টার-মশাই ! উই “হানা'টের 
ধার দিয়ে--- 


প্রবাসী 
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ঘুরিয়া ঘুবিয়া এই আবদ্ধ স্থানটিতে আসিয়া আটক হইয়া 
পডিয়াছে। বিস্তীর্ণ একটি স্থান জুড়িয়া এই হানার স্থষ্টি। 
মাছের জন্য এটি এখানকার লোকের বড়ই প্রিয়। কত 
জেলের দল ইহারই আশেপাশে আসিয়া ঘর বাধিয়া কত দিন 
ধরিয়া বসবাস করিতেছে । মাছ ধরিয়া তারা নৌকা বোঝাই 
করিয়া খালের ভিতর দিয়া কত দেশ-বিদেশে চালান দেয়। 
খালটি দিয়াও কম দূর যাওয়। যায় তা নয়! এটি এদিক-ওদিক 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া গিয়া উদুবেড়িয়ার গঙ্গায় পড়িয়াছে। গঙ্গা 
একবার ধরিতে পারিলে স্থুবিধা কম নয়। যেখানে ইচ্ছা 
যাওয়া যায়| হানার জল সবুজ, ঘন সবুজ | কখনও কখনও 
তার মধ্যে নৌকার হালের আঘাতে তরঙ্গের আলোড়ন 
উঠে। তাহা না হইলে মোটের উপর দেখিতে শাস্ত। আমার 
ভুলের চালার বারান্দায় বসিয়া গাছপাতার ব্যুহ ভেদ 
করিয়া হানার খানিকটা দেখা যায়। রাত্রেও এখানে বসিয়া 
দেখা যায় দূরে হানার জলরাশি কালো চাদরের মত পড়িয়া 
আছে |... 


জীবনরাম আবার নিস্তৰূত| ভঙ্গ করিয়া বলিল-- মাষ্টার- 
মশাই চুপ মেরে রইলেন যে? 

চুপ করিয়া গিয়াছিলাম বলিয়া বোধ হয় জীবনরাম আর 
একটু ভয় পাইয়া গিয়াছিল। তাই আবার অন্ত দিকে মন 
দিবার অন্ত এই কথাগুলি বলিল। 

আমি বলিলাম--কি বলছিলে জীবনরাম, ওদিক দিয়ে 
কেউ যায় না। কিন্তু কেন যায় না বলতে পার? 

জীবনরাম আমার মুখের দিকে অল্প ক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাইয়া থাকিয়া বলিল-_সেই যে গো! জানেন না 
মাষ্টার-ম্শাই, সেই নফর জেলের বউ-_ 

‘নফর জেলেব বউ--* আমার এইবার মনে পড়িল। 
ঘটনাটি শুনিয়াছিলাম আমার পূৰ্ব্বে ষে-মাষ্টার মহাশয় আমার 
স্থানে এই স্কুলে চাকৃরি করিতেন তার নিকট হইতে ।"**তিনি 
আমাকে এখানকার অনেক গল্প বলিয়া গিয়'ছিলেন, তার 
মধ্যে এটিও একটি ।-.-ও দুরে শ্ঠাওড়া গাছটির কোলে 
যে বাশ-ঝোপ তারই পশ্চিম দিকে এখনও একটি শৃন্ত জীৰ্ণ 
চালা পড়িয়া আছে। এ চালাটি ছিল নফর জেলের | 


হানা। আমার স্কুলের চাঁলাটির অত্যস্ত নিকটেই এই, নফর নিঃসন্তান ছিল। বউ মারা যাইবার পর আবার 


'মাছদহে'র হানা ৷ “মাছদহে*র খালটি এদিক-ওদিক চারি দিক 


সে সংসার করিয়াছিল। দ্বিতীক্ক সংসারে আব একটি 


বৈশাখ 


পুত্রসন্তানলাভ হইয়াছিল। বউটির বয়স ছিল খুবই কম।... 
পাড়াগীয়ের নগণ্য একটি জেলের বউয়ের জীবনে আক্াজ্ষার 
পরিধি আর কতটুকু হইতে পারে? এ যে একটি ছোট 
ছেলে-_উহারই মধ্যে তাহাদের জীবনে যত কিছু আশা, 
আকাজ্মা, আনন্দ _সর্বস্বই সঞ্চিত ছিল। ইহার বাহিরে 
পৃথিবীর সহিত প্রয়োজনের তাগিদ ছাড়া আর কোন সম্বন্ধ 
তাঁদেব ছিল ন!। হয়ত এমনিই হয়।".-কিন্তু বিধাতা তাহাতে 
বাধ সাধিলেন।--"বর্ধীকাল। দিবারাত্র টুপটাপ বৃষ্টি পড়িতে 
থাকে। হানার জল একটু একটু করিয়া দিন দিন বাড়িয়াই 
চলে। শেষে পথঘাট, বাধ মাঠ সমস্তই জলে ডুবিয়া যায়। 
এবাড়ি হইতে ওবার্ডি যাইতে হইলে সাল্তি না হইলে 
যাওয়া যায় না। বাড়ির উঠানে পর্যন্ত জল-তরঙ্গ আসিয়া 
ভিড় কবে,_ঘরের দাওয়ার পর হইতেই জল আর জল, 
মাঠ পর্য্যন্ত বিস্তৃত জল। ঠিক এমনি যখন অবস্থা তখন 
এক দিন নফরের বউ বুঝি কি একটা প্রয়োজনে 
সাল্তি চড়িয়া বাড়ির বাহির হইয়া যায়। ছোট ছেলেটিকে 


5 ঘরের ভিতর ঘুম পাড়াইয় রাখিয়া যায়। ইচ্ছা ছিল খুব 


দ- 


তাড়াতাড়িই ফিরিবার। কিন্তু হামাটানা দামাল ছেলেটি কখন 
ঘুম ভাঙিয়া উঠিয়া পডে। তার পর .হামা টানিতে টানিতে 
দরজা ঠেলিয়া বাহিরে আসিয়া এ জলে--এ বানের তরষ্পায়িত 
জলে ঝাপাইয়৷ পড়ে-." 

ঘটনাটি এঁকপ। কিন্ত আমার চমক ভাঙিয়া যায়। 
অনেক ক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক হইয়া গিয়াছিলাম। 
আবার রান্নায় মন দিই। রাত তো বাড়িয়া চলিয়াছেই। 
জীবনরামের নাকডাকা শোন! যাইতেছে । রায়া হইয়া 
গেলেই তাহাকে ভাকিব। আহার না হইলে তার 
গাঢ নিদ্ৰা হয় ন! সজাগ থাকে । ডাকিলেই উঠিবে।... 


২ 
দুপুর বেলা স্কুলে পড়াইতে বসি। ছোট এই চালা- 
ঘরটির ভিতর আমার শয়ন করিবার ঘর এবং স্কুল--দুই-ই 
মাত্র দুখানি বেঞ্চ এবং একটি চেয়ার । রাত্রিবেলা বেঞ্চ 
দুইটি জুডিয়া তাহার উপর বিছানা বিছাইয়| লই । লম্বা হইয়া 
স্তইলে পায়ের দিকে গ্রকটু*কম পড়ে, তখন চেয়ারটি টানিয়া 


ীভ়াৰ্বাভির কোটাল 


৩৬ 


আনিয়া তাহার উপর পা চাপাইয়! দিয়া নিদ্ৰা দিই। জীবনরাম 
মাটিতে চেটাই বিছাইয়া শুইয়া থাকে। 

বেঞ্চছুটিতে ছেলেগুলি বসিয়া পড়ে। মাঝে মাঝে ‘বদ় 
গোল হচ্ছে’ বলিয়া একটু ধমকানি দি£। তাহার পত্র 
বাহিরের দিকে তাকাইয়! থাকি ।--- 

সৰ্ব্বাগ্ৰেই দৃষ্টি পড়ে হানা আর তার বিপুল জলরাশি ৷ 
হানার পশ্চিম দিকটিতে জল তেমন নাই । খানিকটা ঘোলাটে 
জল, কাদা এবং পাঁক। সেইখানে মেছুনিরা কাপড খাট 
করিয়া হাটু পর্য্যন্ত পাকে ডুবাইয়া মাছের তন্থসত্ধানে চুপড়ি- 
হাতে সমস্ত দিন রোদে পুড়িয়া গলদঘৰ্ম্ম হয় পাড়ের উপ 
খ্বেতপুয়ের ঝাঁক বাঁধিয়া আছে! তার পর কয়েকটি বাকশ 
গাছ,_ছোট ছোট ফুল ধরিয়াছে সেগুলিতে। 

পরেশের ছেলে পঞ্চানন্দ উঠিয়া আলিল। তার পড় 
তৈয়ারী হইয়| গিয়াছে। পড়া দিয়া বাড়ি চলিয়া যাইনে 
এই উদ্দেশ্য । 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_আটচল্লিশ কড়া? পঞ্চানন্দ একবার 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইল। তার পর বুলল-_পীঁচ গণ্ড 
দু-কড়া। 

বলিলাম-_পড়া তৈরি হয় নি। চেঁচিয়ে পড়গে যা| 

ছেলেটি একান্ত বিরস মনে চলিয়া গেল। 

জীংনরাম আসিয়া বলিল--মাষ্টার-মশাই রতনের বউ 
এষেছে এই “পোক্টোকার্ড' খানা 

রতনের বউকে আমার এক ছাত্র এই পোষ্টকার্ডে চিঠি- 
খানি লিখিয়া দিয়াছে । সে আমাকে দিয়া একবার পড়াইয় 
লইতে চায়। যদি কিছু ভুল থাকিষা গিয়া থকে তাহা হইকে 
চিঠি যাইবে ন| ৷ 

রতনের বউয়ের মুখের দিকে একবার তাকাইলাম ; 
নিকষ-কালো চাষার বউ। কণ্ঠস্বৱের মধ্যে কোন মাধু 
নাই। ঠেণ্তা কাপড়। সুগঠিত কটিদেশ হইতে রূপার 
বিছাটি বন্ত্রান্তবাল ভেদ করিয়া আপনার অস্তিত 
জানাইতেছে । 

বুঝিলাম আমাকে কি করিতে হইবে । এইবপ পূর্বেও 
দু-এক বার করিতে হইয়াছে । চিঠিখানি পড়িয়া দেখিয় 


দু-একটি ভ্রম সংশোধন করিয়া দিয়া বলিলা-_ঠিক আছে, 


আর কোন ভূল নেই-_ 


৩২ 


জীবন বউটির হাতে চিঠিটি দিয়া দ্রিল। সে চলিয়া 
গেল। চাষীর বউ--পৃথিবীর কোন খবরই রাখে না। ও 
ভাবে বুঝি আমি মস্ত বিদ্ধান। আমার কিন্তু ইহাতে ভারী 
লঙ্জাবোধ হয়। মুকুবিয়ানা এখনও আমার ধাতে সহ 
হয় না। , 
বউটি চিঠিথানি লইয়া চলিয়া যায়। উহার গতিপথের 
দিকে তাকাইয়া মনে হয় যেন উহাকে কোথাও দেখিয়াছি। 
ও না হউক অন্ততঃ অমনিটি। 

মানসলোক দিয়া সাতরাইয়! যাই । মনে হইল দেখিয়াছি 
_ চিনিয়াছি।.'*নফরের বউ-_ঠিক এমনি একটি গ্রাম্য 
মেয়ে। তারও হৃদয়টি বোধ করি এরই মত। জীবনের 
্রশ্বধ্য তার ছোট একটি ছেলে। দামাল ছেলেটি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া হামা টানিয়| বেড়ায়। বউটি গ্রাম্য সুরে বলে__“আয় 
সোনা, আমার কাছকে আয়!’ তাহা শুনিয়া ছেলেটি গুটি 
গুটি করিয়া হাম! টানিয়া পলাইবার চেষ্টা করে। বউ 
আসিয়া খপ, করিয়া তাহাকে ধরিয়া বুকে চাপিয়া লয়। ভার 
পর সে ভাবে তার মত এশ্বধ্যশালিনী মেয়ে বুঝি আর কেহ 
নাই। 

ঘড়ির দিকে তাকাইয়া টেবিলের উপর হইতে ঘণ্টাটি লইয়া 
বাজাহিয়া দিয়া বলি--শনিবার আজ আগে ছুটি। 


সন্ধ্যার পরে কোন বিশেষ কাজ না থাকায় জীবনরামের 
সহিত গল্প ফাদিয়া বসি। 

একথা-ওকথার পর জিজ্ঞাস! করিয়া বসি-_আচ্ছা, ছেলেটি 
মারা যাবার পর নফরের বউ কি করলে 1"** 

জীবনরাম উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিল__জানেন 
না বুঝি_সে এক কাণ্_বউ গেল পাগল হয়ে, ঘুরে ঘুরে 
সেও একদিন এ জলে ঝাঁপ দিলে। তার পরে কি হ’ল 
জানেন না মাষ্টার-মশাই ? জানেন না আপনি ? শোনেন 
নি একদিনও ?--* 

তার পর জীবনরাম যাহ! বলিল তাহা কোনদিন শুনি 
নাই। এ শ্তাওড়া গাছটির পাশ দিয়া যাইতে যাইতে এখনও 
সন্ধ্যার পর শোনা যায় কাহার ছেলে কীদিতেছে। পরিত্যক্ত 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 


চালাটির মধ্যে আজও কাহার শাড়ীর খস্‌ খস্‌ শব্দ শোনা 
যাইতেছে । 

জীবনরামের কথার মন্মার্থ এইরূপ £ 

আজও নাকি গভীর রাত্রে এ হানার জলে কিসের 


আলোড়ন ওঠে। এখানকার সবাই একথা জানে। ও আর “* 


কিছু নয়। এ নফরের বউ জলের ভিতর এখনও হাত 
বাড়াইয়৷ বাড়াইয়া বেড়ায়। খুজিতে থাকে। যদি সেই 
হারানো ছেলেটিকে আবার হাতের মধ্যে পাইয়া যায়।'.* 
বউটির নাকি ‘হানার’ মাছগুলির উপর ভারী বিদ্বেষ! যে- 
বার বউ জলে ডুবিয়া আত্মহত্যা করিল তাহার পর হানাতে 
মাছের মড়ক সুরু হইল । পর পর দুখানা গ্রামের জেলেরা 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। এমনি ভাবে ষদি অল্প 


দিনেই সমস্ত মাছের বংশ শেষ হইয়া যায়, তাহা হইলে ' 


সারা বছর মাছ-সরব্রাহ কি করিয়া চলিবে । শুধু তাই 
নয়। হানার জলের ‘ভতর "জেলেদের একটি প্রিয় মাছ 
ছিল। জীবনরামের ভাষায় বলিতে গেলে প্ঢেকির 


মত রুইমাছ'। সেই মাছটিকে দেবতার নিকট উৎসর্গ |. 


করিয়া তাহার নাপিকায় একটি নথ পরাইয়া দিয়া জলে 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। কোন জেলে সেই মাছটিকে ধরিত 
না যদি কাহারও জালে সেই মাছটি পণ্ডিত তাহ! 
হইলে সে তাহাকে আবার জলে ছাড়িয়া দিত। কিন্তু একদা 
বউয়ের কৃপায় এমন হইল যে সেই রুইমাছটি মরিয়া হানার 
জলে ভাসিয়! উঠিল। তার পর দিনের পর দিন ক্রমশ বহু 
মাছ মরিয়া জলে ভাগিয়া উঠিল। হানার আশেপাশে জলের 
ভিতর বহু কলসী, হাঁড়ি প্রভৃতি পৌতা ছিল। সেগুলিতে 
কই, মাগুর মাছ আসিয়া বাসা বাধিয়া থাকিত; কিন্ত 
সেগুলিও তুলিয়া দেখিয়া জেলেরা অবাক হইয়া গেল। 
সেগুলির ভিতর আর মাছ কিলবিল করিতেছে না । যত 
মরা মাছে সেগুলি ভর্তি হইয়া রহিয়াছে ।--* 


লোকে বলে নফরের বউয়ের জন্য এই সমস্ত হয়। হানার রি 


জলের সহিত বউটির নাকি বেজায় বিরোধ ৷ 


ক ক য় 
রাত্রে শুইয়া শুইয়| জীবনরাম হঠাৎ বলিয়া ওঠে_-এ 
শুনছেন, মাষ্টার-মশাই--এ ষে শব্দ আসছে। 
চাদরটি ঠেলিয়া ফেলিয়| দিয়া, কানু পাতিয়া শব্দ গুনি। 
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বৈশাখ 


৬৩ 





খালের ভিতব দিয়া একটি মালবাহী নৌকা যাইতেছে বোধ 
করি। ক্যা কে! আর নৌকার হালের ছপ, ছপ, শব্দ। 
বলিলাম-_ও তো খাল দিয়ে নৌকো যাচ্ছে। 


১ "+ জীবন অবজ্ঞাভরে বলিল--এত রাত্রে কি কেউ নৌকো! 


চালায়? ও সে চালাচ্ছে_বুঝতাল্লেন? 

সত্যই বুঝিতে পারিলাম না। খালটি আমাব চালা 
ঘরটির পশ্চিম দিক দিয়! ঘুরিয়| গিয়াছে। ক্যা কো শব্দ 
শুনিয়া মনে হইল নৌকাখানি যেন সেই দিক দিয়াই 
যাইতেছে। নিম্তন্ধ রাত্রে মাঝিদের দু-একটা অসংলগ্ন 
কথাবর্ভাও বেশ শুনিতে পাওয়া যায়। ‘বামুন বেডের হাট’, 
‘কুড়ি টাকা মণ’, ‘আস্তে চালা’ প্রভৃতি কত অসম্পূর্ণ কথা 
নিশথবাত্রেব বাতাসে উড়িষা আসিয়া আমাব কানে প্রবেশ 
করে ।-** ৰ 
চুপ করিয়া যাই । আস্তে আস্তে আবাব নিন্রার কোলে 
আশ্রন্ন লই। ঘুমেব ঝৌকে অতশত ভাবিতে পারি না। 
4 

8 

সন্ধ্যার পূৰ্ব্বে মাঠের দিকে একটু বেডাইয়া আসি । দেখি 
ছোট্ট একটি চাষীর মেয়ে একটি গরুব গলার দড়ি ধরিয়া 
তাহাকে মাঠ হইতে ফিবাইষ| আনিতেছে । মেয়েটির এক 
হাতে ছোট একটি চুপড়ি, অপর হাতে গরুব গলার দড়ি। 
চুপড়িতে শুকনা গোবর এবং কাটি-কুটি কি সব। এটুকু 
মেযেট কিন্তু অতবড় গাভীটি তার হাতের টানে দিবিব পিছু 
পিছু যাইতেছে। 

আমাকে দেখিয়া মেষেটি বলে--মাঠে যান মাঞ্জা’শাই ? 

ঘাড় নাঁড়িয়! উত্তর করিলাম--ই!-- 

মেষেটিকে আমি চিনিতে পাবিলাম না, কিন্তু আশ্চর্য্য, 
মেয়েটি আমাকে চিনিল কি কবিয়|! পল্লীর ইহাই বিচিত্র 
নিয়ম। ওবা বোধ হয ভাবিয়া থাকে সবাই আপন---ওদেরই 
এক জন। 

ক্ষেতের আলের উপর দিয়া চলিতেছিলাম। বর্ষায় 
কেথায় আল, কোথায় ক্ষেত-_শুঁনিয়াছি সমস্তই ডুবিয়া যায়। 
এঁ দূরে যে-সমস্ত গাছ «দেখ যায় ওগুলির প্রায় আধাআধি 
জল ওঠে। ডান দিকে ফিরিলাম। কতকগুলি পাঁনিফলের 


ক্ষেত। অপেক্ষাকৃত অল্প জলবিশিষ্ট ভোবাগুলি এই কাজে 
লাগিয়াছে। তার পরেই আসে হানা। 

হানার ধার দিয়া চলিতে থাকি। সন্ধ্যাব অন্ধকার একটু 
একটু করিয়া ঘন হইয়া আসে। একটু অগ্রসর হইয়া যাইতে 
যাইতে মনে হয় কি পায়ে যেন কিসেব একটা আঘাত লাগে 
কি যেন একটা মাঢাইয়া ফেলিয়াছি !-**মাঘাতে সেটি 
চূৰ্ণ হইয়! ষায়--তাব হাত-পাগুলি ছিন্নভিন্ন হইয়| যাঁয়।:.' 
একটি শিশু। ছোট্ট স্থকোমল একটি শিশু-_মাংসপিগ্ডের 
স্থাষ তাল পাকাইয়া গিয়াছে । আমাব পায়ের আশেপাশে 
তার ক্ষত-বিক্ষত দেহের মাংস লাগিয়া গিয়াছে। গলিত 
বিকৃত দেহখানা হইতে একটি হাত বুঝি খসিয়া পড়িয়াছে। 
এক হাতে করিয়! টানিয়া তুলিতে যাই, কিন্তু পাই ন৷ হাতে 
আসিয়া ঠেকে বাঁলি--কেবল একরাশ বালি আব কাকর। 
যতই হাত চাপিয়া ধরি ততই বঢ় বালিব ঘর্ষণ ছাডা আর 
কিছু পাই না। তবুও আমি হাভড়াইতে থাকি। ছুই 
হাত বাড়াইয়৷ খুজিতে থাকি! এই প্রাস্তটিতে অক্ফুট 
একটি শিশু একদিন যে হারাইয়া গিয়াছে তাহাকে আবার 
পাইয়াছি। সে আমার হাতের মধ্যে আসিয়৷ গিয়াছে 
তাহার কোমল শীতল স্পর্শ পাইতেছি; কিন্ত ঠিক 
ধরিতে পারিতেছি মা। এই বালি-কাকবের মধ্যে সে 
মিলাইয়! যাইতেছে। ক্ৰমশ: আমার মনে হইতে লাগিল 
তাঁহাকে আমি স্থূল ভাবে ধরিতে গারিব না ।--এই বালি- 
কাকর, এই প্রান্তর, এই হানার জল, এই গাছপালা, এই 
সমস্তের ভিতর সে মিলাইয়া রহিয়াছে। তাহার এই অনির্বাণ, 
অবিচ্ছিন্ন প্রাণ সারাটি স্থান জুড়িয়! জাগিয়া রহিয়াছে। তাহাকে 
হাতে ধরিয়া কোন লাভ নাই। ধরিতে পারিবও ন1।""'সে 
এখন অতি বৃহৎ, স্থবিত্তত এবং স্থক্্ম। কিন্তু তবুও মনে 
হয় যেন এই বালি-কাকবের মধ্য দিয়া একটি শিশু দুখানি 
বাহু বাড়াইয়৷ আমার দু-প| জড়াইয়া ধরে । আমি যেন আর 
এক পাঁও অগ্রসর হইতে পারি না । এই পরিত্যক্ত প্রাস্তরটিতে 
হানার ধাবে একাকী দীড়াইয়| দীড়াইয়া নিরস্তর যামিতে 
থাকি। আমীর দেহের ভিতর কোথা হইতে এক পন্গুভ ব 
আসিয়া আমাকে নিস্তেজ করিয়া ফেলে ৷‘ ‘‘ 
* কি যেন একট| অভিনয় আমাব সন্মুখে হইয়া যায়। 
কিছু বুঝিতে পার না--ধবিতে পারি না। 
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হঠাৎ সন্মুখে কোথা হইতে আলো জলিয়| ওঠে । কানায়া 
যেন হাত-ধরাধরি করিয়া ক্ৰমশঃ আবার দিকে অগ্রসর জেদ 
আসিতেছে ৷ বুঝিতে পারি না কাহার! ইহারা 

জীবনরাঁমের কঃম্বর শুনিতে পাই, 'মাষ্টার-মশাই ' 
ক্ষণিকের মধ্যে আমার অবচেতনার ভাব কাটিয়া যায়। 

জীবনরাম পবেশকে সঙ্গে করিয়া আমাকে খুজিতে বাইর 
হইয়াছে। তাহারা লঠন হাতে করিয়া আমার একদম সমৰে 
আসিয়া পড়িয়াছে। 

আমাকে দেখিয়া পরেশ বলিতে আরম্ভ করিল-_র-ত- 
বিরেতে এখান দিয়ে আসে মাষ্টার-নশাই। বড় আনেন 
জায়গা এটা। আপনি নতুন মানষ-_ 

আমি একটু অপ্রস্তুত হইয়া পড়িয়াছিলাম। বলিল 
মাঠের দিকে অনেকটা দূর চলে গিয়েছিলাম কিনা অই 
দেরি হয়ে গেল। 

পরেশ তবুও বলিতে লাগিল-_না না, মাষ্টার-মশই, 
ওবকম কাজ আর করবেন না। সভাল-সকাল ফিরবেন! 
বাতাদ-দেব্তার কথা _কথন কি ক'রে বসবেন বলা কিহ্ব 
যায়? 
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স্কুলের দৈনন্দিন কাধ্য ঠিকমত চলিতেছে = 

প্রতিদিনের কাজ করিয়া যাই। হেলেদেব পড়া জিজ্ঞাসা 
করি। নৃতন পড়া বলিয়া দিই। অবকাশ সময়টিতে বাহিরের 
দিকে তাকাইয়া বসিয়া থাকি। 

দেখি একটি জেলের বউ তার ছেলেটকে ডাকে। গাছ 
পালার আড়ালে থাকিয়া ছেলেটি ব্বোধ হয় কোথাও খেল! 
করিতেছিল। মা'র ডাক শুনিয়া সে কোথা হইতে বাহিল্র 
হইয়া আসে। 

বউটি প্রথমে বুঝি ছেলেটিকে দেখিতে পায় না। ছেলেটি 
একবার আসিয়া চুপি চুপি দেখিয়া ছুটিয়া পলাইবার চে! 
করে। ব্উটি তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাকে হৰিয়া ফেলে। ধৰি 
ফেলিয়া গাল পাড়িতে পাড়িতে তাহার পিঠে ছুটি চড় দেয়। 
চড় খাইয়| ছেলেটি কিন্তু কাদে না। স্থগঠিত দুখানি বাঃ 
বাড়াইয়| তার মার গলাটি বেশ করিয়া অড়াইয়া ধরে ।.:-. 

ছেলেটি ছোট । বছর চারেক বয়স হইবে। ছোট হো” 
পাগুলি ফেলিয়া বেশ গুটি গুটি বেড়াইয়া বেড়ায় । দেখিতে 


প্রবাসী 
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কাল--কুৎসিতই বলিতে হইবে। তবুও ছেলেটিকে আমার 
বেশ লাগে! কোমরে তার রূপার গোট_হাতে বপার 
বাঁলা। চীঁৎকাব করিয়া সারাটি স্থান মাতাইয়া তোলে ৷ 

দুই বাহু দিয়! গলাটি জড়ায়! ধরিতে ভাব মার বুঝি 
রাগ পড়িয়া যাঁয়। হাসিয়া ছেলেটিকে আদর করে। কিন্ত 
দুষ্ট ছেলে সুবিধা বুঝিনা অমনি ঠাস্‌ ঠাস্‌ করিয়া তার মা'র 
গালটিতে ছুই চড় বসাইয়া দেয়। 

আবার বউটি রাগিয়৷ উঠিষা ছেলেটিকে গাল পাড়িতে 
থাকে । আছভাইয়! তাহাকে মাটিতে বসাইয়! দেয়। ছেলেটিও 
স্থব্ধি| পাইয়া দৌড়াইয়া পলায়। 

বসিয়া বসিয়া! এই গ্রাম্য মাতা-পুত্রের হাঁসি-কান্নার 
অভিনয়টি মন্দ লাগিতেছিল না । 

ভাঁবিলাম, নফরের ছেলেটি যদি বাচিয়া থাঁকিত তাহা 
হইলে এত দিনে এত বড়টি হইত। সেও তার মা'র সহিত 
এমনি ভাবে এই প্রীন্তরটিতে দুষ্টামি করিয়া বেড়াইত 
তাহারও কণ্ঠস্বর একদিন এখানে প্রতিধ্বনিত হইত ।"*.&. 
কিন্তু সেই অস্ফুট শিশুটি এই প্রাস্তরটিতে একটি স্থুর ফেলিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে । একটি হারানো সুর। এখানে প্রতিটি 
শিশুর ভিতরে সেই সুরটি বাজিয়া উঠিয়াছে। হানার 
কিনারায়, গাছের ডালে ভালে, পাতার আচলের আড়াল 
হইতে, শুভ্ৰ চন্দ্ৰকিরণের পশ্চাৎ হইতে নেই স্থরটি নিবস্তর 
বাজিভেছে।...নবে মিলিয়! যেন একটি বিয়োগেব ছন্দে 
লেখা কবিতার স্থষটি করিয়াছে । এ কবিতার আদি নাই, অস্ত 
নাই, সীমা নাই। এ ধেন সমস্ত স্থানটির সহিত মিশিয়া 
আছে-এই হানার তীরের তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনার নহিত 
ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া রহিয়াছে ।.." 
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বছর চলিয়া যাইতেছে ক 
আসিয়াছিলাম শীতকালে । মাঠে তখন সোনার ধান। 
যেদিকে তাকানো যায় কেবলই সোনা আর সোনা। দুরে 
বহুদূরে কয়েকটি গাছ দেখা যায়। সেইখানটি যা কেবল 
একটু সবুজ ৷ তা ছাড়া কেবলই সোনার ধানের চেউ ৷... 
সেই সোনার ক্ষেতের উপর পূর্ণিমার জ্যোৎনস| আসিয়া 
পড়িত। জ্যোৎস্মা এই হানার বালুচর পার হইয়া, পরেশ 


বৈশাখ 


খীঁড়াবাঁড়ির কোটাল 
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মুদ্ীর উঠান ছাপাইয়া, মাঠ ভাসাইয়া, দূৱে--দূরে কোথায় 
অনিশ্চিত নিরুদ্দেশ দেশের দিকে ছড়াইয়া পড়িত। ইহারই 
মাঝে কোন চাষাব বাড়িতে একটি আকাশপ্রদীপ আধ- 
ঘু্ত শিশুর চাহনির মত টিপ, টিপ, করিয়া জলিত। মনে, 
পড়ে, এমনি একদিন পরেশ মুদ্ৰীব বাড়ি রাত্রিবেলা লক্ষ্মীপূজা 
হইত। পরেশ সন্ধ্যা হইতে বলিয়া যাইত--মাষ্টার-মশাই, 
আজ সকাল-সকাল ঘুমুবেন না, একটু অপিক্ষে করবেন।:.' 
তবুও রাত্রি জাগিয়া থাকিতে পারিতাম না। খাওয়া-দাওয়ার 
পর শুইয়া পড়িতাম। কিছু রাত্রে পরেশ আসিয়া দরজা 
ঠেলিত। উঠিয়া পড়িতাম। পরেশ একটি থালায় করিয়া প্রসাদ 
আনিত। ফলমূল, মিষ্টার, নারিকেল-কোরা এবং তালের 
ফৌপল।.জীবনরাম আর আমি ছুই জনে মিলিয়া খাইতাম। 

স্দিন চলিয়া গিয়াছে। সে শীতের দিনের পর 
বসন্ত এবং বৈশাখীর নৃত্যক্ষিপ্ত দিনগুলিও চলিয়া গিয়াছে। 
তার পৰ আসিয়াছে শ্রাবণের বর্ষণশ্রান্ত অলস দিনগুলি। 
কানা ক'দিন ধরিয়া বৃষ্টির শব্দ শুনিয়া কান ঝালাপালা 
হইয়া গিয়াছে। রাত্রে ভেকের ডাকে নিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটিতেছে। হানার আশপাশে ঝোপঝাঁড নৃতন করিয়া 
গজাইয়া উঠিল। খালের জলের মধ্যে কোথা হইতে রাশীকৃত 
কচুবীপানা জলের স্রোতে আসিয়া জম! হইতেছে। খালের 
এবং হানার জল বাড়িয়া চলিয়াছে। 

হানার জল অমাবস্ত| এবং পূর্ণিমার কোটালে বাড়িতে 
থাকে। কোটাল কাটিয়া গেলে আবার জল কমিয়! যায়। 
প্রথম যে কোটালটি আসিষাছিল তাহাকে স্থানীয় লোকে বলে 
“মাছ-মেছুনির কোটাল' ৷ এ নামটির কি কারণ তা সঠিক 
বলিতে পারি না। ভবে মনে হয় এ কোঁটালে বহু মাছ 
আসিয়া! হানায় জমা হয়। সেই কাবণে মেছো এবং মেছুনীবা 
ঘমাপনাদের নামের সহিত যোগ রাখিয়া হয়ত এ নামের 
সবি করিয়াছে। এ দিনে এখানকার ছোট ছেলেপুলে হইতে 
সকলেরই মাছ ধরিবার এক বিশেষ খেয়াল দেখা যায। 
অনেকে রাত্রিবেলা যেখানে কোটালের জল আসিয়া উঠিতে 
পারে এইরপ স্থানে ‘গুলে’ পু'তিয়ু রাখিয়া যায়। সকালবেলা 
আসিয়া গুলেটি তুলিলে কত পাসে? চিংড়ি, ট্যাঙ্র! প্রভৃতি 
মাছ তার ভিতর আটক 'ইইয়া রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 


যায়। কাহারও কাহারও ভাগ্যে আবাস গুলে তুলিয়া! দেখা যায় 
তাহার ভিতব ছুটি জলচোঁড়া চুকিয়া আছে। শামুক গুগলিও 
এই সময় হানার ধারে অনেক আসিয়' জমা হয়।*** 

মাছ-মেছুনির কোটালেৰ পরে যে-কোটাল আসে 
তাহাকে বলে 'ধোপা-ধোপানীর 'কোটাল।' এই কোটালের জলে 
আসে এক ফেনা। হানাব পাড়ের ধবে ধারে আসিয়া এই 
ফেন! জমা হয়। এই দিন ধোপ৷ এক ধোপানীরা কাপড়-কাঁচা 
লইয়া ভীড় কবে। এ ফেনার নাকি কি গুণ আছে তাহাতে 
খুব ময়লা কাপড় তাড়াতাভি পক্ষির হইয়া যায়। এই 
ব্যাগারটির সহিত যোগ রাখিয়| কবে কোন্‌ রসিক ইহার 
নাম দিয়াছিল 'ধোপা-ধোপানীর কোটাল। আজও তাই 
সেই নাম চলিয়া আসিতেছে । 

এর পর ষে-কোটালটি আসিল তাহার নাম ‘য'ড়াষাড়ির 
কোটাল।, সেই কথা এইবার বলিততিছি।-_ 


5 
আগামী কাল আসিবে 'ষাড়াধাড়ির কোটাল’ |-- 

জীবনরামেব কয়দিন ধরিয়া শরীরটা ভাল বোধ হইতে 
ছিল না। জলে ভিজিয়া এক দিন তাহার খানিকটা জরও 
হইয়াছিল। সেদিন সকালবেলায় সে আসিয়া বলিল যে 
একবার পাশের গ্রামে ভাহার পিসিমার বাড়ি বেড়াইয়া 
আসিবে। কোটাল কাটিয়া গেলে ভাটার টানে ষে প্রথম 
নৌকা ছাড়িবে তাহাতে সে ফিরিয় আসিবে । 

এ প্রস্তাবে আমার আপত্তি করিবার কিছুই ছিল না। 
তাহাকে ছুটি দিলাম। 

জীবনবাম চলিয়া গেল। স্ইে ব্বাত্মিটি কোন রকমে 
কাটাইয়! দিলাম। 

পরের দিন কোটাল। সকাল হইতেই দেখিলাম খালের 
এবং হাঁনার জল দ্রুতগতিতে বাঁড়িতেছে। হানার জল 
ছিল এতদিন সবুজ, কিন্ত এখন আর সবুজ রহিল না। 
দেখিতে দেখিতে তাহা লাল্‌্চ ঘোলা জলে ভরিয়া 
উঠিল। বুঝিতে পারিলাম ইহ! জার কিছু নয়, গঙ্গার জলা 
এই খালের সহিত গঙ্গার যোগ ভাছে। গঙ্গার জলে আজ 
বান ডাকিবার কথা ছিল। ভাহই হইয়াছে। বানের জল 
এই খালের ভিতর দিয়! হুড় হুড় করিয়া চুকিয়া পড়িতেছে 


৩৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ক্রমশ জল বাডিয়া। চলিতে লাগিল। হানার সহিত যে- 
সমস্ত থানাডোবার যোগ ছিল তাহার সব কয়টিই একে একে 
বানের ঘোলাটে জলে ভরিয়া উঠিল। মাঠের আশেপাশে ক্ষেতে 
আলের ধার দিয়া, মাঠের এদিক-ওদিক দিয়া বন্যার জলেব 
প্রবাহ ছুটিল। চাষারা, জেলেরা যাহারা এখানে বাস করিত 
তাহারা প্রমাদ গণিল। কিছুতেই বস্তার জল ঠেকাইয়৷ রাখা 
গেল না। নারিকেল-পাতার বেড়া-ছাউনি ভেদ করিয়া 
তীক্ষ্ণ ধাবায় জল ঢুকিতে লাঁগিল। চাষারা ঘরে যাহা-কিছু 
রুদ্ধ করিবার ছিল সে সমস্ত দিয়া চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল 
না। নিরস্তব জলের সো সেঁ| ঝর ঝর শব্দ আসিতে 
লাগিল। ন্ৰোত যেন ধ্বংসের লক্ষ জিহ্ব| বাঁডাইয়া আমাদের 
দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল । 

ব্যাপার দেখিয়া সেদিন স্কুল বন্ধ রাখিলীম।: ' 

পচা ঘোষাল ঘটি-হাতে মাঠের দিক হইতে ফিবিয়া 
আসিতেছিল। আমাকে দেখিয়া সে বলিল__ এক তিলও 
বসবার থান নেই গে! মাষ্টীর-মশায়। ধানক্ষেতগুলো স্ব 
ডুবে গেছে। এবার ছিষ্টি রক্ষে হ'লে হয়--1 

বসিয়া বসিয়া তাহার কথার মৰ্ম্ম উপলব্ধি করিবার চেষ্টা 
কবিতেছিলাম। বেল! ক্ৰমশ বাড়িয়া চলিল | 

* ১৪ সর 

সন্ধ্যার পর একটু সকাল-সকাঁলই খাওয়া-দাওয়া সারিয়া 
লইলাম। দেখিলাম সন্ধ্যার পূর্বেই পথঘাট সমস্তই জলে ডুবিয়| 
গিষাছে। তবু৪ জলেব স্রোত থামে না। সৌ সৌ শব 
হইতেছেই 


পরে ঘড়ীতে দেখিলাম প্রায় আটটা বাজে। আলস্ত 
আসিয়া গেল। দরজা বন্ধ করিয়া আলোটি নিবাইয়! দিয়া 
শুইয়া পভিলাম।*** 

গভীর রাত্রি-- 


ঘুম ভাঙ়িয়া গেল। কিসের প্রবল আর্তনাদ! কোথায় 
কি হইয়াছে। কাহার সহিত কাহার যুদ্ধ লাগিয়াছে। কোথায় 
হুড়মূড় করিয়া করগেট টিন ভাঙিয়া পড়িল। তাঁহার উপর 
জলের ছড় ছড় শব্দ । কি ভীষণ সে শব্দ, কে যেন জলের গতি 
রোধ করিতে যাষ। কিন্ত পারে না। প্রবল বন্ধ| তাহাকে 
ছাঁপাইয়া তার শক্তি ব্যর্থ করিয়া চারি ছিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
আজ সত্যই উপলব্ধি করিতে পারি সেই বধৃটির সহিত 
জলের বিরোধ লাগিয়াছে। ঢেউয়ের শব্দ শুনিতে পাই। 
ঢেউয়ের পরে পরে একটি শিশুর কায়া বাজিয়া ওঠে ৷ দুখানি 
বাহু বাড়াইয়া কে যেন তাহাকে ধরিতে যায়--কিন্তু আর 
এবটি ঢেউ আসিয়া তাহার উপর ফাটিয়া পড়ে। তাঁকে ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দেয়। তাহার পর প্রবল একটি শব্দ হয়। বিছান্ঠু 
ছাড়িয়া আসিষা মাটির উপর সোজা হইয়া দাড়াই। এক 
মুহূর্তে আমার চালাঘরখানি দুলিয়া ওঠে। পাশের বেড়া 
আর কাদার দেওয়ালটি শব্দ করিয়া পড়িয়| যায়। ভয়ে 
পিছাইয়া আসি। তাহার মধ্য দিয়া আকুল ধারায় জলের বন্তা 
নামিয়া আসে । আমার পায়ের তলা হইতে হাটু পর্যাস্ত 
জল উঠিতে থাকে । হঠাৎ চড় চড করিয়া মাথার উপরের 
ছাউনি হইতে একটি গড়ান ভাঙিয়া আসিয়া আমাব উপর 
পড়ে। প্রবল আঘাতে সেই জলের উপরই বসিয়া পড়ি। 


চে 


কত ক্ষণ বসিয়া বসিয়া এই শব্দ শোনা যায়? কিছুক্ষণ তার পর জল--গুধু জল, আব জল 





সিলভ্যা লেভীর স্মৃতি 
শ্রীমালতী চৌধুরী 


বিশ্বভাবতীব পবিকল্পন! বিশ্বকবির অন্তরে যখন প্রথম পবিবৃত বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীবৃন্দ চন্দনপুষ্পের অর্ঘ্য সাজিনে 
উন্মেষিত হয় তখন যে অল্প কয়টি ছাত্র-ছাত্রীকে নিয়ে লেভি সাহেবকে অভ্যর্থনা করার অপেক্ষায় আছি। অতিথি- 
কবিব কল্পনা প্রথম রূপ-পরিগ্রহ করে তাদের মধ্যে আমি শালার কাছে মোটর এলে দাড়াতেই শ্রীবিধুশেখন 
অন্যতম। প্রাচ্য আর প্রতীচ্যের মধ্যে মৈত্রীভাব স্থাপনকে শান্তী মহাশয় এগিয়ে গেলেন তাকে অভার্থন 
হু করার সঙ্কল্পে প্রতীচ্যের যে কয় জন মনীষী বিশ্বভাবতীর ক'বে আনতে। সৌম্য মৃত্ি পককেশ বৃদ্ধ লেডী 
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আহ্বানে শান্তিনিকেতনে এসেছেন মসিষ সিলভযা লেভী সন্ত্রীক এসে দাড়ালেন আমাদের মাঝে। স্মিতহাস্তে 
তীদের মধ্যে সর্বপ্রথম ৷ শান্তিনিকেতনে তার আগমনের ‘সকলকে করজোডে অভিবাদন জানালেন একবাৰে 
সে দিনটি আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। আমবাগানে অধ্যাপক- এদেশী কায়দায় | তার পর “তমীশ্বরাণাং" এই ব্ৰেগানের 





৬৩৮" 


পর শাস্ত্ৰী মহাশষ সংস্কৃত ভাষায় লেভী সাহেবকে সাদর- 
সম্ভাষণ জানালেন। শুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লেভী সাহেব দু-চার 
কথা বললেন, শুনে আমরা চমৎকৃত হ*লাম। সংস্কৃত ভাষায় 
কথাবার্তা বলা এদেশের বহু সংস্কৃতজ্ঞের পক্ষেও কষ্টসাধ্য । 
লেভী সাহেব বলার অস্তে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজীতে কিছু বললেন ৷ 
শান্তিনিকেতন লেভী সাহেবকে প্রথম দর্শনেই আনন্দ দিয়েছে 
তা দেদিন তীর মুখের ভাবে প্রতীয়মান হয়েছিল। 
পরে লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, লেভী সাহেবের মুখখাঁনাই ছিল 
সদাহান্তময়। সকল সময়েই সব অবস্থায়ই তাঁকে যেন 
গভীর তৃপ্তি আর আনন্দ দিচ্ছে তাঁর মুখভাব ছিল সেই 
ধরণের । 

_ ছচার দিনের মধ্যেই লেভী-দম্পতীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
স্থত্ৰপাত হ'ল। তখন ইংরেজী ভাষায় কথা বলা ভাল ক'বে 
অভ্যাস ছিল না। ভ'ঙা-ভাঙা ইংরেজীতে খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই খুব ভাব জমিয়ে নিলাম। এতবড় পণ্ডিত যে 
এরকম শিশুন্থলভ চপল হ'তে পারেন লেভী সাহেবকে দেখার 
পূৰ্ব্বে এ ধারণাই আমাদের ছিল না । শিশুর মত দৌড়াদৌড়ি 
লাফালাফি ক'রে আমাদের সঙ্গে লেভী সাহেব যখন খেলা 
করতেন তখন কিছুক্ষণের মত আমর! ভুলে যেতাম তিনি 
স্থদূব ফ্ৰান্স থেকে এসেছেন। তীর পক কেশ, শ্রথ চর্ম আর 
শিশ্ুন্ুলভ স্বভাবটি “ঠাকুদদা”, প্দাদামশায” শ্রেণীকে স্মরণ 
করিয়ে দিত ব'লে আমরা তাকে প্দাদামশায়* ব'লে ডাকব স্থির 
করলাম। একথা বলে-তাকে “দাদামশায়” শব্দের অর্থ 
বুঝিয়ে দেওয়াতে তিনি যে-রকম খুশী হয়ে উঠেছিলেন 
আজও তাঁর সে খুশীটি সে হাসিটি মনে পড়ে। আমাদের 
বিদেশী এই দাদামশায়টির মুখের মধ্যে চোখ-ছুটি ছিল লক্ষ্য 
করার মৃত। সদাহাশ্যময় এই চোখ-ছুটি ছিল যেন সরলতার 
প্রতিমুণ্তি। কথায় বলে চোখ হাসে। আমাদের দাদা- 
মশায়ের চোখ ছু'টি সত্যি সত্যিই হাসতে জানত। মাদাম 
লেভী বড়ই স্েহশীল নারী। তিনি ছিলেন আমাদের 
নৃতন-পাওয়! “দিদিম]”। দিদিমা আমাদের শুধু নামেই 
দিদিমা ছিলেন না। দিদিমার মত কাছে গেলেই খেতে 
দেওয়া ছিল তাঁর রোগ। একবার চকোলেট-পানীয় 


আমাদের সকলকে ডেকে যে-রকম পরিতৃপ্তির সঙ্গে আমাদের * 


দেন তা মনে পড়লে দিদিমার হাতের সেই পানীয়ের লোভে 


প্রবাসী 
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ফ্রান্সে যেতে ইচ্ছা হয়। সব চেয়ে মধুর ছিল আমাদের 
এই দিদিমা আর দাদামশায়ের পরস্পরের ভালবাসা । 
সেটি আমাদের কাছে বডই মনোমুগ্ধকর বোধ হ’ত। আজ 
বার-বার চোখের সামনে ভেসে উঠছে হুদূর ফ্রান্সে 
মাদাম লেভীর স্বামীহারা করুণ মুখটি! তিনি ছিলেন 
পরকেশা। অমঁসিয় লেভী বা মাদাম লেভী কারুরই 
একটিও কালে! চুল মাথায় ছিল না। ববফের মত সাদ! 
চুল, হাস্তমুখ, যেন এঁরা এক জন আর এক জনের জন্যই 
হৃষ্ট হয়েছেন ব'লে বোধ হ'ত। 

নাতনী সম্পর্কে দাদামশায়কে নিয়ে আমরা কত হাসি- 
ঠাট্টা করতাম। দিদিমা তাতে যোগ দিয়ে আনন্দ অম্নভব 
করতেন। ভারতীয় পোষাক পরা ছিল এঁদের আনন্দ৷ 
ভারতীয় পোষাকে উভয়কেই মানাতও বেশ ৷ 

সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য করার মত বস্তু ছিল লেভী সাহেবের 
স্বদ্েশপ্রীতি। ফ্রান্সের কথা বলতে তিনি ভালবাসতেন । 
তার মুখে বহুবার ‘ল! মার্সাইয়ে' সঙ্গীতটি শুনেছি। এই 
জাতীয় সঙ্গীতটি গাইবার সময় লেভী সাহেব ভাবোম্মত্ত হয়ে 
উঠতেন, মুখমণ্ডল তাঁর উজ্জল হয়ে উঠত, যৌবনস্থূলভ 
উন্মাদনায় বৃদ্ধ হাত ছুটি উপরে তুলে বিভোর হয়ে উঠতেন। 
সে সময়টুফুর মত তাঁর সে সঙ্গীতে মনে হ'ত যেন ফ্ৰান্সকে 
আমরাও ভালবেসেছি। করাসী-বিপ্লবের বিপুল জনতার 
লা মার্সাইয়ে সঙ্গীতের কথা ইতিহাসে পড়েছি। বৃদ্ধ- 
কণ্ঠেব সে-সঙ্গীত ফরাসী-বিপ্লবের ইতিহাসের অতীত দিন- 
গুলির চিত্র স্মরণ করিয়ে দিত। পরবর্তী জীবনে তার সে 
সঙ্গীত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের উন্নাদনাময় দিনগুলিতে 
বহুবার আমার স্বৃতিপটে ভেসে উঠেছে ৷ 

লেভী-দম্পতীর শাস্তিনিকেতন-পরিত্যাগের দিনটি এখনও 
মনে পড়ে। নিজের পরিজনবর্গকে ছেড়ে বিদেশে যাবা 
সময় মান্য যেমন কাতর হয়ে ওঠে লেভী সাহেব আর তাঁর 
পত্থী শস্তিনিকেতন-পরিত্যাগের পূৰ্ব্বদিন থেকে তেমনই 
কাতর হয়ে উঠেছিলেন। পৃথিবী-বিখ্যাত পণ্ডিত লেভি 
সাহেবের চোখ দু'টি বার-বার বাষ্পাকুল হয়ে উঠছিল। 
বিদায়-সভায় কোন কথা বলার শক্তি ভার ছিল না। বাষ্পাকুল 
চোখ ছুটি তার কঠরোধ ক'রে রাখল। যেদু-চারটি কথা 
তিনি বললেন তাতেই তাঁর হৃদয়ের আঁবেগ ধরা পড়ছিল। 


ৰৈশাখ 
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ক্ষিকাৰ্ষ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


সমবেত সকলের চোখও বাস্পাকুল হয়ে উঠল। আমরা থে 
কয় জন দিদিমা দাদামশায় সম্পর্ক পাতিয়ে নাতি-নাতনী হয়ে 
বসেছিলাম আমাদের মনে গভীর বেদন। দিয়ে তার! শাস্তি- 
নিকেতন পরিত্যাগ করলেন। 

ম'সিয়লেভী আজ পৃথিবী পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছেন । 
ভারতের সুদূর পল্লীগ্রামে এই ফরাসী পণ্ডিতের মৃত্যুসংবাদ 
যেদিন আমাদের কাছে এসে পৌছল, শান্তিনিকেতনে অল্প 


কয়দিনে যে ন্সেহ তিনি আমাদের বিতরণ করেছিলেন তার 
স্নেহের সে মধুর স্মৃতি স্মরণ ক'রে আমার অন্তর ব্যথিত 
হয়ে উঠল। শান্তিনিকেতন পরিত্যাগের প্রাক্কালে স্বাক্ষর 
(08800) ) খাতায় স্নেহের নিদর্শন স্বরূপ “দাদামশায়”- 
স্বাক্ষরিত যে দুটি সারিলিখে দিয়ে গিয়েছেন, সে দুটি সারি 
প্রতীচ্যের পরুকেশ বুদ্ধ পণ্ডিতের স্বেহকে আমার কাছে 
চিরম্মরণীয় ক'রে রাখবে | 





কৃষিকার্ধ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 
শ্রীসতাপ্রসাদ রায়চৌধুরী, ডি-এসসি 


১। কৃষিকার্যে যন্ত্রের ব্যবহার 

পূর্ব প্রবন্ধে কৃষিকাধ্যে যন্ত্রের ব্যবহার এবং উহার 
ক্ৰমোন্ন'ত আলোচন| কর! হইয়াছে। আধুনিক কুষিযন্ত- 
গুলিকে আট ভাগে বিভক্ত করা যায় £_ 

১। জমিকর্ষণ-যন্ব__ষথা, লাঙ্গল, মোটর-লাঙ্গল, হারো, 
রোলার ইত্যাদি 

২। বীজবপন-মন্ত্র_যথা, ডিল্‌ ( Dri! )%। 

৩। আগাছা উৎপাটন কর! ও মাটিকে আল্‌গ৷ করিয়া 
দিবার যন্ত্ব__যথা, ‘হে৷’ ( Hoe ) 

৪। শশ্যচ্ছেদন-যন্থ।1 

৫ শন্তমর্দন যন্্র__উদ্ভিদ হইতে শস্তের দানাগুলিকে 
পৃথক করা এবং পরে ভিতরকার শস্তদানাকে উপরের আস্তরণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য। 

৬ |  শন্দানাকে খাগ্ঠের উপযোগী করার যন্ত্ব__যথা, 
আধুনিক গমের কল। ইহা! দ্বারা গমকে পিষিয়! আটা প্রস্তুত 
করা হয়। 





* বপন কাধ্য শশ্তবিশেষে তিন ভাবে কর! হইয়! থাকে ১ 
(১) হাতে করিয়। বীজ ছিটান বা ব্ৰডকাষ্টিং 
(২) সারি ভাবে সমান্তরাল করিয়! বপন কর! বা! ড্রিলিং 


(৩) উৎপন্ন চার! একস্থান হইতে অন্ঠ স্থানে রোপণ করা। * 


সাধারণতঃ ডিলিং-এর ক্ন্য ব্রিশেষভাঁবে যন্ত্র ব্যবহৃত হয়। 
+ কান্ডে অনেক জায়গায় ছেদনযন্ত্ররূপে বাবহৃত হয়। 


৭। দুপ্ধের ব্যবসায়ে ব্যবহৃত নানাবিধ আধুনিক যন্ত্র 
যথা, রিফ্রিজারেটর, ক্রীম সেপারেটর, চীজ-প্রেশার ইত্যাদি । 





সাইরাস হল ম)াকৃকমিক 


* 1 আবশ্যক হইলে স্থান ও অবস্থ| অনুযায়ী কৃষিক্ষেত্রে 


৪০ প্রবাসী 


জলসেচনের যন্ত্র_ষথা, ওয়াটার এলিভেটর, ডে নেঙ্গ পাম্প 
ইত্যাদি 

উপরিউক্ত বন্থাদি ব্যতীত ুষিক্ষেত্রে শশ্তাদি বহন 
করিবার জন্য উপযুক্ত বাহন ও রাস্তা, সার প্রস্তুত করার 
ব্যবস্থা এবং অশ্বগবাদি জন্তুর আহাধ্য সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
থাকে 





জেথরে! টাল্‌ 

রুষিকাখ্যে আধুনিক উন্নত যস্থাদি ব্যবহার করার 
আবশ্যক না হইলে উহা ব্যবহার করিয়৷ কোনই স্থফল হইবে 
না। প্রত্যেক দেশের লোকেদেরই নিজেদের প্রয়োজন 
অনুসারে কৃষিবন্ত্র নির্মাণ ও ব্যবহার করা উচিত। কিন্তু 
যেখানে কৃষিযস্ত্র ব্যবহার করিলে ক্ষেত্রে উৎপন্ন শস্তের বৃদ্ধি 
অবশ্যম্ভাবী সেখানে উপযুক্ত যন্ত্র ব্যবহার না-করা জাতির 
উন্নতির পক্ষে অন্তরায়। 

ছুই জন বিখ্যাত কুষিষন্বআবিষ্কারকের জীবনী সংক্ষেপে 
আলোচনা করিয়া কুষিযস্তের প্রসঙ্গ শেষ করিব । 

১। জেথ্রো টাল্‌_ইনি সারি বাধিয়া সমান্তরালভাবে 
বীজবপন এবং দুইটি সারির মধ্যস্থিত আগাছাকে উৎপাটন 
করিবার যন্প আবিষ্কার করিয়া কৃষিকাধ্যে যুগান্তর আনিয়া 
ছিলেন। 


১৩৪ ৩ 


২। সাইরাস্‌ হল্‌ ম্যাকৃকমিক-_ইনি শস্তাকর্তন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শশ্তকে আটি বাধিয়া ফেলার যন্ত্র উদ্ভাবন 
করিয়া রুষিজগতে চিরম্মরণীয় হইয়| গিয়াছেন। 

জেথ্‌রো টাল্‌ ( ১৬৭৪-১৭৪০ ) 

১৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী বার্কশায়ারের 
বেসিল্ডন্‌ নামক স্থানে জেথ্‌রো টাল্‌ জন্মগ্ৰহণ করেন। 
প্রথমে তিনি আইন-ব্যবসা অবলম্বন করিয়! জীবন কাটাইবার 
অভিলাষী হন এবং এই উদ্দেশ্যে কলেজের পাঠ সমাপ্ত 
হইবার পরে তিনি আইনবিদ্া অধ্যয়ন আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু শারীরিক অস্থস্থতার জন্য পরে সে অভিলাষ পরিত্যাগ 
করেন। 

১৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দে টাল্‌ ওয়ালিংফোর্ডের অন্তর্গত হাওবেরী 
নামক স্থানে পৈতৃক জমিতে চাষ আরম্ভ করেন। তখনকার 
দিনে ইংলণ্ডে কৃষকের! হাতে ছিটাইয়| নানাবিধ আগাছার 
মধ্যেই বীজ বপন করিত। বলা বাহুল্য, এই প্রণালীতে বীজ 


ক্ষেত্রের সর্বত্র শ্রেণীবদ্ধভাবে পড়ে না। কাজেই উৎপন্ন শস্তের 4 


মধ্যস্থিত জনি আল্গ! করিয়| দেওয়া এবং তত্রস্থ আগাছ| 





মযাকৃকমিক শস্তচ্ছেদন যন্ত্রের বাবহার 


১২ / <” 
পরিষ্কার করা শ্রমসাধ্য হইয়৷ গড়ে। হস্তদ্বার| ছিটাইয়া বীজ 


বপনের বিরুদ্ধে আরও যুক্তি এই যে, উপ্ত বীজ শস্তশ্দেত্রে 
কোথাও বিরলভাবে, কোথাও ঘনভাবে পতিত হওয়াতে 
মাটি দিয়া সর্বত্র সমানভাবে ঢাকিয়া দেওয়ার সুবিধা হয় না 
এবং ঘনসগ্নিবিষ্ট উদ্ভিদগুলি অপ্ৰচুর খাচ্য ও অপ্রচুর সুধ্যে|- 
ভ্তাপের জন্য আশানুরূপ পুষ্টিলাভ করিতে পারে না। 

হাতে ছিটাইয়া বীজবপন করার বিরুদ্ধে উপরিউক্ত 


বৈশাখ 


আপত্তিগুলি-হৃদয়ঙ্গম করিয়া টাল্‌ সরি বীধিয়া সমাস্তরালভাবে 
বীঞ্জ বপন করিতে ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু তাহার নিযুক্ত 
কৃষিকৰ্ম্মিগগ স্থিতিশীলতাবশতঃ তাহাদের পুরাঁতিন পদ্ধতি 
, পৰিবৰ্তন করিতে আপত্তি করিতে লাগিল। ইহাতে টাল্‌ 
নিজের অভিপ্রেত প্রণালীতে বীজবপন করিবার অন্য একটি 
উপযুক্ত যস্ত্রেরে আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিলেন। অদম্য 
অধ্যবসায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে. ১৭০১ খ্রীষ্টাব্দে একটি 
অর্গ্যানের পাটাতনের সাহায্যে তিনি এমন একটি যন্ত্র 
উদ্ভাবন করিলেন যাহাতে সারি বীধিয়া নালী কাটার সঙ্গে 
সঙ্গে বীজগুলি মাটিতে সমাস্তরালভাবে পড়িতে পারে। 
যন্ত্ৰটর পশ্চাতে সংলগ্ন আর একটি যন্ত্র দ্বারা পতিত 
বীজগ্তলিকে মাটি দিয়| ঢাক| দেওয়া খুব সহজসাধ্য । তাহার 
বপনষন্ত্র উদ্ভাবিত হইবার আগে অনেক সময় চাষারা' হস্ত 
দ্বারা জমিব মধ্যে নালী কাটিয়। বীজবপন করিত এবং এই 
প্রথাকে ড্ৰিলিং বা বপনপ্রথা বলিত। সেই পদ্ধতির 
অনুকরণে টাল্‌ উপরিউক্ত বীঙ্জবপন-বস্ত্রের নাম দিলেন 

ব। বপন-বস্ত্র। 

টাল ক্রমান্বয়ে তের বৎসর ধরিয়া ‘একই ক্ষেত্রে কোন 
প্রকার সার ব্যবহার না করিয়া গম উৎপন্ন করিয়াছিলেন 
এবং উহা তাহার প্রতিবেশী কষকদিগের ক্ষেত্রে উৎপন্ন গম 
অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট ছিল। তিনি দেখাইলেন যে তাহার 
প্রণালীতে বপন- করিলে বীর্জের অপচয় খুব কম 
হয়। কারণ হম্তঘবারা উপ্ত বীজ সকল সময়ে মাটি দিয়া 
ঢাকা:পড়ে না এবং অঙ্কুরিত হইবার পূর্বেই অনেক সময়ে 
রৌন্রবৃষ্টিতে পচিন্না যায় অথব| পক্ষীরা খুটিয়| খাইয়া ফেলে। 

টাল্‌ আরও দেখাইলেন যে শন্তের চারাগুলি সারি বাধিয়া 
থাকিলে তাহাদের মধ্যস্থিত স্থানের তৃণ বা কোন আগাছা 
তুলিয়। দেয়! সম্ভব এবং ইহাতে কেবল বে আগাছা নষ্ট 
হয় তাহা নয়, জমির বড় বড় ঢেলাগুলিও ভাঙিয়| খুব ছোট 
ছোট হইয়া যায়। টাল্‌ এই প্রসঙ্গে যে সকল পরীক্ষা 
'করেন তাহাতে তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে-মাটিকে যত 
বেশী চূৰ্ণবিচূৰ্ণ কর! যায় ততই উদ্ভিদের মূল মাটি হইতে 
সহজে খাদ্য সংগ্রহ করিতে পারে। অনেক প্রকার শাক- 
সবজী ও গম, যব ইত্যাদি শ্তদ্বারা পরীক্ষা করি! টাল 
প্রতিপন্ন করেন যে ভীহার বপন এবং আগাছা উত্কাইবার 

ডি 


কৃষিকার্থয পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


৪১ 


প্রণালী ( Drilling and horse-hoeing ) হস্ত দ্বার। বীজ 
ছিটাইয়| বপন-প্রণালী অপেক্ষ। অধিকতর ফলঞ্দ | 

১৭৩১ খ্রীষ্টাব্দে বন্ধুবান্ধবের আগ্রহে টাল, “The New 
Horse-hoeing Husbandry” নামক একটি প্রবন্ধ 
লিপিবদ্ধ করেন। তিনি ১৭৪৭ খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। 
তীহার মৃত্যুর তের বৎসর পরে উপরিউক্ত প্রবন্ধকে তাহার 
অন্য দুইটি প্রবন্ধের সহিত একত্র করিয়| L0r:-hoeing 
1286077 নামক একখানি বৃহৎ গ্রন্থ মুদ্রিত কর! 
হইয়াছিল। 


সাইরাস্‌ হল্‌ ম্যাকৃকমিক ( ১৮০৯---১৮৮৪ ) 

উনবিংশ শতাব্দীৰ প্রথম ভাগে নবীন আমেরিকার 
আখিক অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল। অনসাধারণ খুব 
গরিব-ভাবে থাকিত। অধিকাংশ লোক কাঠের 
খঁড়িঘারা নিৰ্ম্মিত ছোট ছোট কুটীরে বাস করিত 
এবং ঘবে বোনা! পবিচ্ছদ পরিধান করিত। যেসকল খাদ্য 
দ্বারা তাহার! জীবনধারণ করিত তাহা অখুনিক বৈজ্ঞানিব' 
মতে আদৌ পুষ্টিকর নহে। , তখনকার দিনে ভূমিকৰ্ষণ এব. 
শশ্তকর্তনের অন্ত অতি সাধারণ যন্ত্রপাতি ব্যবহৃত হইত] 
শস্তচ্ছেদনের জন্য তাহাবা অতি পুব্লাকাক্রে--মিশর এক 
বাবিলনে ব্যবহৃত--হস্তদ্বাব|.পরিচালিত ছোট ছোট কান্দে 
ব্যবহার করিত এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম যুগেও এই 
কাণ্ডের বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। সেই সময়ে পৃথিবীর 
সকল সভ্য দেশেই কান্তে এবং কৃষিকাণ্তের অন্থান্ত সকল 
প্রকার যন্ত্রকে অধিকতর কাধ্যকরী করিনার বিশেষ চেন 
চলিতেছিল। আমেরিকার নবীন প্রজাতন্ত্র গভর্নমেন্ট 
কৃষিকার্যের উন্নতি ও প্রসারের জন্য বিশ্ষে চেষ্ট| করিতে- 
ছিলেন। তখনকার দিনে আমেরিকার জনসাধারণেকও 
কৃষিকার্যে মনোনিবেশ কর! ভিন্ন অনাহ্‌রের হাত হইচ্ত 
রক্ষা পাইবাৰ আর কোন উপায় ছিল নাঁ। ১৮১০ হইতে 
১৮২০ শ্রীষ্টাবৰ-_এই সময়ের মধ্যে আমেনিকার অধিবাসিঘণ 
দলে দলে কৃষিকার্যে মনোনিবেশ করিবাহিল এবং উহ্‌! 
আমেরিকার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। 
তখনকার সরকারী রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে এ সময়ে 
আমেরিকার শতকরা নব্বই জন অধিবাসী উৎসাহ ও 


৪২ 


অধ্যবসায়ের সহিত কৃষিকাধ্য অবলম্বন করিয়াছিল, কিন্ত 
কাষ্ঠনিৰ্ম্মিত লাঙ্গল এবং হস্তদ্বারা পরিচালিত কন্ডে ও 
যষ্টি প্রভৃতি পুবাকালের উদ্ভাবিত যন্ত্রের তখনও বিশ 
উন্নতি হয় নাই। উপযুক্ত ষস্নের অভাবে কৃষক বিশ 
উৎসাহ সত্বেও যথেষ্ট পরিমাণে শস্তোৎপাদন, করিতে পাছিত 
না। এই জন্য উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে অধিকংশ 
আমেরিকার অধিবাসী কৃষিকাধ্যে মনোনিবেশ কারিদেও 
প্রথমে তাহারা উপযুক্ত শস্তোৎপাদনের চেয় 
বিশেষ ফললাভ করে নাই। এই সময়ে, ১৮০৯ শ্রষ্টবব্ 
আমেরিকার অন্তর্গত নিভৃত ভাঞ্জিনিয়া প্রদেশে এক 
কৃষকের ঘরে ভগবানের প্রেরিত দূতক্নপে সাইরস্‌ 
ম্যাক্‌কমিকের জন্ম হয়। 

সাইরাসের পিতা রবার্ট ম্নাককমিক নিজের কারখ্বালয় 
ছোঁটখাট য্ত৷ প্রস্থত করিয়া বিশেষ আনন্দ পাইতেন্‌ জং 
তাহার উৰ্ব্বর মস্তিষ্ক অনেকগুলি নৃতন প্রকারের কৃষ্যিত্রে 
উদ্ভাবন কবিয়াছিল। তাঁহার নিজের গৃহে তিনি জুড;, 
মোজা, টুপী, কার্পেট, মৌমবাতি, সাবান প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রকারের দ্ৰব্য প্ৰস্তুত করিতেন। ফলতঃ সাইরাস্‌ ম্যাকঅগ্ডিত 
এইরূপ গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া যে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিল্নে 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। পিতামাতার নিকট হইতে 
সাইরাস্‌ ম্যাকৃকমিক কাধ্যসম্পাদনে দৃঢ়তা ও উচ্চাবাঙ্গ 
লাভ করিয়াছিলেন এবং গৃহের চারি পার্শ্বে বিস্তীৰ্ণ গম্লে 
ক্ষেত্র তাঁহার মনকে শঙ্কচ্ছেদনের জন্ত উপযুক্ত যন্ত্ৰের উদ্ভাহন্লে 
প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিল ৷ 

শস্তচ্ছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কণ্ডিত উত্ভিদগুলিকে মাও 
বাধিয়া ফেল।__এইকপ একটি যন্ত্রের উদ্ভাবনের জঙ্ 
রবার্ট ম্যাককমিক প্রচুর অধ্যবসায় সহকারে পন 
বৎ্মর-কাল ধরিয়া চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত বিশেষ ফললাত 
করেন নাই। তিনি নিজের উদ্ভাবিত একটি ছেদন 
শস্তক্ষেত্রে চালনা করিয়াছিলেন, কিন্তু আশামুরূপ কৃতহাভ 
হন নই। হতাশ হইয়া তিনি অবশেষে প্রচেষ্টা ভ্যান 
করিয়াছিলেন। 

রবার্ট ম্যাককসিক বিফলমনৌরথ হইয়া শস্যাচ্ছেদনযন্ত্ৰে 
আবিষ্কারের প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করিবার পরে তাহার সুত 
সাইবাস্‌ ম্যাক্কমিক পিতার পবিত্যক্ত গবেষণাষ উৎসাহ 


প্রবাসী. 
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সহকারে মনোনিবেশ করিলেন। এই প্রসঙ্গে তাহাকে কতক- 
গুলি প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইল £-_- 

(১) ষে শশ্তগুলিকে কর্তন করা হইবে সেগুলিকে 
কাটিবার পূৰ্ব্বে চারি পার্খের শন্তশ্রেণী হইতে পৃথক কবা 


আবস্ঠক। ধারাল ফলকের সহিত একটি বক্র হাতল সংযুক্ত * 


করিয়া তিনি এই প্রশ্নের সমাধান করেন। 

(২) শন্তক্ষেত্রের দণ্ডায়মান ও শাক্িত উভয় 
প্রকার উদ্ভিদকে কাটিবার অন্ত কর্তন-ফলকের সম্মুখে ও 
পার্থে গতি থাকা আবশ্যক । ম্যাক্কগ্িক প্রথমে ঘূর্ণায়মান 
চক্রাকার ফলকের দ্বারা এই প্রশ্নের মীমাংস| করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু পবে অপেক্ষাক্লত কম আয়াস- 
সাধ্য উপাযে তিনি ইহার সমাধান করেন। তিনি 
একটি ধারাল সোজা ফলকের ছুই পার্শ্বে গভিবিধির 
ব্যবস্থা করিলেন। অধের সহিত সম্মুখের গতি এবং ছুই- 
পার্থের গতি একত্র হইয়া, দণ্ডায়মান ও শায়িত উভগ্নবিধ 
উদ্ভিদকেই ছেদন করা সহজসাধ্য হইল । _ ৃ 

(৩) কাটিবার সময়েশস্তগুলিকে ধরিয়| রাখা দরকার 
যাহাতে শস্যগুলি কাটিবার সময়ে মাটিতে হেলিয়৷ না পড়ে। 
ম্যাকৃকিক ছেঘন-ফলকের সহিত এক সারি অঙ্গুলির মত 
অংশ বসাইয়া এই প্রশ্নের সমাধান করেন। তিনি অঙ্গুলিগুলির 
গঠন এরূপ করিলেন, যাহাতে ভিজ! শস্তগুলি দুইটি অঙ্গুলির 
মধ্যস্থিত স্থানে আটকাইয়া থাকিতে ন| পাবে । 

(৪) যেসকল শল্ত মাটিতে লুটাইয়| পড়িয়াছে 
সেগুলিকে কাটিবার পূৰ্ব্বে খাঁড়া করিয়া ধরিবার 
জন্য এক প্রকার লাটাইয়ের সাহায্য অবলঘ্বন কর! 
হইয়াছিল। 

(৫) কর্তন-যন্ত্রের সহিত সংযোগ করিয়া একটি পাটাতন 
নির্মাণ করা হইল, যাহাতে কর্তিত উত্তিদগুলির বাগ্ডিল ধর! 
যাইতে পারে এবং যে লোক ছেদনযস্ত্রেব সঙ্গে সঙ্গে যাইবে 
সে এ বাণ্ডিলগুলি সরাইয়। দিতে পারে । 

(৬) অশ্বের সহিত যোগ করিবাব অন্ত দণ্ডটি ছেদন- 
যন্ত্রের একপাৰ্শ্বে যোগ করা আবশ্তক হইয়াছিল-_যাঁহাভে 
অশ্বের পায়ের চাপে শস্য নষ্ট না হয়। 

(৭,) ম্যাকৃকমিক একটি বড় চাকার উপরে সমস্ত 
ছেদ্বনযন্ত্ৰেৰ ভার স্কত্ত করিলেন এবং শ্রাহাতে চাঁকাটি চলিবার 


ৰৈশাখ 


কৃৰষিকাৰ্ষ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 
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সময়ে লাটাইটি ও ছেদনফলকটি কাজ করিতে পারে 
ব্যবস্থাও করা হইল। ৷ 
১৮৩১ সালের জুলাই মাসে সাইরাস্‌ ম্যাকৃকমিক শস্ত 
এক ক্রাটিবাব জন্য নিজ হম্তঘারা নিৰ্ম্মিত যন্ত্র নিজেদের গমের 
ক্ষেত্রে ব্যবহার করেন। প্রথম ব্যবহারের পক্ষে যন্ত্রটি বিশেষ 
সুফল প্রদান করে। ইহার কিছু পরে ম্যাকৃকমিক লাটাই ও 
বক্ৰ হাতলটিকে কিছু উন্নত করেন এবং ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে জন- 
সাধারণের সম্মুখে তাঁহার যন্ত্রের ব্যবহার দেখাইয়া সকলকে 
চমৎকৃত করিলেন। ‘লেক্সিংটন ফিমেল একাডেমি'র জনৈক 
অধ্যাপক, ব্য্যাডুশ সেই সময়ে সকলকে বলিয়াছিলেন, 
“এই যন্ত্রে দাম এক লক্ষ ডলার”। 
সাইরাস্‌ ম্যাকৃকমিককে তাঁহাব যষ্তের উপকারিতা 
বুঝাইবার অন্ত প্রথমে অসংখ্য বাধা-বিপত্তির সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল, কিন্তু সত্য ও অধ্যবসায় অবশেষে জয়যুক্ত 
হয়। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ম্যাকৃকমিকের মৃত্যু হয়। 
এখন পৃথিবীব অনেক জায়গায় ম্যাক্‌কর্মিক কর্তৃক 
ত শশ্ুচ্ছেদনযন্তর ব্যবহৃত হইতেছে। প্রাথমিক 
অবস্থাব কিছু কিছু পরিবর্তন হইলেও আধুনিক সমস্ত ছেদন- 
বন্তই উপরিউক্ত সাতটি মূলতঘের উপরে প্রতিষ্ঠিত ম্যাক্‌- 
কমিকের জীবনী-লেখক এইচ. এন্‌. ক্যানন লিবিয়াছেন 
“Cyrus Hall McCormick invented the Reaper. He 
did more—he invented the business of making Reapers 
and selling them to the farmers of Americs and 
foreign countries. He beld pre-eminence in this 
line, with scarcely a break, until his death ; and the 
manufacturing plant that he founded is today the 
biggest of its kind. Thus, it is no more than an 
exact statement of the truth to say that he did more 
than any other member of the human race to abolish 


the famine of the cities and the drudgery of the 
farm—to feed the hungry and straighten the 0905 


backs of the world.”s 
রি ২। কৃষিকার্য্যে বিছ্যতের ব্যবহার 

পৃথিবীর অনেক জায়গায়, বিশেষতঃ আমেরিকায়, 
কৃষিক্ষেত্রের খুব নিকটে অনেক ছোট ছোট নদী বা জলপ্রপাত 
বহিয়া গিয়াছে। বৈজ্ঞানিক গুবেষণার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 


ছা Cyrus Hall McOCormick—His Infe ad Work 
by H. বৈ, Onsson.- ~Ed.*1909, p. 47. 








ওঁ সকল জলধারার শক্তির সাহায্যে চাবাঁ ঘুরাইবার 
ব্যবস্থা করা হয়। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মাইল্সে ফ্যারাডে 
বহু পূর্বেই দেখাইয়াছিলেন যে ঘূর্ণায়মান সারের চাকা 
এবং চুম্বকশক্তির সাহায্যে তাড়িতস্রোভের উৎপাদন 
অতি সহজ। এখনকার দিনে পৃথিবীর বভিন্ন স্থানে 
ব্যবহৃত তাড়িতআতজননকারী গতি-ন্ত্র উপরিউক্ত নিয়মে 
পরিচালিত হইতেছে। 

বিদ্যুৎ কৃষিকার্যে ছুইভাবে ব্যবহৃত হয়। উদ্ভিদের 
বর্ধনশীলতা ও পুষ্টসাধনের অন্য ( 91907০-0018219 ) এবং 
সাধারণ কৃষিকার্ধ্য ও কৃষিষন্ত্ৰ পরিচালনার জন্য (৩1০০৮৷৮০- 
20710£ )। এই উভয়বিধ প্রণালী সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু 
আলোচনা করা আবশ্কক। 

(১) উদ্ভিদের বর্ধনশীলতা ও পুষ্টিসাংনের বৈদ্যুতিক 
পদ্ধতি ছুই ভাবে কার্ধ্যকরী কবা সম্ভব। উদ্ভিদের পারি- 
পার্বিক আবহাওয়াকে বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন করিবার জহু 
ক্ষেত্রে তাড়িতভ্রোতবহনশক্তিহীন ( 1055-8660.) দণ্ডেন 
উপরে শুস্তে তারের জাল বিছাইয়! সেই তারের মধ্য দিম 
তাড়িতশ্রোত পরিচালনা করা হয়। নিয়ে যেসকল কৰ্ম্মা‘ 
কাজ করিবে তাহারা যাহাতে নিরাপদ থাকে তাহার সুব্যবস্থা 
করা দরকার! এই প্রণালীতে বৈদ্যুতিক জালের নিম্নস্থিত 
উত্তিদগুলির বর্ধনশীলতা৷ বৈদ্যুতিক শক্তির-প্রভাবে বিশেন- 
ভাবে বন্ধিত হয়। কিন্তু বলা বাহুল্য; এই প্রণালী 
বিশেষ ব্যয়সাপেক্ষ এবং ভারতবর্ষের দরিদ্র কৃধকদিগ্র 
পক্ষে আদৌ প্রযোজ্য নহে। 

অন্ত আর এক উপায়ে অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে 
বৈদ্যুতিক শক্তিকে উদ্ভিদের, বৰ্্ধনশীলতার সহায়তায় প্রয়োগ 
করা যাইতে পাঁরে। কয়েক মুহূর্ত অথবা কয়েক মিনিট 
সময়ের অন্ত বীজ, উৎপন্ন উদ্ভিদের মূল অথবা পারিপার্থিক 
মৃত্তিকাকে বৈদ্যুতিকশক্তিসম্পন্ন তারের আবেষ্টনে ঢাক্কিয়া 
বৈদ্যুতিক শক্তির সংস্পর্শে আনিলে অনেক সময়ে বিশেষ 
সুফল পাওয়া যায়। বীজের মধ্যে অঙ্কুরিত হইবার শক্ত 
বর্তমান আছে--বিদ্যুতের সাহায্যে বীজ শীঘ্র অঙ্কুরিত হয় 
এবং উৎপন্ন উদ্ভিদ শীঘ্ৰ পুষ্টলাভ করে। 

* ভারতবর্ষের মত দরিদ্র কৃষকের দেশের পক্ষে দৌখ- 
ভাবে বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার আরম্ভ করা দরবার। 


BS 


এই যৌথ-ব্যবসায়-সমিতি বীজগুলিকে বৈহ্বাতিক- 
শক্তির সাহায্যে বলশালী করিয়া তাড়িতম্ৰোতবহনশক্তিহীন 
(1080188660 ) পাত্রের মধ্যে ভরিয়া কৃষকদিগেব মধ্যে বিতরণ 
করিতে পারেন। অবস্ত ইহাতে কৃষকের মোটের উপরে 
আর্থিক লাভ কি লোকসান হইবে, কাধ্যতঃ না দেখিলে 
তাহ! বলা শক্ত। 

(২) সাধারণ কৃষিকাধ্য ও কুষিযন্ত্ৰ পরিচালনার ভজন্ত 
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বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার £--ডাইনামোৱর সাহায্যে কৃষিক্ষেত্রে 
গৃহগুলি বৈদ্যুতিক আলোকে সহজে আলোকিত করা, কৃষি- 
যন্তগুলি ব্যবহার এবং প্রয়োজন হইলে সেগুলি মেরামত 
করিবার অন্ত কারখানা স্থাপন করা সম্ভব । পাশ্চাত্য দেশের 
ও আমেরিকার যে-সকল স্থানে বিদ্যুতের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
কম ব্যয়সাপেক্ষ, সেই সকল স্থানে তাড়িতল্রোতের ব্যবহার 
কৃষিকাধ্যের প্রচুর সুবিধা করিয়া দিয়াছে । 








'সাগরতীরের রাজপুরী 
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শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু 
“দেখিয়াছ তুমি সে রাজার পুরী, “ছিল সে বাতাস,“ছিল বারিরাশি 
উচ্চ পুবী সে সাগবতটে, শান্ত গভীর অচল খির। 
সোনালী গোলাপী মেৰ ফেরে ঘুরি বিষাদের স্থর গৃহ হ'তে আসি 
উপরে তাহার আকাশপটে ? এনেছিল মোর নয়নে নীর |” 
মনে হয় যেন পড়িবে হুইয়া “রাজারে চলিতে দেখিয়াছ তুমি 
_, মুত্ুর-স্বচ্ছ সাগরজলে, মহিহীর সহ প্রাসাদ পরে, 
মনে হয় যেন উঠিবে ছু'ইয়া লাল রাজবেশ চুমিয়াছে ভূমি, 
স্বৰ্ণসাদ্ধ্য মেঘের দলে ।” সোনার মুুটে আলোক বরে? 
“দেখিয়াছি আমি রাজার প্রাসাদ হরষে বিভোর রাজারাণী সাথে" 
উচ্চ পুবী সে সাগরতীরে । ছিল না রূপসী তরুণী কেহ? 
উপরে তাহার উঠেছিল টাদ, সোনার কিরণ কেশ শোভে মাথে, 
ছিল চারিদিক কুয়াশা ঘিরে ।” ভাইসম রূপ উছলে দেহ 1?” 
“পবনের দোল লহয়ীর রাশি “পিতামাতা দোহে দেখেছি প্রাসাছে,. 
জুড়ায়েছিল কি তোমার কান? মুকুটের শোভা ছিল না শিরে, 
উপর হইতে এসেছিল ভাসি কৃষ্ণবসন মলিন বিষাদে । 
বীণাঝঙ্কার প্রমোদগান ?” টু দেখি নাই আমি তরুণীটিরে ৷” 


ঝড় 


চপা 


কালবৈশাখীর ধূলার হাত এড়াইতে পরেশের বাডি চুকিয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

একতলার ছোট ঘরখানায় বসিয়া বাহিরে প্রকৃতির তাণুব 
দেখিতেছি। কালবৈশাখীর এমন মূৰ্তি কখনও দেখি নাই। 
জানালার সামনে ধূলি-আচ্ছছ আকাশ-বাতাসের দিকে 
তাকাইয়া রহিয়াছি। দুরে মড়-মড় করিয়া কি যেন শব. 
হইল। বোধ হয় গাছের ডাল ভাঙিয়| পড়িল। হয়ত বা 
গোটা একট! গাছই। 

এই কয় দিন ধরিয়া অসহ গরম পড়িয়াছিল। গাঢ় নীল 
আকাশের কোনও দিকে মেঘের কোন চিহ্ন ছিল না। আজ 
| সহসা মেঘ দেখা দিল, নীল আকাশে কে যেন নীলকু্ণ কালি 
লেপিয়া দিল। গরমে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলাম, একটু 
বৃষ্টিতে ভিজিবার লোভ সাম্লাইতে পারিলাম না। অবশ্ 
বৃষ্টিতে ভিজিবার বয়স বহু দিন পার হইয়া আসিয়াছি ৷ 
কোন্‌ অতীতযুগে এমন একদিন ছিল যেদিন বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
আনন্দ পাইতাম, রোগভোগের আশঙ্কা ছিল না। কিন্তু 
তাহার পর অনেক দিন কাটিয়াছে। যাহাবা তখনও জন্মায় 
নাই, তাহার! প্রায় যৌবনে পা দিল। যাহারা ছিল শিশু 
তাহারা আজ যুবা। আর আমি যৌবনের শেষ সীমাস্ত 
ছাড়াইয়া আসিয়াছি। 

নব-বৰ্ষণের বিন্দুকয়টির মিষ্টত্ব আত্বাদ করা হইল না। 
কারণ বুষ্টিই আসিল ন|--আসিল বড়। বাধ্য হইয়া 
প্রেশের বাড়ী চুকিয়া পড়িলাম। আকাশ বাতাসে রং 
| রদলাইয়! গেল--ধূসর ধূলিতে চারি দিক ঢাকিয়া গেল। 

আশ্রয়লাভের প্রথম স্বস্তির ভাবটা কাটিলে পাশের অন্ত 
লোকগুলির খোজ লওয়ার অবকাশ ঘটিল। শুধু পরেশ 
নহে, আরও তিন-চার জন রহিয়াছে, সকলেই বন্ধুস্থানীয়। 

আমাদের বয়স চল্লিশের, নীচে নহে। প্রায় সারাক্ষণই 
নে কথা অঙ্কুভব করিয়া থাকি। আমাদের কটিদেশের 
ক্রমবর্ধিষুট পরিধি আঁমাদের বয়সের সঙ্গে তাল রাখিয়া 


শ্রীআধ্যকুমার সেন 


চলিয়াছে। প্রায় সকলেই আমরা মোট-ুটি রোজগার 
ভালই করিয়া থাকি_-তাই পলায়নোস্মুখ যৌবনকে 
আকড়াইয় ধরিয়া রাখার চেষ্টার কোনও ভ্রটি হয় নাই। 
বেশভূষা আহারবিহাঁর যতদূর সম্ভব তর্শজন্হলভ করিয়াছি; 
পয়ত্রিশ পার হুইয়া হঠাৎ একদিন আয়লায় পূর্ণ দেহের 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়! চমকিয়া উঠিয়াছি, ফলে এবটু-আথটু টেনিফ্‌ 
খেলাও ধরিয়াছি, বৃথা । যেদিন কৈশোরের পরে যৌবন 
আসিয়াছিল, সেদিনও প্রায় হঠাৎ তাহাতে চিনিয়াঁছিলাম 
পরে ঠিক তেমনই সহসা বুঝিলাম, যে আসিয়াছিল, নে 
বিদায় লইয়াছে। বিগত যৌবনের ছায়! ভণকড়াইয়া ধরিনা 
আর কোনও লাভ নাই। 

এ ঘরের একজন শুধু আমাদের চেয়ে ছেলেমাহফ। 
সে নিশীথ মিত্ৰ ৷ নিশথ! এ নাম ভ্রিশ পৰ্য্যস্ত চলে, 
তাহার পরে কেমন যেন খাপছাড়া শুনায়। এ নাম শুনিলেই 
মনে হয়, যুবক, কবিত্বে ভরা মন, পৌরুষে ভরা দেহ--এ নম 
প্রৌঢ়কে মানায় না। 

অবশ্য প্রৌঢ় হইতে নিশীথের এখনও দেরি আছে'। 
তাহার বয়স মোটে পয়ঘ্রিশ ; দেহ-মন হইতে যৌবন এখনও 
নিশেষে বিদায় লয নাই । তাই এখনও তাহার এ নামে চলে । 
কিন্তু চল্লিশের পরে কি করিয়া চলিবে, চ্ডাবিয়া অকারণে 
অবাক হই। 

নিশথ মিত্ৰ ঠিক এ দলের নয়। শয়ত্রিশ ও চল্লিশ 
কখনও এক সঙ্গে মিশিতে পারে না। আরও পাঁচ বর 
পরে এ ব্যবধান বোধ হয় এতটা বেশী থাকিবে না! সেদিন 
প্রৌঢ় আমরা প্রৌঢ় নিশীথকে নিজেদের বলে টানিয়া লইব। 
কিন্ত আজ সে এ ঘরে আসিয়াছে দায়ে ঠেবিয়া, আম রই 
মত ধূলার হাত এড়াইতে। 

বাহিরে ভীষণ বেগে ঝড় চলিয়াছে আকাশ অন্ত | 
ছাহার পরে সহসা কখন বাতাস পড়িয়া গেল। বৃলি- 
আবরণ ভেদ করিয়া বৃষ্টি আরম্ভ হই | এই এ ক্ধ্সর 
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প্রথম বর্ষণ । বৃষ্টির বেগ বাড়িয়া বাহিরে জলের স্রোত 
বহিয়া চলিল। রাস্তায় এক হাটু জল জমিয়াছে। জ্রু- 
মানব নাই । 

রাস্তাব দিকে তাকাইযা কহিলাম, “এমন ঝভবৃই 
কখনও দেখেছি বলে ত মনে পড়ে না।” বন্ধুবা ঘাড় 
নাডিয়া সায় দিলেন । 

শুধু নিশীথ মিত্র বলিল, “তাহ'লে হয় আপনারা তুলে 
গেছেন, না-হয আপনারা সে বছর বৈশাখে কলকাতম 
ছিলেন ন৷ ৷ এ ঝডটাকে যে এত বড করে দেখছেন, তা= 
কারণ এটা এ বছরেব প্রথম ঝড় এবং প্রথম বৃষ্টি । গেল 
বছরেও প্রথম কালবৈশাখীতে বোধ হয় ঠিক এই কথাটাই 
বলেছিলেন, নয় কি ?” বলিয়া নিশীথ হাসিল। 

নিবারণ কহিল, “ঠিক! ষে-বছরেই গবমকালে কাগজ 
উন্টোও; দেখবে, ‘গত ত্রিশ বছরেব মধ্যে এমন গরম পড়ে 
নাই। শীতকালে দেখ, দেখবে, ‘গত উনপঞ্চাশ বছরে 
মধ্যে মাত্র একবার এমন শীত পড়িয়াছে।, ওসব মনেব ভ্রম!” 

নিশীথ একটু ভাবিয়া কহিল, “তা ঠিক বলতে পারি 
নে, কারণ আমি যে বছরেব কথা বলছি, সে বছরেই বোধ 
হয় আমার জ্ঞানে ভীষণতম ঝভ দেখেছি। শুন্বেন সে 
কথা?” 

নিশীথ মিত্র কথা কহিতে জানিত। সিগারেটে খুব 
জোর একটা টান দিয়া ধোঁয়া ছাঁড়িতে ছাড়িতে কহিলাম, 
“বেশ ত। চলুক গল্প, বৃষ্টিটা কাটবে ভাল।” বন্ধুবা 
সোৎ্সাহে সম্মতি জানাইলেন। 

নিশীথ এক-কথায় গল্প আরম্ভ করিতে পারিত না। 
হাতের আধপোড়া সিগারেট ফেলিয়া দিয়া সে একবার 
ক্যালেগারেব দিকে তাকাইল। ক্যালেগুঁবের উপরে 
একটি ফরাসী ললনাব ছবি, হয়ত সেদিকে নয়। তাহার পরে 
পকেট হইতে সিগারেট-কেস্‌ বাহির কবিয়া অতি ধীরতার 
সহিত একটি সিগারেট ধরাইল। তাহার পর আবার 
ক্যালেগ্ডারের দিকে তাঁকাইয়া গল্প আরম্ত করিল। 

কিন্তু গল্পের প্রথম কয় লাইন গুনিয়াই বুঝিলাম এ 
আমার জানা গল্প । অবশ্ত নিশীথের কাছ হইতে কোনও 
দিন শুনি নাই, কিন্তু গল্পের পাত্রপাত্রীদের অধিকাঁংশকেই, 
আমি বাস্তব জীবনে চিনিতাম। নিশীথ কি বলিতেছে 
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সেদিকে খেয়াল রহিল না। এক হতভাগ্য পুরুষ আর তাহার 
দুর্ভাগিনী স্ত্রীর কথা মনে পড়িয়া! মনটা আচ্ছন্ন হইয়া রহিল । 

নিশীথের এক দূরসম্পর্কার মাসীর কথা। তখন 
নিতান্ত ছেলেমান্ুষ। 
আমারই প্রায় সমবয়সী, আমার ঠিক খেলার সাথী ছিল 
না, কারণ চোদ্দ বছরের মেয়ে মনেব বঃসের দিক দিয়| 
পনব বছরের কিশোরের চেয়ে অনেক বড়। তবে 
আসাদের বাঁড়ির কাছাকাছি এক বাড়িতে তাহাবা পাঁবিত, 
তাই বেশ পরিচয় ছিল। 

মেয়েটিব নাম মলিন! । এ নামের আরও ছুই একজন 
দেখিয়াছি, দেখিয়া কেমন কুসংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে যে 
এ নামের মেয়েরা স্থখী হয় না। রং তাহার বেশ ময়লা, 
কালে। বলিলে দোষ হয় না। মোটেব উপর দেখিতে অত্যন্ত 
কুরূপা না হইলেও সুন্দরী নয় কিছুতেই ৷ শিক্ষিতাও নয়। 
বাড়ির অবস্থাও বেশ পারাপ। কাজেই স্থপাত্রৰেব হাতে 
পড়িবে এ ছুরাঁশ! কেহ করে নাই। খুব বেশী আশা করিলে এ. 
মনে হইত চলনসই দৌজবরে পড়িলেও পড়িতে পারে। 
মেয়ে স্থন্দরী ন! হোক, শিক্ষিত না হোক, ঘরের কাজ ত 
জানে। 

কিন্তু বিবাহেব দিন ববের চেহারা দেখিয়! অনেকেরই 
চোখ টাটাইয়াছিল, যতন্দণ ন! ভিতবের সমস্ত সংবাদ পাওয়! 
শগয়াছিল। বিবাহের আসরে বরকে দেখিয়া অবাক হইয়া 
গেলাম। কন্দপের যত বপবান বব, অত্যন্ত ফৰ্সা রং, 
শবিবের ঘরে রূপহীন! কিশোরীকে ঘরে লইতে এমন রূপ- 
কথার রাজপুত্রের আবিৰ্ভাব হইল কি করিয়া? কিন্তু মলিনাব 
চোখে আনন্দের ক্ষীণতম বেখাও দেখি নাই, তাহার মায়ের 
চোখেও না, তাহার কেবানী বাপের চোখেও না। 

কেহ বলিল ন|, “মলিন! আমাদের শিবপৃজার ফল 


শেয়েছে।” ব্যাণ্ড বাজাইয়া বরপক্ষ বধূ লইয়া চলিয়া গেলে কর্ণ 


মলনার মায়ের চাপা কাঘ্নাব মধ্যে যে বিষাদ অন্লভব করিয়া- " 
ছিলাম, সে শুধু মেয়ের আসন্ন বিচ্ছেদাশঙ্কায নয়। 
মলিনার স্বামীর পরিচয় পাইয়া আমার মত কিশোরের 
মনেও কেমন একটা নিরুনন্দের ভাব আসিয়াছিল। 
মলিনার স্বামী পাগল । কৈশোরে মস্তিফ-বিকৃতির লক্ষণ 
দেখা চ্ফে প্রথম যৌবনে ধনীর *ছেঞের শরীরের উপর 


বড়জোর বছর-চোদ্দ বষ্স,_ 


বৈশাখ 


খড় ৪৭ 





অত্যাচারেরও কোনও ক্রটি ছিল না, ফলে প্রায় দুই বছর 
ধরিয়া তিনি পাগল। প্রায় দুরারোগ্য অবস্থা। 
অইবুডো অবস্থার প্রায় সকল রকম রোগের ধন্বস্তৱি 
বিবাহ। চরিত্রের দোষ ঘটিলে বিবাহ, পড়াশুনায় মন না 
” বিলে বিবাহ, এমন কি বক্সার লক্ষ্মণ দেখ! দিলেও বিবাহ। 
কিন্ত পাগলের পাগলামি সারানোর পক্ষে এমন ওষ্ধ 
নাকি নাই। 
পনর বছর বয়সে এসব কি রকম ভাবে গ্রহণ করি- 
য়াছি তাল করিয়া মনে পড়ে না, কিন্তু তাহার অনেক 
পরে আরও বহুবাৰ মলিনাকে দেখার স্থষোগ পাইয়াছিলাম। 
তখন ভাবিয়াছিলাম, আমাকে যদি কেহ কোনও দিন বাংলা 
দেশের দও্জমুণ্ডের বিধাতা করিয়| দেয়, তাহা হইলে আমার 
জীবনের খুব বড় একট। অংশ কাটিয়া যাইবে .পাগল ছেলের 
বিবাহ দেওযার মত পাপ যাহারা করে তাহাদের উপযুক্ত 
শাস্তি খুজিয়া বাহিব করিতে । জ্রগতের বর্ধরতম জাতির 
নিষ্ঠ্রতম শাস্তিবিধানে হয়ত এই ধরণের পাগীদের শাস্তি 
}-মিলিতে পারে; আর কোথাও না। চোখের উপরে 
একটি নিরপরাধা মেয়ের জীবন দিন দিন ব্যৰ্থ হইতে 
দেখিয়াছি, তাহাব মায়েব চোখে উচ্ছ্বসিত জলরাশি দেখি- 
য়াছি--শুধু তাহার বাপের অপরাধ আমি কোনও দিন 
মাৰ্জ্জনা করিতে পারি নাই, তাহার অশ্র-সত্বেও না। 
বনিয়াদি-্বরের রূপবান ছেলের হাতে রূপহীনা৷ মেয়েব জীবনট! 
পিয়া দেওয়ার সুবর্ণস্থযোগ তিনি ছাড়িতে পারেন নাই। 
মানি, এ স্থযোগ ছাড়া গবিবের পক্ষে কঠিন। কিন্তু তাহাকে 
নিষেধ করার লোকের ত অভাব ছিল না। আমার মনে 
আছে আমার ছোটকাক! অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন এ 
বিবাহ বন্ধ কবিতে। মলিনার বাবা চটিঘা কহিরাছিলেন, 
“আরে মশায় মনতোষ আমাদের পাগল কোন্‌ জায়গাটায়? 
বলে কত বিপজ্জনক পাগল, শিকলে বাঁধা পাগল বিয়ে 
কারে সুস্থ হয়ে ঘর-সংলার করছে, আর এই.. সামান্য মাথা- 
গরম প্রায় সুস্থ লোকটি চিবকাল পাগল থাকবে? দাড়ান 
মশায়, বিয়েট| হয়ে যাক, দুদিনে দেখবেন, কোথায় পাগল, 
কোথায় কি!” ইত্যাদি আরও অনেক কথা । 


ইহার পরেও তিনি যদি আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা কবেন, , 


তাহা আর যেই মঞ্জনিয়ঃ লউক আমি পারি নাই। 


আরও একজন পারে নাই! সে মলিনার মা ৷ মেয়েব 
বিবাহেব বছরখানেকের মধ্যেই তিনি মারা যান; আমার 
মতে জন্মাস্তরে অর্জিত পুণ্যবলে। 

কিন্তু বরের বাপ যদি ভাবিয়া থাকেন যে, ষে-কোনও রকমেব 
বধূ ঘরে আসিলেই মনতোষের পাগলামি সারিবে, তবে 
তিনি নেহাৎই ভুল করিয়াছিলেন। তাঁহার উচিত ছিল 
সুন্দরী মেয়ে খুজিয়া আনা ৷ খুজিলে তিনি পাইতেনই। 
কিন্তু ফুকপা স্ত্রীর সংস্পর্শে আসিয়া মনতোষের খারাপ মাথ 
মোটেই ভালর দিকে গেল না, যাওয়া সম্ভবও নয়। পাগলামি 
দিন দিন বাঁড়িয়াই চলিল। মলিনাকে তাহার বাপের 
বাড়িতে মধ্যে মধ্যে দেখিতাম। বয়স তাহার বাড়িয়াই 
চলিল, কিন্তু কপহীন দেহে যৌবনের প্রাবল্যেও রূপেন 
আবির্ভাব হইল না। বরং পাগল স্বামী ও শুভাকাজ্জী 
শাশুড়ীব শুভেচ্ছার কল্যাণে তাহার হাতে মুখে ষে সবদাণ 
দেখিতাম, এবং বসনের অন্তরালে যে দাগ নিঃসন্দেহ আব ও 
অনেক ছিল, তাহ! রূপেব দিক দিয়! অনুকূল নহে। 

শীতের দিকে মনতোষের মাথা একটু ঠাণ্ডা থাকিও, 
প্রহারের মাত্রাও কমিত। কিন্ত ফান্ধন-চৈত্র মাসে, গ্রীশ্বের 
আরম্তে মনতোষ বদ্ধ পাগলে পরিণত হইত। সে সময়ে 
সপ্তাহে অন্ততঃ: একবার করিয়া ডাক্তার ডাহা প্রয়োজন হৈ! 
পড়িত-_মনতোষের জন্য নয়, মিনার জন্ত । 

শাশুড়ী হয়ত ভাবিভেন ছেলেব পাগলামি না সাবার 
জন্তু যোল আনা দায়ী তাহার রূপহীনা পুত্রন্ধু। তাই তাঁহার 
ব্যবহার শাশুড়ীজনোচিত হয়ত ছিল, বিস্তু মচ্যাজনোন্তি 
ছিল ন|। 

পাগল স্বামী ও কুবপা স্ত্রীও ছেলেমেয়ে হয়। মলিবার 
য্খন উনিশ বছর বয়স তখন সে দুইটি ছেলেমেয়ের ম|। 
বাপের রূপ তাহারা পাইয়াছিল। কিন্ত মলিনার মনে 
আনন্দ ছিল না-_ভাহীরা যে বাপের পাণজামি পাইবে না 
তাহার কোনও নিশ্চয়তা ছিল ন| ৷ তবু তার যন্ত্রণভরা 
জীবনের মধ্যে ছেলেমেয়ে ছুটি অনেকবানি সান্বনার স্থল 
ছিল, শ্বাশুড়ীর নির্ধাতনও তাহাদের জন্মের পর একটু 
কমিয়াছিল। 

এই অনবচ্ছিন্ন প্রহার ও অশ্রুর পালার মধ্যে বিবাঁম 
ছিল। গরম যখন অসম্থ হইয়া উঠিত, তথন পাগল মধ্যে 


৪৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





মধ্যে বাড়ির বাহির হইয়| পড়িত ৷ দুই মাস, তিন মাৰ নানা 
দেশে নানাভাবে ঘুরিষা কঙ্কালসার দেহে একদিন আপনিই 
বাড়ি ফিরিয়া আসিত। কিন্তু এই কয় দিন সারা শহর 
তোলপাড় করিয়| ফেলিলেও তাহাকে পাওয! যাইত না, তার 
প্রধান কারণ সে কলিকাতায় থাকিতই ন!। এখানে থাকিলে 
যে তাহাকে খু'দিয়া পাওয়া সহজ হইবে তাহা সে বুঝিতে 
পারিত। পাগলামির ভিতরেও এ সহজ জ্ঞানটুকু তাহার 
থাকিত। 

এই অজ্ঞাতবাসের আরম্ভ হইত এক অদ্ভুত নাটকীয় 
উপায়ে। যাওয়ার আগে সে চিঠি লিখিয়া রাখিয়া যাইত 
যেসে আর ফিরিয়া আসিবে না; মলিনার যন্ত্র তাহার 
অস্হ্‌ হইয়া উঠিয়াছে, এখন সে দেশে দেশে নানা তীর্ষে 
ঘুরিয়া শবীব ও মন চাঙ্গ৷ কবিয়| তুলিতে চায়। 

কিন্তু ফিবিব| সে আসিত। 

আমি জানি না, এরকম ভয়-দেখানে। মলিন! প্রথম বারে 
কি ভাবে লইয়াছিল। কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পাবি না 
যে মলিনা আঙুল হইয়! লুটাইয়া পড়িয়াছিল বিচ্ছেদাশঙ্কায়। 
আমাব মনে হয় সে গোপনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ভগবানকে ডাকিয়াছিল, “হে ঠাকুর, এই যেন সত্য হয়!” 

আমি জানি না, প্রথমবার মনতৌষ ফিরিয়া আসিলে 
মিনা কি ভাবে সেই পুনর্মিলনকে গ্রহণ করিয়াছিল, হয়ত 
সে আবার ভগবানকে ডাকিয়া বলিয়াছিল, “ঠাকুর, আমি ত 
ইহা চাই নাই, আমাকে স্বস্তিশাস্তিব আশা দিয়! কেন এমন 
কবিয়| আবার সব ফিরাইয়া লইলে ?” 

কিংবা, কি জানি, হয় ত সে আব ভগবানকে ডাকে নাই, 
হয়ত চিরদিনের জন্য ভগবানেব কাছে আব হাত জোড় 
করে নাই ৷ 

শেষ পর্যান্ত মনতোষের এই স্বেচ্ছানিৰ্ববাসন সকলেই 
অত্যন্ত সহজভাবে লইতে আরম্ভ করিল, বৈশাখ মাসের 
গোড়ায় কি চৈত্রের শেষাশেষি সে বাহির হইয়া যায়, আবার 
ফিরিয়। আসে বর্ষণশীতল আষাঢের কোন একটি দিনে। 
মলিনার এ লইয়া আর কোনবপ অশান্তি বা উদ্বেগের কারণ 
রহিল না, আশারও ন| ৷ শুধু যে কষ দিন সে বাহিরে থাকিত 
সেই কর দিন ছিল মলিনার ছুটিব দিন, তাহার দেহ-মনের 
নিষ্কৃতি। কি জানি, হয়ত প্রভিবাবেই একটু ক্ষীণ আশা 


মলিনীর মনে জাগিরা রহিত, আর মনতোষ ফিরিবে না। 
কিন্তু সে ফিরিতই তাহার অস্থিচর্শসার দেহ লইয়া। তখন 
আবার স্থরু হইত স্বামীব পরিচধ্যা, একট! অর্দমূত কঙ্কালকে 
মানুষ করিয়া তোলা ৷ 


ইহার ভিতরেও মনতোষেব মৌলিকতার অভাব ছিল 


না। সারা বছব সে মলিনার সহিত যেমন খারাপ ব্যবহারই 
করুক না কেন, অজ্ঞাতবাস হইতে ফিরিয়া কয়েকদিন পর্য্যন্ত 
সে মলিনার সহিত আশ্চর্য ভাল ব্যবহার করিত-_ঠিক 
সাধাবণ মানুষের মত নয়, কারণ সাধারণ মানুৰ স্ত্রীর সহিত 
খুব ভাল ব্যবহার কবে বলি আমাব জানা নাই। সে 
ব্যবহার যেন একটু অন্য ধরণের পাগলের মত। এই কয় দিন 
সে মলিনাকে তাহার অপবৰপ পাগলামির আদরে স্রেহে 
অস্থিব করিয়া, তুলিত। 

এই কয় দিনই ছিল মলিনার জীবনে সবচেয়ে বেশী 
যন্ত্রণাদাফক। অত্যাচার, প্রহার, অপমান তাহার অভ্যাস 
হইযা গিয়াছিল, তাহাতে আর তেমন তাপ ছিল না।, 
মনভোষের প্রথম নিরুদ্দেশের পর প্রত্যাবর্তনে যে আদবেব* 
দিনকয়টির আবির্ভাব হইয়াছিল, সে সময় হত মলিন| 
ভাবিয়াছিল তাহার দুঃখের নিশা শেষ হইয়াছে । নিকষকালো! 
অসীম রাত্রির মধ্যে তাহা যে শুধু বিদ্যুতের লীলা- _বুবিয়া 
তাহার কেমন লাগিয়াছিল, কোনদিন ভাবিয়া দেখি নাই, 
চেষ্টাও কৰি নাই। মানুষের হৃদয় লইয়| ভগবানের হৃদগ্হীন 
ক্রীড়াব এ .গুধু একটা উদাহরণ বই ত আর কিছুই 
নয়। 

দিন পনরব মধ্যেই ন্বেহ ও আদরের দিন শেষ হইত, 
আবাৰ আরম্ভ হইত প্রহার, নির্যাতন, চিবদিনেব ব্যবহারের 
পুনরাবৃতি। 

তাহার পর এক বৈশাখের অসহ গরমে মনতোষ বাড়ি 
হইতে বাহির হইয়৷ গেল। কাহাবও এতটুকু ব্যস্ত হওয়ার 
কারণ বটিল না। NL 

তর পব এক মাস দুই মাস করিয়া অনেক দিনই কাটিয়া 
গেল, কোন বৃষ্টিসজল আযাঢ়েই আর মনতোষ ফিরিল না। 

কিন্তু স্বামী নিরুদ্দেশ হওয়ার বারো বৎসরের মধ্যে নাকি 
স্ত্রী বিধবা! হয় না, মলিনাও সধবাই বহিয়া গেল। 

মলিনার ছেলে মেয়ে ছুইটি বড় হইয়াছে, লেখাপড়া 


বৈশাখ 


ব্ৰভূ 
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শিখিয়াছে, এখনও তাহাদের মাথাখারাপের কোনও লক্ষণ 
প্রকাশ পায় নাই। আর কথনও না পাইতেও পারে। 

যে যাহাই বলুক, আমার মতে মলিনা সেই বৈশাখ 
_ হইতে সুখের সন্ধান পাইয়াছে। 

য় ক কণ 

কত ক্ষণ ধরিয়া এসব ভাঁবিতেছিলাম, কিছু খেয়াল ছিল 
নাঃ ঘরের মধ্যে নিশীথের গল্পের একটি কথাও আমার কানে 
যায় নাই। যাওয়ার দরকারও ছিল না। কারণ সে কি 
বলিয়াছে আমি জানি। 

সহস! নিশীথের গল্প থামিল, আমারও চিন্তাস্থত্ৰ ছাড়িয়া 
গেল। একটু অপ্রস্তুত ভাবে আলোচনায় যোগ দিতে 
চেষ্টা করিলাম । 

নিশীথ গল্প শেষ করিয়া পকেট হইতে সিগারেট-কেস্‌ 
বাহির করিয়া সিগারেট ধরাইল। 

খানিক ক্ষণ চুপচাপ কাটিল। তাহার পর নিখিল জিজ্ঞাসা 
করিল, “তাব পরে আর তাকে পাওয়া যায় নি?” 

ণ্না!” 

“আচ্ছা, সেদিন থেকে বারো বছর পর্য্যন্ত আপনার মাসী 
ত সধবা ?” 

“নিশ্চয়ই |* 


বাহিরে রাত্রি হইয়াছে। কালো আকাশে একটিও 
ভারা নাই। সকলে চুপ করিয়া বসিয়া আছি। মনে হইল 
সকলেই অস্ততঃ কিছু ক্ষণের অন্ত এই দুর্ভাগিনী নারীর কথা 
না দাবিয়| পারিবে না। 

অন্ততঃ আমি পাবিলাম না। মলিনার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক কথাই মনে পডিয়া গেল। কলিকাতার এক জনবহুল 
পল্লীর একটি গলির মধ্যে একটি বাড়ি। দৈন্য চারি দিকে 
) পরিস্ছুট। তবু একটি রাত্রিতে তাহাকে সাজাইবার জন্তু 
অনেক চেষ্টা হইয়াছে । গুটি-কয়েক গ্যাসের আলোতে 
দৈত্ত-ছুর্দশা আরও ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। দেওয়ালের 
চারিধারে ফাটল। বাড়ির লোকগুলিও বাড়ির মতনই 
নিরানন্দ । 

তাহারই একটি ঘরে রোদনরতা কিশোরী ৷ 

তাহার পরে লোকজন «লইয়া আলোয় চারিদিক ভরিয়! 

| 


বাজনা বাজাইয়া কাহার| আসিয়া গলির বাহিরে বড় রাস্তায় 
থামিল। 

কন্দর্পের মত বপবান এক তরুণ। 

এমনি আরও অনেক কথা মনে গড়ে । তাহার সহিত 
আরও একটা কথা মনে পড়ে, তাহা নিজের কৈশোর । 

মনটা বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া রহিল । 

বৃষ্টি ধরিয়া আসিতেছে। রাস্তার আলোর সামনে 
বৃষ্টির বেথা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । ভিজা! মাটির 
গন্ধে মন আক্ষুল হইয়া উঠিল। বিগতযৌবন দেহে বিগত- 
যৌবন মন লইয়| কোন্‌ বহু দূরবর্তী দিবসের স্মৃতির স্বপ্ন ' 
দেখিতে লাগিলাম। 

একটা ট্রাম রাস্তার মধ্যে ঘাসে-ঢাকা লাইন দিয়া বিশ্রী 
কৰ্কশ শব্দ করিয়া চলিয়া গেল, আমার অবাস্তর অর্থহীন 
স্বপ্নকে চুৰ্ণ কবিয়া। শুনিলাম, মনোরঞ্জন নিশীথকে 
বলিতেছে, “কিন্তু এর সঙ্গে ত ঝড়বৃষ্টির খুব বেশী সম 
টের পাওয়া গেল না। আপনি ত ঝড় নিয়েই গল্প সুর 
করেছিলেন 1” 

“সুরু করেছিলাম, শেষ ত এখনও করি নি।” 

“আরও আছে নাকি?” 

“আছে বইকি! বাকীটা এইবারে পুমুন। 

“মেসোম্শায় নিরুদ্দেশ হওয়ার বছরখানেক পরে আমি 
ট্রামে যাচ্ছিলাম এস্প্রানেডের দিকে। পথে এল ঝড়। 
ধুলোয় চারিদিক ভরে গেল। আমাদের প্রায় অন্ধ ক'রে 
দিয়ে তার পবে বৃষ্টি নামল। সে বৈশাখে সেই প্রৎ্ম 
ঝড। প্রথম বৃষ্টি। ট্রামে থাকতে পারলাম না, নেম 
পড়লাম । 

“ময়দানের ধারে একটা গাছের ডাল ঝড়ে ভেঙে 
পড়েছে। কাছে এগিয়ে দেখি তলায় একটা মানুষের দেহ। 
জনকয়েক লোক ভাল সরিয়ে যখন লোকটাকে বার করল, 
ততক্ষণে তাব হয়ে গেছে। একটা কঙ্কালসার দেহ, দড়ি 
গৌফে আচ্ছন্ন মুখ, পরণে অভিহিন্ন ম্যাকড়া। কিন্তু 
আমি তাকে দেখে চিনেছিলাম, সে আমাব নিরু'দষ্ট 
মেসোমশায় 1” 

, ঠিক এটা কেহই প্রত্যাশা করি নাই, খানিক ক্ষণ 
কেহই কথা কহিতে পাঁরিলাম না। তাহার পরে পরেশ 


১৩৪৩ত 


৫০ প্রবাসী 


কহিল, “তার মানে আপনি এতদিন তার মৃত্যু লুকিয়ে 
রেখে আপনার মাসীকে সধবা সাজিয়ে রেখেছেন?” 

“ঠিক। আমাদের দেশে সধবা আর বিধবার জীবন- 
যাত্র্যর আকাশ-পাতাল তফাৎ । এগারো বছর এ রকম একটা 
জীবের সঙ্গে ঘর ক'রে তার পরে ব্ধৈব্য একটা মুক্তি হ'ত 
সন্দেহ নেই, কিন্তু হিন্দুসমাজে সধবার অবস্থা যেমনই হোক 
না কেন, বিধবার চেয়ে কোটিগুণে ভাল ৷” 

মনোরঞ্জন বলিল, “কিন্তু আপনি যখন সৎকারের বন্দো- 
বস্ত করলেন তখন জানাজানি হয় নি?” 

“হয়ত হ'ত, যদি আমি সে বন্দোবস্ত করতাম। কিন্তু 
পাছে অমনি একটা গোলষোঁগ বাধে, সেই ভয়ে সে বন্দো- 
বসন্ত আমি করি নি) সে সব কর্পোরেশনের ডোমে 
কবেছে।” 

পরেশ এইবার যথার্থই চটিয়া কহিল, “আপনার এক- 
জন আত্মীয়ের দেহ আপনি অসন্কোচে ভোমের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে এলেন, একটুও বাধল না?” 

“উপায় কি? মৃত্যুর দাবির চেয়ে আমার কাছে জীবনের 
দাবির মূল্য অনেক বেশী। সেই জন্তেই এরকম তথা- 


কথিত অন্যায় করতে মোটেই সঙ্কোচ বোধ করি নি, দর- 
কার হ’লে ভবিষ্যতেও করব না!” 

শুধু আমি নিশীথের 'পবে চটিতে পারিলাম না। মনে 
হুইল, সে আর যাহাই করিয়া থাক্‌, মনতোষের মৃত্যুর দি. 
হইতে এগারো বছরের জন্য যলিনাকে বৈধব্যের কৃচ্ছ, 
হইতে বীচাইয়াছে। ন্যায়-অন্যায় এসব দিক রিয়া বিচার 
করিতে আমি কোনদিনই পারি না, আজও পারিলাম 
না। কিন্তু আজ সহসা নিশীখ এত কথা প্রকাশ করিয়া 
ফেলিল কেন? 

এই কথাটিই বিনোদ জিজ্ঞাসা করিল একটু রূঢ় ভাবে। 
কহিল, “আপনার ফিলসফিকে ধন্তবাদ। কিন্তু এতদিন 
লুকিয়ে রেখে আজ হঠাৎ এতবড় গোপন কথাটা প্রকাশ 
করে ফেললেন, তার কারণ ?” 

নিশীথ ক্যালেগারের দিকে তাকাইয়া একবার হাসিল ৷৷ 
পরে কহিল, “তার কাবণ আজ ঠিক বারো বছর আগে 
মেসো শেষবারেব মত নিরুদ্দেশ হন; সকালবেলা দেখে 
এনেছি মাসীকে শাড়ী ছাড়িয়ে খান পরানো হয়েছে ৷" * 

বলিয়া নিশীখ আর একবার হাঁসিল। 


স্টপ 


ভারতের নূতন শাসনতন্ত্রে নারীর স্থান 
শ্রীমনোরম! বস্থু, এমএ 


১৯৩৫ সালের আইন 
ভারতবর্ষে শীঘ্রই নূতন শাসন-ব্যবস্থার প্রচলন হইবে। এই 
শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের অধিকার সম্বন্ধে কিছু আলো5না 
করিব। এই নৃতন শাসনতন্ত্র প্রস্তুত হইতে সাত বৎসরেরও 
অধিক সময় লাগিয়াছে। ইংরেজী ১৯২৭ সালের শীতকালে 
সাইমন-কমিশন্‌ ভারতবর্ষে আগমন করেন। ভারতের 
অবস্থা পধ্যালোচনা করিয়া পুরাতন শাদন-ব্যবস্থার কোন 
উন্নতি করা যায় কিনা, এবিষয়ে মতামত প্রকাশ করাই 
এই কমিশনের উদ্দেশ্ত ছিল। অতঃপর ভারতবর্ষে ও 
তাঁহার বাহিরে নানা স্থানে শাঁসন-সংস্কীর সম্বন্ধে অনেকে 
আন্দোলন হইয়াছে। ভারতবাসী আজ রাষ্ট্রীয় অধিকার 


সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে--নিজের অধিকার সে দাবি করিতে 
আরস্ত করিয়াছে । ফলে, ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন-ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কোন স্থিরসিদ্ধাত্তে উপনীত হইবার পূর্বের 
আরও অনেক কমিশন ও কন্ফারেম্স আহত হয়। কমিশন- 
গুলির কাজ শেষ হইয়াছে। ভারত-সংস্কার-বিল পাস হইয়া ধরণ 
আইনে পরিণত হইয়াছে। আমাদের অধিকার ও শাসন- 
ব্যবস্থা এই আইন অনুসাবেই নির্দিষ্ট হইবে। 


বর্তমান আইনের পূর্বের মেয়েদের কি অধিকার 
ছিল 
নৃতন আইনে আমাদের *ফেঞ্সকল অধিকার প্রদত্ত 


বৈশাখ 


ভারতের নূতন শীসনভচন্ত্র নারীর স্থান 


৫৯ 


হইবে তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের পূর্বের অবস্থার কথ! 


জানা আবশ্যক । 

১৯১৯ সালের শাসন-সংস্কার আইন অহসাৱরে ভারতবর্ষ 
শাসিত হইতেছিল। ভোটের সাহায্যে নির্বাচনের প্রথা 
১৮৯২ সালেই সর্বপ্রথম ভারতে প্রচলিত হয়। সে সময়ে 
ভোট দিবার অধিকার অতি সামান্যই ছিল, কাজেই 
ভোটাধিকারীর সংখ্যা অতি অল্প ছিল। ১৯১৭ সালে যে- 
কমিশন বসিয়াছিল, ভোটদাতার সংখ্যা আরও অধিক হওয়া 
আবশ্যক ইহাই তাহারা বিশেষ ভাবে বলিয়াছিলেন। কিন্ত 
এ-বিষয়ে বিশেষ কিছুই করা হয় নাই। সেই জন্যই মোট 
লোকসংখ্যার শতকরা তিন জন মাত্র এত দ্বিন ভোট দিতে 
পারিত। পুরুষই হউন বা মেয়েই হউন-_এক নির্দিষ্ট 
আয়ের সম্পত্তি ধাহাদ্দের আছে, ডাঁহাদেরই ভোট দিবার 
অধিকার ছিল। এ বিষয়ে মেয়ে ও পুরুষে কোন অধিকার- 
ভেঙ্ব না থাকিলেও ভোটদাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত কম। সমগ্র 
ভারতবর্ষে কেবলমাত্র তিন শত পনর হাজার মেয়ে ভোট 
তে পারিতেন। ভোট দিবার অধিকার প্ৰধানতঃ সম্পত্তি- 
গত বলিয়া এবং আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে এরূপ 
সম্পত্তির মালিক অতি অল্পসংখ্যক বলিয়াই এত কম মেয়ে 
ভোট দিতে পারিতেন। 


নৃতন শাসন-সংস্কার আইন অনুসারে 
মেয়েদের কি অধিকার 

ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের অবস্থা সম্পূৰ্ণ 
অন্য রকম হইয়াছে। নূতন আইনে সম্পত্তির মালিক হওয়া 
ব্যতীত আবও অন্ান্ত উপায়ে ভোট দিবার যোগ্যতা 
নিরূপিত হইবে। যে নিদ্দিষ্ট আয়েব সম্পত্তির মালিক 
হইলে ভোটের অধিকার পাওয়া যায়, তাহার পরিমাণও 
৷ অনেক কমানো হইয়াছে। কোন পুরুষ বা মেয়ে অন্য 
ছয় আনার চৌকিদারী ট্যাক্স বা ইউনিয়ান বোর্ডেব ট্যাকৃস্‌ 
অথবা অন্যন আট আনা সেস্‌ বা মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্‌স্‌ বা 
ইন্কাম্‌ ট্যাকৃস্‌ দিতে পারিলেই ভোটের অধিকার পাইবেন ৷ 
ইহাতে গ্রামবাসী ও গরিব যাহাবা তাহাদের অনেকেরই 
ভোট দিবার ক্ষমতা হইবে। সম্পত্তির মালিকের স্ত্রীও 
ভোটের অধিকাঁর পাইবেন সম্পত্তির মালিক মৃত হইলেও 


তাহার বিধবা স্ত্রীর ভোটের অধিকার থাক্ষিবে। ভোট- 
দাত্রীর সংখ্যা বাড়ানোই এই সকল ব্যবস্থার উদ্দেশ্য । 


শিক্ষিতা মেয়েদের অধিকার 

বাংলা দেশে ম্যাটি ফুলেশন্‌ পরীক্ষা কিংবা গবন্মেণ্টের 
অনুমোদিত অনুরূপ কোন পরীক্ষা পাস করিলে যে-কোন 
একুশ বছর বা তাহার অধিক বয়সের মেয়ে চোটের অধিকার 
পাইবেন। আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থয় পরীক্ষা পাস 
করিয়া যাহারা ভোটের অধিকার পাইবেন তাহাদের সংখ্যা 
নগণ্য না হইলেও খুবই অল্প হইবে। “লখিতে পড়িতে 
পারিলেই ভোট দিবার যাহাতে অধিকার হয় তাহার জন্তু 
আন্দোলন করা! হইয়াছিল। মেয়েদের নানা সংঘ ও সমিতি 
একত্র হইয়া গবন্মেপ্টের নিকট এ-বিষয়ে আবেদন করিয়া- 
ছিলেন। ভারত-সচিবকেও তারধোগে মেয়েদের এই অভিপ্ৰাম 
জানান হইয়াছিল। ফলে নৃতন আইনাচগনারে দ্বিতীয় বান 
যখন ব্যবস্থাপক সভ| গঠিত হইবে সেই সময়ে বাংলা দেশেও 
মেয়েরা লিখিতে পড়িতে জানিলেই ভোট দিত পারিবেন। 


মেয়েভোটারের সংখ্যা বাড়াইবার উপায় 

মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা বাঁড়িলে, শাসন" 
ব্যবস্থায় মেয়েদের মতামত কার্যকরী হইবে সন্দেহ নাই। 
সুতরাং মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা-বিষ্তারই এখন আমাদের 
প্রধান কর্তব্য । মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা বাড়াইতে 
ও দেশের শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদেব গুভাব রাখি, 
মেয়েদের লেখা-পড়া শেখানোই একমাত্র উপায়। প্রাপ্তবাস্ক 
প্রত্যেক মেয়েরই ভোটের অধিকার আমরা প্রথমে চাহির্া- 
ছিলাম কিন্ত এই ব্যবস্থা করিতে অনেক অন্থবিধা আছে-- 
এই অজুহাতে প্রস্তাবটি অসম্ভব বলা হইয়াছে। প্রাপ্তব্নস্ক 
সকল মেয়ে ভোটের অধিকার পাইলে ভোটদাজীব সং্যা 
কয়েক হাজারের পরিবর্ডে বহু লক্ষ হইব। এত অধিক- 
সংখ্যক ভোটার হইলে সুব্যবস্থা করা অসম্ভব হইবে, বলা 
হইয়াছে। অনেক যুদ্কিতর্কের পরেও প্রবন্মেণ্টের এই মত 
পরিবর্তন করা সম্ভব হয় নাই। সম্প্রতি যে ুবিধাটুকু 
আমরা পাইয়াছি তাহাতে কেবল লিখিচে পড়িতে শিখাইলে 
প্রাপ্তবয়স্ক সকল মেয়েই ভোট দিতে শীরিবে। সুতবাং 


৫২ 


প্রাপ্তবয়স্ক সকল মেয়ের ভোটের অধিকার থাকা | নাঁ 
থাকা আমাদের উপরই নির্ভর করিতেছে। আমাদের 
সঘ্বল্প করা উচিত যে আমাদের নিরক্ষর ভগিনীগণকে 
লেখাপড়া শিখাইতে আমরা প্রত্যেকেই ব্যক্তিগতভাবে 
কিছু-না-কিছু করিব। শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে 
মেয়েদের জন্তু বিস্যালয়-প্রতিষ্ঠা ও সেজন্য অর্থসংগ্রহ ইত্যাদি 
শিক্ষাবিস্তারের নানা কাজে সাহায্য করিতে আমরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিব । অস্তরে গভীর সঙ্কল্প লইয়া কাজ 
করিলে কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমাদের দেশের সকল 
মেয়েরই ভোটের অধিকার জন্মিবে ইহা নিশ্চিতভাবে আশা 
করিতে পারি। 


নূতন শাসনতন্ত্রে ভোটারের সংখ্যা 

ফে-সকল উপায়ের কথা উল্লেখ করিয়াছি তদনুসারে ভোট 
দিবার যোগ্যতা নির্ধারিত হইলে ভোটারের সংখ্যা ৭০ লক্ষ 
হইতে বাড়িয়া সাড়ে তিন কোটি হইবে। এই সাড়ে তিন 
কোটির মধ্যে যাট লক্ষ মেয়ে। মেয়েদের মধ্যে ভোটারের 
সংখ্যা তিন শত পনর হাজার হইতে বাড়িয়া ষাট লক্ষহইবে। 
সমগ্র লোকসংখ্যা ধরিলে শতকর! তিন জনের পরিনর্ভে 
এখন শতকরা চোদ্দ জন ভোটের অধিকার পাইবে । এই 
সংখ্যাও অতি অগ্প--ইহ| বাঁড়াইবার জন্য আমাদের প্রাম্পণ 
চেষ্টা করিতে হইবে। দেশের শাসন-ব্যবস্থায় প্রাব্রস্ক 
প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর অধিকার না থাকিলে কোনও 
গবর্থেন্টই প্রতিনিধিমূলক হইতে পারে না। 


মেয়েদের ভোটের আবশ্যকতা 

মেয়েদের ভোট ও ভোট দিবার যোগ্যতা সম্বন্ধে এতন্খশ 
আলোচনা করিলাম। কিন্তু কেন মেয়েদের ভোট দেওয়া 
উচিত এই গুরুতর বিষয়ের কোন উল্লেখই করি নাই। 
মেয়েদের ভোটের আবশ্তকতা সম্বন্ধে এখন সামান্ত বিছু 
বলিব। 

দেশের গবন্মেপ্টে দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিরই সাক্ষাৎ্ভাবে 
মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার আশা করা যায় না। 
সেকালে গ্রীসের ন্গরগুলিতে হয়ত ইহা সম্ভব ছিল, কিন্তু 
এখন ইহা অসম্ভব। দেশগুলি এখন বহুবিস্তৃত--তাহাদের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ত 


লোকসংখ্যা এত অধিক যে কোন প্রয়োজনীয় বিষয় 
আলোচনার জন্তু সকলের এক জায়গায় সমবেত 
হওয়া সম্ভব নহে। গ্রীসের নগরগুলি আয়তনে কুত্ৰ 


ছিল, সুতরাং সকল নাগরিকেরই আলোচনায় যোগ দিবার, 


কোন অনুবিধা ছিল না। বর্তমান কালে দেশের সকল 
ভোটাধিকারীকে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বিভাগে ভাগ করা হইয়া থাকে, 
এবং এই এক এক বিভাগের ভোটাধিকারীকে এক-একটি 
নির্বাচক-মণ্ডল (007866892০5 ) বলে । প্রত্যেক নির্বাচক" 
মণ্ডল হইতে কাউন্সিল অথবা ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি 
প্রেরিত হইয়া থাকে । প্রত্যেক নির্বাচক-মগডুলের লোকেবাই 
নিক্গেদের প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া থাকে। নির্বাচিত 
ব্যক্তির নিজের নির্বাচকদিগের নিকট একটা দায়িত্ব আছে। 
যখনই কোন বিষয়ের আলোচনা হয়, নিজের নির্বাচকদের 
স্থবিধা-অস্থবিধার কথা সৰ্ব্বদাই তাহার মনে জাগন্ক থাকে। 
নিজের নির্বাচকদের প্রতি কর্তব্য অবহেলা করিলে ভবিষ্যতে 
তাহার পুননিৰ্ব্বাচিত না হইবার আশঙ্কা থাকে । এই জন্যই-এ- 
বলিতেছি মেয়েদের ভোট দেওয়া প্রয়োজন । ভোটদাত্রীর 
সংখ্যা ষত বেশী হইবে প্রতিনিধিদ্িগের উপর মেয়েদের 
প্রভাব তত অধিক হইবে। এই প্রতিনিধিদিগের মধ্যস্থতায় 
দেশের শাঁসন্তন্ত্রে মেয়েদের প্রভাব পবোক্ষভাবে থাকিবে। 


ব্যবস্থাপক সভার কি কর্তব্য 
ব্যবস্থাপক সভা (19815186079 ) আইন প্রণয়ন করিয়া 
থাকেন। যে-কোন দেশের গ্বশ্মেণ্টে ব্যবস্থাপক সভাই 
প্রধানতম প্রতিষ্ঠান । নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ এই সভায় 
একত্র বসিয়া বর্তমান সময়ের প্রধান প্রধান বিষয়গুলির 
আলে-চন! ও মীমাংসা করিয়া থাকেন ৷ 


বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভা রী 

বাংলা দেশের আইন প্রণয়নের ভার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 

সভার উপর ৷ বাংল! দেশকে কতকগুলি নির্ধবাচকমগ্ডলীতে 

বিভক্ত করা হইয়াছে প্রত্যেকটি হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার জন্য প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া থাকে। 

এ পর্য্যন্ত বাংলার ব্যবস্থাপক সভায় কোন নারীই সভ্য 

নিৰ্বাচিত হন নাই । নির্বাচিত গা হইবার কারণ ইহা! নহে 


রা 


বৈশাখ 


ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্র নারীর স্থান 


৫৩ 





যে মেরেদের সভ্য হইবার নিয়ম নাই বা যোগ্যতা নাই। ইহাই আমরা আশা করিয়া আছি। যত দিন তাহা না হইবে 


প্রকৃতপক্ষে এইরূপ কোন বাধা নাই। মেয়েদের মধ্যে ভোটারের 
সংখ্যা কম বলিয়াই এইরূপ সম্ভব হইয়াছে । বাংলার নৃতন 
__ ব্যবস্থাপক সভায় অবস্থা অন্ত রকম হইবে। নৃতন আইন 
অনুসারে বঙ্গদেশে দুইটি ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে--একটি উচ্চ 
কক্ষ (Upper House) ও একটি নিয় কক্ষ (Lower House 
বা বেন্দল লেজিসলেটিভ আমেমন্লী)। কোন বিল আইনে 
পরিণত করিতে হইলে এই দুই সভারই অনুমোদন প্রয়োজন। 
নিম্নকক্ষে মেয়েদের জন্য পীচটি সীট্‌ বা সভ্যপদ স্বতন্ত্র ভাবে 
রাখা হইয়াছে, কিন্তু মেয়েরা সাধারণ সীট্গুলির জন্ত পুরুষ- 
দিগের সহিত সমানভাবে প্রতিযোগিতায় দীড়াইতে 
পারিবেন। সুতরাং ব্যবস্থাপক সভায় মেয়ে-সভ্যের সংখ্যা 
কখনও পাঁচের কম হইবে না, বরঞ্চ বেশীই হইতে পারে। 


মেয়েদের মধ্যে বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক 
নিৰ্ব্বাচকসমষ্টি 

খে দুৰ্ভাগ্যবশতঃ পুরুষদের মত মেয়েদের মধ্যেও বিভিন্ন 
সম্প্রদায় বর্তমান আছে। মেয়েদের এই পাঁচটি সীটের মধ্যে 
হিন্দুব জন্য দুইটি, মুসলমানের জন্ত দুইটি ও য্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ানের জন্য একটি ধাধ্য হইয়াছে। এক সম্প্রদায়ের 
ভোটাধিকারিগণ কেবল নিজের সম্প্রদায় হইতেই প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিবেন--অৰ্থাৎ হিন্দুর! হিন্দুর জন্ত, মুসলমানের! 
মুসলমানের জন্ত ইত্যাদি ভোট দ্বিবেন। 

ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্রে এই পৃথক ব্যবস্থা পূৰ্ব্বের 
মতই চলিবে। ইহার বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াও 
কোন ফল হয় নাই। আমাদিগকে এইরূপ ভাবে স্বতন্ত্ৰ 
করিয়া রাখিতে আমরা চাহি নাই।. কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এবিষয়ে আমাদের বাছিয়া লইবার কিছুই ছিল না। এই 
এ একটি বিষয় কখনও আলোচিত হয় নাই--এই একটি বিষয়ে 
/ ব্রিটিশ গবন়ে্চ পূৰ্ব্ব হইতেই মন স্থির কবিয়! রাখিয়াছিলেন 
__স্থতরাং আমাদের অন্য উপায় আর কিছুই ছিল না। 
পুরুষদের জন্য যে ব্যবস্থা প্রচলিত রহিল, মেয়েদের জন্ত 
তাহার আর পরিবর্তন হইল না । 

সকল সম্প্রদায় একত্র" মিলিয়া গ্রতিনিধি-নির্ববাচনের 
দাবি পুৰুষ ও নারী ক্লকত্লে সমবেত ভাবে একদিন করিব-- 


তত দিন পর্যন্ত আমরা যাহা পাইয়াছি তহাতেই সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইবে। 


ব্যবস্থাপক সভায় মেয়েদের প্রভাব 

ভারতের নূতন ব্যবস্থাপক সভায় নেক গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনা হইবে_-অনেক আবশ্ট আইন পাস 
হইবে। এই সময় ব্যবস্থাপক সভায় মেত্রেদের অধিকার 
কার্যকর ভাবে থাকা নিতান্ত প্রয়োজন ৷ আড়াই শত 
জন সাধারণ সভ্যেব ভিতর পাঁচ জন মেয়ে স্ভ্য কি করিতে 
পারেন? পরোক্ষভাবে মেয়েদের প্রভাব আরও অধিব 
কাজে লাগিবে। ভোটদাত্রীর সংখ্যা অধিক হইলে পুরুষ" 
ভোটপ্রার্থাদিগকে নির্বাচিত হইবার জন্য মেয়েদের শরণাপন্ন 
হইতে হইবে এবং তাহাদের ভোটের উপর কতকটা নির্ভন 
করিতে হইবে। কাজেই ভোট পাইবার আশায় মেয়েদের 
স্থখ-হুবিধা ও আশা-আকাজ্ষার দিকে তহাদের মনোষোগ 
থাকিবে। এই কারণেই মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা 
যতটা সম্ভব বাড়ানো উচিত । 


দিল্লী ও সিমলার কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভা 

কেবল বাংল! দেশের ব্যবস্থাপক সভাই যে বাংলা 
দেশের জন্তু আইন প্রণয়ন করেন তাহা নহে। বাষ্গ| 
দেশের যে-সকল আইনের সহিত সমগ্র ভারতবর্ষের কোন-লা- 
কোন যোগ থাকে, দিল্লী ও সিমলার কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সেই আইনগুলি বিধিবদ্ধ হইয়া থাক্ষে। বাংলা দেশকে 
এই আইনগুলি মানিতে হয়। 

কেন্দ্ৰীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও দুইটি ‘হৃউম্‌’ আছে__৩কটি 
নিয় কক্ষ ( [5০7 70589 বা লেজিনলেটিস্ত আসেম্টী ), 
অন্যটি উচ্চ কক্ষ ( 07097 7০889 ভব! কাউন্সিল অব 
ষ্টেট )। এই ছুই সভাতেই এখন কোন মেয়ে সভ্য মাই | 
ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থাতেও এইরূপ দুইটি লভা 
থাকিবে। নিয়কক্ষকে ফেডার্যাল আসেমত্রী বলা 
হইবে। ইহাতে মেয়েদের জন্য নয়টি স্বতন্ত্ৰ সীট বা সভ্য- 
পদ নির্দিষ্ট থাকিবে । এই নয়টির মধ্যে একটি বাংল! দেশের 


* জন্য ধাধ্য হইয়াছে। 


৫5৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ভারতের নূতন শাসন-ব্যবস্থায় উচ্চ কক্ষের নাম 
পূর্বের ন্যায় কাউন্সিল অব ষ্টেটই থাকিবে। প্রথমে 
কাউন্সিল অব ষ্টেটে মেয়েদের জন্য কোনও সীটই বাখ| 
হয় নাই। ভারতশাসন-সংস্কার বিলটি যখন হাউম্‌ অব 
কমন্সে আলোচিত হইতেছিল সেই সময় মেয়েদের জন্য 
কাউন্সিল অব ষ্টেটে স্বতন্ত্রভাবে ছয়টি সীট নির্দিষ্ট রাখিবার 
জন্য এক নৃতন প্রস্তাব গৃহীত ও অনুমোদিত হয় । 


নারীর কর্তব্য 

ভারতের শাসন-ব্যবস্থায় এই বিশেষ পরিবর্তনের সময় 
ভারতের ভবিষ্যৎ আমাদের উপর অনেকখানি নির্ভর 
করিতেছে । আমাদের একতা রহিয়াছে-ইহা আমাদের 
একটি বিশেষত্ব । ক্ষুদ্ৰ কলহ ও সম্প্রদায় ভেদ্বের উৰ্দ্ধে 
আমরা উঠিতে পাবিয়াছি। জাতি সম্প্রদাষ ধৰ্ম্ম বা মত 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই। এমন কি 
সাইমন-কমিশনও ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন । 


শিক্ষিত হইব| নিজেদেব দ্বায়িত্ব গ্রহণ ন! করেন তত দিন জগত্সভাষ 
ভাবতবাসী তাহাব ঈদ্সিত স্থানে পৌছিতে পারিবে না বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না” 


সাইমন-কমিশন মেয়েদের সম্বন্ধে এই সকল কথ! 
না বলিয়া থাকিতে পাবেন নাই এই কারণেই বলিতে 
চাই, ভারতের নৃতন শাসনব্যবস্থায় মেয়েদের কাধ্যকরী 
শক্তি নিতান্ত তুচ্ছ নহে এবং এ-কথা আমাদের সকলের 
হৃদয়ঙ্গম করা উচিত ৷ 

নৃতন শামন-ব্যবস্থা আইন আমাদের মনোমত না হইলেও” 
নিতান্ত তুচ্ছ কর! উচিত নহে। যতটুকু অধিকার পাইয়াছি 
ততটুকু গ্রহণ কবিয়া আমাদের প্রভাব বাড়াইয়া তোল! উচিত ৷ 
এই বিচ্ছিন্নতার মধ্যে একতা সংস্থাপন আমাদের হাতে। 


আমর' যখন নিশ্চিতভাবে বলিতে পারিব-- 


“নানা ভাষা, নান! মত, নানা পবিধান, 
বিবিধেখ মাকে দেখ মিলন মহান্‌ = 


তখনই বুবিব আমাদের কাজ সফল হইয়াছে, তখনই 
আমরা স্বায়ত্বশীসনলাভের চেষ্টী করিতে পারিব এবং 


“মেয়েদের সকল প্রচেষ্টা ভারতবর্ষেব উন্নতির পথ খুলি দিবে-_ “দেখিয়া ভাবতে মহীজাতির উত্থান 
ইহাদের দ্বার দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে । যত দিন মেষেরা জনগণ মানিবে বিস্ময় ৷ 
বঙ্গীয় শব্দ-কোষ * 
শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ভূতপূৰ্ব্ব সংস্কৃতাধ্যাপক পণ্ডিতপ্রবর তাঁহার ভভিধানের ঘবে আসিয়া বসিযাছেন। ছোট বড় নানা 
জীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দীর্ঘ আটাশ বৎসব ধৰিয়া অভিধানে ভর! একখানি তক্তপৌষ,-কেবল বাঙ্গালার নহে, সমস্ত" 


বাঙ্গালা ভাষাৰ একখানি সুবৃহৎ অভিধান সঙ্কলন কার্ষেয আত্ম- 
নিয়োজিত হইয়া আছেন। এই বইয়ের সম্ধলন-কার্ধ্য এবং ছাপাইতে 
দিবাব জন্তু ‘প্ৰেস্‌-কাপি’ আজ কর বৎসব হইল প্রস্তুত হইয়া 
র্হিয়াছিল। বিগত আট নয় বৎসর ধবিষ| জীযুক্ত হবিচরণ পণ্ডিত 
মহাশয়েব আবন্ধ এই বিশেষ শ্রমসাধ্য কাধ্যের সহিত আমি 
পরিচিত। ইনি একটা বিরাট ব্যাপাব কবিয়া তুলিঘাছেন। 
সঙ্চলনকাৰ্য্য যখন কষেক বৎসব পূৰ্ব্বে পূবা জোবে চলিতেছে, তখন 
শান্তিনিকেতন বিশ্বতীবতীব গ্রন্থাগারের একটা প্রকোষ্ঠে পণ্ডিত- 
মহাশষের অভিধান প্রণয়ন কাধ্য দেখিতাম। দিনের পব দিন, 


অধ্যাপনাব কার্ধা হইতে যেটুকু ছুটী তিনি পাইয়াছেন, অমনিই 


* প্রীহরিচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় কতক সম্ধলিত। কলিকাতা = সংখ্যক 
বিশ্বকোষ লেন বিশ্বকোষ সুদ্রপালযে মুদ্রিত, ও বিশ্বডাবতী কর্তৃক 
প্রকাশিত। আকার ১১২১৯" । প্রথম হইতে দশম খণ্ড পর্য্যন্ত 
মুক্রিত। প্রতি খণ্ড ৪ ফৰ্শ্ম৷ =৩২ পৃষ্ঠা, দশ খণ্ডে ৩১২ পৃষ্ঠা 
“অ--আওবাজ” পর্যান্ত। প্রতি থণ্ডেব মূল্য 0. ডাকমাশুল /*, 
ভমাসিক মূলা ১৫১, বাম্সাসিক ৩৯, বাৰ্ষিক ৬৮" | 
নিকেতন ডাকঘর, জিলা বীরভূম, সন্কলনকর্তীব নিকট প্ৰাপ্তব্য । 


শান্তি * 


সংস্কৃত অভিধান, এবং পালি প্রাকৃত ফার্সী উর্দু হিন্দী মাঁবহার্টী 
গুজবাটী উড়িয়া ইংরেক্গী প্রভৃতি নানা ভাষার অভিধান; 
এতন্তিন্ন প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রায় সমস্ত প্ৰধান" 
প্রধান পুস্তক, ও সংস্কৃত সাহিত্যের যাবতীয় প্রধান পুস্তক, তাহার" 


রহিয়াছে। A 
দেহ শীৰ্ণকায় এই ব্ৰাহ্মণ, দিনেব পর দিন, মাসের পব মাস, 
বৎসবেৰ প্ৰ বৎসব, আপন মনে তাহাব সঙ্কলন কাৰ্য্য কবেয়া 


বাইতেছেন, নান! অভিধান হইতে ও বাঙ্গালা ও সংস্কৃত পুস্তক - 


হইতে শন্বচয়ন ও প্রয়োগ উদ্ধাব করিয়া লিখিষ! যাইতেছেন। 
কেহ আসিলে তাঁহার সহিত আলাপ জমাইবার তাহার সময়ও 
নাই, প্রবৃদ্ধিও নাই_তাহাব অমাধিক সবল হান্তেব সহিত কাধ্যেব" 
সঙ্গে-সঙ্গেই দুই-চাবিটী বাক্য বিনিময় কবিব| লইতেছেন। এই 
দৃশ্য বাস্তবিকই আমাঁব চিত্তকে বিশেষভাবে মুগ্ধ কবিত। মাতৃ- 
ভাষ৷ ও দেবভাষ|, এই উভযের প্রতি গভীব প্রীতি ও শ্রদ্ধা লইষা,. 
এবং উভষ ভাষাৰ সাহিত্যের সহিত অনস্থসাঁধারণ প্রগ্গাচ পরিচষ- 
মাত্ৰকে সম্বল করিয়া, তিনি একা সহ্ম-সঙ্কল-হীন অবস্থার নিজের 


৭ সীল 


ৰ 


বৈশাখ 


বঙ্গার শব্দ-কোবৰ 


৫৫ 





উদ্ভম ও মাতৃভাষাৰ সেবাব আদর্শকে ডেল! রূপে গ্রহণ করিয়া 
ছুস্তর শব্দসাগর পাব হইবার জন্ত অবতরণ করিযাছিলেন। এত- 
দিনের পরিশ্রমে ভাহাব গ্ৰন্থ প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার সাধন পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

এই বই সম্পূৰ্ণ প্রকাশিত হইলে, ইহ! বাঙ্গাল! ভাষার সৰ্ব্বাপেক্ষ৷ 
৮ "পুষ্টকলেবর অভিধান হইবে। পুস্তক যতই সমাপ্তির দিকে 
অগ্রসব হইতেছিগ, ইহার মুদ্রণ ও প্রকাশনের চিন্তাও পণ্ডিত- 
মহাশ্যকে ততই উৎকাঠিত করিতেছিল। আমাদেব দুর্ভাগ্য যে এই 
সমবে এরূপ বিরাট, কার্ষ্যের অন্ত উপযুক্ত বিদ্যোৎসাহী দাত 
গাওয়া গেল না। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং, বিশ্বভারতী, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি তাবৎ শিক্ষা ও অনুশীলন পবিষদের নিতান্ত 
অৰ্থাজাব; প্রস্তুত অভিধানে মত গুরুতর কার্ধ্য গ্রহণ কব! বাঙ্গালার 
‘কোনও জাতীয় প্রতিষ্ঠানের দ্বার| সম্ভব হইল না। এবং এই 
আধিক ছুববস্থার দিনে সবকাবী সাহায্য লাভও দুরাশাব কথ!। 
এই অবস্থায় পণ্ডিত মহাশয়ের প্রায় সমগ্র জীবনেব পরিশ্রমেব ফল 
অমুক্রিত ও অপ্রচারিত থাকিয়া নষ্ট হইয়| যাইবারই আশঙ্ক। তাহাকে 
ও তাহার বন্ধুগণকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিল। কিন্তু যে উদ্যমের ফলে 
পণ্ডিত মহাশয় এই অভিধানথানি সঙ্কলন কবেন, সে উদ্যস এখনও 
অটুট আছে। অতঃপব অনন্যোপায় হইয়া তিনি স্বয়ং এই পুস্তক 
ছাঁপাইবাব কাৰ্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার ধনবল নাই--তিনি 
দরিজ্ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মাত্র। জীবনে যাহ! কিছু আর্থিক সংগ্রহ 
তিনি কবিয়াছেন তাহ! দিষাই ভগবানের উপব নির্ভর করিয়া 
/ তিনি মুদ্রণ-কার্ধ্য অবিস্ত কবিয়। দিয়াছেন। তাহার বিশ্বাস, যদি 
টি বইয়ে লোকেব--বঙ্গভাষী জনগ্নপেব__উপকাবের কিছু থাকে, 
তাহা হইলে এই পথে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেই, মুদ্রিত কিয়ং অংশ 
দেখিয়া “সুধী প্রাহকপ্নণেব অনুকম্প। ও বিদ্যোৎসাহী ধনিজনের 
পৃষ্ঠপোষকত|” প্রাপ্তি পুস্তকেব পক্ষে সহজসাধ্য হুইবে, এবং ধীবে 
ধীরে গ্রন্থথানি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবে । 

আমি এই প্রস্থ দেখিযাছি। কোনও কোনও অংশ বেশ ভাল 
কৰিবা দেখিয়াছি। এক সময়ে এইবপ প্রস্তাব হুইযাদ্িল.যে বিশ্ব- 
ভারতী হইতে এই পুস্তক প্রকাশিত হইবে, এবং রবীম্ত্রনাথের 
অনুমোদিত একটী সম্পাদক-সঙ্ব শ্রীযুক্ত হবিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশযকে 
সাহাযা/ করিবেন, এই সম্পাদক-সঙ্বে শ্রদ্ধান্পদ শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
শাস্ত্ৰী মহাশয়ের নাম এবং বর্তমান সমালোচকেব নামও প্রস্তাবিত 
হইয়াছিল! কিন্ত আমাদেব নিজ নিজ কাধ্যভাব নিবন্ধন এরূপ 
ব্যবস্থা সম্ভবপব হইল না। এই প্রস্তাব সম্পর্কে শাস্ত্ৰী মহাশয় ও 
পণ্ডিত মহাশয়েব সহিত অভিধান সম্পর্কে আমাব বহু আলাপ হয়, 
অভিধানেব কতক অংশ আমার দেবিবারও সুযোগ ঘটে । 

উপস্থিত বাঙ্গাল! ভাষা যে ভাবে সংস্কৃতের আশ্রয়ে পুষ্ট হইয়াছে 
ও হইতেছে, তাহাতে বলা চলে যে যে কোনও সংস্কৃত শব্দ সম্ভাব্য 
বা ভবিত্তৎ বাঙ্গল| শব্ধ__মাবস্কক হইলেই বাঙ্াল৷ ভাষা তাহাকে 
। "গ্রহণ করিতে পারে, আত্মসাৎ কবিতে পাবে। সংস্কৃত শব্দ- 
ভাণ্াবেব দ্বাৰ বাঙ্গালার ক্তম্য সদা উন্মুক্ত বহ্যাছে, এবং সংস্কৃত-ভাব! 
খাতু ও প্রতায় দ্বাব| নূতন শব্দ স্থষ্ট কবিয়! বাঙ্গাল! ভাষাৰ অভাব 
পূর্ণ কবিবার জন্ত সদা প্রস্তুত আছে। সংস্কৃত ও বাঙ্গালীৰ এই 
সম্পর্ক বিচাব করিযাঁ, সন্কলধিভাব ইচ্ছ! ছিল-_একাধারে তিনি এক 
খানি সংস্কৃত ও বাঙ্গালা উভষ ভাষার সম্পূর্ণ অভিধান প্রস্তুত 
করিবেন। রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ পরামর্শদাতার উপদেশে ও অনুরোধে 
সে সঙ্কল্প তিনি ত্যাগ করিয়া, বাঙ্গালা ভাষায় অপ্রচলিত সংস্কৃত 
শা বর্জন করিয়াছেন! শব্দ সংগ্রহ বিষয়ে তবে এই অভিধানেব 


| 


প্রধান বৈশিষ্টা--ইহাতে বাঙ্গাল! ভাষায় আগত বোধ হ্য তাযৎ 
সংস্কৃত শব্দ পাওযা যাইবে। কিন্তু তাই বলিরা এই অভিধান 
একদেশদশা নহে-_মাত্র বাঙ্গালা-ভাষায় আঁত সংস্কৃত শলের 
সংগ্ৰহ নহে। খাটা বাঙ্গাল!--প্রকৃতন ও অনুতৎসম--শৰ্য যতদুব 
সম্ভব ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। এতস্তিন্ন বাঙ্গালায় যে সমস্ত 
বিদেশী শব্দ গৃহীত হইয়াছে, সেগুলিও যথাযোগ্য সমাদবের সত্ৰত 
এই অভিধানে স্থান লাভ কর়িযাছে অসংস্কৃত শব্দের সংখা! অঙ্ক 
অভিধানেব তুলনায় যথেষ্ট অধিক হইবে, করণ এই অভিধন- 
খানি বাঙ্গালা ভাষাব অন্তিম অভিধান বলিয়! পূৰ্ব পূৰ্ব অ-- 
ধানের সাহায্য ইহা পাইয়াছে, এবং তদতিরিক্ত সঙ্কলয়িতার নিজের 
আহত নুতন অসংস্কৃত শব্দও ইহাতে আছে। 

এই সম্পর্কে, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশবেব অভিধান সমালোস্না 
করিয়া, “চলন্তিকা* অভিধানে সঙ্কলধিতা, ব্যঙ্গ রচনায় সিদ্ধহস্ত, 
“গ্ডডলিক|!” ও “কজ্জলী”র প্রস্থকাব শ্রদ্বের শ্রীযুক্ত রাজশেখব বহন 
মহাশয় যাহা বলিষাছেন, তাহা খুবই সমীচীন, এবং পুনকলার 
করিধা দিবার যোগ্য। ট্ননি বলিষাছেন--“কেহই জীযুক্ত হব্লাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের স্তায় বিবাট কোষএস্থ সন্ধলনের প্রয়াস 
করেন নাই। 'বঙ্গীব পবাকোষে' প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃতর 
শব্দ (তদ্ভব দেশজ বৈদেশিক প্রস্ততি) প্রচুর আছে। -+কন্ত 
সঙ্কলফ্নিতার পক্ষপাত নাই, তিনি বাগুলা ভাষয় প্রচলিত ও প্রয়োশ- 
যোগ্য বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দের সংগ্রহে ও বিবৃতিতে কিছুমাত্র কপণ্য 
করেন নাই। যেষন সংস্কৃত শব্দেব বুৎপত্তি দিযাছেন, তেমনি 
অ-সংস্কৃত শব্দেব উৎপত্তি যথাসম্ভব দ্রেখাইয়ছেন। এই সম- 
দৰ্শিতার ফলে তাহার প্রস্থ যেমন মুখ্যতঃ বাঙল| সাহিন্ত্যর 
প্রয়োঙ্গনসাধক হইয়াছে, তেমনি গৌপতঃ সংস্কৃত সাহিত্য চর্চাবও 
সহায়ক হুইযাছে।*-*সংস্কৃত মৃতভাষা, কিন্ত গ্রীক পাঁটিনের তুল্য মৃত 
নব ।.*ভাগ্যবতী বঙ্গভাষা সংস্কৃত শব্দের অন্ষত্র ভ!ও।রের উক্ত ।ধি- 
কারিণী, এবং এই বিপুল সম্পৎ ভোগ করিবার সামৰ্থ্যও বঙ্গভাষার 
প্রকৃতিগ্নত। আমাদেব ভাষা যতই স্বাধীন স্বচ্ছন্দ হউক, "{1টী 
বাল! শব্দের যতই বৈচিত্র ও বাঞ্জনা শক্তি বাকুক, বাঙলা ভাষার 
লেখককে পদে পদে সংস্কৃত ভাষাৰ শবণ সইতে হয়। কেবল 
নূতন শৰোব প্রযৌজনে নব, নুপ্রচলিত শব্দের অর্থ প্রসার কবি- 
বার নিমিত্তও | অতএব বল! অভিধানে সত বেশী সংস্কৃত *বের 
বিবৃতি পাওয়। যায ততই বাঙল৷ সাহিত্যের উপকার । বন্দ্যোপ্যধ্যায় 
মহাশয় এই মহোপকাব করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত শব্দেব শীগুলা 
প্রয়োগ দেখাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই সংস্কৃত সাহিত্য হইতে বাশি 
বাশি প্রযোগের দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়াছেন। এই বিশাল কাষ- 
গ্রন্থে যে শব্দসন্তাব ও অর্থবৈচিত্র্য বহিহাছে তাহাতে কেবল 
বৰ্ত্তমান বাঙলা সাহিত্যে চর্চ! সুগম হইব এমন নয়, ভবিস্তুৎ 
সাহিত্যও সমৃদ্ধিলাভ করিবে |” 

শব্দগুলি এইভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রথম, শব্দেৰ বুৎপত্তি 
প্রদর্শিত হইয়াছে। সংস্কৃত শব্দেব বুাৎপতি লইযা বিশেষ গোল 
নাই--"পূৰ্ব্বাচাৰ্যযগণেৰ পথ অনুসবণ কযিিয়' শব্বস।ধন প্রদর্শিত 
হইয়াছে। বিদেশী শব্দাবলীরও মুল বা ব্যুৎপত্তি সুপরিচিত, কিন্ত 
প্রাকৃত বহু শব্দেব ব্যুৎপত্তি নির্ণয় অনেক স্থলে বিশেষ কঠিন 
ব্যাপার। এ বিষয়ে অল্পবিস্তব মতভেদ উপস্থিত অবস্থায় থাজিবেই। 
তবে মোটেব উপর, প্রীযুক্ত হুবিচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে ভাবে 
ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, সাধারণতঃ তাহা ভাষাতত্বানুমোদিত 
'ীতিতেই কবিয়াছেন ! 

বৃৎপত্তি-নির্দেশের পর অর্থ-নির্ণয়। এ বিষয়ে এঁতিহাসিভ ক্রম 
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অনন্ত হুইযাছে। প্রথমে মৌলিক বা ধাতুগ্ঠত অর্থ, তদনস্তর পর 
পর শব্দটীৰ অর্থবটিত বিকাশ যেমন হইবাছে, এক ছুই তিন ইত্যাদি 
ক্রমে তন্দ্রপ অর্থ-প্রদর্শন কর! হুইরাছে। প্রত্যেক অর্থের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রায় সর্ধ্বত্র বাঙ্গালা সাহিত্য কইতে এবং বহু স্থলে সংস্কৃত নাহিত্য 
হইতে প্রয়োগ উদ্ধার কবিয়া দেখান হইযাছে। এইখানেই সম্কলয়িভার 
কৃতিত্ব পদে পদে দেখা যায়। প্রয়োগেব উপযোগিত৷| দেখিয়া ভাহাকে 
ভূয়সী প্রশংসা কবিতে হয়। 


মূল শব্দের অর্থ ও প্রয়োগের পরে আছে, সেই শব্দকে আদি 
কৰিয়া সমস্ত পদ, এবং 10101; বা বাক্য-ভঙ্গী । এখানেও প্রয়োগ 
প্রদর্শন বিষয়ে কার্পণ্য কর! হয নাই। 


মোটের উপবে, এরূপ অভিধান বাঙ্গাল! ভাষায় ইতিপূৰ্ব্বে বাহির 
হয় নাই। এতাবৎ জীযুক্ত জ্ঞানেম্বমমোহন দাসের অভিধান যাঙ্গা- 
লার সর্বশ্রে্ঠ অভিধান বলিয়| পরিগণিত ছিল। এই অভিধান্নে 


নাই, তবে ইহার নূতন সংক্ষবণ প্রস্তুত হইতেছে। ইহান 
পুনঃ প্রকাশ হইলে, শ্রীযুক্ত হরিচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অভিধান, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেম্মোহন দাস মহাশয়ের অভিধান এব: 
্রযুক্র রাজশেখর বস্ুব ‘চলস্তিকা’ বাঙ্গাল| ভাষার যথাক্রমে সৰ্ব্ব 
শ্রেষ্ঠ বুহৎ মধ্যম ও লঘু অভিধান বলিয! গবিগণিত হইবে। 


নান| কারণে, দেখা যাইতেছে আমাদের দেশে ৮০৪1, সা]: ব 
যৌথ-ভাবে চর্য্যা সম্ভবপর হইতেছে ন| যে ভাবে ইংরেজ জাতির সমন্ধ 
পণ্ডিতগণ মিলিয়া 0৯078 1010000ঞায তৈয়ারী করিয়। তুলিয়াছেন, 
সে ভাবে কোনও কাজ ইদানীং বঙ্গদেশে হয় নাই। বিশেষতঃ 
অভিধানের কাল । কোনও প্রভাব ও প্রতিপত্তিশালী প্রতিষ্ঠান 
পিছনে না থাকিলে, এবং প্রচুব অর্থের ব্যবস্থা ন! হইলে সমবেত 
ভাবে পঞ্ডিত-পরিষৎ কর্তৃক এইরূপ কাজ সমাধা করা সম্ভবপর 
হয় না। আমাদের দেশে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পবিষদের বা বিশ্বভারতীর 
সমাদর আছে, কিন্তু শক্তি নাই_অর্থবল নাই। কাশীর নাগরী 
প্রচারিণী সভার চেষ্টায় হিন্দী ভাষার যে বিরাট কোবপ্রস্থ প্রস্তুত 


>>: 


প্রবাসী 
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হইয়াছে, তত্রপ বিবাট কোষপ্ৰস্থের ভার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পবিষৎ 
লইতে পীরিলেন না। 

জীযুক্ত হবিচরণ বন্দোপাধ্যায যে অদম্য সাহস ও শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ! তাহাব স্যার তাপসমনোবৃত্তিযুক্ত জ্ঞানের সাধকের 
উপযুক্ত। ইতিপূর্বে আর এক জন ব্ৰাহ্ম-পণ্ডিত এইবাপ বিবাট 


কার্য্যে হাত দ্বিযাছিলেন, এবং নিজ চেষ্টায তাহা সম্পূর্ণ কবিরা "_" 


তুলিয়াছিলেন। পণ্ডিত তাবানাথ তর্কবাঁচম্পতিব বিরাট 'বাচম্পত্য 
অতিধান’-এব কথ! স্বতঃ মনে হয়। আর এক জন ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিত 
মহাভাবতের বঙ্গানুবাদ সহ একটা নূতন সংস্কৰণ সম্পাদন ও 
প্রকাশের কাৰ্য্যে একাকী নামিয়াছেন-_মহামহ্বোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরি- 
দাস সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয়, ইহার কৃতি সম্বন্ধে “প্রবাসী” পত্রে 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে ,( ১৩৩৬, চৈত্র)। অষ্টাদশ শতকের 
ইংরেজ গণ্ডিত ডাক্তার সামুয়েল জনসন্ও মাতৃভাষার অভিধান 
একা সম্পাদন ও মুদ্রণ করেন- ধনী লোকের পৃষ্ঠপোষকতা চেষ্টা 
কবিয়া না পাইয়া, তিনি বীরের মত স্বয়ং এই কাজে অবতীর্ণ 
হন । পণ্ডিত মহাশয়ের উৎসাহ ও শ্রমধীলতা, এবং আবন্ধ কাৰ্য্যের 
পরিসমাপ্তি সম্বন্ধে আশ! ও আস্থা দেখিয়া তাহাকে সহস্ৰ সাধু- 
বাদ দিতে হয়--মনে হয়, দেশবািগ্ণণের সমক্ষে সম্পূর্ণঝপে পরিচিত 


না হইলেও, এই অলস ও নিরুৎসাহ, অল্লোগ্যম এবং আশাভগ্ন 
জাতির মধ্যে তিনি একজন পুরুষসিংহ । ইঁহাব সাহচর্য্য কবিতে 
পারা সৌভাগ্যেব বিবয়। 


এই সাহচৰ্য প্রত্যেক বাঙ্কালীব যথাশক্তি কবা উচিত। একখানি 


কলেন্স আছে, সাধাবণ পাঠাগাব আছে, এবং বড়লোক ও মধ্যবিত্ত 
লোকের নিজ নিজ পুস্তকশাল৷ আছে। বে আশ! লইয়া এই জাতীয় 
অনুষ্ঠানে পণ্ডিত ধ্ৰীযুক্ত হবিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নামিয়াছেন, সে 
আশা কি পূৰ্ণ হইবে না? বাঙ্গালী তাহার মাতৃভাষাব বৃহত্তম অভিধানের 
জন্ত এই সামান্ত ব্যরটুকু স্বীকাব করিবে না? আমাদের ব্যক্তিত 
দাবিত্ব যদি আমর! প্রত্যেকেই বুঝি, তাহা হইলে কাজটা সহজেই 
হইয়া যাব। যথাসম্ভব শীত্ৰ সার! বাঙ্গালা দেশ হইতে "বঙ্গীয় 
শব্দকোষ*-এর এক হাজার গ্রাহক হউক, এই কামনা কবিয়া, এই 
অভিধানের সঙ্কলয়িতাকে আমাৰ আস্তবিক কৃতজ্ঞত৷ ও শ্রদ্ধা- 
নমস্কার জানাইয়া, অভিধ।নের পরিচয় প্রসঙ্গ উপস্থিত ক্ষেত্রে সমাপ্ত 
করিতেছ। 


নদীশাসন ও সংস্কার 


শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


বাংলায় যুগের পর যুগ ধরিয়া নদনদীর উত্থান-পতনের সঙ্গে 
কত না রাজ্য, নগর ও বাণিজ্যকেন্দ্রের উন্নতি অবনতি 
নিবিড় ভাবে জড়িত। বাংলার পাঁচ ভাগের ছুই ভাগে 
নদনদীগুলি ব-প্রদেশ গড়িয়া তুলিয়া এখন ক্ষীণ, মৃতপ্রায়! 
ইহার সঙ্গে কৃষির অবনতি; জঙ্গলবৃদ্ধি ও ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
মিলিয়া এমন একটা পল্লীজীবনের ভ্রুত অবনতির স্চনা 
করিয়াছে যাহা সমগ্র পৃথিবীতেও বিরল। এক শতাব্দীর 
মধ্যেই জনবহুল সমৃদ্ধিশালী সভ্যতার বেন্দ্রগুলি বন্জঙ্গলে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

বাংলার নদীর ইতিহাস কত বিধ্বস্ত, লুপ্তপ্রায় রাজধানী 
ও নগরীর ইতিহাস। তাত্রলিপ্ত, সগ্চগ্রাম গৌড়, রামপাল, 
সোমার গাঁ, সবই নদীর কীঙিনাশের সাক্ষ্য দিতেছে। দক্ষিণ, 
মধ্য ও পশ্চিম বাংল! মধ্যযুগের সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। 
বর্তমান যুগে বাংলার এই কয়েকটি অংশই ক্ষয়িধু 

প্রাচীন যুগে রূপনারায়ণ ও রশুলপুর এবং মধ্যযুগে ভৈরব 
"ও সরত্বতী বাংলার বিচিত্র শস্ত ও শিল্পজাত দ্রব্যাদি 
সামুদ্ৰিক বন্দরে বহন করিয়া আনিত। তাহার পর যোড়শ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ভাগীরথী সমৃদ্ধিনাভ করিয়াছিল। 
কিন্ত যোড়শ শতাবীর প্রারস্ত হইতেই পদ্মার পূৰ্ব্ব প্রবাহ 
বৃদ্ধি ভাগীরথীর গতিহ্বাসের কারণ। পদ্মার এই পূৰ্ব্ব 
গতির মূলে ুশি নদীর পশ্চিম প্রবাহ ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
স্বাভাবিক জলসরবরাহের বিপর্যয় এবং ছোটনাগপুর অঞ্চলে 
“অরণ্যবিনাশহেতু ভাগীরথীর পশ্চিম শাখানদীগুলির গত্হাস 
_ "ও গতিপরিবর্তন। ভাগীরথী ইহাতে ক্ষীণতোয়া হওষাতে 
মার পূর্বপ্রবাহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। যুক্ত ব-প্রদেশের 
দক্ষিণ-পূর্বব অঞ্চলে একটা ভূমি অবরোহণেব নানা প্রমাণ 
আছে, তাহাও পদ্মার পূর্ব প্রবাহকে সাহায্য করিয়াছে। পদ্মার 
বিপুল পূৰ্ব্ব অভিযানের জন্তই প্রথমে ভাগীরথীব ও নদীয়ার 
অন্তান্ত নদীগুলি ও পরে যশোহরের ন্দীগুলি ক্ষীণ বা মৃত্যুমুখে 
পতিত হইল। ইহা মাত্র দেড় শত বৎসরের কথা । উত্তরে 

৮ 


"৭ লক্ষ একর হইয়াছে। 


কুশির আগমন ও নদীর নিয় ব-প্রদেশে ব্ৰহ্মপুত্ৰের 
আবির্ভাবের জন্য কয়েকটি নৃতন নদীও জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ত্ৰিশ বৎসরে বাংলার লমতল ভূমিতে 
অস্ততঃ ছযটি বড় নৃতন নদী আবিভূতি হইসাছিল,_ভিস্তা, 
যমুনা, জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গা, কীৰ্ণ্ডিনাশা ও নয়া ভাদ্গিনী। 
আশ্চর্য যে ভৌগোলিক, বৈষয়িক ও রাষ্ট্রিক পবিবৰ্ভনগুলি 
আধুনিক বাংলাকে নৃতন সাজ দিয়াছে ভাহারা সবই সম- 
সাময়িক। 

আগামী যুগে নদনদীর অবস্থাস্তর বাংলার বিভিন্ন প্রদেশে 
যে কৃষি ও লোকসংখ্যার পরিবর্তন আনিবে তাহা অবশ্যম্ভাবী । 
উত্তর-বঙ্গে তিস্তা যমুনা সংঘ পুরাতন ব-প্রদেশের উপর আন্র 
একটা নৃতন ব-প্রদেশ গড়িতে, নাজাইতে থাঁকিবে। ফলে 
এ অঞ্চলের জলসরবরাহ বিপরীত দিকে হইবে, কতকগুলি 
নদী অন্য নদীর দ্বারা আক্রান্ত বা বন্দী হইবে এবং বন্যা 
বিপুলতর আকার গ্রহণ করিবে। রেলপছ্রে জন্য ও তিস্তা 
যমুনার তীরে লোকবৃদ্ধিহেতু, বন্যা অধিকতর অনিষ্ট সান 
করিবে। বন্যাপীড়ন উত্তরবদে ক্রমশঃ একট! ছুবহ সমস্তা 
হইয়া দড়াইবে। 

মধ্যবঙ্গে গঙ্গা ও ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ সংঘের সূতন ছন্দের জন্য 
যশোহরের নদীগুলি নবজীবন লাভ করিতে পারে বলিয়া কিছু" 
পূৰ্ব্বে যে আশার উদ্রেক হইয়াছিল, সে আশা এখন নিল 
হইয়াছে। বরং গবর্ণষেপ্টের পূর্ত-বিভগের কমিটী ১৯৩০ 
সালে থে ভীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে মধ্যবঙ্গ ক্রমশঃ জলা 
ও জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়া ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হইবে, তাহা সত্য হইতে 
চলিয়াছে। শুধু ম্ধ্যবঙ্গের নহে পশ্চিম-বদ্গের অন্য অঞ্চলেরও 
এই দশা ঘটিতে পারে । 

বিংশ শতাব্দীর গত ত্রিশ বৎসরে বর্দমান জেলা, যাহাকে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলার উদ্যান বলিয়া বিদেশীরা বর্ণনা 
করিত, সেখানে কর্ষিত ভূমি ১১ দক্ষ একর হইতে বমিয়া 
যশোহর__ফে প্রদেশে বহু নদীর 


৫৮শ 
কঙ্কাল আজ চারি দিকে বিক্ষিপ্ত, সেখানেও কর্ষিত দৃম্নি 
পরিমাণ কমিয়াছে ১২ লক্ষ একর হইতে ৮ লক্ষ একর। 
যশোহরের বার্ষিক পতিত ভূমির পরিমাণ ফরিদ্বপুরেল্ 
চারগুণ। 

ূর্ববঙ্গে গঙ্গা ও মেঘনা সংঘের সংগ্রাম আরও ভীফা 
হইতে থাঁকিবে। ইহার ফলে নদীতীরের বহু পাম শহ= 
বিধ্বস্ত হইবে। পূর্ববঙ্গের রাস্তা ও রেলপথ নিৰ্ম্মাণ বাড়িতে 
দিলে স্বাভাবিক জলসরবরাহ ও খালগুলির প্রাকৃতিক শোধন 
বাধাপ্রাপ্ত হইবে। ইহার ফলে বন্যা ও ভাঙ্গন বাড়িবে বই 
কমিকে না। দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গে রেলপথ, রাস্তা বা সেতু 
নির্মাণের বিষময় ফল দেখিয়াও পূর্ববঙ্গ না ঠেকিয়া কি শিশ্বিবে 
ন৷} 

বাংলার পশ্চিম ও মধ্য অঞ্চলে নদীর অধোগতি ও 
মৃত্যু ও অন্য অঞ্চলে যমুনা ও পদ্মার সাময়িক অতিবৃদ্ধি ও 
ভাঙ্গন প্রতিবোধ করাই বাংলার নদী-সংস্কার সমস্যা । 
তিস্তা, দামোদর, ঘ্বারকেশ্বর, স্থবৰ্ণরেথা, অজয় ও ময়ুবাক্ষীর 
উত্তর পথে পাহাড়ে বা উচ্চ ভূমিতে যেখানে জল সংগ্রহ 
সম্ভব, সেখানে পূর্ত-বিভাগের কর্মচারিগণ দীর্ঘায়তন 
রিজারভয়ের নিৰ্শ্মাণ অপেক্ষাকৃত সহজ বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছেন, জলসংগ্রহের উপযুক্ত স্থানও পাওয়া গিয়াছে। 
তিস্তায় যেখানে এরূপ বাধ বীধিয়! সরোবর নিৰ্ম্মাণ সম্ভব, 
সেখানে জলপ্রপাতের সাহায্যে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন 
করাও কঠিন নহে। যুক্তপ্রদেশের উত্তর গাঙ্গেয় অঞ্চলে 
যেমন পূর্ত নিৰ্ম্মাণ ও বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাদন ও প্রচলন 
একটা নূতন শিল্পকেন্্র গড়িয়া তুলিয়াছে, তেমনই উত্তর- 
বঙ্গেও তিস্তার বন্ারোধ, জলসংগ্রহ ও বৈদ্যুতিক শক্তি 
উৎপাদন একই সঙ্গেই কৃষির উন্নতি, গৃহ-রক্ষা ও নৃতন শিল্প 
উদ্ভাবন করিতে পারে । 

নদীপরিত্যক্ত অঞ্চলে খবআ্রোতা নদীর অতিরিক্ত 
প্লাবন মৃত বা মিয়মান নদীগুলিতে বহাইয়া ইহাদিগকে 
রক্ষা কবিতে হইবে এবং সমস্ত অঞ্চলে প্লাবন-নিয়ন্ত্রণের দ্বারা 
জলসেচ, কুষিবক্ষা ও “ম্যালেরিয়া শাসনের ব্যবস্থা করিতে 
হুইবে ৷ ইতালীর নীনা অঞ্চলে এইবপে ম্যালেরিয়া দূরীকরণ 
ও কৃষির উন্নতির ব্যবস্থা হইয়াছে। 

বিজয় ও গঁজনতী খাল “বাঁ করতোঁয়ার উন্নতিসাধন যে 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


ভবিষ্যতের নদী-সংস্কার প্রণালী নির্দেশে করিতেছে» 
ইহা সত্য । কিন্তু বাংল! দেশের এখন প্রয়োজন বিশ-ত্রিশা 
বৎসর ব্যাপী নদী সংস্কার, নিয়ন্ত্রণ ও উন্নতিসাধনের একটা! 
সমগ্র পরিকল্পনাপ্রস্থত কাধ্যপ্রণালী। 
অল্প দৃষ্টিতে ক্ষুদ্র আয়োজনে হয়ত নদীরক্ষার জন্য ব্যয় ও” 
পরিশ্রম ব্যর্থ হইবে; তাহাতে হতাশা বাঁডিবে বই কমিবে? 
না। তাহা ছাড়া নদীপথগুলি অনেকটা দেশ জুডিয়!' 
অন্ধাঙ্গী ভাবে আবদ্ধ, সম্মিলিত। পশ্চিমে ভাগীরথী এখন 
মৃত, ভগীরথের জীর্ণ কঙ্কাল । আবার আর একটি ভাগীরঘী 
কঙ্কালাবশিষ্ট হইলে আর এক কীণ্ডিনাশ| পূৰ্ব্ব অঞ্চলে নামিয়া, 
অন্য নৃতন বিক্রমপুর ধ্বংস করিবে। নদীর অবস্থার দিক- 
হইতে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্দের বিচ্ছেদ অসম্ভব। ব্যপকতর 
দৃষ্টিতে সমগ্র গাঙ্গেয় সমতল ভূমি একই। যুক্তপ্রদেশ ও- 
বিহারে জলসেচের ব্যবস্থা করিয়া বাংলা দেশে গঙ্গার 
জলরেখা গ্রীষ্ম বা শীতের সময় নামিয়া গিয়াছে দুই ফুট” 
হইতে তিন ফুট ৷ ইহাতে শাখীপ্রশাখাগুলির সহিত গঙ্গার 
যোগ কমিয়াছে, এমন কি বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । আসামে: “" 
পর্বতের সাম্দেশে বা ছোটনাগপুরের উপত্যকাভূমিতে 
অরণ্যের উচ্ছেদ বাংল! দেশে বন্তা ও নদী ভাঙ্গনের কারণ, 
ভাহাও বুঝাইতে হইবে না। যুক্তপ্রদেশ, বিহার বা 
আসাদের জলসেচ, কৃষিবিস্তার ও অৱণ্যছেদ বাংলায় 
নদীরক্ষা, স্বাভাবিক প্লাবন ও জল-বাণিজ্যের অস্থরায়।' 
ভারত-গবর্ণমেন্টের অধীনে, বিশেষজ্ঞ-সম্মিলিত একটা স্থায়ী 
গাঙ্গেয় কমিশন স্থাপন করিয়াই এই সব নদীর উচ্চ বা' 
নিয় ভূমির সংঘর্ষের সমন্বয় সাধন করিতে হইবে। প্রাদেশিক 
দৃষ্টিতে এই সকল সমস্যার সমাধান হইবে না, এমন কি- 
ভবিষ্যতে এই সকল লইয়া প্রাদেশিক ছন্ব খুবই বাডিতে 
পাঁরে। তাহা ছাড়া বাংলা দেশে নদী-নিয়ন্রণ পধ্যবেক্ষণ” 


কবিবার জন্ত একটা অল-বিজ্ঞান ল্যাবরেটরী স্থাপনও অতি + 


প্রয়োজনীয়। সকল প্রকার- জলসেচ, বন্যানিবারণ, নদী-- . 
নিয়ন্ত্রণ, এমন কি জলাভূমি ও- সমুদ্রতট হইতে কর্ষিত ভূমি 
উদ্ধার, সবই এই জল-বিজ্ঞান জ্যাবরেটরীর দ্বারা পরীক্ষা 
ন্ডরাইয়া লইতে হইবে। 

এতকাল ধরিয়া ভূল" ও অনিষ্টকারী নদীরক্ষা-প্রণালী- 
অনুসরণের ফলে এখন. বাংলার ₹তিন* ভাগের ছুই ভাগ; 


এখানে-সেধানে __ 


চবির 


বশাখ 


নদীশাসন ও সংক্কার 


৫৯ 





ধ্বংসের মুখে। বৈজ্ঞানিক ও দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া অনুস্থত 
বক্ষাপ্রণালী অবলম্বনে অচিরেই নদী-সংস্কার ও উন্নতিনাধন, 
জলসেচ, কৃষিরক্ষা ও ম্যালেরিয়া নিবারণ করিতে হইবে, 
_ তবেই রক্ষা। 

অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে বাংলার ক্ষয়িষ্ণু ব-অঞ্চলের রক্ষা- 
প্রণালী উল্লিখিত হইল ঃ 

পশ্চিম ব-অঞ্চলে দামোদর ও অন্তান্ত ন্দীতটে বাধ- 
"নিৰ্ম্মাণ সহজ প্লাবন ও জল সরবরাহের প্রতিরোধ করিয়াছে। 
এই বাঁধগুলি নদীর খাতে পলি আবদ্ধ করিবার জন্য এখন 
"উচ্চ হইতে উচ্চতর না করিলে যেমন বশ্যানিবারণ অসম্ভব, 
“তেমনই বাধগুলি রক্ষাও কঠিনতর ও বন্তার ভয়ও অধিকতর 
হুইতেছে। এই বীধগরলিকে উইলকক্স সাহেব সয়তানী 
শৃঙ্খল আখ্যা দিয়াছিলেন; এগুলির বন্ধন মুক্ত করিয়! 
বাংলার পশ্চিম অংশে বীধগুলিতে জল-সরবরাহের দরজা 
লাগাইয়া নিয়ন্ত্রিত প্লাবনের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 

উত্তর ব-অঞ্চলে তিস্তা নদীর অতিরিক্ত প্লাবন 
+4স্মর্দ আত্রেহী, করতোয়া ও পুনর্তবা নদীতে প্রবেশ 
করাইয়া ইহাদিগকে পুনজ্জাবিত করিতে হটবে। বরাল 
নদীকেও গঙ্গাপ্নাবনের দ্বারা সঞ্জীবিত করিতে হইবে। 

মধ্যবঙ্গে জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গা প্রভৃতি নদীগুলিতে গঙ্গার 
"অতিরিক্ত প্লাবন পুরাতন বা নৃতন খাতে বহাইতে পারিলে 
নদীগুলি অবশ্থত্ভাবী মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইতে পারে । 

সুন্দরবন অঞ্চলে বাঁধ বীধিয়া, অকালে জলাভূমি কর্ষিত 
"ভূমিতে ব্বপাস্তরিত করিয়া যে-সকল নদীতে সমুদ্র হইতে 
জোয়ার-ভাটা খেলে সে-সকল নদীর অবনতি লক্ষিত 
হইয়াছে। মধ্যবঙ্গ হইতে গঙ্গাপ্লাবন নদীর উচ্চখাতে বহাইতে 
পারিলে নিয় অংশে জোয়ার-ভ'টা আর নদীখাতে বালু বা 
"পলি ঢালিতে পারিবে না। নদীগুলি বালুস্তগ হইতে 
রক্ষা পাইবে, ও পূর্ববঙ্গের মত ইহাতে বীধনির্মাণ বিনাও 
/ অবণাক্ত জলের সীমানা সমুদ্রের দিকে আরও হটিয্ন যাইবে। 

চব্বিশ-পরগণ! হইতে বাখরগঞ্জ পর্যস্ত সমুদ্ৰতীৱের 
“অনতিদূরেই বিস্তৃত তৃণবহুল ভূমি বিদ্যমান। বাংলার 
গোজাতির অবস্থ! ভারতবর্ষের মধ্যে নিকৃষ্ট। গোবংশের 
অধঃপতন নিবারণের একটি উপায় এই অঞ্চলে গোচারণ-মাঠ 
উদ্ধার করিয়া গো-সম্দবৃদ্ধি। 


জাপানীদের মত সুন্দরবনে বা সমুদ্রতটে সামুদ্রিক মত্স্য 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধরিয়া, সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া ও দূরদেশে 
পাঠাইয়া শিক্ষিত বাঙালীরা একটা নৃতন অর্থোৎপাদনের 
পন্থা আবিষ্কার করিতে পারে। বাস্তবিক গোসাবা, পোর্ট- 
ক্যানিং ও ফ্রেজারগণ্জের অলীক স্বপ্ন অপেক্ষা বৈজ্ঞানিভ 
মৎস্য চাষ ও ব্যবসায় অধিকতর ফলপ্রস্থ হইবে। 

সমুদ্রতটে যেখানে ভীষণ বাভ্যা বা বন্যা গ্রাম বা শহরের 
ক্ষতি করে, সেখানে বন রোপণ করিয়! সমুড্ের মোহনার বাদ 
বা জোয়ারের প্রকোপ হইতে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

যেখানে প্রয়োজন জলকচু পরিষ্কার; দ্ৰেজার দ্বারা নদীর 
খাত গভীরতর কর1$ যেখানে নদীর বাক অস্থবিধাজনল্, 
সহজ বা সোজা খাত খনন করা) উচ্চ খাত নিৰ্ম্মাণ করিত! 
বা পাম্প বা বৈছ্যতিক শক্তির সাহায্যে সতেজ না 
হইতে ক্ষীণ নদীতে জল আনয়ন করা-_সকল উপামই 
উদ্ভাবন করিতে হইবে যদ্দি বাংলার পাঁচ ভাগের ছুই ভাগ 
যে কৃষি ও স্বাস্থোর অবনতি ও লোকক্ষয় দেখা দিয়াছে 
তাহাকে প্রতিরোধ করিতে হয়। 

বহু অর্থ ইহার জন্য প্রয়োজন। কিন্তু বাংলা বেশ 
লোকসংখ্যা, বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও শিল্প-ব্যণিজ্যেব মালম্‌যলা 
হিসাবে জর্মনীর প্রায় সমতুল ৷ বাংলা-টন্নতিবিষয়ক-আইন 
অনুসারে যে উন্নতি খাতে ট্যাম্ম ধার্য হইতেছে তাহা এই 
সব পরিকল্পনার অনুপযোগী, তাহা অন্যাযাও বটে। বাংলার 
আধুনিক কৃষিসমস্যার সমাধান হইবে দ্রদ্রশী পরিকল্পনায় 
ও জলসেচ ও নদী-রক্ষা ব্যবস্থায়। সে ব্বস্থা আগামী “গে 
কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে যুক্তপ্রদেশ বা পঞ্জাবের মত 
উন্নতিবিধায়ক মোটা টাকার খণ বাংলার গবর্ণমেপ্টকে এহণ 
করিতেই হইবে। 

তবুও ষোড়শ শতাব্দী হইতে পদ্ধার পূর্বরগতিজ-নত 
যে বাংলার অধোগতি দেখা দিয়াছে তাহা প্রতিরোধ করা! 
বড় সহজ নহে) যদিও তাহা অসম্ভবও নহে । বাংলার ব- 
প্রদেশের ভাঙ্গা-গড়া সব চেয়ে বেশী চলিয়াছে এখন মেছ্নার 
মোহনায় ও চট্টগ্রামের তটে। আগামী যুগে সনবতঃ 
সাহাবাজপুব নদীপথ বা শোণদ্বীপ খাত হুগলী নদীর স্থান 
অধিকার করিয়া লইবে। ভাগীরথীর শর্ণতা ও কলিক-তার 
চারি পাশের অঞ্চলের অধঃপতনের জন্য কলিকাতার শিল্প ও 
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প্রবাসী ১৩৪৩ 





বাণিজ্যের প্রাধান্য হ্রাসপ্রাপ্ত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে পূর্বাঞ্চলে করিয়া, নদীগর্ভে বহু ধন অলঙ্কার নিক্ষিপ্ত করিয়া, বিশাল 
চট্টগ্রাম বন্দর ও নারায়ণগঞ্জ, মুনসীগঞ্জ, চাদপুর ও ঝালকাটী রাজধানী কলিকাতার সৌধ অষ্টালিকায় আপনার বেশবিন্যাস 


প্রভৃতি বাণিজ্যের কেন্দ্র ক্ৰমশঃ আরও সমৃদ্ধি লাভ 


থাকিবে। পশ্চিম-বঙ্গের যে ক্ষতি তাহার পূরণ হইবে পূৰ্ব্ব চট্টগ্রাম-নোয়াখালীধূলে তাহার সিংহাসন বসাইতেছেন। অন্য 
নদী সমুদে। এইরপে বাংলার নদনদী বাংলার অধঃপতন ধৰ্ম্ম, অন্য প্রকার কৃষ্টি, অন্য প্রকার সামাজিক আদর্শের 


করিতে করিয়া, ললিতকল| নৃত্য দেখাইয়া আজ বালার্ককিরপন্নাত 
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আনিবে উত্তরে ও পশ্চিমে শুধু নৃতন সোনার বাংলা গড়িবার তৈয়াবী এই বালুকা-প্রোথিত চপল সিংহাসন। বাংলার 
জন্য দক্ষিণ ও পূৰ্ব্বকুলে। বাংলার চঞ্চলা ভাগ্যলক্ষ্মী তামলিপ্ত, দেবতাব মত পলি-মাটিতে গড়া এই স্যামল নদীমাতৃকা দেশ 
সৃপ্তগ্রাম ও ধূমঘাটের লবণাক্ত জলে আপনার পদতল ধৌত আমাদের “নিতুই নব ৷” 


মেয়েলি অক্ষরে ছোট চিরকুটে লেখা, 
“এসেছি, বসেছি, শেষে না পাইয়া দেখা 
চলে গে ।*-- শুধু এই শব্দ গুটি কয় 
টেবিলে পাথর-চাপা ; আর কিছু নয়। 
চোখে প'ড়ে গেল তাই কক্ষে প্রবেশিতে, 
কি যেন কাটার মত বিধিল চকিতে = 
এসে তবে চলে গেছে, নাই, সত্যি নাই? 
কিছু আগে ছিল; তারে পাই কোথা পাই? 
কারে বা গুধাই, কেউ নাই আশে পাৰে; 
আবার কে কোথ হতে হানে পরিহাসে 
শুনে’ তার কথ! ! কে যে ফেলি” বাঁকা দিঠি 
প্রচ্ছন্ন রহন্তচ্ছলে চায় মিটি-মিটি ! 

এদিকে তো! এই ভয় $-_-ওৎস্ক্য আবার 
কিছুতে মনের ঘাব ছাড়ে নাকো আর ৷ 
কেবলি উঠিছে মনে, এই কিছু আগে 
এখানেই ছিল এই সমুখেরি ভাগে ৷ 
বেতের সোফাটি পেতে রয়েছিল ব’সে 

যেন ওর শূন্য কোল সে-তন্থ-পরশে 

সন্থই রয়েছে উষ্ণ ; ঘরের বাতাস 

এখনো মদির বহি’ কেশেব স্থবাস। 


মিলি 
a 


চিরকুট 
শ্রীস্্ধীরচন্দ্র কর 


ঝুরঝুরে খাটো চুল, বাধেনি সে খোঁপা, 
কাধে প'ড়ে হেলে ছলে আঙ্রের থোপা ; 
কাঁচা সোনাবরণের হাল্কা গড়ন 
পড়ে-কি-পড়ে-না ভূয়ে চলিতে চরণ । 
লতায়ে লতায়ে খেলে গায়ে সাদ! চেলি, 
শরতের ভোরে দেখা, শেফালি না বেলি [ 
অথব| কি লাজে-রাঙা অমলিন জু ই ? 
গদ্ধভারে কাঁপে, ওরে ছু'ই-কি-না-ছুই! 
স্থগোল স্থপুষ্ট দুটি বাছ কি নরম ! 

যে-রুলি জড়ানো তায়,--কাহার মরম 
মায়া হয়ে গেছে যেন মুড়ে’ বেঁকে বেঁকে । 
আর এ করাজুলি ?--তা-ও থেকে থেকে 
নড়ে চড়ে ; তুলে দেয় কাধেতে অঞ্চল, 
কখনো চাবির গোছা নাচাতে চঞ্চল। <" 
ব্যস্ত কভু টেবিলের বইগুলি নিয়ে, 

এটা ওটা, হেথা হোথা, কি করে কি দিয়ে? 
দেখেছি দেখার মত চোখ ছুটি কালো, 
জানি না-ষে কি বলিলে বলা হয় ভালো! 
বনের হরিণী ওকি, না হয় খঞ্জন ! 

ওর চোখে চোখ দিয়ে পরেছি অঞ্জন ; 


বৈশাখ 


_ আজিও সে-চোখে চাই,--তাই তো এমনি 
শৃন্ততাও রূপ ধরে, ধৃলা হয় মণি! 

দেখি, _-সরু চটা প'রে এল হেঁটে হেটে, 
ধাবে ধারে পায়ে যেন রক্ত পড়ে ফেটে। 
সে পদ-লালিমা লয়ে রাঙাইয়া হিয়া 

মেঝে কিছু রাঙ! ধূলি আছে কি পড়িয়া ? 
ও যেন সবারই চির আদরেরই ধন 

নয়নে পড়িলে আর না ফিরে নয়ন; 

কাছে পেলে মনে হয়, বলি দুটি কথা, 

সেধে সেধে শুনে লই লুকানো বারতা । 
আর কিছু না-ই হোক্‌, ফেলি ধীরে তুলি’ 
মুখের উপরে পড়া ওড়| চুলগুলি ; 

মাঝে মাঝে ঘেমে থাকে কপোলের পাশ,-- 
বসনে মুছায়ে দিই, _জাগে বড় আশ! 
এই তো! দেখিনি কাল, লাগে কতদিন 
স্থদূর প্রবাসে পড়ে আছি জনহীন 1__ 
বিদেশ বিভূ'য়ে ৮ কিন্ত আপনারি ঘর ; 
এক এক মুহুর্ত যেন ধুগ-বুগাস্তর ! 

এর আগে আসিত সে প্রতি ভোরবেলা, 
অকারণে ক'রে ষেত মিছে হেলাফেল৷ ৷ 
টেবিলের ছুই ধারে দৌোহে বসে মোর! 
কত কি যে কহিতাম, নাই আগাগোড়া। 
কোনোদিন কাছে কিছু রেখে দিল ফুল, 
হঠাৎ একদা কানে প'রে এল ছুল। 

কখনো ব| খুশীমত পড়া নিত বুঝে ; 

আর সে কোথা যে এত খেলা পেত খুঁজে’ 
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থাকিতে দিত না মোরে কিছুতেই স্থির 
মাঝে মাঝে দেখিতাম অতীব গপ্তীর, 
বুঝিতাম টলানোর এ-ও এক ছল; 
দুজনেই চুপ, শেষে হাঁসি কলকল । 

তাব হাসি! সে যেন কি হাসির ফোয় রা, 
নিজেরে হারায়, কবে পবে আত্মহারা । 
হাঁসিলে সে হাসি ছাড| নাই মনে কিছু ; 
আবাব দেখেছি এ-ও. _স্বাখি ক'বে নীচু 
নিস্তব্ধ বসিয়া আছে আপনাৰ মনে, 
নিরুদ্ধ অশ্রুর বাষ্প নয়নেব কোণে। 
হেমন্তের ম্ৰিয়মান গেরুয়া গোধূলি 

চ'লে যেতে ধবা পানে যেমন ব্যাকুলি’ 
চেয়ে থাকে শেষ-চাওয়। হিমাচ্ছন্ন মাঠে 
তারি বেখা কেঁপে যায় পাঙুর ললাটে ৷ 
কাবও ’পবে নাই কোনো অভিমান-প্লানি, 
না জানায় মনোব্যথা ; _সাত্বনা না জান । 
-_এমনি কত যে নিন গেছে তারে লয়ে, 
এসেছিল বুঝি তাবি কোনো! স্মৃতি বায়ে । 
একবাব চেয়েছিল ওঁ দ্বার পানে 

কান পেতে রেখেছিল, _বাধু যদি আনে 
ঈপ্সিত পায়ের ধ্বনি |-_এই বুঝি নিলে ! 
_ এমনি প্রতীক্ষা ক’বে গেছে তিলে তিলে! 


কি জানি কি ছিল মনে, জানে একা সে-ই 
মোব হাতে যা এল সে কাগজের ছেই ] 





ইতালীর দ্রাঁক্ষা-উৎসব 


শ্রীমণীন্দ্রমোহদ মৌলিক 


প্রাচীন কাল থেকে ইতালীতে যত রকম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে 
এসেছে তাঁর মধ্যে ভ্রাক্ষা-উৎ্সবই আজ পর্য্যন্ত প্রাধান্য বজায় 
রেখেছে। ইতালীতেও আমাদের দেশের মত বার মাসে 
'ভের পার্বণ | ধাৰ্ম্মিকদের পৃজা-আ্চা লেগেই আছে; 
'ক্যাথলিকদেরও দেবদেবীর অভাব নেই; কিন্তু বহু শতাব্দীর 
স্বা্ধনৈতিক নির্যাতনে গীর্জার আচার-গালন আজ প্রাণহীন 
হয়ে পড়েছে। গীর্জার পূজা-পাৰ্ব্বগে আগে যে জীকজমক 
হ'ত আজ তার স্থান নিয়েছে জাতীয় উৎসব। আধুনিক 
ইভালীতে মুসোলিনীর অত্যুদয়ের পর থেকে জাতীয় শ্লাঘা 
“ও বিশেষত্ব সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন করার দিকে 
বাষ্ট্রেরে নজর পড়েছে । ফাসিজমের আভ্যন্তরিক 
শক্তি এইখানে। জাতীয় উৎসবের মধ্যে বিশেষ 
‘ভাবে অনুষ্ঠিত হয় এই কয়টি--২১শে এপ্রিল, জুলিয়স্‌ 
সিজারের স্থৃতি-বাৰ্ধিকী--এই উপলক্ষে রোমে “নাতালে 
দি রোমা” (80519 i Rome, ) উৎসব হয়ে থাকে; ২৪শে 
মে, বিগত মহাযুদ্ধে ইতালী এই তারিখে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল, 
তারই বাধিকী ; ২৮শে অক্টোবর, মুসোলিনীর রোম- 
অভিযানের বাধিকী এবং ফাসিষ্ট বর্ষের সংক্রান্তি, ৪ঠা 
‘নবেম্বর, ম্হাযুদ্ধে ইতালীর জয়লাভের বার্ষিকী ( ব্রিটিশ 
সাআাজ্যের “আমিষ্টিস্‌ ডে”); এবং ১১ই নবেম্বর, বর্তমান 
রাজার জন্মদিন। এ ছাড়া অন্যান্য ছোটখাট জাতীয় উৎসব 
ফাসি পার্টির তত্বাবধানে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। জাতীয় 
উৎসবে সাধারণের যোগ দেবার স্থুবিধা' নেই। একমাত্র 
সৈনিক বিভাগ, ছাত্রদল, রাজবৰ্ম্মচায়ী এবং ফাসিষ্ট পার্টির 
কর্তৃপক্ষ দ্বারাই সবটা অনুষ্ঠিত হয়। সাধারণ কেবল দর্শক 
হিসাবে জাতীম্ম উৎসবে যোগদান করতে পারে। তা ছাড়া 
গ্রাম্য অঞ্চলে জাতীয় উৎসবের অনুষ্ঠান তেমন জমে না, 
শহ্রগুলিতেই হৈচৈ হয়ে থাকে বেশী। উপরে যে কয়টা 
জাতীয় উৎসবের নাম করা হয়েছে তার প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই 
সুসোলিনী স্বগ্নং যোগ দিয়ে থাকেন এবং কুচকাওয়াজ-অস্তে 


প্ৰম্পা 


ভেনিস-প্রাসাদের বাতায়ন থেকে দেশবাসীকে উৎসাহবাধী 
নিয়ে থাকেন। এই তিথিগুলিতে সমস্ত শহরে রাত্রিতে 
দীপালি হয়ে থাকে এবং গীর্জায় প্রার্থনা করা হয়। 
এ-কথা এখানে ব'লে রাখা! দরকার যে জাতীয় উৎসবে যত 
বান্ধই বাজুক না কেন, তার প্রতিধ্বনি প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়িতে পৌঁছায় না। তারা যে উৎসবের অন্তঠান করে, 
তাতে জীকজমক কম কিন্তু প্রাণের উল্লাস বেশী, তাতে যোগ 
দেবার অধিকার আছে সকলের-_বাঁলক যুবক বৃদ্ধ স্ত্রী 
পুরুষ নির্বিশেষে । সাধারণের উৎসবের মধ্যে ফেব্রুয়ারি মাসের 
“কার্ণিভ্যাল্” আর সেপ্টেম্বরের “ফে্তা দেল্‌ উভা* (Festa 
dell Uva) অর্থাৎ ভ্রাক্ষা-উৎসবই প্রধান। ইতালী কৃষি- 
প্রধান দেশ। এদেশের জলপাই ও দ্রাক্ষা ইউরোপের মধ্য 
সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ট। ইতালী সমস্ত ইউরোপকে জলপাই-তৈল জোগান 
দিয়ে থাকে, আর ইতালীর ত্রাক্ষা-নিম্পেষিত সুর! পৃথিবীর 
সর্বত্রই আদৃত। ইতালীয়ান কৃষক জলপাই-উৎসব কেন 
করে না আমার জানা নেই, কিন্তু পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
জলপাই-কুপ্ধের যে অপূৰ্ব্ব দৃশ্য অনেক কবি-চিত্তকে চঞ্চল 
করেছে তার জন্য একটা উৎসব করা নেহাঁৎ অমানান হ'ত 
না। মুসোলিনীর রাজত্বে ত্রাক্ষা-উৎপাদনের দিকে প্রজাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। প্ছ্যচের” হুকুমে ইতালী 
থেকে আঙুর রানি বন্ধ; তার কারণ সাধারণের 
্বাস্থারক্ষার অন্ত ফাসিষ্ট, গবর্ণমেণ্ট যত প্রকার প্রধান খাদ্য- 
সামগ্রীর মূল্য নির্ধারণ ক'রে দিয়েছে তার মধ্যে আঙ রও 
একটি। ইতালীতে দুধ, রুটি, মাংস এবং আঙুরের মুল্য & 
রাষ্ট্র দ্বার! নির্ধারিত হয়ে থাকে। শ্রমিক এবং চাষীদের 
দেহপুষ্টির জন্ত এই কয়টি সামগ্রীর প্রয়োজন খুব বেশী, তাই 
এদের প্রাচুধ্যের হানি না হয় সেজন্ত ফাসিষ্ট-রাজ অত্যন্ত 
তৎপর ৷ 

ইতালীর ভ্রাক্ষা-উৎসবের' অর্থ অনেকটা পূর্ববঙ্গের নবান্ন- 
উৎসবের মত। ক্ষেতের প্রথম ফ্কসল যেমন দেবতাকে 


বৈশাখ 


ইতালীৰ দ্রাক্ষা-উৎসব 
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নিবেদন না ক'রে গৃহী গ্রহণ করে না, ইতালীতেও তেমনই 
দ্ৰাহ্ষাকুঞ্জের প্রথম ফসল ভূমিদেবতাকে নিবেদন না ক'রে 
চাষী নিজে ব্যবহার করে না বা বিক্রয়ার্থ বাজারে পাঠায় 
উনা। এই উপলক্ষে প্রত্যেক অঞ্চলে একটি ক'রে শোভাযাত্রা 
বাহির হয়। দিন-তিথি নির্দিষ্ট কিছু 
নেই। বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন দিনে 
এই উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। 
সাধারণতঃ প্রত্যেক চাষীর ক্ষেত থেকে 
আঙর সংগ্রহ ক'রে একটা বড় 
মোটর-লরীকে সাজান হয়। অন্য নান! 
রকম ভাবেও লরীগুলি সজ্জিত হয়। 
এই স্থুসঙ্জিত বেদীর ঠিক মাঝখানে 
্রাক্ষারাণীর সিংহাসন স্থাপিত। অঞ্চলের 
সুন্দরী মহিলাদের মধ্য থেকে এই 
দ্রাক্ষাদেবা নির্বাচিত হয়ে থাকেন। 
দেবীর চতুপার্শ্বে কিস্কর-কিস্করীদের 
টু তাদের বিচিত্র বেশভূষ| পরিধান 
ক'রে 'প্রসাদ' অৰ্থাৎ আঙ্র 
বিতরণ করে। বড় বড় ভাড়ে আঙ়র বোঝাই ক'রে 
ছু-পাশের উল্লসিত জনতাকে বিতরণ করতে করতে 
শোভাযাত্রা অগ্রসর হয়। তার সঙ্গে ঢাক-ঢোল ত বাজেই। 
অপেক্ষাকৃত বড় শহরে তিন-চার খানা, এমন কি তারও 
বেশী ভ্রাক্ষাসজ্জিত লরী শোভাযাত্রায় যোগ দেয়। ভ্রাক্ষা- 
উৎসবে যোগদান করতে হ'লে সকল মেয়েকেই তাদের 
বিশেষ বেশভূা পরতে হয়। ইতালীর প্রত্যেক প্রদেশে 
এখনও স্বতন্ত্র বেশভূষার প্রচলন রয়েছে । আধুনিক ফ্যাশানের 
বিপুল প্রভাব উপেক্ষা ক'রে, ইতালীয়ান নরনারী আজও 
তাদের পিতৃপুরুষের বিশিষ্ট পোষাক-পরিচ্ছদ বজায় রেখেছে। 
তাই আজও কোন উৎসব উপলক্ষে তাদের ওঁ সব পোষাক 
পরতে দেখা যায়। 

ইতালীর এমনি এক দ্রীক্ষা-উৎসবে কেমন ক'রে একটি 
হেমন্তের অপরাহ্ণ কাটিয়েছিলাম তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়েই প্রবন্ধ শেষ করব। রোডস থেকে ফিরছি। 
ব্ৰিন্দিসিতে জাহাজ থেকে নেমেছি সকালে। ট্রেনের পথ-_ 
ব্রিন্দিসি থেকে রোম । * সকালে দশটার সময় ট্রেন ছাড়ল। 


সঙ্গী ছিল ছুই জন ইতালীর ছাত্ৰ-ছাত্ৰী অনেকটা পথ কেবল 
সমুদ্রের তীর ঘেষে ট্রেন চলল। এক দিকে আব্রিয়াতিক 
সাগরের নীল জল আর এক দিকে কখনও দিগন্তপ্রসারী 
সমতলভূমি, কখনও পাহাড়ের গায়ে গায়ে জলপাই-বৃক্ষের 





প্রকৃতির প্ৰাচুৰ্য্য ও মানবশক্তি ও শ্রমের বিজয়-প্রতীক 


সারি। কিন্তু দক্ষিণইতালীর এই মনোরম প্ৰাকৃতিক’ 
ৃশ্টের সৌন্দর্য্য উপভোগ করবার উপায় ছিল না। সঙ্গীর! 
তাদের রাজনৈতিক প্রসঙ্গে এক রকম জোর ক'রেই আমাকে 
যোগ দিতে বাধ্য করল। সেপ্টেম্বর মাস; তখন 
আবিসীনিয়ার গণ্ডগোল সবেমাত্র পাকিয়ে উঠছে; ভূমধা- 
সাগরে ব্রিটিশ নৌবাহিনীর গতিবিধি বেড়ে চলেছে, তাই 
নিয়ে ফাসিষ্ট তরুণ-তরুণী ইংরেজের সমালোচনা করছিল। 
এমনি করে ক্রমশঃ রাজনীতি, অর্থনীতি থেকে আরম্ভ ক'রে: 
দুনিয়ার যত রকম জ্ঞাতব্য এবং অজ্ঞাতব্য বিষয় আলোচনা: 
করতে করতে মধ্যাহ্ন অতীত হয়ে গেল। 

বেলা প্রায় চারটের সময় একটা বড় ষ্টেশনে গাড়ী এসে' 
থামল। ষ্টেশনের বাইরে খানিকটা দূরে শহরের বড় রাস্তা; 
তার ছু-ধারে দল বেঁধে অনেক লোক কিসের অপেক্ষা! করছে. 
মনে হ'ল। সঙ্গীদের সঙ্গে প্র্যাটফশ্মে নেমে অনুসন্ধান 
করলাম কিসের জন্য এই চঞ্চলতা। উত্তর এল, ভ্রাক্ষারাণীর- 
শ্লোভাযাত্রা আস্ছে। ভ্রাক্ষা-উৎসবের কথা আগেই" 
শুনেছিলাম, অসীম কৌতূহল হ'ল এই উৎসব দেখবার" 
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জন্তু । আটচল্লিশ ঘণ্টা সাগরের নাগরদোলার রেশ তখন 
রয়েছে, তার পরে ছয়-সাত ঘণ্টা ট্রেনে আসতে হয়েছে ৷ 
তাই তখন মাটিতে পা ফেলে বেশ দু-দশ কদম হেঁটে নেবাক্ল 
ইচ্ছা হচ্ছিল খুব, অধিকম্ত এল দ্রাক্ষারাণীর আহ্বান ৷ 
সঙ্গীদের বললাম, আমি থেকে গেলাম এইখানে, রাত্রির 
ট্রেনে রোমে ফিরব। আমার বোঝাটাও দিলাম ওদের 

ঘাড়ে চাপিয়ে। ওদের নিয়ে ট্রেন চলে গেল। ষ্টেশন 
পেরিয়ে রাস্তায় খন এসে দীড়িয়েছি তত ক্ষণে ভ্রাক্ষারাণীর 
শোভাযাত্রা এসে গেছে, এদিক-ওদিক আঙ,র ছড়িয়ে পড়ছে, 
আর তাই নিয়ে হল্লা হচ্ছিল গ্রচুর। আমার নাকে- 
মুখেও কতকগুলি এসে পড়ল। ভিড়ের মধ্যে মিশে 
গেলাম। এদের সঙ্গে হাটতে বেশ লাগছিল। দেশে 
ব্ামকৃষ্ণ:মিশন, বন্তা-ভূমিকম্প, অসহযোগ-আন্দোলনের চাদ৷ 
_ আদায় খেকে আরম্ভ ক'রে দেশবন্ধু, দেশপ্ৰিয় যতীন দাস 
প্রভৃতির শবদেহের শোভাযাত্ৰ৷ কোনটাই বাদ যায় নি। 
কোথাও সঙ্গীত (1), কোথাও চীৎকারের চর্চা করেছি, 
আর সঙ্গে সঙ্গে কেবল দেশের দুঃখ-দৈন্য অভাব-অভিযোগের 
কথা মনে হয়েছে। এদের এই শোভাযাত্রায় অভাব- 
অভিযোগের লেশ মাত্র স্পর্শ ছিল না। কেবল আনন্দ, 
_ জয়ঙ্ঘা- প্রক্কতির একে মানুষ যে পরিশ্রমের বিনিময়ে 
আহরণ ক'রে এনেছে তারই আগমনী, তারই জয়গানে শহর 
মুখরিত ক'রে চলেছিল দ্রাক্ষারাণীর শোভাযাত্রা । আমাদের 
দেশের নবান-উৎ্সবের এই প্রাণ, এই চঞ্চলত| নেই কেন 
এই সব. ভাবতে ভাবতে আর আঙুর চিবোতে চিবোতে 
চলেছি, হঠাৎ পৃষ্টদেশে করম্পর্শ অনুভব করলাম। ফিরে 
দেখি আমারই ঠিক পিছনে চলেছে এক তরুণী, জিজেস 
করল, “কৌতূহল মাপ ক'রো, তোমাকে বিদেশী ব'লে মনে 
হচ্ছে, তুমি কি সিসিলিয়ান্?” জানিয়ে দিলাম যে আমি 
বিদেশ কিন্তু সিসিলিয়ান নই, ভারতীয়। এ মেয়েটি সম্ভবতঃ 
_ এর আগে ভারতবর্ষের লোক. কখনও দেখে নি তাই 
_ আমাকে সিসিলিয়ান ব'লে ভুল করেছিল। ' পরে অনুসন্ধান 
করে জেনেছিলাম আমার এ. ধারণা সত্য । ভারত- 
বর্ষের নাম শুনতেই ওর কৌতুহল এবং উৎসাহ দুটোই 
বেড়ে গেল। কৌতুহল যথাসম্ভব নিবৃত্ত করা গেল। 
টার পর সে-ই আমাকে বোঝাতে লাগল সেদিনকার 


শোভাযাত্রার অর্থ এবং কর্মকৌশল। শোভাযাত্রা এত ক্ষণে 


শহর ছাড়িয়ে মেঠো পথে এসে পড়েছে। : নবপরিচিতাকে 
জিজ্ঞেস করলাম শোভাযাত্রা কত দুর অগ্রসর হবে, এবং শহরে 
ফিরে দশটার ট্রেন ধরা যাবে কিনা । সে বললে যে 
শোভাযাত্রা সেই রাস্তার শেষে এক উচু জমির উপর এসে 
থামবে; সেখানে সন্ধ্যার সময় আতঙবাজীর উৎসব হবে, 
তার পরে শোভাষাত্ৰা শহরে ফিরবে । আমি জানালাম যে 
আমাকে তাহ'লে সেখান থেকেই বিদায় নিতে হচ্ছে। তরুণী 
বিশ্বয় প্রকাশ করলে যে আতসবাজী না দেখে ফিরে যেতে 
চাইছি, এবং অভয় দিয়ে বললে যে আমাকে পথ দেখিয়ে 
দশটার আগে ষ্টেশনে পৌছে দেবে, আমি যদি আতস- 
বাজীর জন্তু অপেক্ষা করি। এই আতিখ্যের আশ্বাসে 
খুশীই হলাম। তাড়াতাড়ি ফিরে যাওয়ার মত অন্ত কোন 
আকর্ষণ ছিল না। 

যেখানে এসে শোভাযাত্রা থাম্ল সেখান থেকে সমস্ত 
শহরটার এবং আশপাশের গ্রামগুলির দৃশ্য দেখতে পাওয়া : 
যায়। স্থধ্যাস্তের শেষ রশ্মিটুকু পাহাড়ের চুড়া থেকে তখনও 
একেবারে লুগ্ত হয়ে যায় নি; নিয়ে উপত্যকায় প্রদোষান্ধকার 
ঘনিয়ে উঠেছে। ইতালীর এই পার্বত্য প্রদেশে 
্রাক্ষা-উৎ্সবের এই কোলাহলের মধ্যে সন্ধ্যার ছায়! 
স্বপ্নময় লে মনে হ'ল। নৃতন সঙ্গিনীর পরিচয় জিজ্ঞেস 
করতে ভুলে গেলাম । আতসবাজী দেখতে সত্যিই ভাল 
লেগেছিল। অতঃপর ঘড়ি দেখিয়ে ওকে বললাম যে এবারে 
আমাকে যেতে হচ্ছে। সে বললে, “এক মিনিট দাড়াও, 
আমি এখনই আস্ছি।” ওর কোন আত্মীয় কি বন্ধুকে 
হয়ত কি ব’লে আসতে গেল । মুহূর্ত পরেই ফিরে এসে বললে, 
“চিল।” পথ. চলতে  চল্তে অনেক কথ! হ'ল; আমি 
শুধু উৎসব দেখবার জন্য ওদের শহরে এসেছি এটা বিশ্বাস 
করতে চাইছিল না; বল্লে, এই দেখতে নাকি মানুষ আবার ূ 
বাইরে থেকে আসে, এ ত সব অঞ্চলেই হয়ে থাকে। সময় 
মত ষ্টেশনে এসে পৌছান গেল। অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে 
বল্লাম, আমার সঙ্গে যদি কাফি সেবন কর তাহ'লে খুব খুশী 
হব। কাফিখান! থেকে বেরতেই ট্রেন. এসে প্ল্যাট্‌ফর্শে 
দীড়াল। গাড়ীতে উঠে দরজায় দাড়িয়ে বিদায়-সমভাষণের 
পুনরুক্তি করলাম। উত্তরে সে শুধু বললে, “তোমাকে খুব ভাল 





বেশ! 


দ্রাক্ষা-উৎসবে ফাসিষ্ট সম্প্রদায় 


দ্রাক্ষা-উৎসবে বিচি 


, উপরে £ 
নীচে 


০ 
ত 





ক্ষা-বিতরণ 


দে 
দৰ 
দ্রাক্ষা 


৩ 
০ 


০০ 
ড 


| 


্যাত্র 


শার শোভ 


3১ 


৩ 


না 


বৈশাখ 


লিন্ঢদী 


৬৫ 





“লেগেছে, আগামী বছরে এমনি দিনে ' দ্রাক্ষা-উৎ্সবে আবার 


এসো |” অনেক ক্ষণ গাড়ী চলেছে। দূরে পাহাড়ের উপরে 
কৃষ্ণা্টমীর ক্ষীণ চন্দ্র ‘দেখা দিল,-চারিদিকের সুপ্ত প্রাস্তরে 


যেন স্বপ্নের 'মায়া। শুধু, এক 'অপরিচিতা 'অজ্ঞাতকুলনীলা 
তরুণীর কথা উবার বানি বুজতে লাগল? “দ্ৰাক্ষা-উৎসবে 
আবার এসো ৷” 


টুর 
‘কুকি উপকথা * 
জীলালতুদাই রায় 


"লিন্‌দৌ ও তাহার ছোট ভাই তোইসিয়ালের একমাত্র বিধবা 
মা ছাড়া সংসারে আর কেউ ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর 
"কিছুকাল চলিয়া গেল) তার পর বিধবার মনে আবার 
স্বামী-গ্রহপের ইচ্ছা বলবতী হইল। ছেলে ছুইটিকে সে 


$-কিবপে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে তাহাই সে ভাবিতে, 
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লাগিল। 

একদিন সে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে ডাকিয়া জল 
আনিতে পাঠাইল। গাঁক! লাউয়ের খোল দিয়া কুকির! 
জলপান্র তৈয়ার করে। দুষ্টবুদ্ধি মাতা লাউয়ের তলদেশে 
"একটি ছিদ্র করিয়া তাহা লিন্দৌর হাতে দিল। লিন্দৌ ও 
€তোইনিয়াল প্রত্যেক দিনের মত জল আনিতে গেল। দূরে 
পাহাড়ের গাঁয়ে বাশের নল দিয়া ঝরণাঁর জল অতি ক্ষুদ্র ধারে 
আনিতেছে। লিন্দৌ লাউটিকে বাঁশের নলের নীচে 
বসাইয়া দ্িল। লাউয়ের মধ্যে জল পড়িতে লাগিল। অনেক 
ক্ষণ চলিয়া যায়, লাউ আজ আর জলে পূর্ণ হয় না। 
তোইসিয়াল বলে, "দাদা, আজ কি হ’ল? লাউ কেন 
'ভঙি হয় না? দেখ ন| কত সময় চলে গেল /* 


গাছের ডালে একটি পাখী ডাকিয়া উঠিল, ‘লিন্‌দৌ 


লিন্দৌ উম্‌ পিন্‌ ভেরো। ( লিন্দৌ'লিন্দৌ, লাউয়ের নীচে 


॥ছেঁদা }) পাখীর ডাক শুনিয়া দুই ভাইয়ের মনে কৌতুহল 


‘জন্মিল । তাহারা লাউ লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিল পাখী সত্য 
কথাই বলিয়াছে। লাউটিকে ফেলিয়া তাহারা শুধু-হাতে 
বাড়ি ফিরিয়া আসিল । 

তাহারা বাড়ি ফিয়িয়| দেখিল তাহাদের মা ঘরে নাই। 


৯ 


মাকে না দেখিয়া তাহারা মা মা বলিয়া ডাকিতে লাগিল! 
শেষ কালে পাড়াপড়শীয মুখে তাহারা শুনিতে পাইল, 
তাহাদের মা অন্য গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের একটি 
ছোট ছাগলের বাচ্ছা ছিল, তাহাও ঘরে বাধা বহিয়াছে। 
লিন্দৌ তোইসিয়ালকে পিঠে করিল, ছাগলেত্ব বাচ্ছার দড়ি 
হাতে লইল; তার পর যে-পথে তাহাদের না 'গিয়াছে সেই 
পথে চলিতে লাগিল ৷ 

অনেক দূর যাইতে যাইতে তাহার| চাংতুই নদীর পারে 
আসিয়! পড়িল ৷ খরজোতা পাহাডী নদী তীরবেগে ছুটির 
চলিয়াছে। তাহারা দেখিল তাহাদের মা' নদীর ওপাব দিয় 
চলিয়া যাইতেছে । লিন্দৌ কিছুতেই নদী পাঁর হইতে 
পারিলনা। তখন সে তাহার মাকে চীৎকার করিয় 
ডাকিল। তাহাদের মা তাহাদিগকে পূর্কোই দেখিতে 
পাইয়াছিল। সে বলিল, ‘তোইসিয়ালকে রেখে ছাগলটিকে 
নিয়ে সাতবে চলে আয়। ছোট ভাইকে পণ্রত্যাগ করিয় 
চলিয়া যাইতে লিন্দৌর কিছুতেই মন সরি না। অন্তত 
দুঃখিত মনে সে তোইসিয়াল ও ছাগলটিকে লইয়া বাড়িব পথে 
প্রত্যাবর্তন করিল। 

৷ কিছু যাইতে যাইতে লিন্দৌ দেখিতে পাইল, কর জন 


* দেখা যাব, প্রত্যেক জাতির মধ্যেই উপকথা, আছে। কুকিদেন 
মধ্যেও বহু বহু উপকথা প্রচলিত আছে। যুগ বুগ্ন ধরিয়া এগুলি 
মানুষের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছে । কোথায়, কি ভাবে, কাহাল 
স্বর এগুলির উৎপত্তি তাহ| কেহ বলিতে পারে ন|। তবে একথা সর 
যে একটি জাতির বহু কালের রীতিনীতি ও সংস্কৃতি লইয়া এগুলি রা 
লাভ করে। 


ঙ৬ 


দস্থ্য তাহাদ্বের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে। ইহাদের হাতে 
পড়িলে আর রক্ষা নাই। ছাগলের বাচ্ছাটিকে ছাড়িয়া দিয়. 
তোইসিয়ালকে পিঠে লইয়া লিন্দৌ প্রাণপণে বনের ভিত" 
দিয়া ছুটিতে লাগিল। কিছুদূর যাইতে-না-যাইভে একা 
খডের লুপ সে দেখিতে পাইল এবং আত্মরক্ষার জন্য তাহাছে 
লুকাইয়া রহিল। ডাকাতরা তাহার অম্লসরণ করিতেছিল 
তাহারা বুঝিতে পারিল লিন্দৌ খড়ের ভিতর লুকাইয়াছে 
অমনি তাহারা তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিল। খড়গুভি 
ভিজা ছিল বলিয়া তাহা হইতে প্রচুব পরিমাণে ধূম বাহিঃ 
হইতে লাগিল। লিন্দৌ তাড়াতাড়ি পশ্চাৎ দিকে বাহির 
হইয়া পলায়ন করিল। ধৃমের জন্ম ডাকাতরা তাহাকে 
দেখিতে পাইল না । ধীরে ধীরে খড়গুলি পুড়িয়া শেষ হইয় 
গেল। দন্থ্যরা তাহাকে না পাইয়া, ছাগলের বাচ্ছাটি লইয়" 
চলিয়া গেল। 

হতভাগ্য লিন্দৌ ও তোইসিয়াল! ছেলে বয়সেই 
তাহাদের পিতার মৃত্যু হইল। মা তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
কবিয়া চলিয়া গেল। মায়ের অনুগমন করিতে গিয় 
ডাকাতদের হাতে পড়িল। ছাগলের বাচ্ছাটি পরিত্যাগ 
করিয়া দশ্থাদের কবল হইতে রক্ষা পাইলেও আত্মীয়-স্বজন 
গ্রাম ও গৃহ হইতে বহুদূরে গভীর অরণ্যে আসিয়া পড়িল 
পাহাড়ের পর পাহাড়, বনে পর বন। কোথাও লোকজনের 
চিহ্ন নাই। ক্ষুধার জালায় তোইসিয়াল কাঁদিতে আরজ 
কবিল। এমন সময় লিন্দৌ দেখিতে পাইল মাটিতে একটি 
ভুট্টার দানা পড়িয়া আছে। তাহাই দুই জনে ভাগ 
করিয়| খাইয়া ক্ষুধার নিবৃত্তি করিল। তার পর আবার 
চলিতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে অনেক ক্ষণ পব তাহারা এক গ্রামে আসিয় 
উপস্থিত হইল । গ্রামে অনেক লোক বাস করে। কিছু 
কেহই অপরিচিত বালককে ঘরে স্থান দিতে রাজী হইল না: 
এক মুঠা খাবারও দিল না । রাত্রির আর বেশী বিলম্ব নাই 
লিন্দৌ তোইসিয়ালকে লইয়া বন হইতে অনেকগুলি খড় ও 
বাশ সংগ্রহ করিল। তাহারা সেগুলির দ্বারা অতি কষ্টে 
একটি পৰ্ণকুটার নিৰ্ম্মাণ কবিল। তার পর গ্রামবাসীদের 
উচ্ছিষ্ট ফুড়াইয়া নিজেদের ক্ষুধার শাস্তি করিল। এই ভারে 
তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল । 


প্রবাসা 


১৩৪৩ 


একদিন একটি চিল একটি সাপকে ছো মারিয়া লইয়া 
আকাশে উড়িয়া যাইতে লাগিল । তাহা দেখিয়া লিন্দৌ. 
চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার চীৎকারে ভয় পাইয়া চিল 
সাপকে ছাড়িয়া পলাইয়া গেল। সাপটি অঞ্ধমৃতাবস্থায় মাটিতে, -+ 
পড়িয়া গেল। ইহার অবস্থা দেখিয়া লিনদৌর মনে বড় দয়া 
হইল। সে ইহাকে উঠাইয়া একটা গাছের কোরে রাখিয়া 
দিল। চিল যাহাতে আর না দেখিতে পায়, সেই জন্য একটি- 
পাতা দিয়! সাপকে ঢাকিয়া রাখিল। ধীরে ধীরে সাপটি সুস্থ: 
হইয়া উঠিল এবং তাহার পিতামাতার নিকট পাতালে চলিয়া 
গেল। সাপের মা-বাপ তাহার মুখে সব কথা শুনিয়া আদেশ 
করিলেন, ‘যাও, তোমার প্রাণ যে রক্ষা করেছে, তার কিছু, 
উপকার ক'রে এস ৮ 

এক বৃদ্ধার বেশ ধরিয়া সাপ লিন্দৌদের গ্রামে প্রবেশ 
করিল এবং ঘরে ঘরে গিয়া আশ্রয় ভিক্ষা কবিতে লাগিল। 
কিন্তু কেহই তাহাকে আশ্রয় দিল না। অবশেষে সে লিন্দৌর 
কুটারে আসিয়! উপস্থিত হইল। লিন্দৌ তাহাকে বলিল, টী 
“দিদিমা, ঘরে স্থান দিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই» ' 
কিন্তু আমার ঘরে একটি দানাও নাই যে তোমার দেব! করিয়া 
কৃতাৰ্থ হই।' বৃদ্ধা উত্তর করিল, “একটু থাকবার জায়গাই 
আমি চাই, খাবার জন্ত কোন ভাবনা ক'বে| না।” বৃদ্ধাকে. 
নিজের ঘরে স্থান দিয়! দুই ভাই পাড়ায় আর এক জনের 
ঘবে শুইবার জন্তু চলিয়া গেল । 

পরদিন সকালে তাহার! ঘরে আসিয়া দেখে, বৃদ্ধা 
তিন জনের উপযোগী অম্নব্যজন প্রস্থভ৷ করিয়া রাখিয়াছে। 
ইহাতে লিন্দৌর আশ্চর্যের সীম! বহিল না ৷ এত দিনের পর 
লিন্‌দী ও তোইসিয়াল তৃপ্তির সহিত পেট ভরিয়া আহার. 
করিল। আহারের পর তাহারা কাজে চলিয়া গেল। সন্ধ্যার 
সময় ঘরে ফিরিয়াও তাহারা সকালের মত আহাব প্রস্তুত: 


পাইল। দুই-তিন দিন এইভাবে চলিয়া যাইবার পব,. _। 


লিন্‌দৌর মনে ভয় হইল,_বৃদ্ধা কি শেষকালে প্রতিবেশীর 
ঘব হইতে চাউল তরকারী চুরি করিয়া লইয়া আসে?" 
তাহা হইলে যে সকলের মাথা কাটা যাইবে। বুড়ীর' 
কাৰ্য্যকলাপ দেখিবার জন্য একদিন তাহারা কাজে না গিয়া 
কুটারের্‌ কাছে লুকাইয়া রহিল এবং অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহার 
সবই লক্ষ্য করিতে লাগিল। বিকালবেলা বৃদ্ধা উরুর উপর: 


প্রি 


৮ 


>- 


বৈশাখ 


লিন্লৌ 


৬৭. 





একথানা কুল! রাখিয়া, হাত দিয়া তাহার চোখ দুইটি মুছিতে 
লাগিল। তাহাতে ছুই চোখ হইতে ঝর ঝর করিয়া চাউল 
পভিতে লাগিল। এই চাউল দিয়া বৃদ্ধা রান্না করিতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়া তোইসিয়াল বলিল, "দাদা, আমার 
বড় ঘেন্না করছে, আমি ও ভাত আর খেতে পারব না! 
তোইসিয়াল বুড়ীর সামনে যাহাতে এইরূপ কথা না বলে 
এই জন্য লিনদৌ তাহাকে সাবধান করিয়া দিল। 

একদিন সকল গ্রামবাসী চাষের জমি ভাগ করিতে 
চলিল|* তোইসিয়ালকে লহয়া লিন্‌দৌও সকলের সঙ্গে গলিল। 
‘তাহারা যে জায়গা চাষের জন্তু ঠিক করে, অমনি আর এক জন 
আসিয়া বলে, ‘এখানটায় আমি চাষ করব।' এই ভাবে 
কথাও জায়গা! না পাইয়া! শেষকালে লিন্দৌ পথের ধারের 
‘একটি টিলা চাষের জন্য ঠিক করিল। তোইসিয়াল বলিল, 
দাদা, আজ সকালে ক্ষেতে আসবার সময় আমরা সকলে 
যে গাছটার উপর বসেছিলাম, আমি তার চোখ দেখেছি ৷’ 
"লিন্‌দৌ উত্তর করিল, ‘চুপ কর, একথা শুনতে পেলে এরা 
আবার অনৰ্থ করবে" 

কিন্তু গ্রামবাসীদের এক জন কথাটা গুনিয়াই ফেলিল। 
সে সকলকে ডাকিয়া! বলিল, “তোমরা তোইসিয়ালের কথা 
শুনলে? সে নাকি আজ সকালে গাছের চোখ দেখে 
এনেছে । চল, আমরা সকলে গাছের চোখ দেখতে যাই। 
যদি গাছের চোখ দেখাতে না পারে তবে দু-ভায়ের মাথা 
আস্ত রাখবো না।, তোইসিয়াল ও লিন্দৌর পিছনে পিছনে 
গ্রামের সকল লোক চলিতে লাগিল। তাহারা সকালে যে 
গাছের নিকট বসিয়াছিল, তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
‘সকলেই দেখিতে পাইল, তাহা গাছ নহে, প্রকাণ্ড এক 
অজগর সাপ। 

গ্রামবাসীরা সকলে মিলিয়া সাঁপটিকে মারিয়া ফেলিল। 
লিন্দৌকে জব্দ করিবার জন্তু তাহারা সাপের নাড়ীভুড়ি 

* কুকিদেব চাষের কোন নির্দিষ্ট জসি থাকে না। বর্ষার আগে 
জঙ্গলে কতক অঞ্চলের গাছপাল৷ কাটিয়া দেওয়| হয়। সেগুলি 
রোদে খুব শুকাইয়া গেলে, তাহাতে আগুন দেওয়া হয়। তাহাতে সব 
জঙ্গল পুডিয়! পরিষ্কার হইয়া যায় এবং জমিতেও কিছু সার হয়। বৃষ্টি 
হইলে দা,কুঠাব প্রভৃতির সাহায্যে কিছু কিছু মাটি কোপাইয়া তাহাতে 
খান. তিল, কার্পাস, কচু, শিম, কুমড়া, কাকুড়, শশা! প্রভৃতির বীজ 


লাগাইয়া দেওয়। হয়। ক্ষেতের মধ্যেই ঘব করিয়া ধান গৌলাজাত 
কর! হয়। ৩ 


তাহার হাতে দিয়া বলিল, “এগুলো তোমরা নদীতে নিয় 
গিয়ে পরিফার কর।' লিন্‌দৌ আর কি করে! সাপ্রে 
প্রকাণ্ড নাড়ীভূড়ি পিঠে করিয়া নদীর দিকে যাত্রা করিল। 
একটি পাখী গাছে বসিয়া ডাকিতে লাগিল, 'লিন্দৌ» 
লিনদৌ, ঠলাংদিকা (আরও নীচে) লিনদৌ আরও 
নীচের দিকে চলিতে লাগিল। অনেক দূর আসিয়া তাহ'র 
বড পরিশ্রম বোধ হইতে লাগিল। পিঠ হইতে নাডী- 
ভূঁড়িগুলি নামাইয়া সে মাটিতে রাখিল। কিন্তু অবাক 
হইয়া লিন্দৌ দেখিতে পাইল-_একটি পরশমণি, তিনটি ঘন্টা 
এবং অনেক মণিমুক্তায় ইহা ভরিয়া রহ্জাছে। সেইগুলি 
ছুড়াইয়া লইয়৷ লিন্‌দৌ বাড়ি ফিরিয়া আসিল । 

একটি মুরগীর বাচ্ছা কে এক জন পৃজতে উৎসর্গ করিয়া 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। লিন্দৌ তাহা ধরিয়া বাড়ি লইয়া 
আসিল। মুরগীব ছানাটি পরশমণির সংস্পর্শে অল্পদিনের 
মধ্যেই মস্তবড় হইয়! উঠিল। একদিন গ্রামের এক জন লোক 
তাহার কগ্ন শুকর ছানাটি রাখিয়া জোন করিয়া মূরগীট 
লইয়া চলিয়া গেল। লিন্দৌ সকল অত্য চারই চুপ করিয়| 
সহ করিয়া আসিতেছে । পরশমণির গুনে রোগ! শুকরের 
বাচ্ছাটি অল্পদিনের মধ্যেই বৃহদাকার ধারণ করিল। ইহা 
দেখিয়া আর এক জন একটি রোগা ছাগলছানা রাখিয়া 
শৃকরকে লইয়া চলিয়া গেল। 'ছাগলছানাটিও দেখিতে 
দেখিতে মস্তবড় ছাগল হইয়া উঠিল। আৰ একটি গ্রামবাণী 
তাহার একটি ছোট রোগা বাছুর রাখিয়া ছাগলটিকে লইয়। 
চলিয়া গেল। লিন্দৌ বাছুরটিকে সিসেত পাহাডে রাখ্যা 
আসিল। পরশমপির গুণে এ বাছুর অল্প দিনের মধ্যেই 
মস্তবড হইয়া উঠিল এবং প্রতি মাসে একটি করিয়া বাচ্ছা 
দিতে লাগিল। 

লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে গ্রামের সকলেই হিত্দা 
করিত। গ্রামের উৎসবাদিতে তাহাদের নিমন্ত্রণ হইভ। 
কিন্ত অপমানিত করিবার জখ্য তাহাদের পাতে ভাতের 
পরিবর্তে ছাই, মাংসের পরিবর্তে কাঠের ইকরা এবং মল্রে 
পরিবর্তে ছাইয়েব জল দেওয়া হইত। এইরূপ ব্যবহর 
পাইলেও লিন্দৌরা দুই ভাই গ্রামের প্রতি উৎসবে যোগদন 
করিত এবং ছাই, কাঠের টুকরা! প্রভৃতি কাপড়ে বাল্য 
ঘরে লইয়া আসিত। 


৬৮ 


চাষের সময় উপস্থিত হইল। গ্রামের লোকেরা সকলেই 
আপন আপন জমিতে কাজ করিতে লাগিল। লিন্দৌদের 
কোন অন্ত্রপাতি ছিল না। তাহারা পথে বসিয়া থাকিত। 
পখিকদের কেহ এ স্থানে বিশ্রাম করিতে বসিলে লিন্দে৷ 
তাহার দা ও কুঠার লইয়া গিয়া তাহার ক্ষেতের গাছের 
গোড়া অর্ধেক অৰ্দ্ধেক কাটিয়া আসিত। রাত্রের ঝড়ে 
সেগুলি ভাঙিয়া মাটিতে পডিত। এই ভাবে তাহাদের কিছু 
চাষের জমি হইল । 

খুব রোদ উঠিয়াছে দেখিয়া একদিন গ্রামের লোক সব 
ক্ষেতে আগুন দিবার অন্য চলিয়া গেল। কিন্ত লিন্দৌর 
উপর আদেশ হইল সে সেদিন ক্ষেতে আগুন দিতে পারিবে 
না। সেই জন্য লিন্দৌ ক্ষেতে না গিয়া চুপ করিয়া ঘরে বসিয়া 
রহিল। গ্রামবাসীদের জমিতে দাউ দাউ করিয়া আগুন 
জলিয়৷ উঠিল। কিন্তু দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে প্রবল 
ঝড় বৃষ্টি আসিয়া সেই আগুন একেবারে নিবাইয়া দিল। 
ক্ষেতের বনজন্গল মাঝে মাঝে আগুনে পুড়িল এবং মাঝে 
মাঝে রহিয়া গেল। ইহাতে গ্রামবাসীদের ছুঃখের সীমা 
রহিল না। এজঙ্গল আবার আগুন দ্বিগ্না পোড়ান যেমন 
অসম্ভব, হাত দিয়া পরিষ্কার করাও তেমনি কঠিন। ইহাতে 
চাষের মহা ক্ষতি অবশ্থস্ভাবী ৷ 

আর একদিন সকালবেলা হইতে বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
লিন্দৌকে ডাকিয়া সেদিন তাহার ক্ষেতে আগুন দিতে 
আদেশ হইল। লিন্দৌর এমন সাধ্য নাই যে, গ্রামবাসীদের 
হুকুম অমান্ত করে। সে মহাছুঃখে কাঁদিতে কাদিতে ক্ষেতের 
দিকে যাত্রা করিল। ক্ষেতে আগুন দিবার সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি 
বন্ধ হইয়া গিয়া সমস্ত আকাশ পরিষ্কার হইয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে এমন রৌদ্র উঠিল যেন শত ুর্্য উত্তাপ 
দিতেছে। অতি চমৎকার রূপে লিন্দৌর জমি পুড়িয়া ছাই 
হইয়া গেল। যেটুকু জমির গাছপালা সে কাটিয়াছিল, তাহা 
ছাড়া আরও বহু জায়গার জঙ্গলও পুড়িয়া পরিষ্কার হইয়া 
গেল। 

ক্ষেতে বীজবপনের সময় আসিল। লিন্দৌ গ্রামের 
ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইল। কেহ তাঁহাকে এক মুষ্টি ধান ত 
দিলই না, উল্টা আদেশ করিল, গ্রামবাসীদের রো 
দেওয়| ধান ছুই ভাইকে সারাদিন পাহারা দিতে হইবে এবং 


প্রবাসী 


১৩৪৩ত 


মুরগী তাড়াইতে হইবে। লিন্দৌ ও তোইসিয়াল ধনুক 
লইয়া ধান পাহারা দিতে আরম্ভ করিল। তাহারা এক 
নৃতন উপায় স্থির করিল। পাহারা দিবার সময় যখন, 
তাহারা মাটি দিয়া ধহুকের গুলি তৈয়ার করিত, তথন- 
প্রত্যেক গুলির ভিতর একটি ছুইটি করিয়া ধান পুরিয়া 
দিতে লাগিল। গুলি রোদে গুকাইয়া গেলে তাহারা এগুলির" 
একটি একটি ধনুক দিয়! তাহাদের ক্ষেতের উপর মারিতে 
লাগিল। পাঁথরে ও গাছের গোড়াতে লাগিয়া গুলি ভাঙিয়৷' 
গিয়া সারা ক্ষেতময় ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এই ভাবে" 
লিনদৌ তাহার সমস্ত ক্ষেতে বীজ বপন করিল। 

‘ভাল রকম পুড়িয়াছিল বলিয়া লিন্দৌর ক্ষেতে যেমন- 
আগাছা জন্মিল না তেমনি ধান হইল প্রচুর পরিমাণে। 
সেরকম ধান গ্রামের আর কাহারও ক্ষেতে হয় নাই।' 
তাহাতে সকলে একদিন হিংসা করিয়া লিন্দৌর ক্ষেতের- 
সব ধান উপডাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। লিন্দৌর সৌভাগ্য. 
বশতঃ সেদিন রাত্রে খুব বৃষ্টি হইল। ইহাতে ধানগাছগুলি' _ 
আবর মাটিতে বসিয়া গিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই বেশ. 
বাড়িয়া উঠিল। সে বৎসর লিন্দৌ সাত ঘর ধান পাইয়া 
ছিল। গ্রামবাসীদের মধ্যে এক জনও সমস্ত বৎসরের খাওয়ার 
মত খান পাইল না। 

সেই গ্রামের এক রাজা ছিলেন তাহার একমাত্র. 
মেয়ের নাম ছিল মিয়াচং। একদিন বেড়াইতে বেডাইতে 
মিয়াচং লিন্দৌদের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। তোইসিয়াল 
তাহাকে আদর করিয়া ঘরের মধ্যে লইয়া গেল এবং তাহাদের 
সকল ধনরত্ব দেখাইয়া বলিল, “দিদি, তুমি যদি আমার 
দাদাকে বিয়ে কর, তবে তুমিই এসবের মালিক হবে? 
মণিরত্ব দেখিয়া রাজকন্যা মোহিত হইয়া গেল। সে 
লিন্দৌকে বিবাহ করিতে মনস্থ করিল। সেইজন্ত সে 
বাড়ি গিয়া উপবাস-ব্রত আরম্ভ করিল। রাজা-রাণী 
মিয়াচঙের সখীকে দিয়া জানিতে পাঁরিলেন যে মেয়ের 
হুয়ধবা হইবার ইচ্ছা হইয়াছে। তাহারা পরম আহলাদিত 
মনে কন্যাব স্বয়্বরের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
উৎসবের দিন গ্রামের গণ্যমান্য সকলেই স্বয়ম্বৱ-সভায় 
উপস্থিত হইলেন। নানা উপহারে বরের থালা প্রস্তুত হইল, 





বৈশাখ 


বরের আসন গ্রহণ করিতে আহ্বান করিবে, তিনিই কন্যা 
প্রাপ্ত হইবেন। মিয়াচং কাহাকেও আহ্বান করিল না। 
তখন রাজা গ্রামের আরও একটু নিম্বশ্রেণীর লোকদিগকে 


. শসভায় ভাকাইলেন। মিয়াচং তাহাদের কাহাকেও বরণ করিল 


না। তারপর আরও নিয়স্তরের লোকের ডাক পড়িল। 
কিন্তু রাজ-জামাতা৷ হইবার ভাগ্য কাহারও হইল না। 
অবশেষে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে ডাকিয়া আনা হইল। 
লিন্‌রৌ সভাতে প্রবেশ করিবামাত্র মিয়াচং তাহাকে বরের 
আসন গ্রহণ কবিতে আহ্বান করিল। ইহাতে নভার 
সকল লোক হিংসায় জলিয়৷ উঠিল। তাহার! উঠিয়া স্ব্ণায় 
মিয়াচঙের গায়ে থুধু দিতে আরম্ভ করিল। তহাতে 
মিয়াচঙের সমস্ত শরীর ও কাপড় ভিজিয়া গেল ৷ মিয়াচং 
ও তোইসিয়ালকে লইয়া লিন্দৌ আপন ঘরে ফিরিয়া 
আদিল। 

ময়াচঙের ব্যাপারে রাজা বড় দুখ ও অপমান 
বোধ করিলেন। তিনি আদেশ দিলেন, ‘আমি যত ধনের 
* "দাবি করব, যদি লিন্দৌ তা দ্বিতে না পারে, তাহ'লে ভার 
মাথা কাটা যাবে। লিন্দৌ রাজার প্রার্থিত ধন অপেক্ষা 
অনেক বেশী ধন তাহাকে প্রদান করিল। তাহাতেও রাজার 
মন শাস্ত হইল না। তিনি বলিলেন, ‘যদি লিন্দৌ গরু দিয়ে 
আমর গোশালা ভগ্তি ক'রে না দিতে পারে, তাহ'লে তার 
রক্ষে থাকবে ন| |’ লিন্দৌ গরু দিতে সম্মত হইল সে 
গ্রামবাসীদের ঘরে ঘরে গিয়া বলিল, “কাল তোমরা কেউ 
ধান ও কাপড়চোপড় রোদে দিও না। আমরা কাল গরু 
আনতে যাব৷” 

গ্রামবাসীরা লিন্দৌর কথায় হাসিতে লাগিল। তাহারা 
আরও বেশী করিয়া ধান ও কাপড় রোদে দিল। লিনদৌ 
ও তোইসিয়াল যখন সিসেত পাহাড় হইতে তাহাদ্বের সমস্ত 
}- গরু লহয়| আসিল, তখন গরুগুলি রোদে দেওয়া সকল ধান ও 
'_ কাপড় নিমেষের মধ্যে খাইয়া ফেলিল। রাজার গোশালায় 
যত গরু ধরে তাহা রাজাকে দিয়া বাকী গরু তাহাবা 
নিজেদেব ঘরে লইয়। আসিল। দীন, ভিখারী, অনাথ 
লিন্দৌ আজ রাজ-জামাতা। ধনে বিত্তে রাজার চেয়েও 
বড় লিনদৌ গোষজ্জ করিতে মনস্থ করিল এবং দুই ভাই ও 
মিয়াসং মিলিয়া তাহারপবঃমর্শ ও আয়োজন করিতে ল’গিল। 


লিন্ডদা 


৬৯ 


লিন্দৌর মা যেখানে চলিয়া গিয়াছিল, স্খোনে সে বৎসর 
ভীষণ দুৰ্ভিক্ষ হইল। তাহার মা’র একখান! কুঠ র ভিন্ন সংসারে 
কিছুই রহিল না। ক্ুঠারখানার বিনিময়ে ভিছু ধান লইবার 
অন্য লিনদৌর মা একদিন লিনদৌদেব গ্রামে ভাঁসিয়া উপস্থিত 
হইল। সে গ্রামবাসীদের মুখে লিন্দৌর লৌভাগ্যের কথা 
শুনিল। পথে তোইসিয়ালকে পাইয়া সে লিনদৌর ঘর 
কোথায় তাহা জিজ্ঞাসা করিল। তোইসিয়াল বলিল, “এই 
বড় গাইটার পিছু পিছু চ'লে যাও। গাই যেখানে যাবে 
সেখানেই জিনদৌর ঘর ।” 

লিন্‌দৌ৷ তাহার মাকে চিনিতে পারিল এল আদর করিয় 
ঘরে লইল। কোন অতিথি বাড়ি আসিলে, রাত্রিভোজনের 
পর এক কলসী মদের মধ্যে জল দিয়া সকনে মিলিয়া পাল 
করা হয়। তাহাতে গ্রামের আরও ছুই-চারি সনকেও আহ্বান 
করা হইয়া থাকে। লিন্দৌও মদ্যপানের ব্যবস্থা করিল 
সকলে যখন আনন্দে মন্তপানে মত্ত, সেই সময় লিন্দে 
গল্প বলিতে আরম্ভ করিল। যেন অতীতের অন্য কোন. 
ব্যক্তির ব্ষিয় বলিতেছে, এই ভাবে সে নিজের কাহিনীই 
বলিতে লাগিল। তাহা শুনিয়া লিন্দৌর মা মন্যকষ্টে ও 
অমুতাপে ক্রন্দন করিয়া সারারাত্ৰি যাপন ব্রিল। পরদিন 
লিন্দৌ ভার মা'র নিকট তাহাদের গোযজ্তের কথ! বলিল 
এবং উৎসব পর্যযস্ত থাকিতে অনুরোধ করিল ! কিন্তু যজ্ঞ পৰ্য্যস্ধ 
এখানে থাকিলে তাহার নূতন স্বামী ও সম্প্রনেরা অনাহারে 
প্রীণত্যাগ করিবে। আবার সে লিন্দৌ < তোইসিয়ালক্ে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিল, এখন কোন্‌ মুখে তাহাদের 
নিকট মাতৃসম্মীন দাবি করিবে। ইত্যাদি নানা কথা ভাবিয়া 
লিন্দৌর মা কিছুতেই রাজী হইল না। তোইসিয়াল 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া ধান দিবার জন্য চলিল | সে প্রত্যেকটি 
গোলাঘরে প্রবেশ করিয়া মাকে দেখাইতে লাগিল । শেষ- 
কালে সর্বশেষ ঘৰে লইয়া গিয়| বলিল, “বত ধান তুমি 
নিতে পার, নিয়ে যাও ’ ছেলেরা মায়ের কাছ হইতে 
তাহার শেষ-সম্বল কুঠারখানা লইল না। -লন্দৌর মা ধান 
লইয়া বিদায় গ্রহণ করিল। 

তাহার স্বামী অর্ধপথে তাহার ভার লাঘব করিবার জন্য 
আসিয়া বিশ্রাম করিতেছিল। সে যখন দেখল লিন্দৌর মা 
ধানের সঙ্গে সঙ্গে কুঠারখানাও লইয়া আসিয়াছে, তখন তাহা 


৭০ 


মনে নানা খারাপ সন্দেহ উপস্থিত হইল। সে অতি অঙ্লীল ভাবে 
তাহাকে গালাগালি দিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে লিন্দৌর 
মায়ের যনে বড়ই দুঃখ হইল। সে মনোছ্ঃখে লাঠির উপরে 
চিবুক রাখিয়া অশ্ৰুবিসৰ্জ্জন করিতে লাগিল। হঠাৎ পদস্থলন 
হওয়াতে লাঠির অগ্রভাগ কণ্ঠে গিয়া বিদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ 
তাহার মৃত্যু হইল। তাহার স্বামী ধান লইয়| বাড়ি চলিয়া 
গেল। এদিকে একট পাখী লিন্দৌকে ডাকিয়া তাহার 
মা'র মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল। লিন্দৌ ও তোইসিয়াল 
কালবিজম্ব না করিয়া মাতার মৃতদেহ লইয়া আসিল এবং 
যথোচিত সৎকার করিল 

ইহার কিছুদিন পর লিন্দৌ তাহার গোষজ্ঞ আরম্ভ 
করিল। সাত দিন সাত বাত্রি পানাহার, নৃত্য, গীতাদি চলিল। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ইত্যাদি ভোজনের জন্য দিয়াছিল, তাহাদের আহারের অন্ত 
প্রচুর অন্ন, মদ্য ও মাংস প্রদান করিল এবং নিজের পাতে 
তাহাদের পূৰ্ব্ব প্রদত্ত ছাই, কাঠখণ্ড ও ছাইয়ের জল লইয়া 
বসিল। লিন্দৌ বলিল, “আপনারা সকলে সন্তষ্ট মনে, 
আহার করুন, আমিও আমার উপযুক্ত খাদ্য গ্রহণ করিতেছি ৷’ 
লিন্দৌর পাতেব দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া গ্রামবাসীদের মস্তক 
লজ্জায় অবনত হইয়া আসিল। 

ইহার পর হইতে লিন্দৌ, মিয়াচৎ ও তোইসিয়াল পরম 
স্থখে কালাতিপাত করিতে লাগিল। সর্পের কৃপায় লিন্দৌদের 
সৌভাগ্য আসিয়াছিল বলিয়া তখন হইতে ক্ুকি-সমাজে সর্পের 
পূজা প্রচলিত হইয়াছে। সর্প অতিথির রূপে আসিয়াছিল। তাই 
আজ পর্য্যন্ত কুকিদের মধ্যে অতিথির এত আদর | লিন্দৌ ও 
তোইসিয়ালের ভ্রাতৃপ্রেম ফুকি-সমাজ্জে বড় প্রশংসিত। 


অবসর 
স্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

শ্রাবণ-শেষের দুপুরের মায়া দূরে কোথ৷ কোন্‌ ছোট কারখানা, 
আধ রোদ আর আধ মেঘছায়া লোহ! পেটে কুলি, তারি একটানা 

ঢেলেছে আবেশ সকল অঙ্গে মনে; ক্লান্ত আঘাত শাস্তি মোটে না আনে; 
কর্শ্মের বেগে নহে চঞ্চল, ভাঙা-গলা কাক, চিলের চিকন 
ভর! অবসরে কবে টলমল কণ্ঠের স্বরে মিলি অনুখন 

কালের পেয়ালা আজি এই স্থলগনে । বিধুর বাতাসে ঘন অবসাদ হানে। 
কাননে স্থপারি-নারিকেল-বনে দুপুরের এই স্তব্ধ ধূ ধূ র 
অলস বাতাস কাপে ক্ষণে ক্ষণে বুকে কাপে স্থর কাতর ঘুঘুর 

ঘুমস্ত রোদ সহসা শিহরি ওঠে, পুক্ুর-পাড়ের ঘন বেণুবনছায়ে, 
চামর-দৌলানো শ্যামল পাতায় তারি পাশে বাকা অশখের শাখেঃ 
'আলাপ-প্রলাপ এলোমেলো ধায় পোড়ো বাড়িটার ফাটলের ফাকে 

নিমেষে আবার ভাষা মোটে নাহি জ্বোটে। দুপুরের রোদ নেমেছে ক্লান্ত পায়ে। 
নিতল দীঘির স্থির নীল জলে ছায়া আলোকের এই রূপা-সোনা 
"গাঢ় নয়নেব বেদনা উছলে এবি সরু ভোরে মায়াজাল বোনা 

কানায় কানায় অশ্রুর কানাকানি; মধ্যদিনের মায়ামরীচিকা খেলা, 
প্রতিবেশীদের পোষা হাঁস ছুটি নাহি আলাপন মুখর ভাষণ, 
সেথা আনমনে ডানা খুটি খুঁটি একা উদ্বাসীন মন উন্মন, 

দু-চোখে নিমীল নিদ্ৰা এনেছে টানি । আলস-বিলাসে কাটাই বিজন বেলা! 


হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য 


রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


আজ বাংলা-সাহিত্য ও ভাষা যে মহিমান্বিত আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহা হিন্দু-মুসলমানের যুগ্ন চেষ্টার ফলে কিংবা এক 
সম্প্রদয়ের অক্লান্ত চেষ্টায়, সে-বিষয়ে কোনও তর্ক না তুলিয়া 
অথবা বঙ্গভাষার সৌঞষ্টববৃদ্ধিতে মুসলমানের দানের কথা 
অস্বীকার না করিয়াও, এ-কথা বিনা প্রতিবাদে বলা যাইতে 
পাবে যে, ইহাতে হিন্দুদের দান অসামান্ত-হিন্দুদের এই দান 
না থাকিলে ইহা এরূপ উচ্চ আসন অধিকার করিতে পাবিত 
না। গ্রাগবিটিশ যুগে মুসলমান বাদশাহ, নবাব, আমীর, 
ওমরাহ এবং আবও বহু লোক বর্গসাহিত্যের পরিপু্ীর 
_} জন্ত অনেক কিছু কবিয়াছিলেন। যাহারা সাহিত্যিক 
ছিলেন না, তাহারা নানা প্রকার উৎসাহ ও অৰ্থসাহায্য দ্বারা 
বঙ্গসাহিত্যের মহিমা বৃদ্ধি করিযাছিলেন। আর সাহিত্যিকগণ, 
বিশেষতঃ বৈষ্ণব কবি ও লেখকগণ, ইহার আভ্যস্তবীণ শ্রী ও 
সম্পদ বৃদ্ধিব জন্য বহু সাধনা করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্ৰিটিশ 
সাম্রাজ স্থাপনের সময় বোধ হয় বৈদেশিক শাসনের প্রভাবে 
অথবা দেশের বিশৃঙ্খল অবস্থার জন্য অনেকেরই সাহিত্যের 
প্রতি আগ্রহ অনুভবযোগ্য ভাবে কমিয়া আসিল। ফলে 
দীর্ঘকাল যাবৎ দেশে সাহিত্যিক দৈন্য ও অবসাদ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। নৰ্ম্মান-প্রভাবের সময় ইংরেজী সাহিত্যের 
যেবপ দৈন্য উপস্থিত হয় কতকটা সেইরূপ । কিছু দিন পরে 
হিন্দুগণ অবসাদের কুম্কাটিকাজাল ভেদ কবিয়| ধাড়াইতে পারিল, 
কিন্তু বহুদিন ষাবৎ মুসলমানদের মোহান্ধকাব দূর হইল না। 


7 আজিও হইয়াছে কি?)। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার কাবণ 


নিৰ্ণয় করা সম্ভব হইবে নাঁ। মুসলমানরা না শিখিল ইংরেজী, 
না রিল বাংলার চচ্চা। কিন্তু অবসাদ কাটাইয়া উঠিয়া 
হিন্দুৰ! একদিকে ইংরেজী শিখিতে লাগিল, আর অপর 
দিকে বাংলার প্রতি তাহাদের আগ্রহ বাড়িতে লাগিল; 
সেই যুগে মহাত্মা রামমোহন রায়ের উদ্ভব দেশের সকল 
বিভাগেই এক নব-আলোৱছকর সঞ্চার করিল। তাঁহার 


প্রচাবকাধ্যের সহায়তা করিতে বাংলা ভাষ সজীব হইয়া 
উঠিল। এদিকে কেরী, মাশম্যান প্রভৃতি ্বনম্ধন্ত প্রচারক- 
গণের অপরিসীম চেষ্টাব ফলে নান! বিষয়ে নাংলা-সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধিব পথ পরিক্ষার হইয়া উঠিল। প্রেস হইল, পত্রিকা 
সংবাদপত্র প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইল-_যাত্রা থিয়েটারের 
ম্ধ্যবস্তিতায় সাহিত্য একটা নূতন উদ্দপনা পাইল। 
অভিনয়যোগ্য গল্প-নাটকের প্রতিও লেখকগণেব সতর্ক দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইল। এই সব কারণে--বিশেষজ্ঞ যুগের অভাব 
মিটাইবার জন্য সাহিত্য-পুস্তকের সংখ্য] বাঁডতে লাগিল। 
রাজা বামমোহনের পবেও তীহাব প্রভাব একটুও কমিল না 
নৃতন নৃতন সাহিত্যিক নব নব পরিকল্পনা, আদর্শ ও উদ্দেখয 
লই সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । এই ভাবে বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতিব যুগ আসিল। এ যুগের মনীষী 
সাহিত্যিকগণ বঙ্গসাহিত্যেব উন্নতি ও সৌষ্টব বৃদ্ধির জন্য 
প্রাণমন ঢালিয়! দিলেন। ইহাদের প্রভাবে বিশৃঙ্খল ও 
অপূর্ণ সাহিত্য নবকলেবর প্রাপ্ত হইয়া বিশ্বে বুকে সগৌরবে 
দীড়াইবার মত স্থান করিয়া লইল।. তাব পর ক্রতভাবে 
ইহার গতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বহু 
প্রতিভাবান লেখক, কবি, উপন্তাসিক, রতিহাসিক উদ়ুত 
হইয়া বঙ্গসাহিত্যের আকাব একেবারেই বচ্লাইযা দিলেন 
বন্তমানে রবীন্দ্রনাথের যুগে বাংলা-সাহিত্য সমগ্র বিশ্বের 
আরণীয ও উপভোগ্য সম্পর হইষা উঠিষাছে। 

বাজ! রামমোহন হইতে আৱরদ্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথের যু 
পৰ্য্যন্ত এই সুদীৰ্ঘ কাল বাংলার মুসলমানগণ কিন্ত এক প্রকার 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া ছিল। কেহই যে সাহিত্যচৰ্চ্চা করে নাই 
তাহা নহে__তবে ব্যাপকভাবে মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্যচৰ্চচ' 
হয় নাই। শ্রীষ্টানভাবাপন্ন হইবার ভয়ে না হয় তাহারা ইংরেজ 
শ্িখিল না, কিন্তু বাংলা ভাষা চৰ্চ্চা করিতে তাহাদের ভি 
বাধা ছিল? আরবী-ফারসীরই বা কতটুকু চৰ্চ্চা হইয়াছিল ) 


৭২ 


আরবী-ফারসী অভিজ্ঞ লোক হয়ত অনেকই ছিলেন, কিন্তু 
যাহাকে বলে সাহিত্যচচ্ঠা সেরূপ কিছু ছিল ন| । মোটের উপর 
ব্যাপকভাবে সমাজে বিদ্যানুশীলনপ্রবৃত্তি ছিল না। সেই 
জন্য সাহিত্যিক দৈন্য আসিয়া উপস্থিত হইল। দেশের 
মুসলমান-জনসাঁধারণের মাতৃভাষা বাংলাই ছিল। কিন্তু 
চচ্চার অভাবে, দলিললিখন, পত্রলিখন প্রভৃতির সীমা 
লঙ্ঘন করিয়া তাঁহারা উল্লেখযোগ্য কোন সাহিত্য-হুঠটি 
করিতে পারিলেন না। যদি কেহ করিয়া থাকেন তবে 
তাহাদের সংখ্যা অতি নগণ্য । এই সব কারণে যদি 
মুসলমান সমাজে মানসিক দেউলিয়া অবস্থা ( intellectual 
bankruptey ) আসিয়া থাকে, তবে তাহার জন্ক সে-বুগের 
প্রধান প্রধান লোকেরাই দায়ী। ব্রিটিশ প্রভাব থাকা সত্বেও 
হিন্দুরা ফেঁভাবে সাহিত্য বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল হইতে 
পারিয়াছিল, মুসলমানদেরও সেরূপ না হওয়াটা তাহাদের 
পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। ইহাতে সে-যুগের নেতৃস্থানীয় 
মুসলমানগণের অদুরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
সুদীর্ঘ কালের অবহেলার ফলে মুসলমান সমাজে যে অবসাদ, 
তন্া ও দীনতার ভাব দেখা দিল তাহার মোহ কাটিয়া যাইতে 
বহু বিলম্ব হইল, বহু সাধনার প্রয়োজন হইল । যখন তাহাদের 
চৈতন্তোদয় হইল, তখন তাহাবা অবাক হইয়া দেখিল, দেশের 
অবস্থা একেবারেই পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে - ইংরেজী 
সভ্যতায় দেশ ছাইয়া গিয়াছে, ইংরেজী বিদ্যাই হইয়া 
পড়িয়াছে শিক্ষার মানদণ্ড, তাহার অভাবে চাকরি- 
বাকরির পথ বন্ধ, রাজঘারে গমনাগমনের পথ কুদ্ধ। আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেখিল তাহায়েরই মাতৃভাষা বাংলা 
“আজ নব কলেবরে বিকশিত হইয়া সগৌরবে শোভা 
পাইতেছে, আর তাহারা অনাদৃত ভাবে তাহারই আশেপাশে 
পড়িয়া রহিয়াছে। যাহারা উ্দু-ফার্সীর চৰ্চ্চা করিতেছিলেন 
তাঁহাদের কেহ কেহ দেখিলেন, নবযুগের এই প্রভাবের মধ্যে 
তাঁহাদের এ বিদ্যা চলিবে না। সুতরাং অনেকেই হিন্দুদের 
পন্থা অবলম্বন করিতে লাগিলেন, ইংরেজী ও বাংলাকে 
অবহেলা কর! ভূল মনে করিলেন। বিগত ছুড়ি-পঁচিশ 
বৎসর হইতেই সত্যকাঁর ভাবে মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্য- 
চর্চা আরম্ভ হইয়াছে। হিন্দুরা এতাবত্কাল সাহিত্যচ্চার 
স্বারা নিজেদের সভ্যতা, আচার, সংস্কৃতি প্রতৃতিতে দেশে 


গ্রবাসী 
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নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিলেন আর সেই 
সময় মুসলমানরা ধর্শরক্ষার নামে বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিল 
যুগের সঙ্গে চলিতে না পারিয়া একদা একদল হিন্দু ধর্ম্মরক্ষার 


নামে উন্নতিশীল নানা কাৰ্য্যে বাধা দিয়াছিল। এমন কি সমৃদ্র-১৬ - 


যাত্রা পধ্যস্ত নিষিদ্ধ হইল। সেই কারণেই সমগ্র মুসলমান 
সমাজ সাহিত্যকে অবহেলা করিল। ফলে সেই প্রাচীনপন্থী 
হিন্দুগণ আজ কোণঠাসা আর সেই-সব মুসলমানও আজ 
পতিত ও অবনত, সভ্যজগতের সীমা হইতে বহুদূরে নিক্ষিপ্ত। 

সাহিত্য সম্বন্ধে ধাহাদের এতটুকু জ্ঞান আছে তাঁহারাই 
জানেন যে কোনরূপ কুত্রিমতার আওতায় সাহিত্য টিকিতে 
পারে না। সেইরূপ অবস্থায় রচিত বন্তটিকে আর যে-কোন 
নামেই অভিহিত করা হউক না কেন, তাহা সাহিত্য নহে। 
তাহা বটতলার পু'খি__“হজরত ইউস্থফকে কুঁয়ায় ভালিবার 
বয়ান,” “পাক পরওর দেগারের নাফারমানির জেগে তাহার 
তরফ থেকে আশাদ্দ আজাব* এই শ্রেণীর রচনা । প্রকৃত 
সাহিত্যের মানদণ্ড অস্ুসারে লেখকের ভাবধারা তাঁহার 
লেখনীমুখে ত্বতঃউৎসারিত হইয়া প্রবাহিত হওয়া চাই---তাহা 
সত্য ও সুন্দর ত হইবেই, তাছাড়া তাহা স্বাভাবিকও হইবে । 
“অপনার মনে আপনার বেগে” তাহার গতি সকল বাধা 
ভেদ করিয়া চলিতে থাকিবে । কেহ তাহার সম্মান করিল 
কিনা সে-বিষয়ে সে একেবারেই বেপরওয়।। মুসলমানগণ 
যখন বাংলা-সাহিত্যকে পরিত্যাগ করিল, অথবা তাহার 
প্রতি উদাসীন রহিল, আর হিন্দুরা যখন উহাকে সাদরে গ্রহণ 
করিল ও উহার চর্চা করিতে লাগিল, তখন তাহাতে যে 
হিন্দুদের মনের ভাব সহজে ও স্বাভাবিকভাবে প্রতিফলিত 
হইবে, এবং তাহা যে হিন্দু সভ্যতা প্রচারের বাহন হইয়া 
পড়িবে তাহা বিচিত্র নয়, বরং তাহাই স্বাভাবিক ও 
অপরিহাধ্য | স্বধর্শভক্ত ও আপনাদের প্রাচীন সভ্যতায় 
আস্থাবান হিন্দুগণ যখন বঙ্গসাহিত্যের চৰ্চ্চা ও অনুশীলন 
করিতে লাগিল, তখন তাহাতে হিন্দুমনের অভিব্যক্তির ছাপ 
ত পড়িবেই। সেই যুগে যদি মুসলমানগণ সত্যকার ভাবে উদ্বদ্ধ 
হইয়া বঙ্গসাহিত্যের চৰ্চা করিতেন, তবে তাহাতে পরিস্ফুটভাবে 
ইস্লামী সভ্যতারও ছাপ পড়িত। মুসলমানের অন্তরের 
ভাবধারা, তাহার সংস্কৃতি, আচার, সভ্যত! প্রভৃতি সবই 
বাংল ভাষা ও সাহিত্যকে নিয়ঙ্তিত কুরিতে পারিত। এই 
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ছুই সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া বাংলা-নাহিত্য আরও উন্নত 
ও সম্পদশালী হইয়া উঠিত। কিন্তু আমাদের পূর্ববপুরুষগণ 
এই বাংলা-সাহিত্যকে উপেক্ষা করিয়া খুবই নির্বন্বিতার 


-- পরিচয় দিয়াছেন। যাহারা সাধনার ছারা উহাকে সমৃদ্ধিশালী 


করিতে সাহায্য করিয়াছে তাহার্দিগকে নিন্দা বা আক্ৰমণ 
করিলেই কি পূর্ব্বতনদের সব দোষ অপনোদিত হইবে? 
অথবা! তাহাতেই কি আমাদের কর্তব্যের ইতি হইয়া যাইবে? 
যদি কেহ মনে করেন ষে, হিন্দুরা একটি সভা আহ্বান 
করিয়া প্রস্তাব দারা স্থির করিয়াছে ষে, অতঃপর তাহারা 
বাংল-সাহিত্যকে হিন্দুভাবাদ্বিত করিবে, ইস্লামী সভ'তাকে 
পরিত্যাগ করিবে, আর সেই উদ্দেশ্যে গোপনে গোপনে 
সর্বত্র প্রচারকাধ্য চালাইবে, তবে তাহা নিতান্ত 
ভূল ধারণা হইবে। এরূপ কিছুই হয় নাই। যাহা হইয়াছে 
তাহা এই- হিন্দুরা নিজেদের প্রাচীন সভ্যতার রসাম্বাদন 
পাইয়| আত্মসমাহিত হইয়াছে। তার পর তাহারা যাহা 


এ রচনা আৰম্ভ করিল তাহাতেই তাহাদের স্বীয় ভাবসম্পদের 


ছাপ পড়িল। রেনেস' যুগে ইউরোপেও তাহাই হইয়াছিল। 
প্রাচীনের মোহ মুসলমানেব যেমন আছে, হিন্দুদেরও সেইক্লপ 
আছে। প্রাচীনের মোহমুস্ধ হিন্দু শুধু বেদ উপনিষদে নয়, 
সে যুগের কাব্য, নাটক, সাহিত্য প্রভৃতিব মধ্যেও এ যুগের 
উপভোগ্য রসের সন্ধান পাইল। সেই রসে আধুত হইয়া 
বহু সাহিত্যিক, লেখক ও কবি বাংলা-সাহিত্যের চৰ্চ্চা করিতে 
লাগিলেন, এই 'জম্ই আজ বাংলা-সাহিত্য হিন্দু-প্রভাবিত, 
কিন্ত মুসলমানগণ সেরূপ কিছু কবেন নাই বলিয়া আজ 
ইহাতে ইস্লামী প্রভাব নাই বলিলেও হয়। হিন্দুবা ইসলামী 
সভ্যতা কেন পবিহাব করিয়াছে, অথবা পরিহার করিয়া 
কতটা অন্যায় ও ভূল করিয়াছে তাহা বিচার করিবার 
ভার এতিহাসিকের, সাহিত্য-সমালোচকের পক্ষে তাহা 


_ বিচার করিবার অবসরের অভাব। 


নাটক, নভেল, যাত্রা, থিয়েটার, নৃত্য গীত প্রভৃতি আনন্দের 
বস্তুস্তলি প্রত্যেক জাতির সংস্কৃতি সভ্যতা ও সাহিত্যকে 
সজাগ ও সজীবিত রাখে এবং সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে এমন 
একটা অপার্থিব প্রেরণা দেয়, আর তাহার ফলে সাহিত্য এরূপ 
পুঠিলাভ করে যাহ! কেবল ধর্মনীতি 'ও দর্শনের নীরস ভথে 
সম্ভব হয় না। সাহিজকে “সরস, সুমধুর করিতে_বিশেষতঃ 
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সাধারণের চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিতে হইলে নাটক 
উপন্তাসের বিশেষ প্ৰয়োজন ৷ বোম, গ্রীস, ইংলণ্ড প্রভৃতি 
দেশে নাটক ও গল্প-গীতিকার প্রভাবে সাহিত্যর যে উন্নতি 
হইয়াছে তাহা অপূৰ্ব্ব আবার এই নাটকানি সাধারণের জন্য 
মঞ্চে অভিনীত হওয়াতে প্রকারাস্তরে লোকসমাজে সাহিত্য- 
চর্চার প্রবৃত্তি জাগাইয়া দিয়াছে। প্রাচীন এথেন্সে থিয়ে- 
টারই ছিল লোকশিক্ষার প্রশস্ত বিদ্যালয়। বস্তুতঃ নাটব, 
গল্প ও যাত্রা থিয়েটারের মধ্যবর্তিতায় দাধারণের মনে 
যেরূপ সহজে সভ্যতা ও সংস্কৃতির আদর্শ প্রচার হয়, ষেরণ 
ভাবে অতীতকে পরিস্ফুট করা সম্ভব হয় অন্য কিছুতে 
তাহা হয় না। এদেশে হিন্দুৱাও প্রাচীন মভ্যতাকে উপন্যাস 
ও নাট্যসাহিত্য দ্বারা অতি সহজেই প্রচার করিতে 
লাগিল। বহুকাল হইতে যাত্রার দল ও কীৰ্দ্বনওয়ালার| হিন্দু 
সংস্কৃতিকে সজীব রাখিয়াছিল, তার উপর নবধুগের খিয়েটার- 
গুলি সভ্যতা প্রচারের ভার লইল। আন এই সব যাত্ম- 
থিয়েটারকে রসদ জোগাইবার জন্য কবি ও সাহিত্যিক 
প্রাচীন গ্রন্থ অবলম্বনে নানা প্রকার গ্রন্থ লিখিতে আরম্ত 
করিলেন। প্রাচীন যুগের ও হিন্দুগৌ রবের আদর্শগুলি লোক- 
লোচনের সন্মুখে অভিনীত হওয়াতে তাহার! বর্তমানের প্রভ-ব 
সত্বেও প্রাচীনকে একেবারে ভুলিতে পারিল না। আর 
এই শ্রেণীর লোক উত্তরকালে লেখাপড় শিখিয়া হিন্বু 
কৃষ্টির দ্বারা এরূপ প্রভাবান্বিত হইয়া পিল যে, তাহাদের 
রচনাতে তাহার ছাপ অনুভবযোগ্যভাবে পরিষ্ফুট হইয়া 
উঠিল। আজ পৰ্য্যন্ত তাহারা ইহার প্রভাব পরিহার 
করিতে পারে নাই। সেই জন্য হিন্দুর লেখনী হইতে 
স্বতঃউৎসারিত হইয়া যাহা বাহির হইয়া থাকে তাহ'র 
অনেকটাই হিন্দু সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবান্বিত। হিন্দুরা যদ 
অপরেব খাতির করিয়া স্বকীয় আজন্মপোবিত আদর্শ পনি- 
হার করিয়া সাহিত্যচৰ্চা করিত তৰে হয়ত আমরা 
“মেঘনাদবধ” “বৃত্রসংহার* প্রভৃতি অপূর্ব গ্রন্থ পাইতম 
না। ইহা বাংলা-সাহিত্যের পক্ষে ভালই হইয়াছে খে, 
মধুস্থদন, হেমচন্দ্ৰপ্ৰমুখ কবিগণ অন্ুশ্রেরণাকে উপেলা 
করিয়া অন্থুযৌগ-অভিযোগের ভয়ে নত হয়| পড়েন নাই। 
» কিন্তু মুসলমানগণ সাহিত্যপ্রচার ও লোকশিক্ষর 
জন্য এ পন্থা অবলম্বন করেন নাই, বরং ধর্মের নামে নাটক- 
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নভেল ষাত্ৰ৷-খিয়েটার প্রভৃতিকে স্বণা করিয়াছেন। আজিও 
গোপনে গোপনে এ সবে যোগদান করিলেও নীতির দিক 
দিয়া এগুলিকে তাহারা তাচ্ছিল্য করিয়া থাকেন। অভিনয় 
ক্ষেত্রে ইস্লামের প্রথম যুগের মহাপুরুষগণকে মঞ্চোপরি 
কোনও ভূমিকায় নামানো ত দুরের কথা, সেই নামীয় কোনও 
ব্যক্তি কোন ভূমিকা গ্রহণ করিলে সমাজে চাঞ্চল্য হ্ষ্টি হয়। 
শুনা যায় বন্িমচন্দ্রের কৌন উপন্যাস এক সময় এই কারণে 
অভিনীত হইতে পারে নাই। সুতরাং ইস্লামের আদর্শ, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি, ইতিহাস প্রভৃতি এই পন্থায় প্রচারিত 
হয় নাই, সেই অন্য এই সবকে উপলক্ষ্য করিয়া বিশেষ 
কোনও সাহিত্য রচিত হয় নাই। যদি তাঁহারা কার- 
বালার ঘটনা, আরবের অদ্ধযুগের কাহিনী, ইসলামের প্রভাবে 
তাহার পরিবর্তনের বিবরণ, ভারতে বাজ্যবিস্তারের কথা, 
ভারতে মোসলেম সভ্যতা প্রচারের বিবরণ প্রভৃতি বিষয়কে 
কেন্দ্র করিয়া কাব্য, নাটক, উপন্যাস রচনা করিতেন ও 
তাহাকে মঞ্চোপরি অভিনীত হইতে দিতেন তাহা হইলে 
মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্যচর্চ্চার প্রবৃত্তি খুবই বাড়িয়া যাইত, 
এবং ইসলামী সভ্যতার প্রভাব বঙ্গভাষায় পরিক্ষুট হইত। 
ঠিক হিন্দুদের মতই যাত্রা-খিয়েটারে ইসলামী কাহিনী 
উপকথা প্রভৃতি প্রচারিত হইত এবং এই দুই সভ্যতার 
প্রচারের ফলে দেশের উভয় সমাজই উপকৃত হইত, বঙ্গ- 
সাহিত্যে উভয়েরই প্রতিভার ছাপ পড়িত। এ যুগের 
সিনেমাকে বাহন করিয়া হিন্দুভারতের কত কাহিনী প্রচারিত 
হইতেছে, অথচ যাত্রা-থিয়েটারের মত সিনেমা-শিল্প 
আজ মুসলমানদের নিকট অবজ্ঞাত ও স্বণ্য। এই-সব বিষয়ে 
বাডালী মুসলমানরা এত পশ্চাৎপদ্ যে পর্দায় তুলিবার মত 
অধিক গ্ৰন্থ আমাদের মধ্যে নাই। এই ভাবে আমরা সভ্যতা 
প্রচারের সমুদয় পথ বন্ধ করিয়া দিয়াছি-_ প্রথম যুগে 
বাংলাকে অবহেলা করিয়াছি, এবং এ-যুগে আদর্শ প্রচারের 
বাহনগুলিকে অবহেলা করিয়াছি । আর চোখের সম্মুখে দেখি" 
তেছি অপরে এই-সব উপায় অবলম্বন করিয়া সাহিত্যের 
সর্ব স্তরে নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, কিন্তু ইহাতেও 
আমাদের চৈতন্যোদয় হয় নাই! আমাদের সংস্কৃতি নষ্ট 
হইতেছে বলিয়া চীৎকার করিলেই কি সংস্কৃতি ফিরিয়া 
আসিবে? উহার মুরুব্বি ত ব্রিটিশ প্রভু নয় যে, চীৎকার 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


করিয়া হিন্দুদের বিরুদ্ধে দু-একটা কথা আওড়াইলে রাতা- 
বাতি বাটোয়ারার মত তাঁহাদের হাতে-গড়া ‘রেডি-মেড’ 
একনি সংস্কৃতি দিয়া অনুগ্রহপ্রার্থিগণকে থামাইয়া দিবেন!" 


বুঝিস্লা-স্থঝিয়া সম্বিয়া চলিয়া, প্রেরণার আবেগে নয়, +%- 


প্রয়োজনের তাগিদে কোন কিছু লিখিলেই তাহা সাহিত্য. 
হয় না, তাহা! সাহিত্যকে প্রভাবিত করিতে পারে না, তবে 
এই-সব চীৎকারের পরোক্ষভাবে এই ফল হইয়াছে-_আজ, 
আমরা বুঝিয়াছি যে বাংলা ভাষায় ও সাহিত্যে আমাদের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতিব প্রভাব বেন পড়ে নাই। কিন্তু সাহিত্য- 
হৃষ্টির চিরাচরিত পথ ব্যতীত অন্য পথে ও অন্য ভাবে প্রভাব 
বিস্তর করিতে গেলে তাহ! ব্যর্থ পরিশ্রম হইবে। 
অসাহিত্যিকের নির্দেশে যে রচনা হুষ্ট হইবে তাহা চির- 
কালই অচল হুইয়া রহিবে। এজন্য সাহিত্যিক পন্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে-_তাহা হইতেছে অনুপ্রাণিত হইয়া 
সৎসাহিত্য সৃষ্টি করা। 

বঙ্গসাহিতাকে যে পৌত্তলিকতার ভাবে ও আদর্শে পরি- 4. 
পূৰ্ণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা অসত্য নহে। কিন্তু 
পৌস্থলিকতায় আস্থাবান জাতির নিকট ইহা ব্যতীত অন্য 
কি আশা কর! যাইতে পারে? পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি 
যেবপ অবস্থার মধ্যে হিন্দুরা বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
গাইল এবং যেভাবে তাহারা ইহার চর্চা করিতে লাগিল, 
তাহাতে ইহার মধ্যে তাহাদের প্রভাবের ছাপ পড়া 
অধিকতর ম্বাভাবিক। বঙ্গসাহিত্যে কোন্‌ সভ্যতার অধিক 
ছাপ  পড়িয়াছে, অথবা পৌত্তলিকতার ছাপ এত বেশী কেন 
পজ্ম্নাছে, প্রতি পদবিক্ষেপে আমাদিগকে তাহা দেখিলে 
চলিবে না, আমর! শুধু দেখিব হিন্দুরা যাহা সাটি করিয়াছে 
তাহা প্রকৃত সাহিত্য হইয়াছে কিনা। যদি তাহা প্রকৃত 
সাহিত্য হয়, তবে তাহা আমাদের চিরবরণীয়। যীত্তত্ৰীযকে 
খোবাতালার পুত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়া ইউরোপীয় ভাষায় 
যে-সব সাহিত্য রচিত হইয়াছে তাহা যদি আমাদের নিকট 
পরিত্যাজ্য না হয়, তবে রাম বুধিষ্টির ও সীতা সাবিত্রীকে 
আদৰ্শ করিয়া যে-সাহিত্য রচিত হইয়াছে পৌত্তলিকতার 
অজ্হাতে তাহা পরিত্যাগ করিবার কোনও সঙ্গত কারণ 
নাই। 

কিছুদিন হইতে একটা কথা উঠিয়াক্ছ, যেহেতু বাংলা-সাহিত্য 
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পৌত্বলিকতা ও হিন্দুসংস্কৃতির দ্বার! প্রভাবিত সেই জন্য ইহা 
‘মুসলমানদের পাঠ করা অন্তায়। যদি মুসলমানদের পড়িতে হয় 
তবে তাহাদের প্রয়োজনমত সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
ইহা স্বিসম্বাদিত সত্য যে, প্রতিভাবান লেখকের ছাপ 
‘সাহিত্যে পড়িবেই পড়িবে । ইহা পরিহার করিবার উপায় 
নাই। নিজ ধর্মের আদর্শ অনুরূপ নহে বলিয়া যদি মুসলমানকে 
‘কোন সাহিত্য পরিত্যাগ করিতে হয়, তবে সারা বিশ্বে 
গড়িবার মত সাহিত্য তাহার অন্ত একটাও পাওয়া যাইবে না। 
ধু হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য নহে, বিশ্বের বড় বড় 
সাহিত্য, রোম গ্রীস ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের অমূল্য সাহিত্য- 
সম্পদ -মুদলমানদিগকে পরিত্যাগ করিতে হয়-_অন্ত পরে 
কা কথা, পরাগ ইস্লামিক যুগের আরবী সাহিত্য, ইম্রাল্‌ 
কায়েম প্রমুখ কবি্গণের অমর কবিতা মুসলমানদের জন্য 
হারাম হইয়া পড়ে, অথচ এই সব আরবী সাহিত্য মুসলমানরা 
অতি সমাদরে পাঠ করিয়া থাকেন। আর অমুনলমান 
সম্প্রদায়গ্ডলি যদি তাহাদের ধর্শ্মের আদর্শের বিপরীত 


১ বলিয়া ইসলামী সাহিত্যকে অস্পৃশ্য করিয়া রাখে তবে 


সংস্কৃতির ও ভাবের আদান কেমন করিয়া হইবে? 
ইহাব কুফল এই হইবে যে প্রত্যেক দেশের সাহিত্য 
কোণঠাসা হইয়া পড়িয়া রহিবে। সাহিত্যক্ষেত্রে 
আস্তর্জাভিকতা বলিয়া কোন কিছুরই অস্তিত্ব থাকিবে না। 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাহিত্যের মধ্যে আদান- 
প্রদান ষতই বেশী হইতে থাকিবে, ততই তাহা প্রত্যেক 
সাহিত্যের পক্ষে লাভজনক ব্যাপার হইবে। ইহা বন্ধ করা 
উচিত হইবে না। পৌত্তলিক ও পরকীয়-প্রভাব আছে 
বলিয়া বাঙালী মুসলমানর! যদি অপরের সাহিত্য পরিহার 
করিতে চায়, আর বর্তমানে তাহাদের ষে যৎসামান্য সাহিত্য- 
সম্পদ আছে কেবল তাঁহারই উপর নির্ভর করে, তবে ভয় হয় 
তাহার সাহিত্য-প্রগতি বুঝি বা বন্ধ হইয়া যাইবে। এ বিষয়ে 
অসাহিত্যিক ব্যক্তি, বিশেষতঃ ধাহাদের সাহিত্যে কোন 
দখল নাই, তাহার! ষদি কথায় কথায় নির্দেশ দিতে আসেন, 
অ'র সমাজের সংহতির নামে মুসলমানগণ যদি সেই নির্দেশ 
মাথা পাতিয়া মানিয়া লন, তবে তাহা তাঁহাদের পক্ষে অত্যন্ত 
ক্ষতিকৰ ইইবে। বর্তমানে মুসলমানগণ যে বাংলা-সাহিত্যে 
পশ্চাৎপদ তাহার জন্য উর্দ,ওয়ালারা দায়ী। এতদিন উর্দ কে 


হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য 


৭৫ 


মাতৃভাষা করিবার চেষ্টা হইতেছিল, এখন আবার কৃষ্টির নামে 
বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইতে মুসলমানকে বঞ্চিত 
করিবার বড়যন্ত্র হইতেছে- এই দোটান| স্রোতে পড়িয়া 
মুসলমানগণ কি চিরকালই অনির্দিষ্ট ভাবে চলিতে 
থাকিবে ? 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, বাংল-সাহিত্য আজ 
বে গৌরবস্থিত স্থানে উপনীত হইয়াছে তাহারই পাৰ্শ্ব 
নিজেদের স্থান করিয়া লইবার জন্য মুসলম'নদিগকে কঠোর 
সাধনা করিতে হইবে। ব্গসাহিত্যে হিন্দুদের দেবদেবীর 
নাম দেখিলেই যেমন আতঙ্কিত হওয়া ভুল ও অন্যায়, ঠিক 
সেইরূপ তাহারই প্রতিক্রিয়াম্বরূপ যথা-তথা আরবী-ফারসী 
শব্ধ ব্যবহার করাও অন্যায় হইবে। সাহিত্যে দেবদেবীন 
নাম অথবা স্তুতি, অথবা! দেবদেবীর উপমামূলক কোন 
রচনা পাঠ করিলেই কেহ পৌত্তলিক হইয়া পড়ে না। 
গৌরবের যুগে মুসলমানগণ রোমান ও গ্রীক সাহিত্য যথেই 
আলোচন করিয়াছিলেন, কিন্তু তঙ্জন্য তঁহারা পৌত্তলিক 
হইয়া পড়েন নাই। আর এই বিতর্ক উঠা সত্বেও যে স্ব 
মুসলমান হিন্দুদের লিখিত বঙ্গসাহিত্য পাঠ করেন, তাহানা 
কি পৌত্তলিক হইয়া পড়িয়াছেন ? যে-সব ম্মলমান ইংরেজী 
সাহিত্য চৰ্চ্চা করেন, তাহারা Alma Matar, Temple cf 
Learning, Pantheon প্রভৃতি এমন বহ শব্দ ব্যবহার 
করেন, যাহার মূলে আছে পৌত্বলিকতার স্পর্শ । কিন্ত 
কই সে-সময় ত কোনও কথা উঠে না। মুসলমানগণ বাংলা 
ভাষায় দেবদেবীর অনেক কাহিনী পড়িয়াছে, কিন্তু কোন 
দিন তাহাদিগকে খোদাতালার প্রতিমূর্তি বলিয়া বিশ্বস 
করে নাই। শসৌন্দধ্য-হ্ুষ্টির জন্য, উপযুক্ত উপমা অন্- 
প্রাস ও অলঙ্কারের জন্য যাহা লেখকের লেখনী হইতে 
স্বতঃউৎ্দারিত হইয়াছে ভাহাকে আমরা কোনও 
কারণ দর্শাইয়া পরিত্যাগ করিতে পারি লা। অমুপ্রেরণার 
সময় বহু শব্দকে বাদ দিয়া লেখক এক শুভ মুহূর্তে যে 
যোগ্যতম শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাকে পরিতাগ 
করিয়া, অথবা তাহার পরিবর্তে অন্য শব্ধ প্রযুক্ত করিলে 
সমগ্র লেখাটি ব্যর্থ হইয়া যাইবে। এটা উদাহরণ দিয়া 
ব্যাপারটি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। কব মধুস্থদন তাঁহাব 
£রসাল ও স্বৰ্ণলিতিক|’ নামক কবিতার এক স্থানে লিখিয়াছেন ঃ 


গড 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





“আইলেন প্রভঞ্জন 

সিংহনাদ করি ঘন 

যথা ভীম ভীমসেন কৌরব সমৱরে ৷’ 

এক জন সঙন্ধলক মনে করিলেন মুসলমানের ছেলের পক্ষে 
ভীমের নাম জান! অত্যন্ত অন্যায়, তাই তিনি শেষ লাইনটি 
পরিবর্তিত করিয়া নিয়োক্ত কথা বসাইয়া দিলেন, “যথা 
আলি হায়দার বদর সমরে”-_.আর টেকৃস্ট-বুক কমিটি তাহাই 
মঞ্জুর করিয়া দিলেন। কিন্তু মনোযোগ করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে, পরিবভিত লাইনটি মূল লাইনের সাহিত্যিক 
সৌন্দর্য হইতে একেবারেই বঞ্চিত। এই ভাবে রসের দৃষ্টি 
না রাখিয়া সাহিত্যকে লইয়া ছিনিমিনি খেলিলে মুসলমানদের 
বিশেষ উপকার হইবে না। মুসলমান সমাজকে হজরত 
আলির বিষয় [জ্ঞাত করাইতে হইলে তাহাকে উপলক্ষ্য 
করিয়া রচনা লিখিতে হইবে। অথবা অন্ত কোন 
কবিতায় উপযুক্ত উপমার সহিত তাহাকে জড়িত করিতে 
হইবে। 
আমরা বঙ্গসাহিত্যে আরবী ফারসী শব্ধ প্রয়োগের 

একেবারেই বিরোধী নহি। কিন্ত তাহা ‘প্রয়োজন মত’ 
অর্থাৎ গরজ অনুসারে ব্যবহৃত হইবে না। লিখিবার 
সময় স্বাভাবিক ভাবে আপনা হইতেই যাহা আসিবে 
কেবল তাহাই প্রয়োগ করিতে হইবে। আরবী ভাষার 
যেসকল শব সাধারণ মুসলমানগণ নিজেরাই বুঝে না, 


আরবী-অভিজ্ঞ পণ্ডিত যদি তাহাই বাংলায় ব্যবহার করিতে 
যান, তবে তাহাতে লেখকের পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহা ব্গভাষার সম্পদবৃদ্ধির পক্ষে 
বিশেষ সাহায্য করিবে না। আরবী সালাত “সিয়াম” 
‘সাদকাত' ‘রিয়াজাৎ' প্রভৃতি শব্দ সাধারণ মুসলমানগণ 
নিজেরাই বুঝে না, তাহার| ইহার পরিবর্তে ফারসী নামাজ, 
বোজা প্ৰভৃতি শব্দ ব্যবহার করে। স্বতরাং আমার বক্তব্য 
নামাজ, রোজা প্রস্তুতির পরিবর্তে ‘সালাত’ ‘সিয়াম’শৰ্ব 
ব্যবহার করিবার কোনও কারণ নাই। অবশ্ত নামাজ, 
রোজার পরিবর্তে বাংলা উপাসনা ও উপবাস চলিবে না। 
কিন্তু উহার জন্য ব্গসাহিত্যে আরবী শব্ধ ব্যবহার করিবার 
দরকার নাই। আমাব মনে হয়, এই সব আরবী শব্দ 
লেখকের মনে আপনা হইতে উদিত হয় না। তিনি যখনই 
মনে করেন বঙ্গসাহিত্যকে জয় করিব, তখনই কতকটা 
কষ্টকল্পনার মত এই সব বাছাই বাছাই আরবী শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। যাহা হউক, আশা করি, সাহিত্য জয় 
করিবার কথা উঠার পর যে বাদান্বাদের স্থানটি হইয়াছে 
তাহা যেন আর অধিক দুর অগ্রসর না হয়, তাহা যেন 
মুসলমানদের দৃষ্টি বটতলার পুখির প্রতি পুনরায় লইয়া 
না যায়। এই বাদাম্তবাদের ফলম্বরূপ মুসলমানগণ 
যেন সত্যকার ভাবে উদ্বদ্ধ হইয়া সত্য ও সুন্দরের সাধনায় 
আত্মসমাহিত হয়। 








অসময়ে 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ হালদার 

হাটের মাঝারে পাতিয়া দোকান বাঁধনের মাঝে জীবনের রথ 

না করিতে বেচা-কেন| মুক্তির পথ চেয়ে? 
শেষ হইবে কি পু'জিপাটা সব রয়েছে যে মিশে জীবনে মরণে 

জীবনের লেনা-দেনা ? দিবসের শেষে গোধৃলি-লগনে 
বহিবে কি শুধু যত ক্ষতি ক্ষয় আসিবে সে পুনু খেয়াঘাটে এই 
ব্যথা ও বেদনা, চির-পরাজয় পারের ফুরণী বেয়ে? 


জীবনায়ন 


(৩৪) 
শিবপ্রসাদের মৃতদেহ দাহ করিয়া অরুণ ষখন বাড়ি ফিরিল, 
তখন লীতসন্ধ্যার ধৃত্রঘন অদ্ধকার কলিকাতার পথে ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । ঘোষ-বংশের বৃহৎ প্রাচীন বাড়িটি অরুণের 
চোখে বড় পুরাতন, ভগ্ন, মলিন মনে হইল। 

শ্লানালোকিত স্তব্ধ বাড়িতে অরুণ নিঃশব্দে প্রবেশ 
করিল। 

প্রতিমা সিড়ি দিয়া নামিয়া ছুটিয়া আসিল, দাদা ! 

এতক্ষণ সে বারান্দার কোণে পথের দিকে চাহিয়া 
বসিয়াছিল। 

প্রতিমার শ্লানমুখের দিকে চাহিয়া অরুণ বলিল, খেয়েছিস 


১ কিছু, টুলি? 


) 


হইয়া আসিল। অরুপের নগ্লপদ, শ্বেতবস্তৰ, উত্তরীয় দেখিয়া 
সে কীদিয়া ফেলিল--দাদা! তাহার আর্তনাদ বৃহৎ অন্ধকার 
প্রাঙ্গণে মুখর হইয়া উঠিল। 

অরুণ প্রতিমাকে বুকে জড়াইয়! ধরিল। 

_কীদিস্‌ নে টুলি, তুই কীদিস্‌ নে--তাহ’লে-- 

অরুণের চোখেও জল ভরিয়া আসিল। দুইজনে নীরবে 
হাত ধরাধরি করিয়৷ সিঁড়ি দিয়! উঠিয়া গেল। 

তাহারা পর্বতের আডালে ছিল, সে পর্বতের আশ্রয় 
ভডিয়। গিয়াছে, সংসারের ঝড়ের মধ্যে স্বেহের বোনটিকে 
রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে । 

শিবপ্রসাদের শৃন্ত ঘরে প্রদীপ আলাইয়| আসিয়া, ঠাকুমা 
বলিজেন__অরুণ এলি বাব| 1 

ঠাকুমার চোখে জল নাই, কৃশ মুখ দৃঢ় হইয়া গিয়াছে। 
অক্লণের মৃষ্তির দিকে চাহিয়া তাহার মনে পড়িল, তাহার প্রথম 
পুত্রের মৃত্যুর কথা । সেও যেন'বেশী দিন নয়। ব্ৎসরগুলি 
কি শীত্র কাটিয়া গিয়াছে। বুকটা অসহনীয় বেদনায় যোচড় 


শ্ীমণীন্দ্রলাল বসু 


দিয়া উঠিল। ঠোট দুইটি কীপিতে লাগিল । কান্নার বেগ 
দমন কারা ঠাকুমা যেন একটু তীক্ষত্বরে বলিলেন, আর দেরি 
করিস নে, খাবি আয়। টুলিও তোর জন্তে ভাল ক'বে কিছু 
খায় নি। 

অশৌচের দিনগুলি একটির পর একটি কাটিয়া যাইতে 
লাঁগিল। সকলে ভাবিয়াছিল অরুণ বুঝি ভাঙিয়| পড়িবে, 
তাহার যেরূপ ভাবপ্রবণ স্বভাব। 

কোথা হইতে যে অরুণের মনে দৃঢ় শক্তি আসিল অরুণ 
তাহা দেখিয়া নিজেই অবাক হইয়া গেল। এই ভাববিলাসী 
কল্পলোকবাসীর মধ্যে যে এমন শোকসহিষ্ দৃঢ়চেতা শাস্ত 
মানুষটি লুকাইয়াছিল, তাহা কেহ ভাবিতে পারে নাই। 

কাকাকে অরুণ গভীরভাবে ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত। 
তাছাড়া গত ছুই বৎসরে সাহিত্য, শিল্প, অন্মফোর্ডের জীবন, 
ইউরোপেব সভ্যতা, নান! সমস্তা আলোচন, গল্পের মধ্যে 
কাকার সহিত তাহার মানসিক যোগ স্থাপিত হইয়াছিল। 
বন্ধুরা তাহাকে সাস্বনা দিতে আসিয়| দেখিল, অরুণ যে কোন 
গভীর শোক পাইয়াছে, কথায় ব্যবহারে তালুর কোন চিহ্ন 
নাই। মাঝে মাঝে সে উচ্ছৃসিত ভাবে হাসিয়া ওঠে, নানা 
রসিকতা! করে, অশৌচ অবস্থার পক্ষে তাহা সম্পূৰ্ণ অস্বাভাবিক! 
কেহ ভাবিল, অরুণ হৃদয়হীন কেহ বল্লি, এটা তার 
পোজ.। প্রতিমাও অবাক হইয়া যাইত। সে বুঝিত, এ 
তাহার সরল স্বাভাবিক দাদ! নয়। ভীতিকরুণ নয়নে সে 
অরুণেব দিকে চাহিয়া বলিত, দাদা, অত প'ড়ো না। 

_ঠিক বলেছিস্‌, কি হবে এত পড়ে, পাস হয়ে যাব 
কোন রকমে, তুই একটা গান গা’ ত। 

অরুণ প্রতিমাকে কোন হাক্কা সুরের হাক্কা গান গাহিভে 
বলিত। মৃত্যুশোকপীড়িত বাড়িতে সে ধরণের গান 
গাওয়া সামাজিকগ্রথাবিরুদ্ধ। প্রতিমা গুন-গুন করিয়া 
গৃহিত, চেচাইয়া গাহিতে সাহস হইত না। অরুণকে দেখিয়া 
তাঁহার কেমন ভয় করিত। ভাবিত, দাদার কাদা দরকার; 
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তাহার মত দাদা যদি মাঝে মাঝে কাদে! মাঝে মাঝে 
সে দাদার সম্মুখে কাঁদিয়া ফেলিত। প্রথম প্রথম অকণ 
তাহাকে কাদিতে দেখিলে আদর করিত, বলিত, কীদিস্নে 
টুলি; কিন্তু এখন একবার প্রতিমার দিকে করুণভাবে 
চাহিয়া মুখ ফিরাইয়া লয়। প্রতিমা এখন লুকাইয়া কীদে। 

নিজ সতার এ পরিবর্তন অরুণ অনুভব করিত। তাহার 
হৃদয় যেন বরফের মৃত জমিয়া গিয়াছে, বুকটা বেশ ঠাণ্ড 
লাগে, এই ত শাস্তি। অস্ত্রোপচারের পূর্বে চিকিৎসক 
যেমন রোগীকে ক্লোৱরোফৰ্ম্ম দ্বারা সংজ্ঞাহীন করিয়া! দেন, তেমনই 
যেন তাহার হৃদয়কে অসাড় করিয়া দিয়াছে। কোন শোক, 
কোন বেদনা তাহাকে বিচলিত করিতে পারিবে না। শুধু 
হৃদয় নয়, তাহার মস্তিষ্কের রক্র-চলাচলও ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে। বি-এ পরীক্ষা সন্নিক্ট। অরুণ গাঠ্যপুস্তক- 
গুলি পাশে লইয়া ই্জি-চেয়ারে হেলান দিয়! বারান্দায় বসিয়া 
থাকে, পুস্তকগুলি পড়িতে চেষ্টা করে, কিন্তু মাথায় কিছু যেন 
ঢুকিতে চায় না। পাঠ বার বার ভুলিয়! ষায়। 

কেবলমাত্র হৃদয়ের অসাঁড়তা নয়, গভীর আলস্য ৷ কর্তব্য 
কর্মগুলি ব্যতীত অরুণ আর কিছু করিতে চাহে না। কিন্তু 
কর্তব্য-কর্মগুলি অতি নিষ্ঠার সহিত করে। 

উম! ছুইথানি চিঠি দিয়াছে, উত্তর দিতে হইবে। চিঠি 
লিখিতে কুঁড়েমি লাগে। বস্তুতঃ কিছু লিখিতে ভাল লাগে 
না। কিন্তু বন্ধুরা আসিলে অনর্গল বান্ধে কথা কহিতে 
তাহার অত্যন্ত উৎসাহ। কলিকাতার নানা মুখরোচক 
সংবাদগুলি তাহার প্রতিদিন শোনা চাই। সে অবিশ্রান্ত কথা 
কহিয়া যায়, তাহার শ্রাস্তি নাই। 

বন্ধুরা বোঝে, এক অস্বাভাবিক উত্তেজনায় অরুণ কথা 
কহিয়া যাইতেছে, ইহাতে অরুণের শাস্তি নাই। কিন্তু একা 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে তাহার ভাল লাগে না, সে কিছু 
ভাবিতে চাহে না। বন্ধুরা যখন না থাকে, তখন সে 
প্রতিমাকে, ঠাফুমাকে বা সরকারমশীইকে বা মোটর 
চালককে ডাকিয়া গল্প করিতে বসে। 

কিন্ত এত গল্প করিয়াও তাহার মন হান্ধা হয় না। কারণ, 
মন খুলিয়া! সে কাহারও সঙ্গে কথা বলে ন| ৷ 

অরুণ ভাবে, যদি মামীমা কলিকাতায় থাকিতেন ! 
মামীমা থাকিলে, এত লোক ডাকিয়া এত বাজে কথা কহিতে 


প্রবাসী 
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হইত না। এই বুদ্ধিমতী পরমগ্সেহণীল! নারীর নিকট সে 
চিরদিন জীবনের সকল সুখ-হুঃখ, সকল আশা-আকাজ্জা, 
বেদনার কথা বলিয়াছে; কত তর্ক কবিয়াছে, আলোচনা। 
করিয়াছে, মনে দুৰ্বলতা আসিলে শক্তি পাইয়াছে। আজ 
এ দুঃখের দিনে তিনি দুরে । 
কথা হয় বটে, কিন্তু দিদি তাহার মন ঠিক বুঝিতে, 
পাবেন না। 

রাত্রে খাওয়ার পর দক্ষিণের বড় বারান্দায় বসিয়া অরুণ. 
উমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। উমা, কথাটি লিখিয়া সে 
উমার অস্ুপম সুন্দর মুখ কল্পনা করিতে চেষ্টা করিল। 
কর্নার চক্ষে সে মুখ ভাসিয়া উঠিল না। অতি অস্পষ্ট 
আহ্ছায়া, যেন কোন্‌ স্বপ্রে-দেখা ভুলিয়া যাওয়া মুখ। উমার 
মুখ 'সে ভুলিয়া গিয়াছে ! 

অরুণ একটি সিগারেট ধরাইল। এখন সে ভয়ঙ্কর' 
সিগরেট খায়। 

চিঠির কাগজটি সে ছিড়িয়া ফেলিল। বারান্দায় 
খানিক ক্ষণ পায়চারি করিল) অর্ছদধ্ধ সিগারেটটি ফেলিয়া: 
আর একটি নূতন সিগারেট ধরাইল। 

মাঘ মাসের শেষে বসন্তের মৃদু বাতাস বহিতেছে। 
নারিকেল বৃক্ষগুলির আড়ালে চতুর্দশীর চন্দ্ৰ। 

হয়ত সে আর উমাঁকে ভালবাসে না । হয়ত তাহাদের, 
প্রেম প্রথম যৌবনের রঙীন স্বপ্ন, যৌবনের অলীক স্বপ্ন, সে 
স্বপ্ন বুঝি টুটিয়া গিয়াছে। 

শ্রাস্ত হইয়া অরুণ চেয়ারে বসিয়া পড়িল। সে ভাবিতে 
চায় না। কলেজের কোন পাঠ্যপুস্তক আনিয়া পড়িবে স্থির 
করিল। কিন্তু ঘরে গিয়া বই খঁজিয়া আনিবার শক্তিও, 
বুঝি তাহার নাই। 

আর একটি সিগারেট ধরাইল। আর একটি চিঠির, 
কাগজ লইয়! সে মামীমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। 

লিখিতে লিখিতে অরুণ খুমাইয়া পড়িল। 

গভীর রাত্রে তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। প্ৰস্ফুটিত 
ভুইছুলের মত শুভ্র, ছিষ্ধ জ্যোৎ্সাধারায় বারান্দা ভৱিয়া 
গিয়ছে। লিখিবার টেবিলে, চেয়ারে, চোখে চন্দ্রালোকের বস্তা! ৷. 
স্ত্ধ নিশীথিনী তরুমর্রে শিহরিয়া উঠিতেছে। স্বচ্ছ নীল- 
দ্ফটিকের মত নীলাকাশে কয়েকুটি লঘু গুভ্রমেঘ, তাহাদের 


দিদির ' সঙ্গে অনেক” 
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মধ্যে চন্দ্র শ্বপ্রতরীর মত ভাসিয়া চলিয়াছে। জে'য়ারের 
পদ্মার মত জ্যোৎস্সা চারিদিকে থম্থম্‌ করিতেছে । 
অরুণ শিহরিয়া জাগিয়া উঠিল। শুভ্র চন্দ্রের দিকে সে 


=~ চাহিতে পারিল না। চাদের আলো গাছের সরু লম্বা কচি 


- বেশ জাকজজমকের সহিত শ্রাদ্ধ করে। 
- করিতে দিলেন ন৷ ৷ 


-গাতাগুলিতে চিকিমিকি করিতেছে; গাছের পাতাগুলির 


দিকে সে মুগ্ধনয়নে চাহিল। 
বুকে একটা ব্যথা খচ, করিয়া বাজে । দেহের রক্তচনাচল 


"আর মৃদু স্তিমিত নয়, বড় ভ্রুত। 


জ্যোত্লারাত্রির দিকে চাহিয়া অরুণের কান্না আসিল। 
ফেঁ!পাইয়| ফেখপাইয়া সে কাদিতে লাগিল, মায়ের কোলে 


‘মুখ খ'জিয়া৷ ছোট শিশু যেমন করিয়া কাঁদে। 


অরুণ বহুক্ষণ ধরিয়া কীদিল। বরফের মত জমাট হৃদয় 
এবার গলিয়া আসিল। অশ্রুসিক্ত নয়নে সম্মুখে উমার 


- মুখ ভাসিয়! উঠিল। 


না, উমা তাহাকে ভোলে নাই। উমাকে সে ভালবাসে। 
তাহার হৃদয় বড় হান্কা বোধ হইল! ইচ্ছা করিল গান 
গাহিয়া ওঠে । অথবা চীৎকার করিয়া সবাইকে জাগাইয়া 


+ তোলে, বলে, দেখ, দেখ, এ কি সুন্দরী রাত্রি, এ কি লাবণ্য 


পরিপূর্ণ বিশ্বসংদার। 
বহু ক্ষণ সে বারান্দায় পায়চারি করিল, তার পর 


+ জ্রোৎস্সার আলোয় ইজি চেয়ার টানিয়া শুইয়া পড়িল। 


বহু দিন পরে অরুণ শাস্তিতে ঘুমাইল ৷ 


(৩.) 
শ্রাদ্ধ নির্বিঘ্নে চুকিয়া গেল। অরুপের ইচ্ছ! ছিল 
ঠাকুমা তাহা 
সরকারমশীই জানাইলেন তহবিল 
অর্ধেক নাই। 

অর্থ সম্বন্ধে অরুণকে কোনদিন ভাবিতে হয় নাই। যখন 


"যা টাকার দরকার হইয়াছে, সরকার-মহাশয়েব নিকট 
. চাহিলেই পাইয়াছে। শিবপ্রসাদের যেমন খরচে হ'ত ছিল, 


অরণকে অর্থ দিবার সম্বন্ধে তিনি কখনও কৃপণতা করেন 


-নাই। 


অর্থের যে অনটন হইতে পারে, খাটিয়া অর্থ উপাৰ্জ্জন 


- করা দরকার হইতে্পারে, এসব কথা অরুণ কোনদিন ভাবে 


জীৰনায়ন 


৭৯ 


নাই। ব্যারিষ্টার মিষ্টার এ-সি-সেনের সহিত দেখা করিতে 
গিয়| তাহার নৃতন সাংসারিক অভিজ্ঞতা হুইল । 

মিষ্টার সেন শিবপ্রসাদের সহপাঠী ও বন্ধু। তাহানা 
এক সঙ্গে প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িয়াডছন, এক সঙ্গে 
লিন্কন্স্‌ ইন্‌সে ডিনার খাইয়াছেন। ভুঁইকোর্টে তাহার 
খুব ভাল প্রাযাক্টিস্‌। 

শ্রাদ্ধ শেষ হইয়া গেলে, মিষ্টার নেন অরুণকে চিট 
লিখিলেন তাঁহার সহিত দেখা করিতে। কারণ তিন 
শিবপ্রসাদেব উইলের এগ.জিকিউটর । 

বালীগঞ্জের নান! অজানা গলি খুরেয়া অরুণ যন 
মিষ্টার সেনের বাড়ি আসিয়া পৌছিল, তখন সন্ধ্যা হইয়া 
গিয়াছে! দরোয়ান তাহাকে এক বৃহৎ ঘরে বসাইল । 
মোটা মোটা ল' রিপোর্টস্‌ ও আইনের বই ভরা সিলিং-টচু 
আলমাবির সারিতে ঘরটি ভরা, কোথাও একটু দেওয়াল 
দেখা যায় না। অরুণ অবাক হইয়া চাহিল, পৃথিবীতে 


- এত আইনের পুস্তক আছে ! আইনকে ফ্তদূর সম্ভব জাল 


করিয়। তুলিবার আশ্চধ্যকর ব্যবস্থা কবা হইমাছে। 

কিছু ক্ষণ পরে একটি মুসলমান বেহরা আরুণকে অর 
একটি ঘরে লইয়া গেল। সে ঘবটিও লাল নীল নান! বর্ণের 
চামড়াঁবাধানো মোটা মোটা পুস্তকে হুর্ণ। মধ্যে এবটি 
বড় টেবিল। তাহাব একদিকে বিভলভচিং চেয়ারে মিটার 
সেন বসিয়া আছেন, ঘরে প্রবেশ করিনা অরুণ তাহাঁক 
দেখিতেই পায় নাই। 

ঘোষ, ভূমি আধঘন্টা লেট। 

গম্ভীর শব্দে একটু চমকিয়া অরুণ মিষ্ট্রর সেনকে দেখিতে 
পাইল। শ্যামব্ণ, দাড়ি-গোঁফ-কামানো মুখে যেমন বুদ্ধির 
দীপ্তি তেমনি ওদ্বত্য ও কর্তৃত্বের ভাব . খাড়ার মত উচু 
নাকে মোটা কাচকড়ার চশমা। চওড় কপাল চক্‌ চক্‌ 
করিতেছে । 

অরুণ নমস্কার করিতে ভুলিয়া গেল। লক্ষিত হুয়া 
বলিল, বাঁড়িটা খুঁজতে দেরি হয়ে গেল। 

মিষ্টার সেন দীড়াইয়া উঠিলেন। বসিয়া থাভিলে 
তাঁহাকে যত লম্বা মনে হইতেছিল, দঁড়াইলে তত নম্বা 


* মনে হয় না। 


হাণ্ড-শেক করিবার জন্য মিষ্টার নেন হাত বাড়ইয়া 


৮০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





দিলেন। অরুণ যন্নচালিতের মৃত তাঁহার হাত ধরিল। 
ঠাণ্ড হাত কিন্তু নরম । 

- বস, ওই চেয়ারে | 

ছুই জনে মুখোমুখি বসিলে, মিষ্টার সেন বলিলেন, শিবু 
আমার বিশেষ বন্ধু ছিল, তার মৃত্যুতে আমি সত্যই বড় 
দুঃখিত হয়েছি। শ্রাদ্ধে যেতে পারি নি ব'লে আমায় ক্ষমা 
করবে, সেদিন একটা বড় কেসের কন্সাল্টেশ্তন্‌ পড়ে গেল। 

--আপনার কথা আমি কাকার মুখে শুনেছি। 

--কাজেব কথাগুলি বলেনি। আমি তোমাকে বেশী 
সময় দিতে পারব না। তোমার কাক।'তোমাদের বাডিটা 
মর্টগেজ দিয়ে গেছেন, জান বোধ হয়। 

অরুণ আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিল, মর্টগেজ ? মর্টগেজ মানে 
কি? আমাদের বাড়ি ম্টগেজ ? 

সে ধীরে বলিল-_মর্টগেজ? না, আমরা কিছুই 
জানি না। 

_-মর্টগেজ মানে বোঝ নিশ্চয়। 

_ম্গেজ ! হ্যা, তবে আইনে বদ্দি বিশেষ কোন 
অর্থ থাকে-_ 

সেন ডানদিকের পুস্তকের র্যাক হইতে একটি মোটা বই 
টানিয়া লইলেন। সেটা না খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিয়| 
বলিলেন, তুমি কি পড়? 

এ বৎসর বি-এ পরীক্ষা দেব। 

--ও, ল পড় না।” আচ্ছা, বন্ধক বোঝ ত, লোকে 
সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে টাকা ধার কবে। 

ঠিক না বুঝিতে পারিলেও অরুণ বলিল, হ্যা ৷ 

-বেশ! তোমার কাকা তোমাদের বাড়ি বন্ধক 
দিয়ে টাকা ধার করেছেন, এক মাড়োয়ারীর কাছ থেকে। 

-আমাদের বাডি? সমস্ত বাড়ি! 

-_না, সমস্ত বাড়ি নয়, বাঁডিতে তার অংশ বদ্ধক 
দিয়েছেন; তোমার অংশ ঠিক আছে। 

এখন আমাদের কি করতে হবে ? 

-- মাড়োয়ারী এবার টাকার তাগাদা করবে, বোধ হয় 
নালিশও করবে। তাছাড়া তোমার কাকার অনেক দেনা 
আছে! 

"সে দেনা আমরা শোধ করব। 


- আইনত: সব ৰেন! তোমাদের শুধতে হবে না। 

না, কাকা যদি কারুর কাছে খণ কাবে গিয়ে থাকেন, 
সে টাক! আমাদের শেধ দেওয়া উচিত। 

“আচ্ছা কি উচিত, সে আলোচনা পরে হবে, আমি+- 
এখন তোমাকে তোমাদের বিষয়-সম্পত্তির অবস্থা সম্বন্ধে 
জানাতে চাই। তুমি বোধ হয় কিছুই জান না। 

-না আমি কিছুই জানি না। 

-_ আজ দেরি করে এলে, আচ্ছা, আসছে রবিবার বিকেলে 
ঠিক সাড়ে চারটার সময় এস, আমার সঙ্গে চা খাবে, 
আমার স্ত্রীও তোমার সম্বন্ধে ইন্টারেষ্টেড, তার সঙ্গেও 
আলাপ হবে। দেরি ক'রো না। 

না, দেরি হবে না ৷ কিন্ত বাড়ি কি আমাদের বেচতে 
হবে? 

"না, সমস্ত বাড়ি বোধ হয় বেচতে হবে না, তবে 
খানিকটা বেচতে হবে। তোমাদের ক্যাস টাকা কত আছে জান? 

--আমি জানি না। 4 

আমার ধারণা, খুব বেশী নেই। বাড়ির পাশের 
খানিকটা জমি বেচলে বোধ হয় হবে। আচ্ছা, আজ 
গুভ-নাইট্‌। 

মিষ্টার সেনেব সহিত হ্থাও-শেক্‌ করিয়া আইন পুত্যক- 
ভর ঘরগুলি পার হইয়া অরুণ যখন পথে আসিয়া পড়িল, 
তাহার মাথা টলিতে লাগিল। 

তাহাদের এই প্রাচীন পিতৃপুরুষের প্রিয় বাড়ি বেচিতে 
হইবে? কাকা এ কি কাণ্ড করিয়া গিয়াছেন } 

যদি বেচিতে হয়, ঠাকুমা তাহা হইলে বাঁচিবেন না। 
সরকাঁর-মহাঁশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করিতে হইবে। 
ঠাকুমা বা টুলিকে এখন কোন কথা বলা হইবে না। আগামী 
রবিবার শীঘ্র আসিতে হইবে। মিষ্টার সেনকে বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে, বাড়ি বেচা হইবে না। তিনি এত বড় -« 
ব্যারিষ্টার, নিশ্চয় কোন উপায় করিয়া দিবেন । 

নানা বৈষয়িক ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে অরুণ চলিল। 

একবার সে চমকিয়| চাহিন,--তিন বৎসর পূর্বে 
সোনার স্বপ্ন-প্রাসাদ খুজিতে বোধ হয় সে এই পথণগুলিতেই 
ঘুরিয়াছে। সে “ন্বপ্র-প্রাসা্* সে কি কোনদিন খুজিয়া 
পাইবে না? মদ 


-্শ এড়াইবার অস্ত, 


বৈশাখ 


(৩৬) 

বি-এ পরীক্ষা হইয়া গেল। অরুণের পরীক্ষা ভালই 
হইল। পরীক্ষার পূর্বের মাস সে ভয়ঙ্কর পড়িয়াছে। ভাল 
করিয়া পরীক্ষা পাসের জন্য নয়, সংসাবের নানা চিন্তা 
দুঃখ ভুলিয়া থাকিবার জন্য, পাঠ্য পুস্তক 
ছিল তাহার আশ্রয়। 

পরীক্ষার পর অরুণের জীবন ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। নানা 
চিন্তা মাথায় ভিড করিয়া আসে। সব সময়ে কেমন ভয় 
করে। স্বাস্থ্যও ভাঙিয়া গিয়াছে। স্নায়বিক উদ্ভেজনায় 
সে সকল কাজ করিয়া যায়। 

অরুণ বুঝিল, ফাষ্ট” ইয়ারে তাহার যেরূপ ম্বারভাস 
ব্রেকভাউন্‌ হইয়াছিল, বর্তমান দেহ-মনের এ ভাঙন তাহার 
চেয়ে গুরুতর । তখন অনস্ত নীল সমুদ্রের সঙ্গলাভ করিয়া 
সে সুস্থ হইয়া উঠিয়াছিল। আর ছিল মল্লিকা মল্লিক। 

মল্লিকা! সে এখন কোথায়, কত বড় হইয়াছে, কে 
জানে, হয়ত তাহার বিবাহ হইয়া গিয়ছে। ওইকপ একটি 
প্রাণের খুশীভরা হাঁশ্তকৌতুকময়ীর সঙ্গ পাইলে বাচিয়া 
থাকার উদ্দাম উল্লাসে আবার মাতিয়া উঠিতে পারে। 

মামীম| সিমলা হইতে লিখিলেন, অরুণ তোমার চিঠি 
প'ড়ে মন বড়ই খারাপ হ’ল, তুমি ভয়ানক "ব্রড" করছ, 
তার পর পরীক্ষার খাটুনিতে তোমার শরীর খারাপ হয়েছে। 
তুমি কিছু দিনের জন্য সিমলায় এস, উমাকেও নিয়ে আসবে। 
তোমার একটা চেঞ্জ বিশেষ দরকার । 

চন্দ্রা লিখিল, অরুণদা, সিমলা কি চমৎকার জায়গা! 
তুমি শীগগীর এস, উমাদিকে আনতে ভূল না। দাদার 
খুব ইচ্ছে। তুমি ন! এলে সত্যি ভয়ঙ্কর রাগ করব, আর 
এলে যে কি ভয়ঙ্কর খুলী হুব, তা তোমায় জানাতে পাচ্ছি 
না। তোমার জন্তে আমার বড় মন খারাপ । 

অরুণ মামীমাকে চিঠির উত্তরে লিখিল, ঠাকুমাকে ফেলে 
আমি এ সময় যেতে পারব না। কলকাতায় ভয়ানক গরম 
পড়েছে বলে আমার কেমন ক্লান্তি লাগে, আমার শরীর 
কিছু খারাপ নয়। বর্ষা আরম্ভ হ'লেই আর কষ্ট হবে না। 

না যাইবার আসল কারণ অরুণ লিখিল না। অরুপের 
কেমন ভয় করে, তাহারা “এ বাড়ি ছাড়িয়া গেলে, হয়ত 
পাওনাদারেরা এ বাড়ি আসিয়া দখল করিবে, হয়ত এ বাড়ি 


১১ 


জীবনায়নন 


৮৯ 
বিক্রী হইয়া বাইবে। এ বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে তাহার 


কেমন ভয় হয়। 

শিব্প্রসাদের মৃত্যুর পর অশোৌচাবস্থায় অরুণের দেহ-মহ 
যেমন নিস্তেজ প্রাণহীন হইয়া গিয়াছিল, সেক্বপ অবস্থা হইলে 
হয়ত ভাল হইত। কিন্তু পরীক্ষার জন্ অত্যধিক পাঠেন 
ফলে তাহার বুদ্ধিবৃত্তি অত্যন্ত সজাগ হইয়া উঠিয়াছে। 
মন স্থির, শাস্ত থাকিতে চায় না, সে সৰ্ব্বক্ষণ ঢাবিতেছে। নানা 
চিন্তার ছিন্নম্তত্রের জালে মাথায় জট শীকাইয়া ওঠে। 
সমস্ত ক্ষণ একটা মানসিক চাঞ্চল্য, উদ্বেগে । স্থির হইয়া বস্নি| 
থাকিতে ইচ্ছা করে না, বন্ধুদের সহিত গল্প করিতেও 
মন বসে না। 

সকল বিষয়ে তাহার ভয় করে। একদিন প্রতিমার 
সামান্ত একটু জর হইল। অরুণ তিন জন ডাক্তার ডাকিয়া 
আনিল। 

যদি প্রতিমার কোন ভারী অস্থখ হয়, যদি প্রতিমা মরিয়া 
নার রনি লি 
ওঠে। মাথা ষেন ঘুরিতে থাকে। 

কিন্ত অসম্ভব নয় ত! নৱনীত 
মৃত্যু নিৰ্ম্মম, মৃত্যু ত বিচার করে না, বিবেচনা করে না। 

অরুণ স্তব্ধ হইয়া বসে। প্রতিমার মৃত্যুর কথা সে 
ভাবিতে পারে না। 

অরুণ অনুভব করে, সে একা, বড একা। জীবনের পথ 
একা-চলার পথ। প্রতি আত্মা সঙ্গীহীন, একাকী, আশন 
দুঃখের ভার বহন করিয়া চলিয়াছে। জীবনের মর্শস্থলে 
যে বেদনা, সে বেদনা একাকী সহা করিতে হইবে, বন্ধুরা 
যেখানে সাহায্য করিতে পাবে না, সাম্বন! চিতে পারে না। 

কোন অকালে সে চাকরদের ডাকিয়া হৈ চৈ করিয়া বাড়ি 
পরিষ্কার করিতে আরম্ভ কবিয়া দেয়। কাকার লাইব্রেরী, 
একতলার পুরাতন লাইব্রেরীর প্রাচীন বইগুনি ঝাডিতে 
সাজাইতে আরম্ভ করে। দ্বিপ্রহরে গ্রীণের তাপে সে শ্রান্ত 
হইয়া! পড়ে । খাওয়ার পর বারান্দায় ইঞজি-চেয়ারে শুইয়া থাকে। 
বাহিরে রৌদ্র খা খা করে। গ্রীম্মের মধ্যাকাশের এ 
প্রধর দীপ্তি বড় ভাল লাগে। গাছের পাঁতাগুলি বিকৃবিকৃ 
করিয়া বাতাসে দোলে; সমুন্পের তরঙ্গগুলির উপব 





"সুধ্যালোক নাচিতেছে। বাগানের গাঁছগুনিকে দেখিয়া তাহার 


৬, 


প্রবাসী 
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মন খারাপ হইয়া যায়। হয়ত এ বাগান বেচিয়া দিতে হইবে। 
এই সুন্দর পুরাতন গাছগুলি কাটিয়া কোন মাড়োয়ারী 
বাড়ি করিবে। হয়ত এখানে চালের কল বা তেলের 
কল বসিবে। সারাক্ষণ ঘড়ঘড় শব্দ হইবে। সেই শব্দে 
ঘোষ-বংশের আদিপুরুষগণ চমকিয়া শিহরিয়| উঠিবেন। 

ক্লান্ত হইয়া অরুণ ঘুমাইয়া পড়ে । দুপুরে অনেক সময় 
তাহার ঘুম হয় কিন্তু রাত্রে তাহার ঘুম হয় না। 

তাহার ঘরে মায়ের বৃহৎ খাটে সে রাত্রে শুইতে পারে না। 
ঘরের ভেতর কেমন যেন দম আটকাইয়া আসে। পক্ষের 
কাজ-করা পুরাতন বিবর্ণ দেওয়ালের উপর নিল্রাহীন নয়নের 
সম্মুখে নানা ছায়ামুণ্তি নাচিয়| ভাসিয়া যায়। মনের যে গোপন 
গৃহে তাহার বিশ বৎসরের জীবনের নানা স্বৃতি সঞ্চিত হইয়াছে, 
সেই রহস্যময় অন্ধকার ঘরের দ্বার খুনিয়! যায়, লীলাচঞ্চলা 
কিশোরীদের মত কাহার! যেন নাচিতে নাচিতে বাহির হইয়া 
আসে। কত টুকরে! হাসি, ছড়ানো কথা, অপরূপ ঘটনা, 
অনামান্ত কণ্ঠস্বর । কোন শরৎ-প্রাতে উমার একটু চাউনি; 
মল্লিকা বলিয়াছিল, মল্লিকা মল্লিক যে স্বাদয়হান! নয়, সেই কথ! 
তোমায় জানিয়ে গেলুম ; এক গভীর রাতে কাকা অক্সফোৰ্ড 
নৌকা-বাওয়ার কি সুন্দর বর্ণনা দিয়াছিলেন; পদ্মার একটি 
শাখা-নদী দিয়া| একবার তাহারা বজরা করিয়া সাত দিন 
চলিয়াছিল, মা কি সুন্দর ইলিশ মাছ রাধিয়াছিলেন, আশ্বিন- 
মাসের ভরানদীর দিগস্তব্যাপী শান্ত জলরাশিতে হৃর্যের 
আলো চন্দ্রের আলো! ঝলমল করিত, সে যেন এক মায়াপুরী। 
কিন্তু এই রঙীন মধুর নৃত্যময়ী মৃত্তিগুলি যে নিমেষে মিলাইয়া 
যায়, তাহাদের পিছনে আসে ঘন কাল ছায়ামুণ্ডি, দুরস্ত দানব- 
বালকদের মত। নানা চিন্তা, ভয়, অর্থহীন ভাবনা । 

অরুণ আর ঘরে থাকিতে পারে না। দক্ষিণের বারান্দায় 
ইজি-চেয়ারে শুইয়া পড়ে। তারাভরা নিগ্ধনীল আকাশের 
দিকে চাহিয়া থাকে। বাগানের পুণ্তীভূত অন্ধকারের মধ্যে 
আশ্রয় লইতে ইচ্ছা করে। খোলা আকাশের দিকে চাহিয়া 
মন শান্ত হয়। মনের যে ভাবনাগুজি ঘরের দেওয়ালে মাথা 
ঠোকাঠুকি করিয়া মরিতেছিল, তাহারা মুক্তাকাশে ছাড়া 
পাইয়া নীল দিগন্তে ছুটিয়া চলিয়া যায়। 

অরুণ সেজন্য আর ঘরে শোয় না, বারান্দায় একটি 


ছোট তক্তাপোষে শুইবার ব্যবস্থা করিয়াছে। রাত্রির 
তারাভরা মুক্তাকাশ না দেখিলে তাহার চোখে ঘুম আসে না। 

গভীর রাত্রে অরুণের ঘুম ভাঙিয়া গেল। পাঙুর 
আকাশে ম্লান জ্যোৎস্থার দিকে চাহিয়া সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 


জাগিয়া দেখিল, ঝড়ের মেঘ ঘনাইয়া আসিয়াছে, রুদ্রের * 


ভমরুধবনির মৃত জল্ভর! ঘনকৃষ্ণমেঘ্দলের গুরু গুরু শব্দ, 
প্রণয়চঞ্চলা রূপালী নাগিনীদের মত বিদ্যুতের ঝিলকি, 
কালো মেঘের পাশে নীলাকাশ জ্বলজল করিতেছে; কালো 
মেঘস্তপের মধ্যে চন্দ্র বার বার হারাইয়া যাইতেছে, পদ্মার 
তুফানে ছোট নৌকার মৃত। 

স্তব্ধ গভীর রাত্রে ঝড় আসিতেছে | অরুণ লাফাইয়া 
দাড়াইয়া উঠিল। চারি দিক নিদ্রিত, নিঝুম ; মাঝে মাঝে 
মেঘগঞ্জন। বহুদিন পরে অরুণ অন্তরে জীবনের সহজ 
উল্লাস অন্গভব করিল । 

বড় বড় ফোটার জল পড়িতে লাগিল, পথের ধূল! উড়াইয়া 
গাছগুলি দোলাইয়া নিদ্ৰিত নগর কীপাইয়া ঝড় আসিল। 


বৃষ্টির অবিরাম আকুল ধারা! কি দ্গিপ্ধকি কল্পোলময় * 


বারিবর্ষণ ! 

অক্লণের দেহের শিরা-উপশিরায় রক্তআৌত উদ্দাম হইয়া 
উঠিল । বৃষ্টি-পড়ার সহিত তাহার দেহের রক্তচলাচলের কোন 
নিগৃঢ় গভীর যোগ আছে। হৃদয় নাচিয়া উঠে। যেন যুগে 
যুগে জন্মে জন্মে এই মাটির পৃথিবীতে সে বার বার বর্ষার 
বারিধারা আকণ্ঠ পান করিয়াছে। আনন্দময় নব নব প্রাণের 
অভিব্যক্তি পথের বাঁকে বাঁকে, উত্ভিদ্জন্ম জীবজম্মের স্তরে 
স্তরে পৃথিবীর নীলাকাশ হইতে জলধারায় সাত হইয়া পল্পবিত, 
মুগ্তরিত, হিল্লোলিত, উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছে। 

সিড়ি দিয়া অরুণ বাগানে নামিয়া গেল। বাগানে 
ভিজিয় স্থখ হইল ন! ৷ গেট খুলিয়া পথে বাহির হইয়| গেল। 

পথ জনহীন, কিন্ত বঞ্ধার আকুল বারিধারা সমস্ত পথ 
ভরিয়া তুলিয়াছে। অরুণ আপনাকে একাকী অনুভব করিল 
না, বড়কে তাহার একা পথ চলার সাথী পাইল। বাঞ্ধার 
সঙ্গলাভ করিয়া সে উল্লসিত অস্তরে পথের পর পথ অতিক্ৰম 
করিয়া চলিল। 

ক্ৰমশঃ 


£ 
# 





আচার্য্য সর্‌ সর্ববপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌-_'ডাঃ গ্রীযতীন্র- 
কুমার মজুমদাব, এম-এ, পিএইচ-ডি, বাব-এট-ল প্রণীত। প্রকাশক 
দি বুক কোম্পানী, কলেজ ক্ষোরার, কলিকাতা । মুল্য ছয় আনা ৷ 

ইহাতে অধ্যাপক সর্‌ সৰ্ব্বপলী রাধাকৃষ্ণনের জীবন, চরিত্র, বিভভাবভা, 
অধ্যাপননিপুণতা ও বাগ্মিতা লেখকের মত অনুসারে বর্ণিত হইয়।ছে। 
ইহা হইতে তাহার সম্বন্ধে বহু তথ্য জানিতে পার! যায। 


থবি প্রতাপচন্দ্র--নধ্যাপক প্রযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী, 
এম-এ, প্রণীত। মূল্য বাব আনা। আর্ট প্রেস, কলিকাত।। 

এই সুলিখিত ও মনোজ্ঞ পুস্তকখানিতে লেখক স্বৰ্গীয় প্রতাপচন্তর 
মজুমদার মহাশয়ের একটি বিশদ চিত্র অঙ্কিত কবিতে সমৰ্থ হইযাছেন। 
মদুম্দার মহাঁশষেব ইংবেজী বক্তৃতা শোনা আমাদের ছাত্রজীবনে 
এবং কিছুকাল তৎপরবর্থী কর্মজীবনের একটি উচ্চ অধিকার 
ছিল। যেমন ছিল তাহার ভাব ও চিন্তা, তেমনি ভীহাব 
মুনির্ববাচিত্‌, শৰ্দসস্তার, এবং তেমনি তাঁহার ধীর শান্ত বাশ্মিতা। 
ভীষ্াব রচিত পুস্তকাঁবলী পড়িবার সময় মন উন্নততর লোকে বিচরণ 
করে। তাঁহার বাংলা উপাসনা ও উপদেশও আমবা শুনিয়াছিলাম। 
তাহ! কবিদ্বপূর্ণ এবং হৃদয়ে ভক্তির উদ্রেক করিত। তাঁহাব যে দুটি 
কফোটোগ্রাফ পুস্তকখানিতে দেওয়া হইয়াছে, দেখিলেই তাহার বলিয়া 
চেন! যায় ও তাহাকে মনে পড়ে। আজকালকার যুবকের! এবং অনেক 
প্রো ব্যক্তিও হয়ত জানেন না এই ভক্ত সাধু পুরুষের দ্বার! বিনয়েন্র- 
নাথ সেনের মত কত মনীবীও অনুপ্রাণিত হুইয়াছিলেন। কলেজের 
ছাত্রদের অন্তত এই তথ্যটি জান! উচিত ষে, প্রতাপচন্দ্ৰই সোসাইটি 
ফর দি হায়ার ট্রেনিং অব ইয়ং মেন নাম দ্বিয়৷ কলিকাতা ইউনিভাসিটি 
ইন্সটিটিউট স্থাপন করেন। 


খাণবিধি_্ধিতীয় সংস্করণ। শ্রীমহেশচন্্র ভট্টাচার্য্য প্রনীত। 
মুল্য /*1 ৮৪ নং ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাত| ৷ 

এই বহিট কি সাধারণ গৃহস্থ, কি জমিদাব, কি ব্যবসাদার, সকলেরই 
পড়া উচিত । 
দাঁনবিধি-- দ্বিতীয় সংস্করণ । জ্ৰীমহেশচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য প্ৰণাত। 
মুল্য ৮০। No right reserved. ৮৪ ক্লাইভ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা। 

এই সারগর্ড পুত্তিকাটিতে পুণ্য, পরোপকার, দান, শিক্ষাথণ ও সন্তায় 
বিব্রয়কার্য্যের তুলনা, দানবিচার, দানপ্রপালী, দানের উপায়, হিত- 
সাধিনী সমিতি, ব্ৰাহ্মকে দান, সাধুকে দান, তীর্থদান ও দানগ্ৰহণ-- 
এই বিষয়গুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে। 


চাউলের কথা- প্রীসতীশচন্্র দাসগুপ্ত প্রশীত। আচার্য 
প্রফুল্চজ্্ রায় লিখিত ভূমিকা সম্বলিত । মূল্য ছুই পয়সা মাত্ৰ খাদি 
প্রতিষ্ঠান । ১৫ কলেল স্কোয়ার, কলিকাতা ৷ 

বার্ডালার৷ তণও,লভোজী ৷ ভাহারা এই পুস্তকটি ‘পড়িয়া চাউল 
নির্বাচন করিলে উপকৃত 'ইইবেঁন। 


বাংলা দশমিক বঙ্গীকরণ-_ লা আস] প্রবভিত 
Decimal classification ক্মগুসাবে বাংল! লাইত্রেবী-গ্রস্থ বৰ্গাকন্নণ 
পদ্ধতি। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রনীত। মূল্য এক টাব | 
শাস্তিনিকেতনে লেখকেব নিকট পাওয়া যায়। 
বাংল! ভাষার বহি বাঁড়িতেহে, বঙ্গে লাইব্রেরীও বাড়িতেছে গ্রন্থাগার 
কেমন করিয়! সাঁজাইলে তাহ! পরিচালক ও পাঠকদের পক্ষে সুবিধাজনক 
হয়, বিশ্বতারতীর গ্রন্থাগাবিক প্রভাত বাবু এই পুপ্তক্কে তাহা লিখিযাছেন। 
ইহা পারিবাবিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানিক ও সাধারণ পুস্তকালয়েব কর্মকর্তাদের 
কাজে লাগিবে। ইহার সমাদর ও ব্যবহার বাঞ্চলীল। 


রামমোহন রায়ের বিরচিত “বেদাস্তসার”-- 


রামমোহন স্মৃতির অন্তৰ্ভুজ্ত। 
রামমোহনের দক্ষুদ্রপত্রী,”  প্প্রার্থনাপত্র ” 


“অনুষ্ঠান” ইত্যাদি । রামমোহন স্মৃতির অস্তভু ক্র 
এই বহি দুখানি হুসম্পাদিত। মূল্য ও প্রাপ্তিস্থান লেখ! নাই। 
শুনিয়াছি বহরসপুর কৃষ্ণণাথ কলেজের অধ্যাপন্ড জীদেবকুমীর দত্তের 
দ্বারা এগুলি সম্পাদিত ও প্রকাশিত। “বেদাস্তসারঃ গ্রন্থের রামমোহনের 
ভাষাকে কিছু আধুনিক রূপ দেওয়া হুইয়াছে। 


সাধুসমাগম---নবয্বিধানাচাৰ্ধ্য ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ৰ সেন বিবৃত । 
মূল্য, কাগজের মলাট ॥*১ ক'পড়ে বাধান দ* | নববিধান পাব্লিকেশন 
কমিটি, ৮৯ কেশবচন্্র সেন দ্রীট, কলিকাতা ৷ 

ইহার প্রথমাংশে মুসা সক্রেটিস শীক্য খধিগণ খ্ৰী মোহস্ম্ব 
চৈতঙ্ক ও বিজ্ঞানবিৎ সমাগম বিষয়ক উপদেশ আছে। উত্তরাংশের 
উপদেশগুলির বিষয়--জগজ্জননী ও তাঁহার সাধুসস্তানখণ, মহাজনঘণ, 
স্বর্গীয় সাধুদের জীবন, সাধু-সম্মান, সাধু মনীষিগঃপর সমাগম ও সাধু 
দর্শন। কেশবচন্দ্ের নববিধান বুবিবার জন্তু এই পুস্তকথানি "ড়া 
আবশ্যক। পাঠকের! উপকৃত হইবেন। 


ব্রন্মোপাসনায় শ্ৰুতিমন্ত্ৰ--চাক| উন্নারী হইতে প্রীমপরা- 
নাথ গুহ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত । মূল: 1» আনা। ইহাতে 
৮৪টি শ্ৰুতিমন্ত্ৰ প্রামাণিক বাংল! ও ইংরেজী অনুবাদ সহ সঙ্কলিত 
হইয়াছে। তৎসমুদয় ১২ খানি প্রামাণিক উপনিষদ হইতে গৃহীত। 
উপনিষদের মন্ত্ৰসমূহের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনা! অনাবশ্যক 


“অভ্যাসেন বৈরাগোন,” “ছেলেমেদেদের ধৰ্ম্মশিক্ষ!” 
“Religious Education of Children,” এবং ধর্ম 


সাধনে শ্ৰুতিস্থৃতি ও পুরাণ?” 1- প্রযুক্ত সরেন্রশশী ২প্ত 
কর্তৃক লিখিত এই সহুপদেশ্পূর্ণ পুত্তিকাগুলি কশিকাঁতার কর্ণওযা:লস 
ফ্রী ২১-৬ সংখ্যক ভবন হইতে বিতবিত হয়। 


রর. চ. 


৮৪ 


গল্পগুচ্ছ- _প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড । খ্রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত । বিশ্বভারতী গ্ৰন্থালয়, ২১* কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা! হইতে 
প্রকাশিত। প্রতিখণ্ডের মূল্য দেড টাকা সাত্র। 


বাংলা সাহিত্যে চিরপরিচিত গল্পগুচ্ছেব এই সংক্ষবপটি বিশ্বভাবতী 
সংস্করণ নামে পরিচিত। বাণ্ডালীয় কাছে রবীন্রনাথের গল্পগুচ্ছের 
নুতন পবিচয় কিংব| সমাঁলোঁচনা উপস্থিত করিবাব প্রযোজন লাই। 
কিন্তু ২১** কপি করিয়া মুদ্ৰিত গল্পগুচ্ছের এই সংস্করণ একবার শেষ 
হইতে সাত বহুব লাগিয়াছে দেখিঘা মনে হয় গয্পগুচ্ছের সহিত 
অপরিচিত বাঙালীর সংখ্য! বাংল! দেশে নিতাস্ত কম নয়। প্রথম 
খণ্ডে পোষ্টমাষ্টাব, খোকা বাবু, কঙ্কাল, একরাত্রি, মহামায়া, কাবুলি- 
ওয়ালা, জীবিত ও মৃত প্রভৃতি পচিশটি বিশ্ববিখ্যাত অমূল্য গল্প ছাড়া 
শাল চারিটি' ও ‘গল্প সপ্তকের সমস্ত গল্প আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে নিশীখে, 
মপিহার! প্রভৃতি আটাঁশটি গল্প । তিনটি খণ্ডে বয়াল সাইজের ১১১, 
পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া বাংল। গল্পভাগ্ডারের এই শ্ৰেষ্ঠ রপ্রগুলি সঙ্জিভ। 
এত অল্পমুল্যেও তাহা! বিক্ৰয় হইতে সাত বৎসর লাগে ইহ! বাঙালী 
জাতির উন্নতির ইতিহাসে লিখিয়| রাখিবার কথা। 


চতুরঙ--ঞ্ববীন্রনাথ ঠাকুব প্ৰণীত । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য পাঁচ সিকা। 

‘সবুজপত্ৰে প্রকাশিত 'জ্যাঠামশায়। ‘শচীশ’ প্দামিনী’ ও জীবিলাস 
এই চাবিটি গল্পই চতুরঙ্গ উপদ্কাসের চারি অংশ। সবুজপত্রের যুগে 
গল্পগুলি লইয়া বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে নাড়াচাড়া প্রবল হইর়াছিল। 
ফবিব! দ্বামিনী, লীলানন্দ স্বামী ও জ্যাঠ| মহাশয়ের চরিত্রের 
ও বৈশিষ্ট্য লইয়া অনেক সাহিত্যেব আসর তর্কেবিতর্কে সরগয়ম 
উঠিত | কিন্তু আজকালকার নবীন পাঠকদের চতুরঙ্গ পড়িতে 
দেখা যায় ন৷। বইখানি কেমন যেন হঠাৎ চাপা পড়িয়া 


এই বিশ্বভারতী সংস্করণে প্রথম সংস্করণের অনেক বর্জিত অংশ 
পরিশিষ্ট কপে দেওয়া হইবাছে। বইখানিব ছাপা বাধাই উপহার দিবার 
মত সুন্দর ৷ 


সঞ্চয়িতা- ঞববীন্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় হইতে 
প্রকীশিভ। মুল্য ১২৬ ৷ 

রবীন্রনাথের বিবাট কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে ঝেইরদগুলি সংগ্রহ 
কবিয়া একটি স্বতন্ত্র পুস্তক প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! অনেকেরই ছিল। 
সর্ববপ্রথমে বোধ হব ইণ্ডিযান পাবলিশিং হাউস হইতে শ্রীচারুচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই উদ্দেশ্যে চয়নিক| প্রকাশ কবেন। তাহার পর 
অনেকের মিলিত চেষ্টায় বহু বৎসব পরে আর একটি বৃহত্তৰ ও কিছু 
ভিন্ন বকম চয়নিক৷ প্রকাশিত হয়। তাহাই এখনও বাজারে চলিতেছে। 
সঞ্চয়িতা রবীন্রনাথের নিজের হাতের সঙ্কলন। ইহাতে ১২৮৮ সালে 
লিখিত সন্ধ্যাসঙ্গীত হইতে আরম্ভ করিয়া ১৩৩৯ সালে লিখিত পুনশ্চ 
পর্য্যন্ত কাব্যগ্রন্থেব শ্ৰেষ্ঠ কবিতাগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। ৫* 
বৎসরের প্রায় তিন শত সুপবিচিত কবিত| ও গান রযাল সাইজের 
৬১৩ পৃষ্ঠাব্যাগী এই এন্থখানিতে একত্রে গ্রথিত হইয়াছে। নিজের 
রচনার শ্রেষ্ঠ বিচাবক তিনি নিজেই হইতে পারেন কিনা এ-বিষয়ে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কবিব মনে সন্দেহ আছে। কিন্তু তবুও তিনি নিজেই এ ভার গ্রহণ 
কবিয়াছেন কেন তাহা ভাহাব কথাতেই স্পষ্ট বুঝ! যাইবে। 

প্ষীবা আমাব কবিতা প্রকাশ কবেন অনেক দিন থেকে তীদেব 
সম্বন্ধে এই অনুভব করছি যে, আমার অল্প বযসের যে সকল রচনা! 


স্বলিত পদে চল্তে আবস্ত কৰেছে মাত্র, যাবা ঠিক কবিতার সীমায় = 


এসে গোঁছর নি, আমাব গ্ৰন্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়৷ আমাৰ প্রতি 
অবিচাৰ |” 

তাহার মতে সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতনঙ্গীত ও ছবি ও গানেব লেখা- 
গুলি কবিতাব রূপ পায় নাই। তাহাদের নিঙ্জ কাব্যগ্রন্থের অংশরূপে 
স্বীকার কবিতে এবং তাহাব অপরিণত অবস্থার ক্রটির অন্য দায়ী 
হইতে তিনি চান না। এই অধিকাঁব সাহিত্য-জগতকে জানাইয়া 
কেবল ইতিহাস রক্ষার থাতিবে এই যুগের সাতটি মাত্র কবিতাকে 
তিনি স্বীকাব কবিয়াছেন এবং ইতিহাস বক্ষাব খাতিরেই তাহাদের 
সঞ্চয়িভাতে স্থান দিয়াছেন ৷ 


নিজ-রচনার শ্রেষ্ঠ বিচারক কাহারও পন্মেই হওয়৷ সম্ভব নয় 

এ-কথ| সর্বক্ষেত্রে মানিয়া লওয়া যায় না। সঞ্চর্নিতার পাত৷ 
উল্টাইতে উদ্টাইতে সমস্ত কাব্যগ্রন্থ ষেন একসঙ্গে চোখের উপব ভাসিযা 
উঠিতেছে। যদিও ইহা! সঙ্কলন মাত্র তবু গ্রস্থানুক্রদিক ভাবে কর! 
বলিয়া! কবিতাগুলিব প্রথম লাইনগুলি চোখে পড়িবামাত্র কাব্যগ্রন্থের 
উৎসমূ। হইতে প্রবহমান সমস্ত রসধারা যেন স্বতিপটে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। 


স্থানাভাবে কিছু 
নিজেই বলিয়াছেন। 

আশা করা যাউক যে এই দ্বিতীয় সংস্কবণ শীত্র নিঃশেষ হইয়া 
যাইবে। এই সংস্করণে ৫* পৃষ্ঠা বই বাড়িয়াছে। 


কিছু সঙ্কলনযোগ্য কবিত| বাদ পড়িয়াছে কবি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! বিশ্বভারতী গ্ৰন্থানয় হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য ২২ দ্বিতীয় সংস্করণ। 
ভূমিকাতে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “গীতাগ্রলির গানগুলি ইংরেজি গদ্যে 
অনুবাদ করেছিলাম। এই অনুবাদ কাব্শ্রেণীতে পণ্য হয়েছে। 
সেই ভবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পদ্যছন্দেৰ সুস্পষ্ট বন্ধার 
না বেশে বাংল! গন্ভেও কবিতার রস দেওয়! যায় কিন! ৷” 


‘লিগিকা’ব কয়েকটি লেখাঘ এই গ্রন্ভকাব্য রচনার প্রথম পরিচয় 
আছে। 'পুনশ্” আগাগোড়াই গন্ভকাব্য। ইহাতে গন্যেব সম্পূৰ্ণ 
স্বাধীনতা বক্ষ) কৰিয়া, এমন কি কবিতায় ব্যবহৃত ‘সনে’ ‘তয়ে’ প্রভৃতি 
কথাগুলিকেও বর্জন কবিয়| গছ ভাষাকে অসক্কোচে কাষ্যলক্ষ্মীৰ বাহন 
হইতে দেওয়া হইয়াছে। পুনশ্চের এই গ্রদ্যকাব্যগুলিকে হুই ভাগে 
ভাগ কর! যায়। ‘সাধারণ মেয়ে ‘শেষ চিঠি’ ক্যামেলিয়া "ছেলেটা? 
প্রভৃতি ছোট ছোট গল্প কবিতা হুইয়া উঠিয়াছে। আবার “শিশুতীর্ঘ, 
প্রভৃতি উচ্চদবেব কবিতা গন্ধ কপ লইয়া আসবে নামিয়াছে। 'শিশু- 
তীর্থের ভাষার বন্ধাৰ ও রঢনাভঙ্গী যদি হন্দের বন্ধনে ধরা পড়িত, 
তাহা! হইলে ছন্দে অভ্যস্ত কাব্যামৌদীর! ইহাকে আরও সাগ্রহে বরণ 
করিতে পাবিতেন । 


‘প্ৰেমেৰ সোনা? ‘স্নান সমাপন’ ইত্যাদি কবিতাগুলিতে বহুধুগ 
পূর্বেকার ভক্তদের হরিজনগীতিব "কাহিনী কবির ভাবার অমর হইয়া 
আছে। 


‘পুনশ্চ কবির স্বৰ্গত একমাত্র দৌঁহিত্ৰ গীতুর নামে উৎ্সমীকৃত । 


বৈশাখ 


পুস্তক-পৰিচয় 


৮৮৫ 





‘শেষ চিঠি’ অপরাধী’ প্রভৃতি কবিতায় একটি কিশোব সুন্ভিব 
দ্বায়াছবি যেন চোখেব উপব ভাসিয়া উঠে। 
বইখানিব প্রচ্ছদ সজ্জ| সুন্দর উপহাব দ্বিবার মত। 


শ্রীশাস্তা দেবী 


সুর ও সঙ্গতি---ঞীব্বীভ্ৰনাথ ঠাকুর ও ধৰ্জ্ঞটিপ্ৰসাদ মুখে৷” 
হারা ভাবতী ভবন, ২৪।৫এ কলেজ স্ত্রী হইতে প্রকাঁশিত। মূল্য 
১ টাকা। 


ক্ৰ 


খুব ছেলেবেলা থেকে রবীন্দ্রনাথ গান শুনে আস্‌ছেন; ভাল ভাল 
গুণীব মজলিস হত জোঁড়াস কোর আসবে, সেকথা তিনি 'জীবন- 
স্মৃতি, এবং অন্ত অনেক জায়গায় বলেছেন। যদ্ুভট থেকে আরম্ত 
কবে তাব দাদ ॥ন্যোতিরিন্্রনাথ পর্য্যন্ত যে-সব গান তাকে শুনিষে 
শিখিয়ে এসেছেন ভাব মধ্যে হিন্দুস্থানী রীতিবই প্ৰাবল্য ছিল; 
রবীন্্রনাথ নিজেও ভাল ভাল হিন্দী হুবকে বাঙালীর প্রাণের মধ্যে 
চালিয়ে দিযেছেন শুধু তিনি কবি ব'লে নয জ[ত-সুরজ্ঞ বলে। আর 
"সুবজ্ অর্থে হবের ওস্তাদ ধাড়িয়েছে। তাই ববং তাকে সুৃব-ধৰ্ম্ম 
বলব। নুব ডাব ম্বধৰ্ম৷ সুরেব ওস্তাদী তাই চিবদিনই রযে গেছে 
তাৰ বাইবে। অনেক ওস্তাদ তিনি দেখেছেন; দু-এক জন এসেছে 


৬ তারা তান-কর্তবের আড়ম্বরে তাক্‌ লাগিয়ে দেবার ব্যবসা করেছে 
“সে যুগে যখন মোগল মারাঠ| দুষিত লাঞ্ছিত বাঙালী ধার করা শাল 
দোশালাব মধ্যে চাঁপা দিতে চেষ্টা কবেছে জীৰ্ণ বুভুক্ষিত *রীব ও 
তার রুগ্ন দুর্বল প্রাপ। হঠাৎ অঘটন ঘটল-_প্রাশটা উঠল জেগে, 
"মামুলী তান-মাল| পড়ল ছিড়ে, কবিব কণ্ঠে জাগল সহজ-হব যেটি 
‘আপন মাধুর্য স্থষমার সঙ্গতিতে জয় ক'রে নিল নবনারীর মন; 
ওস্তাদ্বেব দন প্রায় 8০80৭811590 হয়ে ব'লে উঠল “তোবা 
-তোব':* বল্ল না “সোভান আল্লা । 


সুবেব সঙ্গে সঙ্গতি হয় জীবন্ত সুরের, অন্থরের নয, এট! বৈদিক 
যুগ থেকেই সত্য--তাই সুর-জাহন্বীব এই বাঙালী ভগীরখেন সঙ্গে 
দ্বন্থ বাধ্‌ল বড়বড় পাথব দৈত্যের, যারা বলে এতটুকু স্রোতের 
এত স্পর্ধা! অথচ ঠেকায় কে? সবের হুরধূনী ছুটে চল্ল আপন 
অনিবার্ধ্যতার বেগে, জাল অজানা! বঙ্কাব, অচেন! ছন্দ; কতক 
"মিলল অতীতেব সঙ্গে কিন্তু বোঝ| গেল তার চরম আলাপ ভবিস্তথকে 
নিয়ে। এ স্রোত যখন বাংলার বুকের উপর দিয়ে চলেহে তখন 
বাংলাব মাটির বঙেব ছাপ তাৰ উপব পড়তে বাধ্য; বাংল! কীৰ্ত্তন 
বাউল জাবি ভাটিয়ালের ছন্দ তাকে নিজস্ব ছন্দে নাচিয়ে তুলবেই। 
এর বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাঁদই টিকৃবে না- না! পণ্ডিতের না কালোনাতেব। 


এই মৌলিক তথ্যটি কবি তার নিজস্ব ভাষায় অপূৰ্ব্ব ব্যঞ্জনায় 
প্রকাশ করেছেন এই বইয়েব কয়েকটি চিঠিতে । চিঠিগুনি তাকে 
“লিখিয়ে এবং পৰে ছাপিয়ে ধূর্দ্রটবাবু সকলেব কৃতজ্ঞতাভাজন 
হয়েছেন ।। ১৯৩২ থেকে ১৯৩৫ পর্য্যন্ত তিনি কবিকে টানতে চেষ্টা 
“করেছেন নানা আলোচনার মধ্যে ২ “হিন্দুস্থানী গায়কী পদ্ধতির সঙ্গে 
আমাদের পৰিচয় একদিনের নয়, পুবাতন ও ঘনিষ্ঠ । অথচ এই 
ধারা সঙ্গে বাংল! দেশের সংস্কৃতির যোগ নেই, যোগ বইল যাত্রাঁ 
স্বীর্তনন্ভাটিয়ালেব সঙ্গে এ কেমন কবে হয়” ইত্যাদি ইত্যাদি । 


ধুৰ্জ্জটিবাবু পণ্ডিত সুতৰী(ং “organic time? “mechanical time? 


থেকে সুরু কবে চীনেদেব “৪০৷৮০!]=D৭৷॥৷৷৪” পর্যস্ত নান| জিনিযেব 
ও তৰ্বেখ অবতাবণা করেছেন কবিকে বোঝাবাব অন্য যে “আলাপই 
রাগিশীর স্ত্যকারেব ॥॥£০!di॥৪”; সেই প্রসঙ্গে হায়ানট আলাপের 
চমৎকার বিশ্লেষণ ক'বে দেখাতে চেষ্টা কৰেছেন তান, কর্তব, মীড়, 
মুর্ছনাদির স্থান কোথায। কিন্তু ভাব এই আনাপেৰ annoy 
দেখে মনে হয় যেন ॥৷৪০৪]-চরকেব “শাকৰ স্থান”! সেট 
সৃষ্টিব অঙ্গ সন্দেহ নেই কিন্তু সঙ্গীতেব প্রাণবন্ত নিয় কবি যে গভীর 
প্রশ্ন তুলেছেন ভাব জবাব ধূৰ্জ্জটিবাবু দেন নি, “কে থাম! বলে একট 
পদার্থ আছে চলাব চেষে তাব কম মুল্য নয”। এ মৌলিক এক্য- 
বোধেব অভাবেই আমাদেব সঙ্গীতজ্ঞ (বেশীর ভাগ) ওস্তাদ 
grammerien হ'য়েছেন--কলাবিৎং-2৮।4i86 হতে পবেন নি ও আজও 
পাবছেন না। কবি স্মবঞ্গগতেব জাত-শিল্পী তাই ভর অমোধ প্েষশন্ 
গক্ষাথাতগ্রস্ত সঙ্গীতের মৰ্ম্বে গিয়ে বিধেছে--যেখালে দেখছি “উপাদান 
নিয়ে তুলো ধোঁনা” কারণ জগতে কলাবিৎ "কো্কে গৌটিক মেলে’ 
আব “বলবতেব প্রাদর্ভাব অপবিমিত"। =শ্ড় ঘরাণ| রীতির 
ধযঃদাছঘিছ]ন কিছু কিছু বুৰ্জ্জটিবাবু শুনেছেন, তাঁর মধ্যে গুণার পবিচন 
পেয়েছেন ও আমাদের দিয়েছেন সেৱন্ত আমতা কৃতজ্ঞ। কিনু 
আধুনিক যুগের দু-চাব জনের মৌখিক সাক্ষ্যেব উপর শেষ বিছা 
নির্ভর কবে না, ভাব adequate documentation কর| চাই) 
(দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে এক্ষেত্রে হিন্দুস্থানী সঙ্গীত আজও প্রাকৃ-লিপি যুগেই 
রয়ে গেছে |); তবে ত বুঝব সদারঙ্গ তানসেন, গোপাল নায়কের 
মতন যথার্থ নষ্টা গুণী ০০7000861দের শুধু রীতি নয় প্রেরণা ছল 
মাত্ৰ৷ সঙ্গতি কতখানি বজায় রেখে আসতে পেবেছেন এই বাণ! 
ওস্তাদরা। সে যুগেব ঝপদক্ষদের অনেক জিনিই যে রপান্তবিত্ 
হযেছে তার সন্দেহ নেই। আবে তাদের স্থষ্টি প্রেরণ যে horeditar7 
ঘ009888100এ আলে নি তার প্রমাণ নব নব রূপ হুষ্টর একান্ত অভাব। 
ইতিহাসেব পটভুমিকায় Indo-Sarasenic art (যাব 12104 
counterpart হচ্ছে হিন্দুস্থানী সঙ্গীত) যথাসময়ে যথাবণ মধ্য: 
পেয়েছে। কিন্তু সেটা এ বুগেব বাংলা, অন্ধ, তামিল বাঁ কর্ণ-ট 
সঙ্গীতের সৃষ্টি পৰ্ব্বেব পিছনেই পড়ে থাকবে পিছ-নর জিনিষ বলেই। 
এই এতিহাসিক তথ্যটি নিষ্ঠুৰ হলেও সত্য। ভারতীয় সঙ্গীতেৰ 
regional survey শেষ হলে একদিন দেখ। যাহে হিন্দুস্থানী রীতির 
যথাৰ্থ স্থান; তার classical romantic 810৭9 প্রভৃতি সুবভেদ ; 
আব দেখ! বাবে এই বিবাট মহাদেশের সুর ও সঙ্গতিব অসীম বৈচিত্র 
যেটি [780 392806016 সঙ্গীতের সাময়িক 039০.85] এব চে 
বড় জিনিষ। বাণীদেবীর মন্দিব সুবশিল্পীর! বুশ্বে যুগে কত বিচিত্র 
তালে ও ছন্দে বচনা কবেছেন . আমবা কখন বস্রেছি “দ্রাবিড়” কখন 
বেশর ; কখন শিখর--অথচ মান্র। ও নুষমাঁয় ভাব মিলেছে ও বিশেষ 
মনকে মিলিষেছে ; সেই বিবাট ॥॥॥৪i০a] £60০"8807এর ইতিহস 
রচনা হলে পৰ্ব্বে পৰ্ব্বে পড়ব এই সুরের মহাভারত । দেই অরচিত 
৪7yডnphonyর অনাগত 8০০৮০০৮ণ৷দেব পুরোধা হযে ভীদেব মৰ্ম্মকন| 
কবি বলেছেন £ 


“একদিন বাংলাব সঙ্গীতে যখন বড়ো প্রতিজ্বব আবির্ভাব হাব 
তখন সে বসে বসে পঞ্চদশ শতাব্দীৰ তানসেনী নঙ্গীভকে ঘণ্টাধ ধর 
ঘণ্ট! ধবে প্রতিধ্বনিত করবে না***্তাব সৃষ্টি অপূর্ণ হবে গৃস্তীব হব 
বর্তমান কালেব চিত্বশন্থকে সে বাজিষে তুলবে নিত্যকালের মহাপ্ৰাঙ্গণে |? 
, ভাব এই অমোঘ আশীৰ্ব্বাদ সার্থক হোক এই শার্থনা। 


“শাঙ্গ ধর? 


৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





জ্রীঅরবিন্দ-_প্রধীবেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়, এম এ | ববদা 
এজেলা, কলেজৰ দ্রীট, কলিকাত|। পৃ ১৯%; মুল্য 1* | 

জীঅববিন্দের জীবন ও চিন্তাধাবাব সঙ্গে পৰিচিত হওয়া প্রতোক 
শিক্ষিত বাঙালীর পক্ষে অপরিহাধ্য। এই গ্রস্থে অতি সুন্দর ভাবে সেই 
পরিচয় লাভেব সুযোগ পাওয়! যাইবে। প্রীঅরবিন্দের বাল্য, যৌবন, 
বার্ধকা-_শিক্ষা রাজনীতি, সাহিত্যচৰ্চ্চ এবং ধৰ্ম্মদাধনার সবগুলি এমন 
করিয়। ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে যাহাতে সহজেই লোকের মনে কৌতুহল 
জন্মে। নান! গ্রন্থের সাহায্য জওয়াতে এবং অংশবিশেষ উদ্ধু ত হওয়াতে 
এই পুস্তকের উপযোগিতা বাড়িবাছে। পরিশিষ্টে পণ্ডিচেরী আশ্রম 
সম্বন্ধে আলোচন৷ আছে। বর্তমান বঙ্গসমাজ এবং ৱিন্দুধৰ্ম্ম এক জন 
প্রধান নেতা প্রীঅববিন্দ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষবগুলি মোটামুটি এই গ্রন্থে 
পাওয়| যাঁয়। পুস্তকে প্রীঅববিন্ের একখানা চিত্র আছে। এইরূপ 
গ্রন্থের প্রচার বিশেষ বাঞ্ছনীয়। স্কুল-কলেঞ্জের পারিতোধিকরূপে এই 


গ্ৰন্থ আদৃত ভইলে সমাজেব মঙ্গল হইবে। 
শ্রীরমেশ বস্থু 


ধম্মপদ- প্রচারুচন্্র বহু কতৃক সম্পাদিত, অনুদিত ও প্রণীত। 
প্রাপ্তিস্থান মহাবোধি সোসাইটি, ৪ নং কলেজ ক্ষোয়াব, কলিকাত৷ ও 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২৭৩৷১।১ কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা | 
পৃ ১//০+২৭১। মুল্য ১৪%, বোর্ড বাধান ২৯। 

খন্মগদ বৌদ্ধ ধৰ্ম্বের এক হিসাবে শ্রেষ্ট গ্রস্থ। গীতার সহিত 
ইহার প্রভেদ হইল গীতার মধ্যে আমরা যে হু-উচ্চ দার্শনিক দৃষ্টির 
পরিচয় পাই, ইহার মধ্যে তাহার অনুবাপ একটি উচ্চ নৈতিক দৃষ্টি 
পরিচয়,পাওয়! যায। সেই অন্ত ইহা যেন আমাদেব হাদ্বয়কে আরও 
সহজে স্পৰ্শ করে, দুঃখ ও ত্রান্তির মধ্যে আরও সহজে পথ নির্দেশ 
করিয়া দেয়। 

চারুবাবুর ধন্মপদের বর্তমান অনুবাদ হরিনাথ দে, রসেশচন্তর মিত্ৰ 
প্রমুখ সুধীগ্নণ শতমুখে প্ৰশংসা! করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে অধিক 
বলা নিপ্রয়োজন। বইখানির চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, 
ইহ! অতি আনন্দের বিষয়। ছাপা পূর্বের মতই ভাল হইয়াছে। 


আমর! ইহার বহুল প্রচার কামনা করি। 
শ্রীনির্মলকুমার বস্ু 


নারীর পথে প্রেঞঠাকুর অনুকুলচন্তেব সহিত কথোপকথন)--- 

প্রণেতা শ্রীপঞ্চানন সবকার, এম্‌-এ। সৎসঙ্গ পারিশিং হাউস্‌ হইতে 
প্রকাশিত। পোঃ সৎসঙ্গ, পাবন|। ১১৪ পৃষ্ঠা, মুল্য ১৫* টাকা। 

বুইখানিতে মুনের চেয়ে পাদ্টাক।ই বোধ হয় বেশী। প্রথম কুড়ি 
পৃষ্ঠায গণিরা দেখা গেল, মূল আছে ২১৮ ছত্র, আর পাদটীকা আছে 
২৯৬ ছৰ্্ৰ ছুই এক জায়গায় পাদটীকায়ই পৃষ্ঠা ভত্তি হইয়াছে; 
যেমন, ১১৭-১৮ পৃষ্ঠায় মূল মাত্র ৪ ছত্ৰ, কিন্তু পাদটীক| €৪ হত্র। 
আর সর্বত্রই পাদটীক৷ কষুত্ৰতর অক্ষরে ছাপা হইয়াছে। 

ঠাকুবেৰ শ্ৰীমুখনিঃস্ত বাণীর পবিপুষ্টির জন্ত এই সব পাঁদটীকায় 
বিবিধ প্রস্থ হইতে বাক্য উদ্ধত হইয়াছে। এখানে আমবা একাধারে 
দক্ষ, কাত্যায়ন, মনু, যাজ্বক্য্য প্রভৃতি সংহিতা, কুৰ্ম্ম কালিক! প্ৰস্তৃতি 
পুরাণ, চবক সুশ্ৰুত প্রভৃতি আয়ুর্কেদ-গ্রন্থ, বাযবণ ( 39700) প্রভৃতি 
সাহিত্যিক, রাসেল্‌ ( R৪০] ) প্রভৃতি দার্শনিক, মুসোলিনী প্রভৃতি 
রাষ্ট্রনায়ক এবং সৰ্ব্বোপরি মারী ষ্টোপস্‌ (rie 60765), হাভলকৃ 
এলিস্‌ ( Huvelock [4119 ) প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে বহু উদ্ভি সং 
দেখিতে পাই। 


গ্রশ্থের আলোচ্য বিষয়-_€ ১) সত্রীপ্রহণ সত্বেও ব্ৰহ্মচৰ্য্য রক্ষ। সম্ভব 
কিল? (৭ পৃ ), (২) বিবাহ কি না হ'লেই নয় (২০ পৃ. ), (৩) কোন্‌ 
নাবীব কোন্‌ পুরুষের সহিত মিলিত হওয়া উচিত (২৫ পৃ.), 
(৪) নাবীব কত ববসে বিবাহ হওয়া উচিত (৬৬ পৃ. ), (৫) স্বামীর, 
প্রতি স্ত্রীর ঠিক ঠিক ভালবাস! আছে কিনা তাব অব্যর্থ 19৪৮ ( পবখ ) 
কি (৭৯ পৃ), (৬) নারী অমতী হয় কেন? (১২৯ পৃ.) ইত্যাদি 
প্রসঙ্নক্রমে বাজীকরণ সম্বন্ধে চরক, সুশ্রত প্রভৃতির মতও আলোচিত 
হইয়াছে (১১৬ পৃ. )। 


দুই-একটি প্রশ্নোত্তব এত উচ্চ শ্ৰেণীৰ যে তাহাব তুলনা পাওয়া 
কঠিন । যেমন, ১৩৪ পৃষ্ঠা প---প্রশ্ন !---বস কাহাকে বলে? 

উত্তব। ‘রস’ মানে the sensation whioh 00007 in contact 
of anythmg— may ocour physically or mentally. 

আশ্রমে হাভলক্‌ এলিস, মানী ষ্টোপস্‌ প্রভৃতি পঠিত হয় এবং 
বাজীকরণ সম্বন্ধেও আলেচন| হয় জানিয়া আঁমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। 
এন্দব প্রস্থ আশ্রমোচিত নুতন আবশ্যক শাস্ত্ৰ, সন্দেহ নাই। 

ওস্থেকাব এক জন এম্‌-এ | সৎসঙ্গে যাওয়ার পূৰ্ব্বে এ-সব প্রস্থ পড়িয়াও 
নারীর সম্বন্ধে তীর যে জ্ঞান ন! হইয়াছিল, গরীপ্জীঠাকুবের সহিত কখোপ- 
কথনে ভাহার তাহা হইয়াছে, এ-কথা তিনি আমাদিগকে আনাইয়াছেন। 
অনেক গুড় তত্বই যে গুরূপদেশগস্য, তাহা কেনা জানে? “অজ্ঞান- 
তিিরান্ধ ব্যক্তিব চক্ষু জ্ঞানাপ্লন-শলাক! দ্বারা যিনি উদ্মীলিত করিধা 
দেন, সেই গুরুকে আমরা নমন্ধার করি 1% 


শ্রীউমেশচজ্দর ভট্টাচার্য্য 


৮. 


4 


প্লব_বওরাধাচরণ চক্রবর্তী ও গ্রআশুতোষ সান্তাল প্রণীত।, 


প্রকাশক এন. এম রায় চৌধুরী এণ্ড কোং, ১১ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । 

বাইশটি কবিতায় এই বইখানির ক্ষুদ্র কলেবর সজ্জিত। কবিঘয়ের 
হাত পাকা । কবিতাগুলি পাকা হাতের গুণে সাৰ্থক হইয়া উঠিবাছে। 
তথান্প ক্রটি যে নাই তাহা! বল! চলে না। প্রমাণশ্বরূপ ‘অনুবোধ’ 
কবিতাটিব উল্লেখ করা যাইতে পায়ে। এই কবিতাটি বিশ্ববরেণ্য। সুন্দরী 
জাহানীর-প্রিয়া নুবজাহানেব সমাধি-লিপির ছুই লাইন অমর শ্লোকের 
ভাবামুহুতি। অমর কবি সত্যেন্্রনাথের প্রতিভার গুণে এই ভাবানুস্থতিই 
*কবব-ই-নুরআহান্‌* নামক কবিতায় বাংল! সাহিত্যে এক সম্পদ রচনা 
করিয়া গিয়াছে। উক্ত কবিতাটি পাঠের পরে এই ‘অনুরোধ’ কবিতা 
পাঠক-মনে বিন্দুমাত্ৰ আননাহুষ্টি করিবে না, ইহ নিঃসন্দেহে বলা! যাইতে 
গারে। অপর।পর কবিভাগুলি সুন্দব। 

বঙ্গকাহিনী---ীহেমচন্দ্ৰ সেন, বি-এ, রচিত এবং গ্রস্থকার 
কতৃক বিঝারি-উপসি তাবাপ্রসঙ্গ হাইস্কুল, ফরিদপুর, হইতে প্রকাশিত। 
দাম আট আনা। 


এই বইখানি বাবটি গাখাব সমষ্ট। 

লঙ্কততিষ্ঠ না হইলেও তাহার কবিতাগুলি ছন্দে ও ভাবসন্পদে কোন 

লঙ্ধততিষ্ঠ কবির রচন! হইতে কোনও অংশে হীন নহে। অনেকগুলি 

কবিতা আবৃত্তির উপযোগী হইয়াছে। এই বই পাঠকেব উপভোগ্য 
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হুইবে, সন্দেহ নাই । 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 


মানময়ী বয়েজ, স্কুল-_ প্রসাদ ভট্টাচার্য্য প্ৰীত। প্রকাশক 
ডি এম লাইব্রেরী, কলিকাতা । মুল্য" জান! । 


সাহিতাক্ষেত্ৰে প্রস্থকার-- 


বৈশাখ 


পুস্তৰু-পৰিচয় 


৮৭ 





বঙ্িমচন্ত্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করিরা চত্দ্রলীভলে।ভে উদ্বাহ বমন- 
ব্বতিধারী কোন কোন লেখক তাঁহার গ্রন্থের উপসংহার লিখিয়াছিলেন। 
বোধ করি তাহাদের আশা ছিল এইভাবে তাহার! সহজেই বন্ধিসচন্দর 
অমরত্বে ভাগ বসাইবেন। কিন্তু তাহাদের না-ছিল প্রতিভা, না-ছিল 
শক্তি। সুতরাং সেই উপসংহারগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যুলগ্ম্থের 
হইরাছিল। 
আলে।চা নাটকটি এই উপসংহ।রজাতীয় সংহারক প্রস্থ । পরবীন্দ্ৰনাথ 
মৈত্র “মানময়ী গাল? স্কুল” নামে যে অনবস্ধ প্রহ্সনখানি রচনা করিয়া 
বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ কবিয়| গিয়াছেন “মানময়ী বয়েজ স্কুল” তাছারই 
উপসংহাবস্বস্পপে রচিত হইয়াছে। ইহা বে শুধু মূল গ্রন্থের ব্যঙ্গ হইয়াছে 
তাহা নহে, অন্রীলতা প্রভৃতি নান! দোষে দুই হইয়া নাটকটি সত্যই 
অপাঠ্য হইয়াছে। উৎসর্গপত্রে দ্বেপিতেছি গ্রন্থকার তাহার “দাদ 
*এরবীন্ত্রনাথ মৈত্রের পবিত্র স্বতি-তর্পণে” এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়াহেন। 
তিনি যে কেমন করিয়! তাহার দাদার পবিত্র স্থৃতিকে এই ভাবে অপমান 
কবিলেন তাহাই ভাবিতেছি। রসিকত! ও অল্লীল ভ'ড়ামির যে প্রভেদ 
আছে তাহা তিনি বোঝেন না। 
বর্ল্পাত্তর|--আঁতবানীশঙ্কর চৌধুরী প্র্গত। ১৩৭ নং বৌবাঞ্জার 
"ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 


্রস্থখানি করেকটি উপকথার সমষ্টি! আমাদের দেশে ঠাকুরম! 
ঠান্দিদির| উপকথ! বলিতেন; ভাহাদের উপকথ! বলাৰ একটা নিজস্ব 
ভঙ্গী ছিল। সেই ভঙ্গীর চেয়ে হুন্দরতর ভঙ্গী আজও আবিষ্কৃত হয় 
. নাই। তাহার মধ্যে বর্ণনা ছিল, পুনরুক্তি ছিল, অবাস্তর বিষয়বস্তুর 
সসন্নিবেশও ছিল, এমন কি তাহাতে নীতিকথাও থাকিত। কিন্তু কুশল 
শিল্পী সেগুলিকে এমন করিয়া! মানাইয়। লইতেন যে কোথাও পড়িতে বা 
শুনিতে বাধিত না। যিনি উপকথা রচন। করিতে চাহেন তাহাকে 
ঠাকুরমা! ঠানদিদিদের এই আ।্টটি আয়ত্ত করিতে হইবে, তাহা না পারিলে 
ভাহার চেষ্ট। ব্যর্থ হইবে। 


আলোচ্য গ্রন্থের লেখক সেই আর্ট আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। 
গল্প বলিতে প্রিয়! তিনি অশোভন ভাবে এত অবান্তর বস্তুর সমাবেশ 
করিয়াছেন যে গল্পের আত পদে পদে ব্যাহত হইরাছে। ভাঙার গ্ৰন্থে 
মনস্তত্ব আছে, (তাহাও ভুল) বিবর্তনবাদ আছে, আধুনিক শিক্ষা প্রণালীর 
ব্যঙ্গ আলোচন! এমন কি শ্বরচিত কবিতা আছে, কাব্য আছে, শুধু নাই 
উপকথার রলসমাবেশ | ফলে গ্ৰন্থটি মোটেই সুখপাঠ্য হয় নাই। 

প্রস্তাবনায় গ্রন্থকার লিখিভেছেন, “প্রকৃত সাহিত্যিক কোন বাক্তি- 
বিশেষের অন্ত বিশেষ করে কিছু লেখেন না, তবে এক-একটি লেখ! এক- 
এক শ্রেণীর পাঠকের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করে। এই গল্প কাটি 
লিখতে চে! করেছি বিশেষ করে কিশৌব বয়সীদের জন্তে। তবে 
অন্তেরাও যদি এদের শ্রীতিব চক্ষে দেখেন ত আশ্চৰ্য্য হ'ব ন৷ ৷” প্রথম 
জুটি বাক্যের সামগ্রন্ত কোথায় ? যদি কিছু থাকে তবে কি গ্রল্পশুলি 
রা 5 যে কিশোর বয়সীদের উপযুক্ত 


কয় নাই তাহা বলা বাহুল্য । 
শ্রীঅনাথনাথ বস্তু 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা» তৃতীয় খণ্ড দ্ৰীবুত 
ব্ৰজেঞ্জন।থ-বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলন করিয়াছেন, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধৎ 
ছাপাইয়াছেন। বইখান! বড়; বড় ক্লাগজের ৪৩২ পৃষ্ঠা। তথাপি 
আমি প্রায় সমুদ্বয় পড়িয়াছি, আর ব্রজেত্বাবুকে মনে মনে ধন্তবাদ 
ফরিয়াছি। ৪ ও 


"সেকালের কখ।”-_শত বর্ষ পূর্বকার কথা। তখনলার পত্র-সম্পাদক 
যখন যে সম্বাদ পাইরাছিলেন, তিনি তখন তাহ! পত্রহ্ব কবিরাছিলেন 
ব্ৰজেম্দ্ৰবাবু সে সব সম্বাদ (১) শিক্ষা, (২) সাহিত্য, (৩) সমাজ, 
(৪) ধৰ্ম, (৫) বিবিধ, এই পাচ অধিকাবে বাইয়া পাঠকের 
অনুসদ্ধিৎসা-তৃপ্তির সুবিধা করিয়াছেন। তাহীন্ডে কত গবিশ্রম 
করিতে হইয়াছে, আমি সে কথা ভাবিতেছি। বৃহৎ প্ৰন্থ, বহু উদ্যোগ 
স্মরণ করিলে গ্রন্থের মুল্য ৩1* আনা অল্প মনে হয়! অনেক অসার 
গল্পের বই এই মুল্যে বিক্রয় হইতেছে। 


শত বর্ষ পূৰ্বে দেশের পঠনশীল লোকে কি সম্বাদ 9নিতে চাঁহিতেন, 
এই গ্ৰন্থে তাহার আভান পাওয়া ষায়। তখনকার দিনে সম্বাদপত্র- 
পাঠক অল্প ছিলেন, সম্থাদপ্রেরকও অল্প ছিলেন। 
কারণে কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানের সম্বাদ অধিক্ক শোন! বাইত। 
এখনও তাই। কলিকাতার বাহিরে যে বিস্তীর্ণ বঙ্গ:দশ আছে, সেটা 
“মফন্থল* । 

কিন্ত তখনও সদর ও মফস্বলের আচার-ব্যবস্রব একই ছিল, 
কলিকাতানিবাসী ও গ্রামনিবাসী লোকের মনের ভাব তুল্য ছিল। 
পিতৃপিতামহ যে পথে চলিয়াছিলেন, কলিকাতার স্কাষী লোকেও সে 
পথে চলিতেন, অন্থথা দেখিলে ক্ষুব্ধ হইতেন |! ১৮৩ সালে এক কবি 
খেদ করিয়াছিলেন । “গিয়াছিমু কলিকাতা, যা চেখিনু শিয়া তথা, 
কি লিখিব তার কথা, হা! বিধাতা, এই হোলো! শেষে। ভদ্রলোকের 
ছেলে যত, কদাচীরে সদা রত) প্রবাপান অবিরভ কত মত কুচ্ছ 
দেশেং। কাঙ্গালি বাঙ্গালি ছেলে, ভুলেও না বাঙ্গালা বলে, গ্রেচ্ছ 
কহে অনর্গলে, তেরিয়। হয়ে পথে চলে, কাছ, শীয়া গেলে, বলে 
গে! টো হেল।” এখন বিলাত দেশটাই অনেকের কাছে কলিকাতার 
সে পাড়া হইয়াছে। 


গত শত বর্ষে প্রণমাৰ্ধ গত হইয়াছে, আমর! হ্বিতীয়াধে আছি। 
গ্ত পঞ্চাশ বৎসর যুগতুল্য হইয়াছে, কালচক্র দ্ৰুত ঘৃণিত হইয়াছে। 
উক্ত কবি এখন গ্রামে গেলে দেখিতেন, সেখানেও 'সনেকে “গো টো 
হেল” বলিতে শিখিয়াছে, পঁচিশ বৎসর পূর্বের গ্রাম এখন আর দেখিতে 
পাওয়| যার না। ভাষায় এখন দেশে দ্বাপর যুগ 


চলিতেছে, সকল বিষয়েই সন্দেহ অগ্মিয়াছে, কোন্‌ শথে চলিবে, এই * 


তর্ক অহরহ্‌ঃ উঠিতেছে। 


এই পুস্তকে এক বিদেশীর অঙ্কিত খানকয়েক্ চিত্র প্রদাশত 
হইয়।ছে। শত বর্ষ পূর্বকার বাঙ্গালী হিন্দুর চিত্র। এক জনও শ্বীণকায় 
নয়। হাতের পেশী, বুকের ছাতি দেখিলে মনে হয় আমাদের পিতৃ- 
পিতামহ “অশিক্ষিত” হইলেও সুস্থ সবল দেহে কালনাপন করিতেন। 
আমি বাট-সম্তর বৎসর পূর্বে যে দেহ দেখিয়াছি, এখন পশ্চিম-বঙ্গের 
গ্রামে এক জনেরও দেখিতে পাইনা । ১৮৩৬ সালের জানুআরি 
মাসে এক সন্বাদপঞ্জে লিখিত হইয়াছিল, সে বৎমর “কলিকাতার 
সন্নিহিত ইতস্তত: প্রদেশে টাকার ধান্ত ৪ মোন এক: তুল ২ মোন 
করিয়া বিক্রয় হইতেছে ইহাতে অস্মদাদির বোধ হু বে পূর্ব পঞ্চাশ 
বৎসরেও এতাদৃশ স্থমুল্য হয় নাই।” নাই হউক; সে বৎসর কৃষি- 
জীবীর! হাহাকার করিয়াছিল কিনা, জানিতে ইচ্ছা হয়। 


ব্ইখান! পড়িতে পড়িতে এমন শত কথা সচন আসিতেছে 
সেকালের সহিত একাল তুলনা ন! করিলে দেশজ্ঞান জন্মে না। এই 
এক কারণে এই পুস্তক দেশচিত্তক মাত্রেবই পঠলয় ও আদয়ণীয় 


হইবে। 
ভীয়োগেশচন্দ্ৰ রায় 


দেখিতেছি, এই ' 


লা 


নিউ দিলীতে চিত্ৰপ্ৰদৰ্শনী 


শশাস্তা দেবী 


বগুমান যুগে আমাদের ' দেশে নিজন্থ সম্পদের দিকে 
মানুষের দৃষ্টি কয়েক জন শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও. রসগ্রাহীর চেষ্টায় 
ভাল তাহার ফলে ভারতের নানা স্থানে 
ভারতীয় নৃত্য, সঙ্গীত, ' চিত্রকলা, স্থাপত্য, ভাস্কর্য ইত্যাদির 
, চর্চা ও শিক্ষার প্রসার কিছু কিছু হইতেছে । আগে.এক 
বাংলা দেশ ছাড়া আর কোন স্থানে, ভারতীয় শিল্পপদ্ধতির 
প্রচলন বিশেষ ছিল না এখন দিল্লী, বোম্বাই, মান্রাজ, 
লাহোর, লক্ষৌ, জয়পুর প্রভৃতি নানা স্থানে অন্লবিস্তর ভারতীয় 
"শিল্পের চর্চা! চলিভেছে। এই সঙ্গে প্রতি বৎসর নান! শহরে 
শিল্পীদের উৎসাহ দিবার জন্তু এবং জনসাধারণের মধ্যে 
শিল্পরসবোধ প্রচার করিবার জন্তু শিল্পপ্রদৰ্শনীও হইয়া থাকে। 
"নিউ দিল্লীর চারু ও কারু শিল্প সমিতি এ বৎসর মার্চ 
মালে ইম্পিরিয়াল হোটেলে তাহাদের পঞ্চম বাৎসরিক শিল্প- 
প্রদর্শনী করিয়াছিলেন। পাটিয়ালার মহারাজা এই প্রদর্শনীর 
বার উদ্ঘাটন করেন এবং এই উপলক্ষে প্রাচীন ভার্তীয় 
সভ্যতা ও শিল্পের উচ্চ আদর্শ সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান কথা 
বলেন এবং তরুণ শিল্পীদের এই আদর্শের কথা স্মরণ করাইয়া 
ভারত-শিল্পে নৃতন প্রাণ সঞ্চার রুরিয়া পৃথিবীর কাছে তাহার 
লুপ্ত গৌরবকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে বলেন ৷. , 
এই প্রদর্শনীতে ভারতীয় শ্ৰেষ্ঠ শিল্পীগুরুদের এবং নবীন 
শিল্পী ও ছাত্র-ছাত্রীদের প্রায় তিন শত চিত্র প্রদর্শিত হয়। 
ভারতীয় প্রথায় অলরডেই ছবি আকা হয়। ভাই অধিকাংশ 
চিত্ৰই ছিল জলরডের |, 'তৈলচিত্রেরও কিন্তু অভাব ছিল 
না। উচ্চদরের তৈলচিত্রও অনেকগুলিই ছিল। 
ফুমার, সমবেন্দ্ৰনা্ন প্রভৃতি সকলেরই অঙ্কিত-. চিত্র 


উদ্যোক্তারা সংগ্রহ 'করিয়াছিলেন। তবে” দ্বি্লীর ' উকীল: .. 


ভ্রাতাদের এবং লাহোরের 'সমরেন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের ছবিই 
' বোধ হয় প্রদর্শনীর বিশেষ ভ্রষ্টব্য ছিল। রণদা উকীলের 


“চন্দ্র ও উৰ্ম্মিমালা” ছবিখানি প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ চিত্র হিসাবে 
পাটিয়ালা-মহারাজার ১৫০২ টাকা পুবস্কার ও শ্ৰেষ্ঠ জলরং 
ছবি বলিয়া আর একটি পুরস্কারও পায়। ছবিখানির 
রেখাবিন্তাসের ছন্দোময় ভঙ্গী ফোটোগ্ৰাফের ভিতরও অন্দর' 
ফুটিয়াছে। রূপদা উকীলের রেখা-ছন্দের আরও অনেকগুলি 
নিদর্শন প্রদর্শনীতে ছিল। 

সারদা উকীলের “পাৰ্ব্বতীর তপস্তা” প্রভৃতি গভীর 
ভাবব্যয়ক কতকগুলি ছবি উল্লেখযোগ্য। ““মহানির্ববাণ” 
ছবিটি দেখিবামাত্ৰ দৃঠি আকর্ষণ করে।' ছবিটি একটু নূতন 
ধরণের । সমরেন্দ্র গুপ্তের অধিকাংশ উল্লেখযোগ্য চিত্ৰই 
ভূদৃশ্য, এন্‌ কে. মজুমদারের “দানলীলা” ছবিটি শ্ৰেষ্ঠ" 
পৌরাণিক ছবি হিসাবে পুরস্কার পাইয়াছে। . 

নতীণ সিংহের “শারদ-প্রাতে” ছবিটি তৈলচিন্র-বিভাগে 
প্রথম পুরস্কার পাইয়াছে। কুমারী অম্বত শের-গিলের 
আলেখ্য চি্রগুলিও উল্লেখযোগ্য । মহিলাঁবিভাগে ইনি 
পুরস্কার পাইয়াছেন। উকীল চিয়্বিস্তালয়ের ছাত্র শিল্পী 
অনিল বায় চৌধুরীর «পাহাড়ী মেয়ে” ছবিটিতে বিশেষত্ব 
আছে। পাহাড়ী মেয়ের ছবি আজকাল নকলের নকল 
করিয়া ‘সব তুছ শিল্পীই আ'কেন.। এটি সম্পূৰ্ণ স্বত্ত 
ধরণের ৷" 

ফটোগ্রাফ দেখিয়া যত দুর বুঝা যায় 'নারদা উকীলের 


“মহানিৰ্ব্বাণ” ও সত্যেন্দ্ৰ 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শিশু ও জননী” 


ছবি ছুখানিরও কোন-না-কোন বিভাগে পুরস্কার পাওয়* 
ওঃ ছিল। সত্যেন্দ্ৰ বন্যোপাধ্যায়ের ছবিটিতে বা 
গ্রামের 'অস্তঃপুরের সিথ্ধ মধুর রসটি বেশ ফুটিয়াছে। চিত্র- 
পটাটির সুশৃঙ্খল রেখাপাত চক্ষুকে আরাম দেয়। 

অবনীন্দরনাথের, “পারস্ত, রাজধুমারী”কে প্রতিযোগিতার 


'ছবি হিসাবে কেং বিচার করিবেন না। 'শিল্পগুরুর হুটি 


রাজঞুমারীর রজনীগন্ধার মদ ক্ষীণ পেলব তই সংযত ও 
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যুবক--কুমারী অমৃত সেরণগল 
উপরে : ন্বর্ণস্ত্র_ শ্রীফণী সান্যাল 


নিপুণ 
“মা 


মহাশয়, ছবিগুলির * সু 
পরিশ্রম করিয়াছেন 
ভারতীয় চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি 

হইতেছে এই প্রদর্শনীতে তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় 
ভারতীয় শিল্পীদের রচনার ক্ষেত্র সুবিস্তৃত এবং প্রাচ্য ও 






পাশ্চাত্য নান! অস্বনপ্রথা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে টেকনিকও 


বহুবিধ হইয়ছে। সুতরাং ভারত-চিত্রপদ্ধতিতে বৈচিত্রের 
অভাব যেন না হয় সেদিকে তরুণ শিল্পীদের দৃষ্টি প্রথৱ 
হওয়া দরকার । উন্যোভাদের দৃষ্টি এদিকেও ছিল বুঝা 
যায়। 
. কতকটা সেই জন্তু শঙ্কর মিল ব্যঙ্গচিত্ৰ, যামিনী রায়ের 
+ অতি-সংক্ষিপ্ত রেখাপাতের চিত্র, গগনেজ্্ন'থের বিচিত্র 
ুমপষ্ট ব্ণবিস্তাস ও রবীন্দ্রনাথের সম্পূৰ্ণ নিজস্ব পদ্ধতির 
 চিত্র--সমন্তই ইহারা 
 করিয়াছেন। তৈলচিত্র, এচিং ইত্যাদিও ছিল। 
,_ ভূ-দৃত্যের ছবির মধ্যে সমরেন্্র গুপ্তের ছবিগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য হইলেও এই বিভাগে ছবির অপ্রতুলতা ছিল না। 
তাহার তুধারকিরীটি পার্বত্য দৃশ্যমালার সহিত সারদা! 


ৰ যুৰক-ৰাংলার শক্তিসাধন। 
আৰ রঙ চী অৰণ 


রাস্তায় ছিপ ছিপে-লেহাৰী, পাংশুমুখ দুৰ্ব্বল, ছেলৈমেয়েকের = 


| হঠাৎ চোখে পড়লে চিনতে বাকী থাকে না থে তারা 


11 বাঙালী অলমতাপ্রিয়, রন ,_ হিমালয়ের বুক থে 
সারা ভারত জুড়ে এই কথা প্রচার হয়ে গেছে। 
জাতীয় অপবাদ! ইংরেজ-শালনের যুগেই ' বেনী কারের রহ 
আস্ছে কি না কে জনি 1; | 


| পাওয়া যায় ৰ 
থাকিতে পারা যায় না। 


গ্রহ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 








হাতের সা ও 

























ক্ষমতার পরিচয় আছে। 


রাগী সহাঙ্ছভূতি থাক! ৰ 
সাফল্য কামনা কয়ি । 


করেও শরীরসাধনায় 
সুৱেজ্বনাথের ভ্ৰাতা ক্যাপ্টেন 
নেনে মতে “ৰ্াাহামচঙজীয় 


লী প্রচলনের জন লিন, লক্ষাধিক 








জিতেন্দ্ৰনাথ বন্দোপাধ্যায় জীবিঞ্ণু ঘোষ 


টাকা দান ক'রে গেছেন। 
_ তার কাছে কৃতজ্ঞ । 
'.. শরীরচচ্চার প্রসঙ্গে বিখ্যাত ব্যায়ামবীরছয় শ্যামাকান্ত 
[| নাম উঞেখনোগা। ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের 
মাগারে এদের প্রথম হাতেখড়ি হয়, এবং পরে ঢাকা 
গা অধর ঘোষের আখড়ায় এই শিক্ষায় তীর| সম্পূর্ণ 
ফলালাভ করেন। শ্ঠামাকান্তের বুকের ওপর দশ-বারে! 
মগ ওজনের পাথর ভাঙা হ'ত; বহু-মণ ওজনের ভার 
লালন ও সুবৃহৎ বাঘের সঙ্গে লড়াই তার বিশিষ্ট বলের 
পরিচায়ক । পরেশনাথ এক জন কুস্তিগীর ছিলেন, এবং 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত কুস্তি-শিক্ষার প্রচার ক'রে দেশকে 
কণী ক'রে গেছেন। 
এর পর কলিকাত| হাতীবাগানে গুহ-পরিবারের 
অন্জ ও ক্ষেত্র গুহ, সিখলার নারায়ণ বসাক, কাসারিপাডার 
নেন শ্রীমানী প্রভৃতি ব্যায়:মচৰ্চ্চায় দেহোন্নতির 
_ পরিচয়ে খ্যাতি লাভ ক'রেছিলেন। এঁদের শিক্ষাগ্রভাবে 
দেশের স্থানে স্থানে ছু-চারটা জিম্নাষ্টিক্‌ ক্লাব গ'ড়ে 
উঠেছিল। কিন্তু সে মরুভূমিতে একবিন্দু জল মাত্র, কারণ, 
ব্যায়াম-শিক্ষা তরুণদের নিকট তখনও ততটা প্রিয় হয়ে 
. ওঠে নি। জন-বিশেষের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও দেবের 
মাটিতে এই আন্দোলন বেশ আকড়ে ব'সতে পারে নি। 


এর জনা বাংলার তরুণ-সম্প্রদ!য় 
















জীযতীন্দ্ৰ গুহ (গোবর) 


ফুটবল, ক্রিকেট, টেনিস প্রভৃতি বিলাতী খেলাই তরুণদের 
বেশী প্রলুব্ধ করত। 

তার পর ইউরোপের গত মহাসমরে ব্ৰিটিশ যুবকদের পাশে * 
বাংলার ছেলেরাও দেশের আহ্বানে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়েছিল । 
যুদ্ধের অবসানে রাষ্টায় জীবনে উৎকর্ষলাভের প্রেরণার সঙ্গে 
সঙ্গে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে দেহচর্চ্চার বলে জাতিকে শক্তিমান 
করবার নবচেতনা তরুণদের মধ্যে ক্রমশ সঞ্চারিত হচ্ছে। 
চেষ্টা, পরিশ্রম, অধ্যবসায়ের বলে এই নবজাগরিত তরুণ- 
সম্প্রদায় আজ সাফল্যের পথে অনেকথানি এগিয়ে গেছে । এই 
তরুণদের অন্যতম পথপ্ৰদৰ্শক হলেন রাজেন্দ্রনাথ গুহ-ঠাকুরতা। 
ইনি বর্তমানে কলিকাতা ল-কলেজ ও সিটি-কলেজের ব্যায়াম- 
শিক্ষক। ১৯১৯ সালে সিটি.কলেজের অধ্যাপক সতীশ- 
বাবুর অক্লান্ত পরিশ্রমে এক বৃহৎ ব্যায়ামাগার স্থাপিত হয় 
ফুটবল, ক্রিকেট খেলার মোহ ছেড়ে কলিকাতার কলেজ- 
গুলির বহু ছাত্র রাজেনবাবুর আকর্ষণে আখড়া ভরিয়ে 
ফেল্লে। এতদিন বুকে রোলার নেওয়া, লোহার শিকল 
ভাঙা, বহু মণ ওজনের ভার তোলা, (মোটরের গতিরোধ, 
প্রভৃতি বহুবিধ অসামান্য দৈহিক কসরৎ আমাদের বিস্মিত 
করে আসছিল, কিন্তু রাজেনবাবুর হাতে-গড়! শিষ্যবর্গ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে অনেক আশ্চর্য্য রকম কৌশলের পরিচয় 
দিয়েছে। পুরাতনপন্থীদের মধ্যে শচ্িমঞ্জ্‌ ভীম-ভবানী, গোবর" 


ক্ষ 


ৰৈশাখ 


জীবুদ্ধ বহু 


বাবু, মহেন্দ্ৰনাথ, ক্যাপ্টেন ফণী গুপ্ত প্রভৃতির নাম শুধু বাংল| 


ব| ভারতে নয়, বহির্তারতেও ছড়িয়ে পড়েছিল। প্রসিদ্ধ 
ব্যায়ামবীর রামমূৰ্ভি একবার বলেছিলেন তার মতন অত 


বেশী ওজনের হাতী বুকে নিতে সারা বাংলায় তার জুড়ি 
মিল্বে না। কিন্তু ১৪০ মণের উপর হাতীটি বুকে নেবার 
পর অক্ষতশরীরে যখন রা'জেন থেকে 
বেরিয়ে এলেন সেদিন বাংলা-জোড়| কি উৎসাহ, কি উ 
রামমুণ্তির মত ব্যায়ামবীর বাংলায়ও তৈরি হু’ 
তিনি সেই নমূনা আমাদের প্রথম দেখালেন। তিনি নিজের 
প্রিয়শিষ্য বিষ্ণু ত কাজে দীক্ষিত ক'রে সমস্ত 
ভার তার উপর অর্পণ বাংলার এই ব্যায়াম 
সাধনার যুগে রাজেনবাবু ও বিষ্ণু ঘোষের নাম 
হয়ে থাকৃবে। 

বিষ্ণু ঘোষ আমেরিকাবাসী স্বামী যোগানন্দের কনিষ্ট ভ্রাতা। 
ইউরোপ-খগ্ডে ইনি “লিটুল্‌ হারকিউলিস” নামে সম্মানিত 


গুহ রলস্থল হ'তে 
উদ্দীপন! ! 


ত পারে-_ 


ঘোষকে এই মহ 
ক'রেছেন। 
স্মরণীয় 


হন। ভারতবর্ষে ফিভিক্যাল ডিরেক্টর হিসাবে এর 
সমকক্ষ খুব কমই আছে হু অর্থব্যয়ে এবং গুণী ব্যায়াম" 


শিক্ষকের সাহায্যে ইনি গড়পারে “ঘোষেজ কলেজ অব 
ফিজিক্যাল এডুকেশন” নামে একটি বৃহত ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠা 
ক'রেছেন। প্রতিদিন তিন-চার শত যুবক সুযোগ্য কর্তৃপক্ষের 
তত্বাবধানে এখানে নানারূপ ব্যায়াম শিক্ষা ক'রে থাকে। 
এর হাতে গড়! বিজয়ঃমন্ধ্িক, কেশব সেন, মণি রায়, 
বুদ্ধ বহু, ললিত রায়, স্থকুমার বঙ্গ প্রভৃ ভূতিকে তরুণ 


যুবক-বাংলার শক্তি সাধন! 








ন৷৷ কৃশ জন 


বাংলার কে না জানে? এ ছাড়া অন্থান্ত অনেক আখড়ায়ও 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ছাত্রের ব্যায়াম শিক্ষা ক'রে থাকে; 
গোবরবাবুর জিম্নেসিয়াম, কলিকাত। ফিজিক্যাল 
এসোসিয়েশন, সিমলা ব্যায়াম-সমিতি, বিজু মল্লিকের হেল্থ 

ই-এম-সি-এর প্রতিষ্ঠানগুলি ও কলিকাতার 


হোম, ওয়াই- 


বন 


১৩৪৩ 





শ্ীবোড়শা গঙ্গোপাধ্যায় গ্ঁললিত রায় 


বিভিন্ন কলেজ এবং নানাবিধ বালক- ও তরুণ সঙ্ঘ। একার 
কয়েক জন ব্যায়ামবীরের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেব । 

বিজয় মল্লিক ছেলেবেলায় খুব রুগ্ন ও দুর্বল ছিলেন। 
পরে শরীর-সাধনার বলে ভারতের বিভিন্ন স্থানে বহু পেশী- 
সঞ্চালন-প্রতিধোগিতায় তিনি আটবার প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। বিখ্যাত পেশীবিশারদ সাইমন জেবিকো পৰাস্ত 
এর কাছে হার মেনেছেন। বড় বড় পেরেকের উপর শুয়ে 
বুকের ওপর ৯ জন বলিষ্ঠ লোককে তিনি রাখতে পারেন । 

লোহার মত দেহের গড়ন কেশব সেনের তুল্য শক্তিশালী 
ব্যায়ামবীর খুব অল্পই আছে। তিনখান! মোটরের কে 
রুখতে ও বহুমণ-ওজনের রোলার ও হাতী বুকে নিতে ইনি 
সমৰ্থ । ইনি এখন বিদ্যাসাগর-কলেজের ব্যায়ামশিক্ষক | 
স্থগঠিত পেশীবহুল নিখু'ত দেহ প্রদর্শনে সুকুম!র বস্থর জো! 
ভারতে মেলে না। প্যারাঁলেল-বারের খেলায় মণি ব্লায্ন 
অসাধারণ দক্ষতা লাভ ক'রেছেন। ইনি অন্যান্য ব্যায়াম 
কৌশলেও বিশেষ পারদর্শী । রোমান-রিঙে অসামাহ 
ক্রিয়াকুশলতার পরিচয় দিয়ে ললিত রায় বহুবার এদেশে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসী 
বায়াম্বীর জাভিয়েৰ্ত্তে বলেন “Ambrosia, the 0109) 
of Roman +ing”এর পর এই বিদ্যায় পারদর্শী হিসাবে 
"একমাত্র ললিত রায়কেই ভারত থেকে নির্বাচিত করা যেতে 
পারে । গত শিকাগে। বিশ্ব-প্রদর্শনীতে ইনি নিমন্ত্রণ পেয়েছিলেন । 

সুন্দর গড়ন, অসাধারণ দৈহিক বলশালী বুদ্ধ বঙ্গ 
সর্বশ্রেষ্ঠ “শো-বয় হিসাবে নানা স্থানে প্রচুর খ্যাতি 


জীরণজিৎ মজুমদার ঞ্রমণি রায় 


ও পুরস্কার লাভ ক'রেছেন। ইনি সাড়ে-তিন প্যাকেট, 
তাস এক মোচড়ে ছি'ড়ে ফেলেন, এবং ৬ ইঞ্চি ব্যাস 
মোট! লোহার বার অনায়াসে গলার নলী দিয়ে বাঁকাতে 
পারেন। 
বিষয়ে ইনি দু-ছুবার বাংলার চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 

১৯৩৪ সালে নিখিল-ভারত ভারোত্তোলন-প্রতিযোগিতায় 
অমর দত্ত প্রথম স্থান অধিকার করেন। মোটরের গৃতিরোধ 
ও লোহার শিকল-ভাঙ1 এর বিশেষত্ব । ভবানীপুরের 
ঘোড়শী গাঙ্গুলী তিন মণ ওজনের ভার দাতের সাহায্য 
উত্তোলন, তিন টন রোলার বুকে নেওয়া, ও পেশী-সঞ্চালনে 
ওস্তাদ হিসাবে বিশেষ পরিচিত। ব্যায়ামচর্চায় দিগিন দেবের 
নামও খুব বেশী। যুযুংস্থ ও কুস্তি এর বিশেষত্ব। 
মধুস্দন মজুমদার আমেরিকায় ইলিনয় যুনিভার্সিটিতে 
পাঠ্যাবস্থায় সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী যুবক হিসাবে সম্মানিত হয়ে- 
ছিলেন। বক্সিঙে ইনি বিশেষ কীর্তি অঞ্জন ক'রেছেন। 
দেহচচ্চায় নীলমণি দাস যথেষ্ট উন্নতি দেখিয়েছেন) ইনিও 
শৈশবে অত্যন্ত ক্ষীণাঙ্গ ছিলেন। অন্যান্য অনেক যুবকও নানা 
কসরতে খ্যাতি অৰ্জন করেছেন, যেমন__রণজিৎ মজুমদার, ' 
কামাখ্যা গঙ্গোপাধ্যায়, লোকনাথ, ভূপেশ কৰ্ম্মকার, সুনীল 
সেনগুপ্ত ইত্যাদি। 

স্যাণ্ডে, ম্যাক্সিক, বাৰ্ণাৰ্ড ম্যাকফ্যাডেন প্রভৃতি প্রতীচ্য 
ব্যায়ামবিশারদগণ ছিপ ছিপৈ দুর্বল চেহারাকে সবল ও পেশী- 
মণ্ডিত করতে পেরেছিলেন ৬ ঝ্বুংলার তরুণ সম্প্রদায়ও 
দেহচচ্চা দ্বারা শালপ্রাংশু-বৃষস্বন্ধ হ'তে পারবেন না কেন? 


“abdomen control” বা “muscle posing” 


< নিষেধই ; আর আলো! যা আনে তাও ওঁ সঙ্ক| 


মানুষের মন 


 শ্ীজীবনময় রায় 


(১) | 
অনেক ঘোরাঘুরি ক'রে নন্দলাল শেষে এন্টালীতে 
একখানা ছোট ভাড়াটে বাড়ির সন্ধান পেলে ৷ | বাড়িটা 
নেহাৎ ছোট, গলিটাও খুব ঘুপসি।! তা হোক্‌, অত 
সস্তায় আজকালকার দিনে একটা গোটা বাড়ি আর পাওয়া 
যায় কোথায়? বড় কমও নয়) উপরে খান-ছুই| শোবার 
ঘর-_বাকী রাগ্নাঘব, স্থানের জায়গা সব নীচে। তা ছাড়া 
গলির ওপরেই একটা ক্ষুদে কুঠ্‌রী; বাড়িওয়ালারা ওকেই 
খাতিব ক'রে বলে বৈঠকখানা। তাতে বাতাসের ত প্রবেশ 
অন্ধকার চুইয়ে। ঘুরতে ঘুরতে হয়রাণ হয়ে শেষে ল্যাম্প- 
পোসটের গায়ে ওর সন্ধান পাওয়া গেল। শ্ত্রীর না-বন্তা- 
পনা, তিনি আবার কারু সঙ্গে থাকৃতে পারেন না। | ছুলোবে 
কোথেকে তা তুই ভেবে ময়ু। এই সবে ব্যবসা ক'রে কেচার! 
একটু গুছিয়ে নিচ্ছে--ভাব্‌লে এবার বৌকে এনে ঘ্র-সংসার 
পেতে থিতু হয়ে বস্বে; আর বাউড়ের মৃত -মেসে মেসে 
কাটান ভাল দেখায় না। ক্যাদার-দা'র বাড়ির; ওপর- 
তলার ঘরখান| কিছু নিন্দের নয়; তাছাড়! একটা! রান্নাঘর, 
টাকা বারে! ভাড়া হবেখ’ন, আর ক্যাদার-দা’কে ব’লে-কয়ে, 
এক রকম ক'রে গুছিয়ে নেবে। নন্দ বলে, "তা | ত হবার 
যুৎ নেই, নাই দিলে সব মাথায় ওঠে কিনা?” [কি আর 
করে! গেল এন্টালীতে, বাড়ির খৌঁজে। 

অনেক হাকডাক করতে একটি ছোট্ট মাছুলী-পরা 
ছেলে, ভারি মিষ্টি ছেলে দরজাটা ফাক রে মুখ 
বাড়ালে-_পাপড়ির ভেতর থেকে গোলাপের, কুঁড়িটি 
যেন। বড় বড় চোখ তুলে নন্দকে দেখেই আবার 
দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে ভাক্ল,**দিদি।” “কি দাদা? ব'লে 
একটু পরে এক বুড়ো বি বেবিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলে, “কি 
গা বাছা” 





. 


“বাড়ি ভাড়া আছে ?” 

“তা আছে বাছা, তা ম্যাছ, ট্যাছ, হবে নি বাপু !” 

নন্দ মনে মনে চটে গেল; ভাবলে, “শেল যা, আমার 
গায়ে কি মেসের ছাপ মারা আছে নাক?” প্রকাশে 
যথাসম্ভব মোলায়েম সুরে বললে, “না না মেস নয় গো 
আমরা মেয়েছেলে নিয়েই থাক্‌বো। বাড়িটা কি দেখতে 
পাই?” 

“দাড়াও বাছা চাবিটা আনি; কত নোক গ| বাছ 
তোমরা? নোক বেশী হ'লে ভাড়া দেওয়! হবে নি।” 

“কেন ?” 

“তা কি জানি বাছা! যাঁর বাড়ি সে দিবে নি৷ ত 
বাপু, বাড়ি ত এই ছ-মাস পড়েই রইছে...” 

“আচ্ছা, চাবিটা আনো! | লোক দু-তিনু জনের বেশী হকে 
না!” 

নন্দ ভারি বিরক্ত হ’ল ওর কথায়, “এত তত্বে তোর 
দরকার কি রে বাপু?” _ 

এত সরু গলিরও যে বাই-লেন থাকে, না দেখলে ত 
চট্‌ ক’বে বিশ্বাস কর! শক্ত! বাড়ির ডান সাশ দিয়ে একটা 
স্থ'ড়ি পথ; তারই ওপর বাড়ির এই অংশটায় ঢোক্বান 
দরজা। একই বাড়ির পিছনের অংশটা ভাণ্ড দেওয়া হয়। 
দুই বাড়ির মধ্যে রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে একটা দরজ| ছিল 
বটে, কিন্তু সেটা খুব সাবধানে এঁটে দেওয়া হয়েছে। 

ভাড়া চুড়ি টাকা । এক মাসেব টাবা আগাম দিবে 
বাড়ির চাটা নিয়ে নন্দ ফিরে গেল | 


(২) 
, বাড়িতে দু-এক দিন থাকৃতে-না-থাকুতেই নন্দর কেমন 
যেন ভাল ঠেকে না। রাত্রে পাশেব বাভিতে কেমন সত্ব 
আওয়াজ হয়। তার উপর বিটার সেই হব কথা। বাত 


৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ত 





হ’লেই ভীরু মান্য নন্দর কেমন গা ছম্‌ছম করে। মালতীর 
সে বালাই নেই। 

বেশী দিনও নয, সবে দিন-পনর পরে একদিন অনেক 
রাত্রে নন্দ স্ত্রীর তাড়নায় জেগে উঠল, “ওগো ওঠ না! 
দেখ না পাশের বাঁডিতে কি কাও হচ্ছে!” সমস্ত দিন 
বেচারার ঘোরাঘুরির কাজ। নন্দ বিরক্ত হয়ে বললে, 
“আবার দেখব কি? ও ত নিত্যই আছে।” কলে 
পাশ ফিরে শোবার চেষ্টাকরলে। মালতী ছু-মিনিট চুপ ক'রে 
রইল, তার পর ঠেলা দিয়ে বললে, “ও দেখ আবাব।* নন্দ 
ঘুমোয় নি। সেও কান পেতে সবই শুন্ছিল। আজকেরট! যেন 
একটু বেশী বেশী ঠেক্‌ছে। ব্যাপারটা ষে কি হ'তে পারে 
তা অনেক ক'রেও তার ঘুমালে| মাথায় কিছুতেই আসছে না। 
আধা ঘুমে আধা চিন্তায় খানিক চুপ ক'রে সে প'ড়ে রইল। 
কিন্ত শোবার জো কি? কথায় বলে স্ত্ীবৃদ্ধি প্রলয়ঙ্করী; সে 


কি আর শান্তিতে শুতে দেয়? বিরক্ত হয়ে স্ত্রীকে বল্‌লে, - 


“আরে দয়াটয়। আমাদের মনেও আছে, শরীরে রাগও কিছু 
কম নেই। হ’লেও--এসব চুপ ক'রে সহ্য করতে হয় 
উপায় কি?” কিন্তু সে কথা শোনে কে? 

উঠতে হ'ল তাকে । একট। আলো হাতে ক'বে, সিঁড়ি দিয়ে 
পা আব নামতে চায় না। তবু কি আব করে, গেল নীচে-_ 
একলাই। স্ত্রীর ব্যবহারে আস্তরিক চটে গেল। “দেখ দিকি, 
এই রাভিরে, এই সব এদো গলির মধ্যে কলকাতার শহরে কি 
না হ'তে পারে? আর কোথায়ই ব| যাবে? কিক'রে 
পরের বাড়ির মধ্যে ঢুকবে? দরজা যদি না খোলে? ভেঙে 
ঢুকতে হবে না কি? তা আব ঢুকৃতে হয ন!-trespass, 
burglary, criminal intimidation যা খুশী চার্জ 
আন্তে পারে । তাব পর যাও শ্রীঘর তিনটি বছর। তখন 
প্যান্রু-প্যানরু ক'রে কেঁদোখন। 

রাগে গজ্‌ গজ, করতে করতে ভযে ভয়ে নন্দ যেই ন| 
দরজার খিলটি খুলেছে, আর গলির মধ্যে একেবারে দুপ্‌দাপ 
পায়ের শব্দ । ভয়ে নন্দর বুকট। ধড়াস ক'রে উঠল। হাত- 
পা ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপতে লাগল । নিশ্চয় চোর কি গুণ্ডা, কি 
পলিটিক্যাল ডাকাত, নিদেন পক্ষে মাতাল- পুলিসে তাড়া 
করেছে। ভয়ে তার দমবন্ধ হয়ে এল, হাত-পা জল হ'য়ে 
গেল। তাডাতাড়ি খিলটা বন্ধ করবার আগেই ব্যাটা একে- 


বারে ভীষণ বেগে হুড়মুড় ক'রে তাকে ঠেলে উঠানে মধ্যে এসে 
আছড়ে পড়ল। ৷ 

“আমাকে বাচান। দোহাই আপনাদের,_ মেরে ফেলেছে, 
আমায়। শিগ.্ীীর দরজ! দিন*-_ওম| এ কি, মেয়েমাহষ যে 1৮+ 
সাহস ক'রে নন্দ এগিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ ক'রে 
ফেল্লে। না করলে সে রাত্রে যা কাওটা হ'ত, বাঙলীব ছেলে 
হয়ে তা ভাবতেও গায়ের রক্ত জল হয়ে যায়। স্ত্রী উপর 
থেকে ছুটে এল, মেয়েটি তখন প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 
এমন সময় দরজায় আবার ভীষণ ধান্কাধান্কি। নন্দকে বুঝি 
কাপ-জরে ধরল | ' | 

স্ত্রী তাকে ধম্কে বললে, “যাও না গো, দরজাটা ঠেস দিয়ে 
গে চেপে দাড়াও ।৮ 

“হ্যাং, চেপে ষ্াডাও--ব্যস, বললেই চুকে গেল। যত্‌তো 
হাঙ্গাম !” এদিকে দরজা প্রায় ভাঙে ভাঙে। আর দরজাও 
তেম্নি। কি করে, কোন গতিকে মরিয়া হয়ে দরজায় পিঠটা 
ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে নন্দ ছুগ্গাঁনাম জগতে লাগল। ভরসা 
ছিল শুধু তাঁর দেহের ওজনটার - ওর স্ত্রীর ভরসাও বোধ হয় 
তাই। 

গলাব আওয়াজে বোঝা গেল লোকটা খুবই মদ খেয়েছে। 
খানিক ধাক্কাধাক্কি ক'রে খুব শাসাতে শাঁসাতে শেষে চলে গেল। 
একবার নন্দ ভাবলে, “কাজ কি বাবা অত হাঙ্গামে, খুলে 
দি; পরের হাঁঙ্গামে গিয়ে লাভ কি?’ আবার ভয় হ'ল, 
মাতালটা ঢুকেই কিছু একটা ক'রে বদবে নাত? বিশেষত: 
বৌটা আবার নীচে রয়েছে। তেবে চিন্তে আর খোলা হ'ল না। 


(৩) 

সমস্ত রাত মেয়েটির গুশ্রযায় কাটলো। নন্দর যে এত 
বড় কু্তকর্ণের ঘুম কোথায় তা গেল যেন। ওর বৌ মালতী, 
ষ্টোভ জালিয়ে জল গরম ক'রে পায়েটায়ে সেঁক দিচ্ছে আর ও 
মেযেটিব মাথাষ পাখা করছে।--ঠায় ব’সে পাখাই করছে।-- 
পাখ! করছে তা মনে নেই; শুধু মুখের দিকে চেয়ে আছে! 
দেখছে--দেখে দেখে চোখ যেন আর ফেরানো যায় না ;-- 
এমন যে হয়, তা গরিব মানুষেব ছেলে বি-এ ফেল নন্দলাল 
দত, সামান্ত ব্যবসা ক'রে খায়,--তা কল্পনাও করতে পারত 


-শ গুছি, ক্রমাগতই এসে এসে পড়ছে। 


বৈশাখ 
না। শিশির-ধোয়! পদ্ম-ফুলটি |--হ্যা, তেম্নিই বটে! মনে 

ইয়, তারও বুঝি এমন কোমলতা নেই। | 
" নিশ্বাস পড়ছে। ধীরে; অতি ধীৱে,--খুব! লক্ষ্য না 
কবলে বোঝা যায় না। কপালের উপর অবাধ্য একটা চুলের 
পাখাব ! বাতাস 
দিয়ে নন্দ যত বার অন্য দিকে চালিযে দিচ্ছে, তৃত বারই 
আবার কপালেব উপব এসে পড়ছে। ভাবলে “খাক্‌ গে 
নবিয়ে দি।” কার কাছ থেকে কাপড়টা নেমে 
পড়েছে। বুকে ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে,_একে 
দুর্বল শরীর, তাঁতে-..॥ ভাবলে, "ভাল ক'রে ঢেকে দি। 
রুগী বইত ন| ৷” ছু'তেই তার সমস্ত শরীরট| কেঁপে উঠল। 
নন্দলাল নিজেব মনে অজ্ঞাতে বিড় বিড়, ক'রে ব'লে উঠল 
“উঃ কি মারই মেরেছে পাষুটা। নেহাৎ একলা__নইলে 
বাড়ির মধ্যে পুরে ঘাকতক দিয়ে দিতুম হামজা 
বেটাকে |”) 

শেষরাত্রের দিকে জ্ঞান হ’ল; কিন্তু জর এল খুব। 


+ নন্দ ভেবেছিল রাত্রের মধ্যেই মাতাঁলটা লোকজন নিয়ে 


হৈ চৈ কারে এসে পডবে। কিন্তু কই? অনপ্রাণীর টু” শব্দটি 
নেই। সমস্ত রাত নন্দ কান পেতে আছে। বোটা বার- 
বার নীচে আর উপর করছে--জল গরম, সেঁক এই সব 

নিয়ে। নন্দ ভাবছে, “ওর কি ভয়নডরও নেই?” | 


(৪) 
পবদিন সকালে জর একটু যেন কম মনে হ'ল। 
মালতীকে ডেকে বললে, “ভাই ওঁকে বল আমার 
খোকাকে একটু এনে দিতে। সে উঠে আমাকে না 
দখলে কেঁদে অনৰ্থ করবে।” গেল নন্দ আবার সেই 
মাতাগটার বাড়ি। রোগীর অঙ্গবোধ ! তা ছাড়া না গেলে 


£. হাড়ে কে? 


ৰ 


ধনু গলিট| থেকে বেরুতেই ধড়ে তাৰ প্রাণ এল । 
সেই বুড়ী বিটা বক্‌ বক্‌ করতে কবতে বাড়ি থেকে বেবচ্ছে। 
ভেবেই পাচ্ছিল না ব্যাটার বাড়িতে ঢুকবে কেমন ক'রে। 
ধুড়ী কেবলই বক্‌ বক্‌ করছে, “ছিরোটা কাল এমনি-হাঃ 
মাগী বুঝি এবার পালাল। আঙ্কেল দেখ মাগীর, ও ছুধের 
বাছা, তারেও ফেলে মাল্ষে যেতে পারে! ডাইনি মাগী ।” 


মানুষের মন 


৯৫ 





আর বেশী দেরি না ক'বে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
তাকে একটু খুশী ক'রে নন্দ বললে, «ওগে। অ বুড়ো মা, 
আরে শোনো গো, তোমাৰ বৌমা কান রাত্রে পালিয়ে 
আমাদের বাড়ি গিয়ে পড়েছে গো, ছেলে ফেলে পালায় নি! 
মারের চোটে বাছ। গিয়ে পড়েছে, বড্‌ওই জর হয়েছে, 
বাঁচে কি না-বাঁচে। ছেলেকে একটু দেখতে চায় গে 
আমাকে তাই নিতে পাঠিয়েছে।” এক মৃহূর্জে বুড়ী একেবারে 
জল) তাঁর স্থর একেবারে দীপক থেকে সিন্ধু বাবোয়ায় 
এসে নাম্ল, “আহা-হা, তাই বল বাছা । অমন সোনার 
পিত্তিমে, তার এমন দশাট' করলে। ছিরোটা কাল এই 
দশা গো, ছিরোটা কাল এ দশ|। ম্দ খেলে আর জ্ঞান 
থাকে নি। আর তাই বা এত মারধোৱের দরকার কি 
বাপু; ওপরে ত তাল; দে রেখেছিস-_-আবার এত হ্যাঙ্গাম 
হুজ্জুতে দরকার কি? আহা, মা আমার নম্ত্বীর পিতিমে, 
মুখে রা”ট নেই...» 

কথা শুনে ত নন্দব চক্ষুস্থির। “ওপর তালা দিয়ে 
রাখে!” সে আবার কিরে বাবা! নন্দলালের মনে 
নানা রকম ভাবনা এসে জুটতে লাগল। ব্যাপার বড় 
স্থবিধের ব'লে বোধ হ'ল না । একটা মুক্ষিলে না পড়তে 
হয় শেষকালে ! 

“যা| গা, বাবু কোথা?” 

“হ| কপাল; বাবু কি আর পাঁচ-ছ দিনের মধ্যে < 
মুখো হবে গা? অম্নি ধার! তাব ছিরোটা কাল! 
একটা ব্যাস্ববাম স্তায়রাম না নিয়ে আব ফ্রিবে নি বাপু! 
কম্নে আড্ডায় আড্ডায় ফিরবে এখন। আমি যাই 
মানুষ, তাই এই ঘরদোর আগলে পড়ে আছি। হাতে 
ক'রে এত বড়ডা ক'রে তুলেছি--ফেলও ত যেতে 
পাবি নি - নইলে ঘেম়া ধ'রে গেছে বাবু, ঘের ধরে গেছে... 

নন্দ খোঁকাকে নিয়ে ফিরে এল । কিন্ত মনের মধ্যে ভারি 
একটা অস্বস্তি, ভগ্ন, কৌতূহলে মিলে তার মনটাকে নাঁড়া- 
চাড়া দিতে লাগল । স্ত্রীকে গোপনে ডেকে বল্লে, “দেখ, 
এই রকম সব কাণ্ড ; এব| কিন্তু সুবিধের লেক ব'লে বোং 
হচ্ছে না” মালতী হেসে উঠল, বললে, “তুমি চুপ কহ 
দিকি, কে ভাল লোক কে মন্দ লোক ডা চিন্তে পারি 
ও কখনই মন্দ লোক হ'তে পারে না।* 


৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





চুপ করেই যেতে হ’ল নন্দকে, ওর মুখের দিকে তাকালে 
অবশ্ত নন্দও তা আর মনে করতে পারে না। কিন্তু-_] 
মরুক গে, নন্দ একটু জোর দিয়েই বললে, “শেষকালে 
কিন্তু আমায় দোষ দিও না ৷” 

“ওগো, না গে! না, তোমায় কিছুই ভাবতে হবে না ।” 

“ব্যাস, ভাবতে হবে না’ বলেই খালাস। এর পর 
হযান্গাম হ'লেই বল্বে “তখুনি ত বললাম’--ব’লে এক নাকী 
স্বর ধরবে এখন ।” 

স্ৰী বথা না ক'লে একটু হেসে চ'লে গেল। 

কেন জানি না, নন্দলালের মনে একটু স্বস্তি বোধ হ’ল। 
বোধ করি বিপর্ঘটা অলীক এই ভেবেই। বোধ কবি 
রোগকাতব অসহায় নারীকে বিদায় দেবার নিষ্ঠুরতা তাৰ 
মনকে পীড়া দিচ্ছিল মনে মনে! কিংবা আর কোন 
হুন্মতর স্থক্ষুমার হেতু তার মনে গ্রচ্ছন্ন ছিল, কে জানে। 
সে যেন একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে রোগীর শয্যার পাশে গিয়ে 
পাথা নিয়ে বদ্ল। 

মালতী একটু ছুধ গরম ক'রে নিয়ে ফিরে এল এবং 
নন্দকে দেখে একটু হাসি চাপবাঁর চেষ্টাতেই বোধ হয় মুখট! 
ফিরিয়ে নিলে! 

ঘর ওঁ হাসিটা নন্দর ভাল নাগে না। ভাবে মেয়ে 
মান্যের মন ভারি ছোট । 


(৫) 

এলাহীবাদে যমুনার পোলের থেকে ত্রিবেণীর দিতে 
খানিকটা এগিয়ে একট। ছোট বাড়ি। দেখলেই বোবা! যা 
যে বাড়িটায় অনেক দিন কেউ বাস কবে নি। একটি বাঙালী 
যুবক ছাদের উপর ব’সে যমুনার ওপারে নৈনীর মাঠের দিকে 
অন্তমনস্ক ভাবে চুপ ক'রে চেয়ে রয়েছে। চোখ তাঁর 
বিষপ্রতায় স্নান; দেখলেই বোঝা যায় যে কোন দারুণ 
দুশ্চিন্তায় তার জীবনের সমস্ত সুখের উপর গভীর ছায়া 
বিস্তার করেছে। 

একটি আধবুড়ো বাঙালী চাকর ধীরে ধীরে কাছে এসে 
দীড়াল--বললে, “বাবু, চা কি এখানেই আন্ব ?” টি 

বাবু কোনো কথা না ব'লে শুধু তার মুখের দিকে চেয়ে 


বইল। ভোলানাথ বুঝতে পারলে যে বাবুর ধ্যান এখনও 
ভে নি। 

“বাবু, চা তৈরি হয়েছে 1” 

“চা খাব না।” 


“বাবু অমনি করে ভেবে ভেবে কি কূল কবতে * 


পারবে? খোজার ত কম্তি হয় নিশ-মা আমার 
বেঁচে থাকলে কি আর দেখা পেতে না বাবু? সে ত আমার 
চুপ ক'রে বসে থাক্বার মেয়ে নয়। এবার ঘরে ফিরে 
চক, এমনি ক'রে শরীরটা পাত ক'রে ত কোন ফল নেই 1” 

বাবু কিছু না বলে যেমন বসে ছিল তেমনই চুপ ক'রে 
বস রইল। 

ভোলানাথের বয়স হয়েছে । দু-তিন পুরুষ থেকে তারা 
বউভপুরের জমিদার সিংহী বাবুদের নিমক খেয়ে মানুষ । 
রক্তের টানের চেয়ে তার হৃদয়ের টান একটুও কম নয়। 
তাঁর খোকাবাবুব ( অধুনা শুধু বাবু) দিকে তাকিয়ে তার 
মনে আর শাস্তি ছিল না । অত বড় শরীরট। যেন ভেঙে 
পড়েছে। চোখের কোলে কালি-_মুখে যেন রক্তের লেশ 
নেই। চেয়ে চেয়ে তার চোখ সজল হয়ে উঠল। সে আর 
কিছু না ব'লে ধীরে ধীবে বেরিয়ে গেল। 

আধ ঘণ্টাটাক পবে ধখন সে খানকয়েক লুচি আর 
এক গ্রাস বরফ-দেওয়া ঘোলের সরব নিয়ে ফিরে এল 
তথনও বাবুর অবস্থার কোন বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। 

“এটুকু মুখে দিয়ে নাও বাবু!” 

ভূত্যের মুখের দিকে ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে তার হাতের 
সাসজ্ৰসরঞ্জাম দেখে বাবুর মুখে একটু ম্লান হাসি ফুটে উঠল । 
এই নাছোড়বান্দা ভূত্যটির হাত থেকে এড়াঁবার কোনও 
উপায় ছিলনা। ঘোলের সরবৎট। তার হাত থেকে নিয়ে 
বললে, “ভোলা, তুই আর আমার সঙ্গে সঙ্গে কত ঘুরবি? 
তুই বাড়ি ধিরে যা! পিসিমাকে গিয়ে বলিস-__ আমি 
আরও ক'দিন ঘুরে টুরে তার পর বাড়ি ফিরব |” 

ভোলানাথ আব কোনও জবাব দিল না। শচীন্দ্রনাথকে 
বিদেশে একল! এই অবস্থায় ফেলে রেখে সে যে বাড়ি ফিরে 
যাবে, এমন পাত্রই সে নয়- এমন কথা তর্কের থাতিরেও 
তান মনে আসত না) তবুও'সে বাবুব কথার কোনও উত্তর 
না দিয়ে চুপ করেই রুইল। * ঝ্ঝাকাটাকাটি করলে, 
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বার-বার সদুপদেশ বর্ষণ করলে যে তার বাবুর দুঃখটাকে 
টনি হাহ নিরব হলা নং তত কে 
দেৱি হয় নি। 

ছেলেবেলা থেকে শচীন্দ্রনাথকে সে হিল EY 


[_ মান্য করেছে। আজ নেই শচীনের এই দশা তার পক্ষে 


“যে কত কষ্টের, সে ত আর মানুষকে ব’লে বোঝানো যায় না। 
মা-ঠাকরণ মারা গেলেন। শচীন্র তখন! ছোটটি। 
যাবার সময় মা শচীন্্রকে ত প্রায় এক রকম তারই হাতে 
সঁপে দিয়ে গিয়েছিলেন। তার পর কত অস্থখ- 
'দেবতা-অপদেব্তার হাত থেকে রক্ষা ক'রে তাকে এত বড়টি 
ক'রে তুলেছে সে। আজ শচীন জমিদার, আর সে ভৃত্যমাত্। 
কিন্তু একদিন তার এ প্রকাণ্ড বুকটাই তার একমাত্র আশ্রয় 
ছিব। সেই শচীন্্র ও তাকে ছেড়ে যবে! | 
বছর-পাচেক আগে শচীন্সের যেদিন বিবাহ হয় সেদিনকার 
মস্ত ছবি বৃদ্ধের মনে স্পষ্ট হয়ে রয়েছে। জমিদারের 
একমাত্র ছেলের বিয়ে)_ ধুমধাম, চেঁচামেচি, লোকলস্কর, 
“বাজ্নাবাঘ্যির অস্ত ছিল না। বরকে সভাস্থ করতে আর 
বড় দেরি নেই--এমন সময় দক্ষিণপাড়ার স্‌ বাডুষে 
একটা গোল তুল্লে। কন্তার পিতা গোরখপুরে সামান্ত 
যা কাজ করতেন, তাতেই তর স্ত্রী আর এই | মেয়েটিকে 
নিয়ে এক রকম চলে যেত। গোরখপুরে মিশনরী স্কুলে 
“মেয়েটি লেখাপডা শিখ্ছিল। অর্থ ও অবসরের অভাবে 
“উপযুক্ত সময়ে মেয়েটির পাত্র জোটান সম্ভব হয়ে ওঠে নি-- 
তা'ছাডা পশ্চিমে অত সমাজের ভয়ও বড় ছিলনা। এমনি 
ক'রে মেয়ে 'প্রায় পনর বৎসরে পড়ল। আর রাখা | যায় না 
এবার দেশে গিয়ে একটা চেষ্টা-চরিত্র না করলে মার চলে 
না। ঠিক হ'ল, মেয়ের মামাকে চিঠি লেখা হবে, তিনি এসে 
মেয়েকে আর তার মাকে নিয়ে যাবেন। চিঠি লেখা ও 
টাকা পাঠানো হয়েছে। আর ছু-চার দিনের মধ্যেই মামা 
এসে নিয়ে যাবেন। গোছানো-গাছানো সব ঠিক্‌। এমন 
সম হঠাৎ সন্ধ্যাবেলা মায়ের খুব জর এল | হরে প্লেগ 
‘দেখা দিয়েছে-_-আব বিলম্ব না ক'রে ছুর্গাচরণ 'ডাক্তারের 
বাড়ি ছটলেন। ডাক্তার এসে জরের রকম বড়ই 
‘ভয় পেয়ে গেলেন। যাই হোক, তার পরের ইতিহাস খুব 
সংক্ষিপ্ত--মাম| যখন, এলেন তখন ছুর্গাচরণেরও খেয়া প্রায় 
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ওপারের ঘাটে গিয়ে ঠেকেছে। বাঁপ-মাজে হারিয়ে কমলা 
মামার সঙ্গে কাদতে কাদতে মামার বাড়ি এল। পথের 
সম্বল রইল শুধু তার চোখের জল। 

দেখতে দেখতে তার রূপ ও বিদ্যার খ্যাতি ও নিল! 
গায়ে ছড়িয়ে পড়ল ৷ শচীনের বাবা একটু স্বাধীনচেতা 
একরোখা মান্য ছিলেন। নিজে মেয়ে দেখে তিনি বিন্য- 
পণেই মেয়ে নিতে রাজী হলেন। 

বিয়ের আসরে সিধু বীডুষ্যে এই পিতৃমাতৃহীন বিদেশ 
বাসিনী অনাথা কন্তাটির সন্ধে কি যেন একটা শ্লেষোক্রি 
উচ্চারণ ক'রে সভার সামনে আপত্তি ভোল্বার চেষ্টয় 
ছিল। ভোলানাথ তার বিপুল শরীরখানা নিয় 
চোট-খাওয়া বাঘের মত তার ঘাড়ে গিয্নে পড়ল। শচীন 
উপস্থিত না থাকলে সেদ্দিন যে একটা ব্ৰহ্মমত্য| হয়ে যেত 
একথা প্রায় হলফ করেই বলা যায়। 

হায়! সবই হ’ল আবার সবই গেল। আবার লেই 
প্রকাণ্ড অন্ধকার পুরীতে সে ফিরেই বা যায় কোন্‌ প্রাণে? 
শচীন্দ্রের পিতাও বছর ছুই হয় স্বর্গে গিয়েছেন; কেই বা অর 
তার কথা তেমন করে ভাববে? বৃদ্ধের চোখে জল এক । 
“বাৰু, দুখানা অন্তত ও ।” চেষ্টায় ‘নজেকে সাম্লিয়ে 
ভোলানাথ আবার তার নিত্যকর্শে মন দিল। সবই এক রক্ম 
সে সয়ে নিয়েছিল, কেবল একটি কথ! মনে করলে 'স 
কিছুতেই যেন আর স্থির থাকৃতে পারত ল। বছর-ভিল্ক 
হ’ল শচীন্দ্রের একটি ছেলে হয়েছিল। গ্ডোলানাখের উপর 
তার কথ্য অকথ্য নানা প্রকার অত্যাচারেন্র সীমা ছিল না । 
তার সেই শিশুপ্রতুটির অসংখ্য স্থৃতিচিহ্ তার মনের মধ্যে 
সমূজ্জল হয়ে ছিল। তার কথা মনে হ'লেই তার মন একেবারে 
অস্থির হয়ে উঠত। তবু খোকার কথা সে প্রাণাজেও 
শচীন্দ্ৰের কাছে তুলত না। I 

এম্‌নি ক’রে তাদের দিনের পর দিন কেটে ষায়-- 
নিরুদ্দিষ্টার সন্ধানে । ক্রমে চার-পাঁচ নাস কেটে গেল। 
আশার রশ্মি ক্ৰমে ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণত্তর হয়ে আস্তে 
লাগল; তবু খৌজারও আর বিরাম নেই, ক্ষীণ আশার 
দীপটুকুও যেন কিছুতেই নিবতে চায় না। 
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মাঘ মাস। প্রয়াগের কুম্ভমেলা। কি একটা স্থানের যোগ 
ষেন। উঃ কি দারুণ ভিড়! কেবল মাথা, মাথা, লক্ষ লক্ষ 
মানুষের মাথ|--এপার ওপার মাইলের পর মাইল কেকস 
মানুষের মাথা ছাড়া আর এতটুকু মাটি দেখবার জো নেই। 
ঠাসাটাসি, পেষাপিষি। হঠাৎ মনে হয় যেন দুনিয়ার স্ব 
লৌককে ভেড়ার মত নিলেমের দরে বেচবার জন্ত জড় কনা 
হয়েছে যেন মানুষের হরিহর ছত্বর | তারই মধ্যে মধ্যে আবার 
এক-একটা শোভাষাত্রার ঢেউ । “পান্‌ সিপাহীকে বণ্ড” 
খুব সাজা.না একট! হাতীর উপর একটা নিশানেব গয় 
পাচট। সেপাই আকা; আর তার পিছনে হাতীর সারি। 
একে ও চাপাচাপি তার উপর হাতীর শোভাযাত্ৰা। মানুষ 
যে কেন হাঁভীগুলোর পায়েব তলে পড়ে মারা গড়ছে না 
ভাবলে অবাক হ'তে হয়। ভিড ঠেলে রাস্তা বানাবার 
শিক্ষা হাতীর অদ্ভূত । তবু কত মানুষ যে জখম হচ্ছে ভার 
অস্ত নেই। ছু-দশ জন, যাদের ভাগ্য ওরই মধ্যে একট 
প্রসন্ন বেশী, তারা একেবারে বিন! প্রয়াসে, মোক্ষলাভ ল 
ক'রেই স্বৰ্গে -যাবার ব্যবস্থা ক'রে নি'চ্ছ। দলে দলে গান 
গাইতে গাইতে চলেছে। কেল্লাব পিছন থেকে কেল্লা 
পাশ দিয়ে দিয়ে একট! খুব ঢালু জমি ছ হু ক'রে একেবারে 
ত্রিবেদী-সঙ্গমের জলে গিয়ে নেমেছে। এ ঢালু জমিটার 
কাছে এলে আর তোমাঁব হাত পা তোমাব নয়। লোকের 
চাপে চাপে মাটিতে পা পড়বার বড়-একটা সময় পায় না। 
সেই অনন্ত লোকের স্রোতে গা ছেড়ে দাও--তার পর হর 
রুটিবেলা হ'তে হ'তে গিয়ে জ্রিবেদীতে পৌছও, আব নাঁ 
হয় মাবপথেই কোথাও ব্যাহচ্যাপ্টা হয়ে বিনি-ভাড়ায় ভবনদবী 
পার হয়ে যাও । 

সখ ক'রে আবার কেউ এখানে আসে? কিন্তু বাঙাল 
বাবুদের সখের অস্ত নেই। বেড়াতে যান না তাবা হেন 
ঠাই বোধ হয় ভূভারতে নেই ৷ আজকাল আবার হয়েছে 
মেয়েছেলে না নিয়ে গেলে বেড়ান হয় না। 

একটি যুবক। বেশ বড়লোকের ছেলে বলেই মনে হয়! 
সঙ্গে একটি চাকর---তার বয়স হয়েছে বটে, কিন্তু চমৎকার 
শরীর- বীধ যেন কোথাও আলগা হয় নি। সঙ্গের মেয়েটির 
বয়স সতর-আঠার হবে, তার কোলে একটি ছেলে] 
বাঙালীর মেয়েগুলো যেন কি! বাংলা দেশ ছেড়ে একবান্‌ 


বেরলেন ত ব্যস একেবারে ধিঙ্গি! না রইল তার ঘোম্টা,. 
না রইল হায় লঙ্জা। বোধ হয় স্ত্ীহা হবে--বোঝবার ত জো 
নেই। আর তোদের হেথায় আস্বার দরকার কি বাপু 
তোরা কি ঠাক্চুব-দেবভা কিছু মানিস ? 

খোকা বললে, “মাঃ, উই: ৷” 

«ওগো, চল না আর একটু এগিয়ে, খোকা হাতী দেখতে. 
চাচ্ছে।” 

“ওগো, না গো না, এই ভিডে আর এগোয় না। ওদিকে- 
গেলে আব বাচতে হবে না ৷” 

পিছন থেকে আর একটা শোভাযাত্রার ম্ৰোতের ধাক্কা: 
এসে তখন পৌঁছেছে। যুবকটি দু-এক পা এগিয়ে চাঁকরের- 
বাঁহাতখানা চেপে ধরল--জ্রীর হাত ধরাই ছিল। এই 
তের ঠেলায় যে কোথায় গিয়ে পড়তে হবে, একটু চেষ্টা 
ক'রে ফেরাই ভাল। যুবক মুখ ফেরাল। হায় রে নিৰ্ব্বোধ, 
এখন কি আব উল্টো মুখে ফেরবার চেষ্টা করে? হৈ-হৈ, 
হৈ-হৈ ক'রে আর একটা স্রোতের ঠেলা__তার পর স্ব 
অন্ধকার । কে যে কোথায় ছটকে পড়ল তাব আব ঠিক + 
পাওয়া গেল না। 

যুবকটির যখন বুদ্ধিস্ুদ্ধি কতকটা ফিরে এল তখন সে: 
প্রাণপণে সকলের নাম ধরে ভাকৃতে লাগ্‌ল। কিন্তু কোথায় 
কে, কারও দ্বিশা পাওয়া গেল না । পাগলের মত মে এদিক-- 
ওদিক ছোটাছুটি ক'রে কিছুই ক'রে উঠতে না পেরে শেষে 
সে হতাশের শেষ দুরাশ পুলিসে গিয়ে খবর দিলে। হঠাৎ 
তার মনে হ'ল, “তাই ত আমি এখানে ছোটাছুটি ক'রে মরহি 
আর তারা হয়ত ভোলাদার সাঙ্গে বাড়ি চ'লে গেছে।” 
যেমনি মনে হওয়া অমনি দৌড়। খানিক দূর দৌড়ে বড়ই 
হাপিয়ে পড়ল। স্থখী শরীর। 

সমস্ত রাত একবার বাড়ি আর একবার গঙ্গার ধাব 
ক'রে শুধু খোঁজাখুঁজিই সার হ'ল। রাত তখন প্রায় এগারটা 
-_ পথে হঠাৎ এক জায়গায় ভোলানাথের সঙ্গে তার দেখা ।, ' 
ছু-জনেই প্রায় একসঙ্গে পাগলের মত চেঁচিয়ে উঠল, “বাবু, 
খোকাবাবুঃ বৌমা ?” 

“ভোলা দা, কমল ?”’ 

আবার ছু-জনে মিলে "খোজ খোঁজ খোজ-_হায় রে: 
এ খোঁজার কবে অস্ত হবে কে জানে !, 


গীত 


| ৰ 


মান্তবের মন 


৯৯ 





(৭) 
কেল্লাব ধার ঘেষে একটা উ'চু জায়গা ৷ তার উপর 
ছুজন লোক দাড়িয়ে এই বিপুল জনতরন্দের তাণুবলীলা 


--প্বদেখচিল | এক জন বাডালী-_তার স্থগ্ম আদ্ধির পাঞ্জাবীর 


ভিতর দিয়ে লাল জাপানী গেলীর আভা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 
মাথায় ঢেউ-খেলানো তেডি থাকে-থাকে কেয়ারী করা। 
দ্িতীর ব্যক্তির কাপড়ও বাঙালী-ধরণনে পরা; কেবল গায়ে 
একটা ময়লা বুকখোলা ইংরেজী খাটো কোর্তা। হাতে একটা 
ডাওা। বেঁটে-খাটো| মজবুৎ চেহারা। ব্যস্তের দাগে 
ডায়মণ্ু-কাটা কর্কশ মুখের উপর সৰ্ব্বদাই একটা সরল হাঁসি 
পাহাড়ে দেশেব উপর সকালবেলাকার রোদটির মত লেগে 
আছে। তেই তার বুলডগের মত মুখের ভাবখানা 
অনেকখানি অমায়িক ক'রে এনেছে। চৌকের' একটি 
মৌতাতের দোকানে ছু-জনের আলাপ প্রথম হয়েছে-_দিন- 
ছয়েক আগে। উপেন্দ্রনাথ সবে একটু রং চড়িয়েছে এমন 
সময় সে এসে অত্যন্ত হৃদ্ধতার সঙ্গে টু 7 
ক্যা আপ, বঙ্গালী হায়?” 

শলার আওয়াজে উপেন্দ্রনাথ চমকে উঠে নে 
বললেন, “হ্যা” 

লোকটি হঠাৎ উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠে বল্লে, “হামিও 
বঙ্গালী হচ্ছি। মাঁশার নাম?” , 

“আজ্ঞে, উপেন্দ্ৰনাথ দত্ত) বলে তার ভাষা 
শুনে তার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। 
লো নিজেই ব'লে যেতে লাগল, “হামার নাম সার্ধা 

পর্মাদ_-পিছে ঘোস ভি আছে। হামার বাপ, কোই পচাস 
বরস্‌ আগে ইলাহাবাদ ফাফামৌ মে এসে তেজ্ারৃত্ি কারবার 
খোলিয়েছিল। হামার বাপ বঙ্গালী হচ্ছে, লেকিন হামার মা 
হিন্দুস্থানী কাহারুণী, হামার একঠো ছোটে ভাই আছে, বড়ে 
ইল্মদাব্‌ হচ্ছে। আদালৎ মে লিখাপঢ়ার কাম করে। 
রোজগার বহোৎ। মাশা কি কাম করেন }"* 1 

“আমার একটু জমিজমা আছে, কলকাতায় একটা 
বাড়িও আছে ।” 

“আহ-হা জিমিদার ?” 

এর পর ছু-জনে প্রায় গলায় গলায় হয়ে গেছে। ছুই 
বন্ধু আজ স্বানের দিন দেখে মেলা দেখতে বেরিয়েছেন। 


সকালবেলায় “গুলাবী ভাং’ এক এক গ্লাস চড়াবার 
পর বেশ একটু বেলওয়ারীগোছ নেশাও হয়েছে। হঠাৎ 
সারধা পর্সাদ উচ্ছুসিত হয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “আরে দেখে 
ইয়ার, দেখো দেখো, এইসি খুবন্থরৎ আওরৎ নয়নে কভি নেহি 
দেখা” 

বন্ধুর নির্দেশ অনুসারে উপেন্দ্রনাথ চেয়ে দেখল। ষ 
দেখলে তাতে দস্তরমত তার মাথা ঘুরে গেস। এত সুন্দর 
যান্ুধ হয়? তাব গোলাপী চোখের সাম্নে সমস্ত জনতা! যেন 
মিলিয়ে গিয়ে একটি মাত্র স্বপ্নমূর্ঠিতে এসে নেক্‌ল। খানিক" 
ক্ষণ হা ক'বে তাকিয়ে থাকৃবার পর বন্ধুব খোঁচা খেয়ে তার 
চেতনা হ'ল। “আরে মাশা এক বারগী মে বেহৌস্‌ হয়ে 
পড়লেন--'‘নজব| দিলবাহার এ বেনিয়া-- এ নজরা আ-আ- 
আয় হ্যায়” ব’লে অঙ্গীল ভঙ্গীতে সে একটা স্বর ভীজতে 
গিয়ে উচ্ছুসিত হয়ে উঠল। এতক্ষণে উসেম্দ্রনাথের নেশ! 
সম্পূৰ্ণ ছুটে গেছে। বাঙালীর স্বভাবসিছ সতর্ক চতুরত্র 
এবং উপস্থিত-বুদ্ধি খাটিয়ে সে বললে, “ভাই, কিছু মনে কারো 
না, আমি এখনই আস্ছি।” 

সারদা চট্‌ করে তার কাধে হাত য়ে চেপে ধরে 
বললে, “সে হোঁবে না দাদা । তুমি একেলা মৌজ করে 
সে হোবে না।” 

দারুণ ঘ্বণীর ভাবে এক ঝট্‌কায় কাধটা ছাড়িয়ে নিনে 
উপেন্দ্রনাথ বলে, “কি বেলেল্লাপনা কর হে, মেডোদের ভি 
ভাইবোন জ্ঞান নেই?” 

সারদা ভারি অপ্রস্তুত হয়ে বললে, *ওব., আপনার ভ্যান্‌ 
হচ্ছেন? মাফ করো ভাই” এই ব'লে বেচারা সরল মানুষ, 
আর বার-ছুয়েকে গোপনে মেয়েটির দিকে তাবিলে 
ক্ষুণ্ণ মনে শান্ডে আস্তে সেখান থেকে চলে গেল। যাবার 
সময় জিজ্ঞাসা করলে, "সন্ধ্যাবেলায় দেখা হোবে ত ?” 

“আজ আর ভাই দেখ! হবে না। মা আর বড়দা 
বোধ হয় এসেছেন মনে হচ্ছে। আজ আর বোধ হন 
বেরতে পারব না।» “নসিব” ব'লে বেঙ্সর| কপালে হাজ 
দিয়ে আর একটি বার কটাক্ষপাঁত ক'রে চলে গেল। 

“দেখুন, আপনি শীগগির এখান থেক্কে অন্ত জায়গায় 
যান। এক ব্যাটাকে ত. অনেক ক'রে তাড়ালুম। কিন্ত 
এখানে থাকা ‘সেফ’ মানে নিরাপদ নয় 1” 


৯০০ 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩ত 





এক জন ভদ্ৰলোক দেখে কমলের ধড়ে যেন প্রাণ এল। 
সে কাদ-কাদ হয়ে বললে, “য়া ক'রে এব বাবাব একটু 
খোজ ক'রে দিন। আর আমাদের বুড়ো চাকব, তার নাম 
ভোলা'। খুব লঙ্বা-চওড়া লোক, কীচা-পাকা চুল--কপালে 
একটা কাটার দাগ! মাত্র দু-তিন দিন হ'ল এসেছি আমরা 
কিছুই চিনি না এখানকার | বড় বিপদে পড়েছি, একটু 
দয়া করুন” 

সেই ছুটি কাতর অশ্র-সজল চোখ । 

মন বলে--ছিঃ, অসহায়, তার সর্বনাশ কারো না। 
ওকে বীাচাও। অমন ছুটি চোখের কৃতজ্ঞতা অঞ্জন কর। 

মতি বলে, “চুলোয় ষাক্‌ কৃতজ্ঞতা ৷” 

তার পবের ইতিহাস খুব সংক্ষিপ্ত । সংলোক সেজে 
অসহায়ের সৰ্ব্বনাশ কর! শক্ত নয়। অতি সহজেই মেয়েটিকে 
সে ভুলিয়ে একেবারে কলকাতার খাঁচার মধ্যে এনে পুরে 
ফেললে । 

প্রথম পৰ্ব্বে অনন্তয়-বিনয়; দ্বিতীয় পর্বে তৰ্জ্জন- 
গৰ্জন; তৃতীয় পর্বে নিঃসঙ্কোচে অত্যাচার এবং নিৰ্দয় 
প্রহার। 

(৮) 

সন্ধ্যার দিকে কমলের জর খুব প্রবল হয়ে উঠল এবং 
বিকাবের পূর্বলক্ষণ সব দেখা যেতে লাগল। * 

রাত আটুটা। কিন্তু চারি দিক এত চুপচাপ ঘে দুপুর 
রাত বলে মনে হয়। রোগীর শিয়রে বসে আছে নন্দ। 
ডাক্তার দেখে সন্ধ্যাবেলা বলে গেছে যে আশা বিশেষ কিছুই 
নেই। ক্ৰমাগত বরফ চালাতে হচ্ছে। তাই হাতে একটা! 
কাজ পেয়ে অকারণে ব'সে থাকৃবার অন্বস্থিটা কেটেছে তার। 
বোধ হয় সেবার ভারটা ওর ভিতরে চাপা ছিল-_অবসর 
ও সুযোগের অভাবে ফুটতে পায় নি! নিজেই অবাক হয়ে 
যাচ্ছে নিজের সেবা করবার পটুতা দেখে। জরের ধমকে 
সমস্ত মুখটা লাল হয়ে উঠেছে-_লাল টুক্‌টুকে ঠোট ছুটি 
রসে টুল্টুদ্‌ করছে। জ্বরের তাড়সে এত মারাত্মক সুন্দর 
দেখায় মানুষকে ! নন্দ তার য্ত্রণার কথা প্রায় ভুলেই 
বসেছিল। কত ক্ষণ এম্নি ভাবে ছিল তার হু'স্‌ নেই। স্ত্রী 
এসে ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে বললে, “কি গো, গিলে থাবে না কি?” = 
ব'লে একটু মুচকে হাসলে । নন্দ বলে--এত ছোট মন এই 


মেয়ে জাতটার। একটু ইয়ে হয়েছে কি ব্যস্‌, ওদের মনে 
সন্দেহ হবেই। হ'লই বা ঠাট্টা, অমন ঠাট্টা সব সময় ভাল 
না। অন্থমনন্ক ছিল বলেই বোধ করি ঠিক মুখের মত 
জবাবটা তার জোগাল ন!। একটু আম্তা-আম্তাই ক'রে _ঠ. 
ফেলেছিল প্রথমটা । ভার পর নামলে নিয়ে প্রায় রেগেই 
বললে, “একটা আপদ ঘরে টেনে এনে, এখন স্বাক্র! হচ্ছে, 
না?” 

সত্রীকিছুনা ব'লে একটু মুচকি হেসে বেরিয়ে গেল-- 
বললে, “ব'সো, আর একটু বরফ ভেঙে আনি।” 

ওর এই হাসিটায় নন্দর পিত্তি জলে যায়। খানিক ক্ষণ 
পরে মালতী বরফ নিয়ে ফিরে এল। রোগিণীর অবস্থা 
ভাল নয়। ক্ৰমাগত প্রলাপ বকে চলেছে, একটাও কথা" 
বোঝা যায় না। 

রাত্রি অনেক। পাখা নাডতে নাড়তে একটু তন্দ্রা 
এসেছে মাত্র। এমন সময় হঠাৎ গলির মোড়ে কে যেন, 
ডাক্‌ছে, “বাবুজী, এ বাবুজী।” কিছুই বুঝতে না পেরে. 
সেচুপ হয়ে রইল। এত রাত্রে আবার কে ভাকৃবে ! স্ত্রী 
আগেই উঠে বসেছিল, বললে, “ও গো, কে ডাক্‌ছে যেন৷” 

নন্দর বুক তখন ধড়াস ধড়াস করছে। তবু মুখে 
তাচ্ছিল্য দেখিয়ে বললে, “ছ্যাঃ কে আবার আমায় ডাক্‌বে। 
অন্ত কাউকে ডাক্‌ছে ৷” 

তার কথ! শেষ হবার আগেই বাড়ির দরজায় ঘা পড়ল», 
“বাবুজী, এ বাবুদ্জী, কেওয়াড়া খোলিয়ে ত ?” 

বহু কষ্টে দায়ে পড়ে সাহসে ভর ক'রে সে বারান্দায়. 
গিয়ে হাক দিলে, “কোন্‌ হায় রে বাপু এত্তো রাতমে। 
বাড়িমে ব্যায়রামী আঁদ্‌মি হায়। একটু নিচ্চিন্দি হবার 
জো নেই ৷” 

এখোঁসিয়ে বাবু। খবর হায়। হাম্‌ পুলুসকে আদ্যি 
হায়। মাটিয়া কালিজসে আয়! 1” 

ওরে বাবা, আবার পুলিস কেন! নন্দর পিলে ত. 
চমকে গেল। না গিয়েও উপায় নেই। ভারি রাগ হ’ল, 
স্ত্রীর ওপর। যত হ্যাঙ্গামের গোড়া ত ওই। বকৃ- 
বক্‌ করতে করতে নন্দ উঠে পড়ল | তখন বললাম তা শুন্লে 
না। এখন মরি গে আমি হাজতে পচে। দেখদিকি কি ফ্যাসাদে- 
পড়া গেল! কি করি এখন? ধত্‌ চো হ্যা্গাম।” 


ৰ 


মাল্ৰের্ল মন 


৯০৯ 





মালতী বললে, “এত ভয় পাচ্ছ কেন! কোন অনা ত 
করো নি। দেখ না ব্যাপাবটা কি!” 

“আর দেখেছি। ক্যাক্‌ ক'রে হাতকডি দে নিয়ে 
-ৰুঁমাবেধন। পবের মেয়ে ঘৰে পোবা সোজা কথা কি 71” 

আর বেশী তৰ্ক করবার সময় পেল না। দবজায় আবার 
ঘা পড়ঙ্স। স্ত্রীকে বেগে বললে, “নাও, এখন আলোটা ধর । 
মরতে ত হবেই। তার পথটা একটু দেখাও এখন ৷” | 

মালতী না হেসে থাকৃতে পারে না। নগা ভাবে আমিও 
চটে ষয়। 

“বাবুজী, খোলিয়ে না” 

“এই যে বাবা, এলুম ব’'লে। রাগ ক'রে না 
সাহেব! চটীঠো তক্তাকে তল্‌মে সেদোয় গিয়া ঠো 
বের করুনে মে যা দেরি ৷” 

গেল নেমে, কাপতে কাপতে । পিছনে ছী লঠনহাতে। 
যাহোক্‌ তবু একটা নিজের লোক, তাই একটু ভরসা । 

সেপাই যা বললে তা স্তনে নন্দলাল বেশ খানিকটা স্তম্ভিত 
২ হয়েই রইল। মানুষের মৃত্যুসংবাদে মানুষের কিছু আর খুশী 
হবার কথা নয়। তবু মনে হ'ল যেন একটা দুনস্বপ্ন বুকে 
জে'তে ছিল--তার থেকে ত্রাণ পেয়ে গেল। কিন্তু এর মানে 











শক্ত। বোধ করি কাল রাত্তিরে সেই যে মাতালের 
শাঁদানির পৰ থেকে একটা আসন্ন ছুর্দৈবের নিশ্চিত আতঙ্ক 
মনের ভিতর চেপে ছিল তার থেকে পরিত্রাণ পেঁল বলেই 
এই স্বস্তি । কিংযা অহলার উপর বে অত্যাচার করে, তার 
প্রতি বোধ কবি সহজেই মান্থষের একটা সা জয়ে ।| ভগবান 
নিজেই পাযণ্ডের উপযুক্ত শাস্তি দিলেন ক'লে বাক্ষণাময়ের 
্তা়পরভায় এই প্রসন্নতা তার মনে। অথবা; আরও 
কোন গৃঢ়তম কাবণ তার অস্তরের মধ্যেই ছিল হয়ত, 
কি জানি, কিন্ত মনটা যে সে অকম্থাৎ অত্যস্ত হাৰ| বোধ 
করনে এবং একটা গভীর তৃপ্তির নিঃশ্বাস নিজের অতকিতেই 
যে তার বুক থেকে বেরিয়ে এন তা ভেবে একটু যেন 
লঙ্জাও হ'ল। বললে, “আহা সেপাই সাহেব। লোকটাকে 


চিন্তুমনা বটে_কিন্তু পড়শী কি না। জং বাড়িতে 


আজ ক'দিন হ'ল আমরা ভাডাটে এসেছি। বুঝলে কিনা? 
তামারাই গেল একেবাঁবে ; এযা ? আহা হা; নাহেব, এ-সব 
আর কিছু নয় মদে করেছে 1” 

সেপাই বাড দোলাতে দোলাতে একটু ঘনিম্ৰভাবে বললে, 
“ব্ড্ডি মাতোয়ালা সিলো বাবু। ক্ুচ্ছু খেয়াল সিলে| না।' 
নসীব বাবু, নসীব। উগ্নার আপনে লোক কোই 
আসে?” 

“না স্পোই-সায়েব, আপনার বল্তে ওর কেউ নেই 
গে ৷” বুড়ো ঝিটাকে আব এই হ্যাঙ্গামে ফেল্তে তার. 
ইচ্ছে হ’ল না। 

মালতী এই বীভৎস মৃত্যুর রূঢ়তায় স্তম্ভিত হয়ে 
গিয়েছিল। মাতাল হ'লেও তার কেমন মায়া কবতে লাগল, 
সেপাই চ'লে গেলে সে স্ষুঃ স্বরে বললে, “আহ| হা, লবীর 
তলায় পড়ে মারা গেল গা ? উঃ” 

কথার ধরণে নন্দলাল ভারি চটে গিয়ে বললে, “মববে 
না? ভগবান আছেন ত মাথার ওপব ?” 

মালতী তার ভগবন্তক্িতে কিছুমাত্র জভিভূত না হয়ে 
একটু উষ্ণভাবেই বললে, “ভাই ব’লে মোটর চাঁপা পড়ে 
মববে? ঈ__শ।” এবং উক্ত উপায়ে মৃত্যুর দুঃসহ যন্ত্রণা 
কল্পনা ক'রে মনে মনে সে শিউরে উঠল। 

নন্দলাল বিরক্ত হ'য়ে বল্তে লাগল “মরবে না? 
মেয়েটার কি করেছে দেখ ত ? মরেছে না বেঁচেছে। নইলে 
জেলে পচে একদিন ফাসিতে ঝুলতে হ'ত ৷” 

মালতী আর সে ব্যক্তির মৃত্যুব রকম নিয়ে কোন 
তুলনামূলক তর্ক তুললে না। সে চুপ করেই গেল। সম্ভবতঃ 
কথাটা তার ন্তাষ্ই মনে হয়ে থাকবে--অথবা স্বামীর 
বিরক্তিতে সে আর ইচ্বন জোগান এত রাত্রে পণ্ুশ্রল, 
ব'লে মনে করলে। যাই হোক তার ম্বমী বা ভগবান, 
কারও বিচারেব ওপর যে সে কিছুমাত্র সম্ভষ্ট হ’ল তার 
মুখ দেখে এমন বোধ হ'ল না। 

নন্দ তা লক্ষ্য ক'রে মনে মনে বললে, “বুক গে, ওদের, 


লভিকই আলাদা ৷’ 
( ক্ৰমশঃ ), 


জীবন-কমল 


জ্রীশৈলেন্দ্কৃষ লাহা 
হ্ৃদয়-মুণাল ছুঁয়ে আছ কোন্‌ অতল তলে, কালের সাগর অথৈ, গভীর, স্থবিস্তার, 
সেখানের খোঁজ পায় না কো কেউ, পাই নি আমি, কোথা শতদল-ফুলের জনতা উপরিভাগে, 
সেখানে গিয়াছে পরিচিত সব শব্দ থামি, কোথাও শৃন্ত-_ গম্ভীর নীল সলিল জাগে, 
ঢেউ থেমে গেছে সে কালো গহন গভীর জলে । কখনো শাস্ত, কখনে| ভীষণ উৰ্ম্মি তার। 
জীবন আমার পদ্মের মত উৰ্ধ পানে সেথা চলে ছায়াচিত্রের খেলা! রাত্রিদিন, 
উঠেছে আলোয়, ফুটেছে বাতাসে, পল-বিপল উতল মুহুরে ছায়! ভাঙে গড়ে, পড়ে না রেখা, 
মেলিয়া দিয়াছে একেকটি করি হাজার দল, নিমেষের ছবি নিমেষে বিলীন-_রহে না লেখা, 


আকাশের পানে, স্থনীলের পানে, স্থধ্য পানে। 


উপরে সলিল উতলা, অখির, তরজিভ, 
উথলিয়া ওঠে, উছসিয়া ওঠে বাতাস লেগে, 
ফুলে ওঠে আর দুলে ওঠে দ্রুত ঝডের বেগে, 
শিহরিয়া ওঠে মৃদু হিল্লোলে কণ্টকিত। 


নিয়ে নিথর থম্‌ থম্‌ করে অগাধ বারি, 
নিকষকৃষ্ণ রাত্রিব মত অন্ধকার, 
ধ্বনির সাড়ায় জাগে না সেখানে স্পন্দ তার, 
প্রাণের তন্তু ছুয়ে আছে তল, আমি কি পারি ? 


আমারে ঘিরিয়! ফুটে আছে শত কমলদল, 
কেউ কাছে, কেউ দুরে, কেউ আছে ফিরায়ে মূখ, 
গ্রীবাটি বাড়ায়ে কেউ চেয়ে থাকে কি উৎস্থক, 
কেউ বা স্বর্ণ, কেউ লাল, কেউ নীলোৎপল । 


অনন্তলীন সেই আলোহীন অন্ধকারে 
পথহারা এক রবিরশ্মির রেখার সম 
মগ্ন গভীরে বন্দী মানস-মৃণীল মম; 

তলের তলে ডুব দিতে বল কেই বা পারে? 


আকাশের আঁখি চেয়ে থাকে শুধু নিমেষহীন। 


অনাহতগতি উৰ্দ্ধে--শূন্তে মেলিয়া পাখা, 
চলিয়াছে একা পারাবার-পাবে যাত্রী পাখী, 
মুণাঁল-বীধনে কেন আমি চির-বন্দী থাকি? 

ছায়া চলে যায়, যায় না তাহারে ধরিয়া রাখা । 


নে শ্তামসায়রে শতদল শত তুলেছে মুখ, 
একটি কমল ফুটেছে আমার নিকটে অতি, 
অধীর সমীরে সরে যায় দূরে বেপথুমতী, 
দুব গিয়ে ফের কাছে আসে আরো সে উন্মুখ । 


ঝঙ্গমল কবে লাবণ্য, ম্হা-মহোথ্সব ! 
দিনের আলোক অপরূপ হয় সে রূপে লেগে, 
গন্ধের ভারে মন্থর বায়ু বহে না বেগে, 

সে ষে প্রভাতের স্বপ্নের মত স্নদুৰ্ল'ভ। 


তার সৌরভ-পরিমগ্ল আমারে ঘিরি 

বিরচিয়া চলে নিশিদিন্‌ ধরি নৃতন মায়া, 

কাপে হিল্লোলে, খেলা করে তার সলিলে ছায়া, 
আমি তারে দেখি, মোর দিকে গে কি দেখে না ফিরি? 





বৈশাখ কমুযুনিজম ৰা সাম্যবাদ ১০৩ 
চির-দিবসের প্বশ-প্রয়াসী পরস্পর, মাঝে ব্যবধান, অথৈ গভীর অগাধ বাছি 
চৈত্রের মধু-মাধুবী-ঝরানো চাদিনী-তলে অলক্ঘ্য বাধা, অসহ ব্যথা বুকের কাছে। 
নলিন-তন্গুর ছোঁয়া কি লাগিল এ দেহ-দলে ? ; 
4 কমলনজীৰন পূৰ্ব কি এত দিনের পর ? নিয়তি নিঠুব, রাঙা অন্তবে রক্ত ঝুরে । 
উভয়ের মাঝে অসীম বাসন! তুফান ভোলে, 
ভোরে জেগে দেখি, যেথায় যে ছিল সেথায় আছে, অপার আকুল অশ্রুসাগর নিয়ত দোলে, 


অন্ধ কাবায় বন্দী মৃণাল, সরিতে নারি, 


আমরা দুদ্নে এত কাছাকাছি, তবু কি দুরে 


কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 
জ্ীষতীন্ৰকুমার মজুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-য়্যাট-ল 


আমাদের দেশে শিক্ষিত্দের মধ্যে দেখা যায় একদল লোক 
আছেন ধাহাদের পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে উত্থিত নব নব ভাবধারা 
বা মতাদ্বির উপর এক অজানা মোহ আছে। এই সকল 
নৃতন নৃতন মত বা ভাবের চাক্‌চিক্য ও ওজ্দল্য তাহাদিগকে 
এমনই মোহিত করিয়া ফেলে যে, আমাদের দেশের বা 
জাতির জীবনে কতদূর প্রযোজ্য বা উপযোগী তাহা 
না বুঝিয়াই এদেশে ' সেগুলির প্রচার ও প্রচলনে তাঁহারা 
উঠিয়া-পড়িয়| লাগিয়া বান । ! 
এক্ষণে রাজনীতিক্ষেত্রে যে পাশ্চাত্য কম্যুনিজম প্রচলনের 
এক প্রবল চেষ্টা হইতেছে, দেশ ও জাতির পক্ষে তাহা প্রযোজ্য 
কিনা ও তাহা মঙ্গলগ্রহ্থ হইবে কিনা কেবল তাহার বিষয় 
এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। | 
যে সোস্তালিজম বা কম্মুনিজমের কথা আমর! এক্ষণে 
শুনিয়া থাকি তাহা গ্রতীচ্যেরই এক বিশেষত্ব । অবশ্য 
+, লোস্তালিজম ও কমুযুনিজম এক অর্থে ব্যবহৃত হয়৷ থাকিলেও 
1 ও ইহার মতে মূলতঃ এঁক্য থাকিলেও উভয়ের পার্থক্য আছে। 
সোস্তালিজম বা কম্যুনিজমেব বাংলা প্রতিশব্দ সমাজতন্ত্রবাদ 
বাসাম্যবাদ। ইহার মূল মত বা তত্বটি একবাক্যে এই 
বলিয়া প্রকাশ করা যায় যে সম্পত্তিতে বা অর্থে ব্যক্তিগত 
অধিকার থাকা উচিত নহে, "দেশের সমস্ত সম্পত্তিতে 
জনসাধারণের সমান , অগ্সিকার থাকা উচিত। এই 


মতানুসারে. সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকারই জনসাধারণের 
সকল ছুঃখ-ছুর্দশার কারণ ও ইহা স্তায়বিবোধীও। 
ক্যাপিটালিজম বা যে মত সম্পত্তিতে বা অর্থে ব্যক্তিগত 
অধিকার মানে তাহাব সহিত বিরোধিতা হইতেই সাম্যবাদের 
উদ্ভব ৷ 

সাম্যবাদ পাশ্চাত্য ইতিহাসে নৃতন নহে, ইহা বহু প্রাচীন! 
প্লেটো প্রস্থৃতির সময় হইতেই এই মতট প্রচার হইয় 
আসিতেছে । ইহা বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন অবস্থার সম্মুখীন 
হইয়া ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিলেও ইহাত যে তত্বকথার্ি 
উপরে বলা হইয়াছে তাহা একই আছে । প্রাচীনকালে 
সাম্যবাদ প্রধানতঃ এক মতবাদেই নিবদ্ধ ছিল, কিন্তু এক্সণে 
ইহা এক মহা আন্দোলনে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান সাম্যবাদ 
আন্দোলনের গুরু _কালঁ মার্কপ। মাসের সাম্যবাদ 
আন্দোলনটা হইতেছে ধনিকদের (0801557885 ) সহিত 
শ্রমিকদের ( 27019521186) সংগ্রাম, যাহাতে শ্রমিকর] 
ধনিকদের কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিস্না এক বর্ণহীহু 
সমাজ বা রাষ্ট্র (018891688 80০19%) ) স্থাপন করিজে 
পারে যাহা সমষ্টিভাবে নিয়ন্ত্রিত হইনে সর্বসাধারণের 
স্থাথরক্ষা বা স্বার্থসিদ্ধিব জন্ত। কিন্তু এই নূতন রাষ্ট্রে 
প্রকৃত রূপ কি হইবে বা কোন্‌ উপায় দ্বারা ইহা লাভ 
করা যাইবে, মার্কস সে কথা কোথাও শরিষ্কার করিয়া 


১০৪ 


প্রবাসী 


১৯৩৪৩ 





বর্ণনা করেন নাই বা করিতে পারেন নাই। তিনি এই 
কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের কাঠামোর কোনরূপ বর্ণনাকে আলাশ- 
কুন্থম বলিয়াই মনে করেন, এবং এক্ষণে যাহারা মাকসের 
শিষ্য, তাহারাও তাঁহাদের গুরুর ন্যায় মনে করেন নে 
ধনিকদের সহিত শ্রমিকদের সংগ্রামই আসল, ইহার ফল 
কি হইবে তাহা লইয়া এক্ষণে মাথা ঘামাইবার প্রয়েজস 
নাই। 

সাম্মবাদীরা যে রাষ্ট্র স্থাপন কবিতে চাহেন তালীরা 
মনে করেন তাহাই হইবে প্রকত গণতন্ত্র বা তাহারা যাতে 
সমাজতন্ত্র বলেন। প্রকৃত, সমাজতন্ত্র স্থাপন করিতে হলে 
বা ইহাকে কার্যকরী করিতে হইলে বর্তমান গণতন্ত্র-শাননে 
বৰ্ণ ও অর্থের যে বিপজ্জনক অসাম্য রহিয়াছে তাহা দূর হুর! 
একান্ত প্রয়োজন । ইহাদের মতে বর্তমান গণতন্ত্র এক সুয়' 
জিনিষ, ইহাতে ধনিকদ্দেরই আধিপত্য । সমাজতন্ত্ৰ প্রতিট্ৰিত 
করিতে হইলে এই গণতন্ত্রের উচ্ছেদ আবশ্যক এক বিপ্নহ্বের 
-দবারা, এবং ইহার জন্য একমাত্র শ্রমিকদের ডিক্টেটৱৰ্ব বা প্রস্থ 
(dictatorship of the Proletariat) আবশ্তক। এই 
বিষয়েই সোস্তালিষ্ট ও কম্যুনিষ্ট দলের মতে প্রধান পার্থক্য । 
বর্তমান কমুনিষ্টরা মনে করেন ফে শ্রমিকদের এই ডিক্টেটনূত্ 
ব| একনায়কত্বই সমাক্সতন্ত্ৰ স্থাপনের একমাত্র উপায়। এই মতটি 
এক্ষণে প্রধানতঃ রুশীয় সাম্যবাদীদের দ্বারাই পোষিত, ইহন্রা 
কম্যুনি বা বলশেভিক নামে অভিহিত। কিন্তু ইউরোপ্রের 
অন্তান্থ দেশে যে সকল সাম্যবাদী আছেন তাঁহারা মুন 
করেন যে, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে বর্তমান 
পালমেণ্টারী গণতন্ত্রের সাহায্যেই তাহা সম্ভব। এই ভন্ত 
করণীয় বম্যুনিষ্টরা ই'হাদিগকে প্রধানতম শত্ৰু বলিয়া মুন 
-করেন। 

উপরে বলা হইয়াছে কার্ল মার্কসই বর্তমান কম্যনিষ্টচের 
গুরু। বাস্তবিক সৰ্ব্বোপরি, সাম্যবাদদে যে অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক মতবাদের এক সমষ্টি তাহার এক বিশিষ্ট 
কপ কার্ল মার্কসই দেন। ১৮৪৮ সালে মার্স চ্ষ 
কম্ম্নিষ্ট ম্যানিফেষ্টো বা কম্যুনিষ্দের প্রতি নিবেদন প্রকাশ 
করেন ইহাতেই তাহার প্রথম নিদর্শন পাওয়া যায় ও পরে 
ইহা তঁহার অন্ান্ত পুস্তক প্রভৃতিতেও বিবৃত হয়। আমনা 
দেখিয়াছি মার্কসের মতে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা প্ররুতপক্ষে 


শ্রমিকদলের দ্বারাই হইবে। সেইজন্য সাম্যবাদীর প্রথম 
কর্তব্য অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দিক হইতে শ্রমিকদের 
নিয়ন্ত্রিত ও সঙ্ঘবদ্ধ করা ও ইহাদিগের মধ্যে যাহাতে দলবোধ 
( class consciousness ) জাগ্রত হয় তাহার ও সমবেত- 
ভাবে কৰ্ম্ম করার বিষয়েও শিক্ষা দেওয়া। প্রত্যেক স্থানেই 
সমাজতন্ত্র আন্দোলন শ্রমিকদের মধ্যেই নিবদ্ধ, ও ইহা 
শ্রমিকদের নানা সঙ্ঘের যোগেই চালিত হইয়া থাকে। 
বর্তমান কম্যুনিজম বলিতে যে রুণীয় কম্যুনিজমকেই 
বুঝায় এ কথা উপরে বলা হইয়াছে। ১৯১৭ সালে রাশিয়ায় 
যে মহা বিপ্লব হয়, সেই সময় হইতেই বর্তমান কম্যুনিজম 
এক বিশিষ্ট বপ প্রাপ্ত হয়। সমাজতন্ত্রবাদ রাশিয়াতে বহুকাল 
ন্বাবৎই বিদ্যমান ছিল, এবং সম্রাটের শাসনাধীনে ইহ! যে ভাবে 
দূমিত ও ইহার নেতার! যে ভাবে নিপীড়িত হইতে থাকেন 
তাহাতে ইহা বরাবরই বিভ্রোহমূলক ছিল। যাহা হউক, 
দেখা যায় রাশিয়াতে সাম্যবাদীরা্ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন। 
ইহার প্রধান দল, যাহাকে সোস্যাল রিভলিউপনারী পার্টি 
কলা হইত, তাহার এজেন্টরা প্রধানত; কনষকদের মধ্যেই 
আন্দোলন চালাইতেন ও সম্বাসবাদীদের উপায়ও অনেক' 
জুলে অবলম্বন করিতেন। কিন্তু পশ্চিম ইউরোপের 
সাম্যবাদীদের সহিত ই'হাদের কোনও যোগ ছিল না। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেহভাগে রাশিয়ায় মার্কসের মতের উপর 
প্রতিষ্ঠিত সাম্যবাদীদের যে দল সোস্যাল ডিমক্রাটিক পাৰ্টি 
নামে অভিহিত ছিল তাহা ১৯০৪ সালে ছুই বিরোধী দলে 
বিভক্ত হয়--এক দলকে বলা হইত মেনশেভিক ও অপর 
দলকে বলা হইত ব্লশেভিক। মেন্শেভিকদের মত ছিল, 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সহিত যুক্ত হইয়া ও নিয়মতন্ত্র প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া প্রথমে এরপ এক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করা 
যহা হইবে সমাজতন্ত্রের পূর্বাভাস স্বরপ। কিন্ত 
বনশেভিকদের মৃত ছিল ইহার বিরোধী। হ'হাদের মতে , 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে এক বিপ্লবের আবশ্যক 
যাহা শ্রমিকদের নিরস্কুশ প্রভুত্বাধীনে চালিত হইবে। উভয় 
দলই মার্কসকে গুরু বলিয়া মানিতেন সত্য, কিন্তু বলশেভিকরা 
মর্কস-প্রগারিত ১৮৪৮ সালের কম্মুনিষ্ট ম্যানিফেষ্টোর 
ব্ন্রোহাত্মক বা বিপ্লবাত্রক "ভাবের উপরই অধিক জোর বা 
আস্থা স্থাপন করাতেই এরূপ বির্যোধিতা বা মতদৈধ ঘটে । 


বৈশাখ 


১৯১৭ নীলের প্রথম ভাগে রাশিয়ায় যে প্রথম বিপ্লব ঘটে, 
তাহাতে বলশেভিক, মেনশেভিক, উদারনৈতিক প্রভৃতি 
সকল সম্প্রদায়ের লোকই যোগদান করাতে তাহা সকল 
দেশের সাম্যবাদীদেরই অনুমোদন ও সহানুভূতি লাভ 'করে। 
কিন্ত ইহার অল্পকাল পরে রাশিয়ায় দ্বিতীয়বার যে' বিপ্লব 
ঘটে তাহাতে প্রধানত; বলশেভিকরাই যোগদান করেন, 
এবং তাঁহারা ইহাতে কৃতকার্য হইয়া শ্রমিকদের নিরঙ্কুশ 
প্রতুত্ব স্থাপন করেন। ইহাতে ইউরোপের সাম্যবাদীদের 
মধ্যে মতভেদ বা বিরোধ উপস্থিত হয়, এবং এই বিরোধ 
আরও প্রকট হইয়া উঠে যখন বলশেভিকরা নিজেদের শক্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া আপনাদিগকে প্রকৃত কম্যনিষ্ট সম্প্রদায় 
বলিয়া ঘোষণা করেন, এক আস্তজ্জাতিক সাম্যবাদী সঙ্ঘ 
( Communist International) স্থাপন করেন ও 
'আর্কস প্রচারিত নীতি অনুসারে এক বিশ্ব-বিপ্লব উপস্থিত 
করিতে বদ্ধপরিকর হন। লেনিন ছিলেন এই ' দলের 
এ. নেতা। ইহারা অপর দলকে “বিশ্বাসঘাতক 'বলিয়| 
ইজ করেন, যেহেতু বলশেভিকরা মনে করেন থে, 
ন্হারা ধনিকদের সহিত’! যোগদান করিয়া ধন-সম্পত্তিতে 
ব্যক্তিগত অধিকার প্রথাটি বহাল রাখিতে চাহেন, 
আবার অপর দলও এই বলশেভিকদের “শয়তান” 
নামে অভিহিত করেন, যেহেতু ইহাদের মতে বলশেডিকরা 
ঝাশিয়াতে স্বাধীনতা ও গণতাস্ত্রিকতার লোপ সাধন করিয়া 
সর্বসাধারণের উপর নিজেদের মত বা ইচ্ছা জোর করিয়া 
ও অতি অন্তায়ভাবেই আরোপ করিয়াছেন! এই বিরোধের 
ফলে যুরোপের সাম্যবাদীদের মধ্যেও মহা বিরোধ দেখা: দেয়। 
যাহা হউকৃ, বলশেভিকবা! নিজেদের প্রধান কেন্দ্র করেন 
মস্কো সহর। ইহারা যে সঙ্ঘ স্থাপন করেন তাহা, তৃতীয় 
ইপ্টীরন্তাশনাল বা আন্তজ্জাতিক সঙ্ঘ নামে অড়িহিত। 
ইহার বৈঠক প্রতিবতৎ্সর একবার করিয়া হইয়া থাকে। 
পৃথিবীর নানা জাতির সাম্যবাদী এই সঙ্ঘের শ্রেণীভুক্ত 
হইলেও রুশীয় কমুননিষ্টদেরই প্রভাব ও প্রতিপত্তি ইহাতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক । পৃথিবীর নানা দেশে ইহার শাখা: | আছে 
"ও ইহাদের যাহা কিছু কাধ্য মস্কোস্থ, এই সক্ের আদেশ ও 
নির্দেশাস্থুসারেই হইয়া থাকে। ইহার জন্ত এই 'সঙ্ঘের 
বিস্তর অৰ্থও ব্যয় হইয়া থাকেঁ। প্রত্যেক দেশে এক বিপ্লব 
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এই কম্মুনিষ্ট সজ্বের এক্ষণে প্রধান উদ্দেশ্য ও বাধ্য | 

আমরা দেখিয়াছি কম্মুনিষ্টরা ক্যাপিটালিভ্রমের প্রধান ও 
ঘোর শত্ৰু। রাশিয়াতে ক্যাপিটালিজমের উচ্ছেদ সাধন 
করিতে পারিলেও ইহার চতুর্দিকস্থ দেশে ক্যাপিটালিজমের 
ষেরপপ প্রভুত্ব তাহা বিনষ্ট করিতে না পারিলে তাহাদের 
হইতে ইহাদের যথেষ্ট ভয় আছে এই অজুহাতে কম্নিষটরা 
উঠিয়া পড়িয়া লাগেন যাহাতে সকল দেশে এক বিপ্লব ঘটাইয়া 
ক্যাপিটালিজমের পতন ঘটান সম্ভব হয়। ধীঘ্ররাই পৃথিবীর 
কিছু খবর :রাখেন তাঁহারাই অবগত আছেন কি ভাবে 
কম্যুনিই এজেন্টরা নানা দেশে গিয়া ও গুপ্ত-যড়বস্তের 
ঘারা এই বিপ্লব ঘটাইবার এক ভ্াপক চেষ্টা 
করেন। 

যুদ্ধের পর জগতের সকল দেশেই এক 'মব্যবস্থিততার 
সুযোগ পাইয়া ইহাদের চেষ্টা অনেকটা সাফল্যম্ডিত হইলেও, 
শীস্ৰই ইহার বিরোধী পক্ষ মাথা তুলিয়া উ্েন। আমর! 
জানি ইউরোপে ইহার বিরোধীদলের ছারা ইহার প্রভাব 
কিরূপ নিশ্রভ হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে বলিতে হয় ইউরোপে 
ইহার প্রভাব অতি ক্ষীণ ও ইহার সাফল্যেরও আশা 
নাই। কম্মনিষ্টর! নিজেদের ষড়যন্ত্রের জাল কেবল যে ইউরোপে 
বিস্তার করিয়াছিলেন তাহা নহে, ইহা সুদুর গাচ্যেও বিস্তৃত 
হইয়াছিল। চীন, পারস্ত, আফগানিস্থান, জাপান, ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি কোন স্থানই বাদ পড়ে নাই। এই সকল দেশে 
প্রথমে ইহার প্রভাব অনেকটা সাফল্য লাভ করিলেও ইহ 
এক্ষণে ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে, কেবল ভারতে ইহা দিন দিন 
বুদ্ধি পাওয়ার সন্তাবন! দেখ! যাইতেছে । 

ইউরোপে বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্ট| ব্যর্থ হওয়ায় রাশিয়ার দৃষ্টি 
পতিত হয় প্রাচ্যের দিকে, এবং এ বিষয়ে প্রথম চীনের অনুকূল 
অবস্থাই রাশয়ার কম্যুনিষ্টদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
কারণ চীনে সোভিয়েট গভর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে 
সমগ্র প্রাচ্যেই আগুন জলিয়! উঠিবে ইহ! অহাদের আশ! 
ছিল। চীনে বিপ্লব ঘটাইবার অন্ত রাশিয়া! এককালে লোক বা 
অর্থ কিছুই দান করিতে ক্রটি করে নাই। কিন্তু হইলে কি 
হয়, রাশিয়ার মতলব ব! দুরডিলন্ধি শীঘ্ৰই প্রকাশ হইয়া পড়ায় 
তাহা ব্যর্থ হইয়া যায়। জাপানও এক্ষণে বলশেভিকদের 
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শত্ৰু! 
করিয়াছে তাহা নহে, চীনেও ইহার প্রভাবকে নষ্ট করিতে 
জাপান বদ্ধপরিকর । এক্ষণে কেবল ভারতবর্ষই বাকী আছে 
দেখা যাইতেছে । 

সরকারী খবর এই যে, ভারতবর্ষে এক বিপ্লব ঘটাইবাঁর 
অন্য কম্যুনিষ্টদের চেষ্টা অনেক দিন হইতেই চলিতেছে । এ 
বিষয়ে কম্যুনিষ্টর| যে কেবল ভারতীয় বিদ্রোহী বা 
সম্থাসবাদদীদের সাহায্য এহন করিয়াছেন তাহা নহে, বিদেশ 
হইতে মধ্যে মধ্যে কম্যুনিজম প্রচারকার্য্যে দক্ষ ও অভিজ্ঞ 
লোকও এদেশে পাঠান হইয়াছে উহাদের কার্যের অধিকতর 
শৃৰ্ধল! ও বন্দোবস্তের জন্য। ইহীদের চেষ্টায় বোম্বাই প্রভৃতি 
স্থানের শ্রমিক সঙ্বগুলিকম্যুনিষ্টরা অধিকার করিয়াছে ও 
দেশের নানাস্থানে শ্রমিক ও কৃষাণ সঙ্ঘ স্থাপন করিয়া 
নিজেদের কার্ধ্যসিদ্ধির বন্দোবস্ত করিয়াছে। ইহার ফলে 
কয়েক বদর পূর্বে বোম্বাই, বাংলা প্রভৃতি নানা স্থানে যে 
প্রবল ধর্মঘট প্রভৃতি হয় তাহার পশ্চাতে কম্মনিষ্টরাই 
ছিলেন এবং ইহার জন্ত রাশিয়া! হইতে বহু অর্থও আসিতে 
থাকে। এই সকল ধৰ্ম্মঘট প্রস্তৃতিব দ্বারা সেই সময় এদেশে 
ব্যবসা বাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি সাধিত হঠয়াছিল ও বহু 
ভারতবাসীও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কমু[নিষটরা বর্তমান 
শীসনতন্ত্রের উচ্ছেদের জন্য শ্রমিকদের উপরই নির্ভর করেন। 
সামান্ত কোনরূপ ছুতা পাইলেই ধৰ্ম্ম করাইবার প্রধান 
উদ্দেশ্য হইতেছে শ্রমিকদের সঙ্ঘবদ্ধ হইয়| সংগ্রাম করিবার 
শিক্ষা দেওয়া, গভর্ণমেণ্ট ও ধনিকদের বিরুদ্ধে বিদ্বোনল 
প্রজ্লিত করা ও এই সংগ্রামের দ্বারা তাহাদিগকে প্রস্তুত 
কর! যাহাতে তাহারা দিন আসিলে বিপ্লব করিতে 
পারে। ইহাই হইল বর্তমান কম্যুনিষ্টদের কাধ্যসিদ্ধির 
এক প্রধান পদ্থা বা উপায়। এইজন্থ যত ব্যাপকভাবে 
ও ষত বেশী ধর্মঘট প্রভৃতি ঘটে তাহার লন্ত ইহারা বহু অর্থ 
ও শক্তি নিয়োগ করিয়া থাকেন। ইহাদের প্রচারের আর 
একটি উপায় হইতেছে কাগঞ্রপত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া ও 
পুস্তকাদি লিখিয়া অজ্ঞ শ্রমিকদের মধ্যে কমু[নিষ্টদের মত ও 
ভাব ছড়ান। কেবল শ্রমিক ও কৃষাণদ্রে উৎসাহিত করা 
নহে; যাহাতে দেশের যুবকবৃন্দও ইহার দলভুক্ত হয় তাহারও 
বিশেষ চেষ্টা করা । এইজন্ত এদেশে যুবসজ্ঘ স্থাপন কর! 


প্রবাসী 


কেবল যে নিজ্র দেশে ইহাদের প্রভাবকে নষ্ট ' ইহাদের আর এক কাধ্য। এক কথায় যাহারা অজ্ঞ-ব! 


১৩৪৩ 


অপরিপক্কবুদ্ধি তাহাদের সহজেই ক্ষেপাইয়া কাধ্যোদ্ধার 
হুরা। প্রসিদ্ধ মীরাট ষড়যন্ত্রমামলীয় ইহার বিশদ বিবরণ 
পাওয়া যায়। শ্রমিক আন্দোলন বে-আইনী বা বিপজ্জনক. 
নহে, কিন্তু কমুযুনি্ট আন্দোলন-বিপ্লবাত্মক হওয়ায় বে-আইনী = 
ও বিপজ্জনক । কম্যুনিষ্টর| এ বিষয় সম্যক্‌ অবগত: থাকায় 
তাহাদের প্রধান কার্ধা হইয়াছে. শ্রমিকদের অবস্থার উন্নাতির 
অজুহাতে তাহাদের সঙ্গুলি দখল করিয়া গুপ্তভাবে 
নিজেদের প্রচারকাধ্য চালান, এবং এ বিষয়ে তাহারা: 
অনেকটা সফলও হইয়াছেন। ইহাতেও সন্তষ্ট না' থাকিয়া, 
এক্ষণে ইহাদের আর এক প্রবল উদ্যম হইয়াছে, ভারতীয় 
ভংগ্ৰেমকে দখল করা ও ইহার নায়কত্ব করা । সরকাবী খবর- 
সংক্ষেপে এইরূপ । 

কংগ্রেস এদেশের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও মাননীয় প্রতিষ্ঠান ।- 
ইহাকে অধিকার করিতে পারিলে যে সাম্যবাদের প্রচার 
ও কাৰ্য্য এক অভূতপূর্ব শক্তিলাভ করিবে সে বিষয়ে অধিক. 
বলাই বাহুল্য। কংগ্রেসের নেতাদের মধ্যে কেহ কেহ এক্ষণে 
ইহার প্রতি সহামুভূতিদশ্পয় হওয়ায় ইহার সাফল্যের সম্ভাবনা 
হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধী কম্যুনিজমের বিরোধী সকলেই 
জানেন। তিনি ইহার হিংসামূলক নীতি কখনও অনুমোদন 
হরেন না। তাহার অন্ত ইহা কংগ্রেনকে এতদিন দখল: 
ভরিতে পারে নাই এবং যত দিন তাহার: প্রভাব থাকিবে" 
ততদিন স্পষ্টতঃ পারিবেও ন!। চীনদেশেও কংগ্রেসকে- 
দখল করিয়া কম্যুনিজম প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 

একটু ধীর ভাবে চিন্তা করিলেই, দেখা যায় থে, 
ক্মুনিজমের মূলনীতিটিই কেমন ভাবতের পক্ষে অস্বাভাবিক ৷: 
ভারতীয়েরা স্বভাবতঃই ধৰ্ম্ম ও শাস্তিপ্রিয়। তারের যতই 
কেন দুঃখ দুর্দশা হউক না তাহা দূর করিবার জন্ত ভারতীয়েরা 
বিদ্ৰোহ করিতে কখনও-উপদেশ পায় নাই, কিন্তু সহন ও-4 
প্ৰীয়শ্চিত্তের দ্বারাই তাহা হইতে. অব্যাহতি লাভের উপদেশ 
পাইয়াছে। ইহাই ভারতের বিশেষত্থ-এবং ইহা জগতের সনাতন 
বিয়মেরও অনুষ্কুল। জগতে সকল জিনিষেরই' নিত্য-নিরত 
পৰিবৰ্তন ঘটিতেছে, কিন্তু তাহা ধীরে ধীরে। এই জন্তু, 
এই পরিবর্তন বিপ্লবের (বিভলিউশনের) দ্বারা নহে 
বিবর্তনের (ইভলিউশনের-) 'দ্বারাৰহী ঘটয়া. থাকে । অর্থাৎ, 


EPA 


_ মঙ্গলপ্রহ্থ হয়। কম্ুনিষ্টদের অবস্থার পরিবর্তন নীতিটিই 


বৈশাখ 


হঠাৎ কোনও জিনিষের আমুল পরিবর্তন নহে, কিন্ত 
ক্রমবিকাশের '্বারা পরিবর্তন । জগতের দিকে তাকাইলেও 
দেখা যায় বিভলিউশনের দারা যাহা ঘটে তাহার ফল 
বিষময় হয়, কিন্তু ইভলিউশনে যাহা ঘটে তাহার ফল 


এই বিদ্রোহের ব্যাপার, ক্রমবিকাশের ব্যাপার নহে, কাজেই 
ইহা মন্গলপ্রস্থ হইতে পারে ন| ৷ ইহার উপর কম্মুনিজমের 
যে ভাব, যে সর্ববসাধারণকে স্বাধীনতা দেওয়ার কথা সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠায়, তাহাব জন্য যে ডিক্টেটরত্ব আবশ্যক তাহা জ্রান্ত। 
মান্ষকে জোর করিয়া স্বাধীনতা দেওয়ার ভাবটিই স্ববিরোধী । 
কমুনিজম যে মঙ্গলগ্র্থ নহে, ভারতের পক্ষে অনুপযোগী 
তাহার আর একটি বিশেষ কারণ আছে। কম্যুনিজম 
নিছক অডবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, মানুষের উন্নতি বা 
গ্রগতিকে ইহা জড়ের দৃষ্টি হইতেই দেখে, কাজেই ইহার 
দৌড় যে অল্প দূর ও শেষ অবধি থে ইহা মানুষের সুখের কারণ 
হইতে পাবে না একথা সকল ভারতবানীকেই বলিতে হইবে। 
বর্ম ভারতবাসীর প্রাণ ৷ এই দেশের বিশেষত্ব এই যে, ধর্শের 
এক বিশেষ বিকাশ এদেশে হইয়াছিল, ধর্মাটি! আপামর 
জননাধারণের চিত্তে ওতপ্রোত। কাজেই কম্মুনিজম্রে 
স্তায় এক ধৰ্ম্মবিরোধী মত এদেশের পক্ষে কখনও . উপযোগী 
বা যঙ্গলপ্ৰহ্থ হইতে পারে না। ইহা রাশিয়ার ন্যায় এক 
পাশ্চাত্য জড়বাদী দেশের পক্ষেই শোভা পায়, ভারতে কখনও 
নহে। কাজেই ভারতে এরূপ এক ধর্মবিরোধী মত কখনও 
গ্রহণীয় হইতে পারে না। তৃতীয় কথা এই, মানুষের দুঃখ 
দুৰ্দ্দশা জগতে চিরদিন ছিল, আছে এবং থাকিবেও। আমরা 
যতই কেন ভাবি না, ইহা জগত হইতে একেবারে 'তিরোহিত 





কম্ুনিজম বা সাম্যবাদ 


১০৭ 





করা যাইবে না, তবে ইহার লাঘব করা সম্ভব। একথা ত 
কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না যে, এ বিষয়ে কত সংস্কার 
সাধন হইয়াছে ও ধীরে ধীরে হইতেছেও। শ্রমিক, কৃষাণ 
প্রভৃতির উন্নতির জন্য দিন দিন কতরূপ উপায় অবলদ্বিত 
হইতেছে ও ভাহাদের দাবীও কতদূর স্বীকৃত হইয়াছে 
কম্ন্নিষ্টরা বলিবেন, এ গতি বড় মন্থর, হহীকে ক্ষিপ্ৰ 
করিতে হইবে, এখনই ইহাকে উৎপাটন করিতে হইবে । কিন্তু 
ইহা অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। কারণ তাহাদের উপায় 
অবলম্বন করিলে অচিরে ত কোন মঙ্গল বটিবেই না বর 
সকল অনর্থের সৃষ্টি করিবে । অবশ্য তাহারা ঝলিবেন লে 
ইহা অল্পকাল স্থায়ী হইবে ও পরে যে পরিমাণ মঙ্গল প্রসন 
কবিবে তাহাতে বর্তমান অনর্থেব সমর্ধন করা যায়] 
কথাটা শুনিতে ভাল হইতে পারে, কিন্তু তাঁহারা ত তাহা 
দেখাইতে পারেন নাই! রাশিয়ায় লোকের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে্ 
নানারূপ উজ্জল ছবি লোকের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা কব! হয় 
বটে, কিন্তু রাশিয়া যাহা কবিতে চাহিয়াছিল তাহার অনেঙ্ক 
জিনিষই হয় নাই। ক্যাপিট্যালিজমকে তাহারা একেবারে 
উভাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহা ঘটে নাই, অহার অনেক কিন্তু 
ব্যবস্থাকে স্বীকার কবিতে হইয়াছে । অধিবন্ত যে পালেমেণ্টানী 
গণতন্ত্র গ্রণালীটিকে ইহারা ধ্বংস করিতে চাহিয়াছিলেন, 
ধনিকদের দ্বার! প্রভাবান্বিত বলিয়া, এক্ষণে তাহাকে স্বীকর 
করিতে হইয়াছে । স্থৃতরাং কেবল একটা মতের উপর নিভর 
করিয়াই ভারতবাসীর তাহার উপর ঝাঁপইয়া পড়া কখনই 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। ভানতবাসীকে কেনল 


ভাবের ঘোরে নহে, কিন্তু সকল দিক ভাল করিয়া বুঝিনা- 
স্ুঝিয়াই অগ্রসর হইতে হুইবে। 


পুরাণে একটি চমৎকার গল্প আছে। 
দক্ষবজে আসিয়া শিবনিন্দা শুনিয়। প্রাণত্যাগ করিলেন 
তখন বিরহী শিব সেই শবদেহ লইয়া এমন মত হইয়া 
উঠিলেন যে ধৰিত্ৰী রসাতলে যাইতে উদ্যত হইল। নিরু- 
পায় দেখিয়া দেবগপ নারায়ণের শরণ লইলেন। সতীৰ 
শবদেহ চক্রীর চক্রে ৫২ ভাগে বিভক্ত হইল। 

প্রাণহীন শবদেহকে বিচ্ছিন্ন করা চলে কিন্তু জীবন্ত 
দেহকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টাকে কি নাম দিব? কোন্‌ 
উদ্দেশ্যে কোন্‌ চক্রীর চক্র এমন অমানুষিক কর্শে প্রবৃত্ত 
হইতে পারে? আজ দেঁখিতেছি কোন্‌ চক্রে ভারতের 
ধর্ম সংস্কৃতি সাহিত্য প্রভৃতিকে খণ্ড খণ্ড করিবার উৎসাহ 
চারিদিকে উঠিতেছে উগ্র হুইয়া। কালচারের পক্ষে এত বড় 
অনাচার ও সৰ্ব্বনাশ কি আর কিছু হইতে পারে ? 

ধৰ্ম্ম লইয়া, ভগবানকে লইয়া দলে দলে কতদূর নীচ 
সঙ্ঘর্ধ! তাহাতে ব্যথিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে 
উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছেন, 


আবার বলিতেছেন, 
ধে এক তরণী লক্ষ লোকের নির্ভর 
খণ্ড খণ্ড করি তারে তরিবে সাগর ? 
(নৈবেদ্য, ৪* নং) 
আজ বিংশ শতাব্দী । যোড়শ শতাব্দীতে এই কথাই 
প্রাণের দুঃখে ভক্ত দাদু বলিয়া গিয়াছেন, 


খৃংড থংড করি ব্ৰহ্মকৌ পখি পখি লিয়া বাঁটি। 
দাদু পূরণ ব্ৰহ্ম তজ্জি বংধে ভরম কী গাঁঠি । 


ব্ৰদ্মকেও খণ্ড থও করিয়। দলে দলে লইল ভাগ করিয়া! ছে দাদু, 
পুরণ ব্রক্মকে ত্যাগ কবিয়া বন্ধ হইল অমের গ্রন্থিতে | 


যে সময় রবীন্দ্রনাথ এই কবিতা লেখেন (১৯০০-১৯০২্ৰীঃ) 
তখন তিনি কেন, বাংলার শিক্ষিত লোকের কেহই দাদুর 
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বাণীব পরিচয়মাত্ৰও জানিতেন না। তৰু ছুই বিভিন্ন 
যুগের দুই মহাপুরুষের স্বতঃ উচ্ছুসিত বাণীতে একই 
বেদনার ব্যক্ত রূপ দেখিতে পাই। 

স্থলেমান বাদশার নিকট দুইটি নারী একটি শিশুসহ 
আসিয়া উভয়েই শিশুটির মাতৃত্বেব দাবী করিল। উভয়েই 
চাহে বিচার। অন্য সাক্ষী-সাবুদ নাই। সুলেমান বলি- 
লেন, তবে এই শিশুকে ছুই টুকরা করিয়া উভয়কে এক- 
এক ভাগ দেওয়া হউক! নকল মাতা অবিচল রহিল 
কিন্ত আসল মাতা বলিয়া উঠিল, আমার ভাগ অর্পম 
চাই না। নাহয় এই শিশুটি উহাকেই দেন। তখন কে 
যে আসল কে যে নকল মাতা! তাহা বুঝিতে আর কাহারও 
বাকী রহিল না। শপ 

ভারতের ধৰ্ম্ম সংস্কৃতি প্রভৃতিরও এমন একটি জীবস্ত! 
অখণ্ড সত্তা আছে যাহা খণ্ডিত হইতে বসিলে সকল যুগের 
সত্যস্ৰষ্টাব চিত্ত বিদীৰ্ণ হয়। এত শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও 
আধুনিক কালে শিক্ষিতাভিমানী আমরা যে-বেদনা অম্লভব 
করি না, কত শতাব্দী আগে নিরক্ষর সব সাধকের ছল 
সেই বেদনা তীব্র ভাবে করিয়াছেন অনুভব ৷ 

বহু দিনের কথা, তখন আমর! ছেলেমান্ুয । গঙ্গার 
ঘাটে তর্ক হইতেছিল, এই গঙ্গা কোন্‌ প্রদেশের ? হিন্দুস্থানী 
বলিলেন, ইহা উত্তর পশ্চিমের ; বেহারী বলিলেন, ইহা! 
বিহারের ; বাঙ্গালী বলিলেন, ইহ| বাংলার । একজন হিমাচল- 
বাসী দাবী করিলেন_ আমাদের দেশেই তো তার আদি 
উৎপত্তি, তাই গঙ্গা আমাদের | এক রসিক বৃদ্ধ বলিলেন 
গঙ্গা তো আদিতে জনহীন তুষারশিলার মধ্য হইতেই: 
বিগলিত, তাই গন্াৰ মালিক সেই সব শিলা ও তুষার ৷৷ 
আর সবাই তাঁহাকে পরে ভোগ করিতেছে মাত্র। পতিত- 
পাবনী সকল দেশের তৃষ্ণা-মলিনত! দুঃখ-দুর্গতি দেখিয়া৷ 


শা শা শশা াশীীশ্শী শীট শা শী শী শশী শশী 
* মধাযুখেব সাম্প্রদায়িক বন্ধনের অতীত অব্যক্তলিঙ্গাচার সাধকদের 
সন্ত বলে। কবীর, নানক, নামদেব* দাদু প্রভৃতি সাধকগণ সন্ত ৷ 


বৈশাখ 


আপনি জ্রবময়ী হইয়া সহজ-ধারায় নামিয়া আসিয়াছেন। 
তাহাকে যে বাঁধিয়া আপন সম্পত্তি করিতে গেল। সে-ই 
তাঁহাকে হারাইল। পরশুরামেব মত সে মাতৃঘাতী, তাহার 





. মহাপাপের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই । 
পাশ 


সভ্য, ধৰ, সংস্কৃতি প্রভৃতি মহাসম্পৰ সেই সহী স্থান 

ও কালের সীমা-বন্ধনের অতীত। যে ধরাতে আমাদের বাস, 
যে আকাশের নীচে আমাদের প্রাণ, যে স্ধ্য-চন্দ্ৰ তারার 
সেবার আমর! বীচিয়া আছি তাহাকে কোনও দল-বিশেষের 
সম্পত্তি বলা চলে কি? তাই দাদুকে যখন বলা হইল, তুমি 
যদি লোকের সেবা করিতে চাও তবে তোমাকেও কোন-না- 
কোন সম্প্রদায়ে বন্ধ হইয়াই কাজ করিতে হইবে, hd 
ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

দাদু যে সব কিমকে পংথ মৈ, ধরতী অরু অসমান ৷ 

পানী পরন দিন রাত ক, চংদনুব ৱহিমান ॥ 

ব্ৰহ্ম বিশ্ন মহেস ক', কৌন পংথ গুরুদ্রে ? 

সাঈ সিরঙ্গনহাব তু, কহিয়ে অলথ অভ্েৱ 1 

মহম্মদ কিসকে দীন মৈ’ 1 জবরাইল কিস রাহ্‌ ? 

ইনকে মুর পীর কোঁ, কহিযে এক অঙ্গাহ | | 

দাদু যে সব কিসকে হৱৈ রহে, যহু মেরে মন মাহি। 

অলথ ইলাহী অগতগুরু, দুর্গা কোঈ নাহি { ১৩,১১৩-১১৬ 


হে দধাসয়, বল, এই যে ধরিত্ৰী ও আকাশ, এই যে জল পবন ও 
দিন রাত্রি, এই যে চন্দ্ৰ সূর্য্য নিরন্তর সেবাতে ব্ৰতী, ইহারা আছে 
কোন্‌ সম্প্রদাবে ? বৰহ্ম' বিকু মহেশেব নামে যদি সব সম্প্রদায় 
প্রবর্তিত হইয়| থাকে তবে বল গুরুদেব, এই ব্ৰহ্ম' বিষ্ণু মহেশ্বরই 
বা ছিলেন কোন্‌ সম্প্ৰদায়ে! তুমি স্বামী, তুমি স্ুজনকৰ্ত্তা, তুমি 
অলখ ভেদাতীত জ্ঞানাতীত, এই প্রশ্লেব উত্তব নিতে পার 
হে এক আলা, তোমাকেই জিজ্ঞাস! কবি, তুমি বল, মহম্মদ ছিলেন 
কোন, ধৰ্ম্মে, জববইল ছিলেন কোন্‌ পন্থে? ইহাদের মুশিদ ও পীর 
বাকে? দাদু কহেন, ধাহাদের নামে এই সম্প্রদায় তাহারা ছিলেন 
কীহণ্ব সম্প্রদাযে কীহাব সম্পত্তি হইব৷--এই ৯৬৬ 
স্তর আমাব মনে? 

সেই অলখ ইলাহীই একমাত্র অগদ্গুর | 


কেহই নাই। ৷ 

যাহাদের নাম লইয়া এত সম্প্রদায় ও মারামারি তাহারা 
ছিলেন কাহার সম্প্ৰদায়ে? বুদ্ধ তো আর বৌদ্ধ ছিলেন না। 
খ্ীটও খ্রীষ্টান ছিলেন না। মহম্মদ মহম্মদীয় ছিলেন না। 
তাহারা একই ভগবানের সেবক । জর ও নর্মফনের 
মানব তীহারা। 

rT HERR রর না 
মাত্র দল বিশেষের মান্ুষ যদি তাহাদের বলি তবে তাহাদের 


জয়৷ ন তে 


সন্ভমত ও মানব-ষোগ 


১০৯ 


৪৮৮ 


আর কে চাহিবে? বিশ্বের যাহা ধন তাহাকে বিশ্বের জন্ত 
ছাড়িয়া দিতেই হইবে। 

বৈষ্ণবরা গোষ্ঠ গান করেন। ব্রজের সকল বালক 
আসিয়া চাহে গোপালকে ৷ মা যশোদা ছাঁড়িতে চান না ৷ নিত্যই 
এই লীলা। বাউলরা এই লীলার মধ্যে একটি গভীর বিশ্ব- 
সত) দেখিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, গোপাল বিশ্বের ধন। 
যাহাব ঘরে সে আসিয়াছে সে তাহাকে আপন সাজে সাজাইয়া 
আবার বিশ্বকে ফিরাইয়া দিতে বাধ্য । ফাঁবি দিয়া তাহাকে 
আপনাব জন্য বদ্ধ করিয়া রাখা চলিবে না। প্রত্যেক ব্যক্তি 
ও জাতির সাধনা, সাহিত্য, সঙ্গীত, কল! প্রভৃতি তাহার 
‘গোপাল’ । সকল বিশ্ব তাহাব দুয়ারে দীড়াইয়া চাহিভেছে £ 


না দিয়া নিস্তার নাই । ফাঁকি চলিবে ন| । হত দুঃখই থাকুক. 
দিতেই হইবে 


বে। 


তোমার ঘবে এসে গোপাল হৈল অপরূপ । 

দিলে ঘর তোর ধন্ত হবে, নৈলে অন্ধকৃপ ॥ তোব *-*** 

(তোমার ) প্রাণসাগরেব কমল গোলাপ ফুটপো যাঁর চেয়ে। 
তায়েই যদি ফিবাস্‌ মাগো, কি কলি তুই পেয়ে? ॥ তোব... 

দিবি বলেই পেলি মাগে৷, এই তে দিবার নিধি। 

দুয়ার দিবে রাঁখিস্‌ যদি কেড়ে নিবে বিধি । তোর ** 
জগতেরি নিধি বলে ছুল্লভ এই ধন। 

তোর আপন ঘরের নিধি হৈলে, চাইতে! বা কোন ভন? 0 তোর. 
দেওযা যে মরণ মাগো, ( সেই ) মরণ তোমায মরতে হবে । 

ভয় যদি হয় (গেসে ) লেবার বে সে কেড়ে লবে। তোর*** ‘= 
দিতে বদি পাবিস যাগে। দিবি হেসে হেসে। 

ধন্ত হবি যদি পারিস দিতে ভালবেসে ৷ ) 


লৈ ভোরে দিতে হবে নবন জলে ভেসে ভবু দিতে হবে--- 
এই সব গোপালের উপর জগতের দানী আছে। তই 
তাঁদের ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিবার উপায় নাই। আপন ঘরের 
নিধি বলিয়। ধরিয়া রাখিবার জো নাই। বুদ্ধ জন্মিল্নে 
মগধের উত্তবে এক শৈল-উপত্যকায়। সারা ভারত তাহাকে 
চাহিল, জগৎ তাঁহাকে দাবী কবিল। উপায় নাই, দিতে 
হইল। আজ তাই তাঁহার সাধনা প্রত্যক্ষভাবে সমগ্র এশিয়য়, 
এবং খ্ৰীষ্টীয় নামের মধ্য দিয়া রূপান্তরিত হইবা তাহার অনেক 
কিছু আজ ইউরোপে আমেরিকায়__সর্ক বিশ্বে ছভাইয়া। 
তিব্বতের সাম্পোই ভারতে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নামে বহিয়া চলিয়াছে। 
একই সত্য নানা নামে নানা দেশের উপর বিয়া চলে প্রবহলান 


হইয়া । 


১১০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তেমন করিয়াই মগধের জৈনধর্শ, পূৰ্ব্বতর দেশের নোপী 
ও নাথপন্থ আজ দুর-দূরাস্তরে গেল বিস্তৃত হইজ্সা। 
"অথচ তীঁহাদ্বেরই নাম লইয়াই তাঁহাদের অনুবত্তীর দল 
রচিম্াছেন সম্প্রদায় ও বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন তাহাদের বাণ 
ও সত্যকে । কিন্ত জগৎ আসিয়া ষখন ‘গোপাল’কে শ্রহে 
তখন বাধা দিতে পাবে কে? 

ভক্ত কমাল বলেন, 


মহ্(পুকষেরা আসেন মানব সাধনায় 'বরিষাত ( শোভাযালা-- 
বরষাত্র! ) চালাইযা লইধ! যাইতে । তাহাবা যদি দেখেন স্বাই 
€ নাভ্রত, তবে বজ্ত্রেব আঘাত দিব|! সকলকে জাখীইয়া তাহের 
হাতে দেন বজ্ৰাগ্রিব মশাল] তাহাদের মন্ত ও বাণীই এই মশল। 
সেই সব জ্বলন্ত মন্ত্ৰ ও অগ্নিমষী বানী লইফা কেহ তে! সঞ্চব কয় 
ভাগ্ডাবে ভবিতে পাবে না। কাজেই পবে যখন সঞ্চযত্রতী প্ৰনু- 
বৰ্ত্তাৰ দল মঠ ও সম্প্রদাব কবিতে উদ্যত হয তখন ভাল 
সেই সব জ্বলন্ত মশালকে নিবাইব| নিরাপদ কবিষা লয়। ভাগওনে 
নিব।পতদ রাখিবাব জন্য তাহারা আগুন বাদ দিয়া প্রাণহীন স্ত৷স্ড় 
ও কাষ্ঠদণ্ড সঞ্চিত কবে। 


সম্প্রদায় হইল সত্যদ্ৰষ্টা৷ মহাঁপুকষদেব গৌরস্থীন, যেন চেলর 
সেখানে প্ুকর নামে চমৎকাব মৰ্ম্মৰ অট্টালিক! গড়িযা গালে 
"ক যদি মবিতে না-ও চাহেন, তবু গুরুর পক্ষে এই গ্রৌববমষ গ্রে ব- 
অট্টালিকা বচিবাব জন্ত চেলাব! গুককে ও তাহার সত্যকে বধ 
করিয়া ও তাহার উপব সঙ্কীৰ্ণত'-সাধনার কবব রচে। ইহারই হাম 
সন্প্রদায়। 

জীবনে গুরুর অগ্নি বহন কর। নিবানো মশাল ও অগ্নির উচ্ছিষ্ট 
সংগ্রহ করিয়! জন্ধকাৰ ভাগ্ডারের বোঝা বাড়াইও না। গরুকে মালি 
ফেলিমা! সম্প্রদাষের অট্টালিকা গড়িব! তুলিবার গ্রৌবব-দুক্ধত! ছাড় 

এই জন্যই কমাল কবীরেব সম্প্রদায় রচনা করিতে উৎসহ 
দিলেন না। তিনি বলিলেন,--আমার পিতা ছিলেন এই স্ব 
সঙ্ধীণ্তার বিরোধী । তাঁহার নামেই যদি এই সব সম্প্রদ-্স 
রচনা করি তবে আমার পিতারই আধ্যাত্মিক স্বরূপকে হতা 
করা হইবে। দৈহিক হত্যা অপেক্ষা তাহা শোচনীয়। তাই 
কমালের নামে মুখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে সব তীব্র ধিক্কার 

ডুব! বংশ কবীবক| জব উপজ! পুত্র কমাল। 

মহাপুরুষেরা বিশ্বের সৰ্ব্বদেশ হইতে তাঁহাদের আধ্যা- 
ত্মিক খাদ্য সংগ্রহ করেন। বিরাট তাহাদের ক্ষুধা] 
ঙ্কীৰ্ণ ঘরের কোণে উপজাত ক্ষুদ্র খাদ্যে তাহাদের পে? 
ভরে না। গরু জন্মিয়াই এমন খাদ্য চাহিলেন যে বিনতা- 
:সামর্ঘো ফুলাইল না তাহা জোগাইবার। তখনই বুঝ! গেল 
-মহাসত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যে খাদ্য খাইয়া শত শত 
ব্বৃৎ্পত্ন আমাদের দেশের সবাকার জীবনযাত্রা চলিল সেই 


খাদ্যে তো রামমোহনের কুলাইল না। হিন্দু-মুসলমান সব 
শাস্ত্ৰ জীর্ণ করিয়া বালক রামমোহন জগতের সকল ধর্ম 
লইয়া টান দিলেন। সব মহীপুরুষের পশ্মেই এই কথা 
খাটে। দাদুও বলিয়াছেন, | 


+ 
পৱন৷ পানী সব পিয়া ধবতী অক আকাশ ; 
চংদ হব পাৱক মিলে পংচো। এক প্ৰবাস ॥ 
চৌদহ তীনু লোক সব ঠুংগে সাসে সাস ॥ ৫,৩২-৩৩ 


পবন জল সব আমি কবিলাম পান, ধৰিত্ৰী আকাশ চন্দ্র সুৰ্য্য 
পাবক মিলিয়া পাঁচটায় হইল আমার একটি গ্রাস। চৌদ্দ লোক তিন 
ভুবন সকল লোক প্রতি স্বাসে স্বাসে আমি ভরিতেছি অন্তবেব মধ্যে । 


মহাপ্রভু চৈতন্ত দক্ষিণদেশেব ভক্তি-লাধনার সন্ধান 
পাইয়| তাহার অগাধ শাস্তজ্ঞান জলে ভাসাইয়| দিয়া বাহির 
হইলেন বুভুক্ষিত হইয়া ভারতের দেশে দেশে। সেই 
সাধনার ধারা শিষ্যদলের পর শিষ্যদলের দ্বারা সুদূর বৃন্দা- 
বনে পাঠাইয়| স্বযং চলিলেন উডিয্যায়। 

তাহারই সমসাময়িক পূর্বববঙ্গ-প্রীহট্টের সাধক জগমোহন 
ও তাহার শিষ্য বাম্‌কৃষ্ণের ভারত-ভ্রমণ দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হয়! কবীর, নানক প্রভৃতির নানা দেশের ভ্রমণ-শঁ 
বৃত্তান্ত আমাদের ভাল করিয়া জানা উচিত। নানকের 
বগদাদ-ভ্রমণের এখন লিখিত প্রমাণ সব মিলিয়াছে। * 

তাঁহাদের এই পরিক্রমার মধ্যে কোন দস্ত বা 
অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই। রাজা বা সম্রাটের মত তাঁহারা 
অপরকে পরাজিত ও অপমানিত কবিয়া নিজ বিজ্য়-পতাকা 
উড়াইতে যান নাই। তাহার। উচ্চ-নীচ সকলের সঙ্গে 
মিশিয়া সত্য দিয়া ও সত্য নিয়া সাধনার “চাটাই বুনিম্ন৷- 
ছেন।” “তানা-বানা” পরস্পর যুক্ত করিয়া তাঁহারা 
মানব-সাধনার লজ্জা নিবারণ করিয়াছেন। জগতের অন্ত 
বহুবিধ উৎপাঁতের মত তাহারা আপন Spiritual 
Imperialism বা আধ্যাত্মিক বাদশাহীর জুলুম দিয়া দুঃখ- 
জঞ্জরিত মানব-জগৎকে আবও জঙ্জরিত ও অপমানিত 
করিতে চাহেন নাই। যদি তাহাই হইত ভবে তাহাদিগকে “ 
তৈমুরলঙ্গ চা্িজ খা প্রভৃতি জগতের নানা উপদ্রবদের 
সঙ্গেই এক পধ্যায়ভূক্ত করিতাম, তা তাঁহারা ষত উচ্চ 
বুলিই মুখে আওড়ান না কেন। তাঁহাদেব অনুবর্তীরাও 
জগতেব উপর যতই উপন্রব* করুন না কেন তাহারা কোনও 
সত্য-সাধনাঁব উপযুক্ত নহেন। , 


_ এম্বধ্যসপ্পন্ন করুন, 


ক্ষ 


~~ 
সর 
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বৈশাখ 


সত্য ও ধৰ্ম্ম দিতে গিয়া এই সব মহাপুরুষেরা কাঁহারও 
সম্মানে আঘাত দেন নাই। আঘাত ও অসমমান| দিয় 
তাহাদের লাভ তে| কিছুই নাই। কারণ সত্যের সাধনায় 
এ পরাজিত আত্মমন্মানহীন সব ক্ষুদ্ৰ নীচ প্রাণের স্থান| নাই। 
শি শিখণ্ডীর দল লইয়া তাহারা কোন্‌ সাধন-সময় 
চালাইবেন ? 

হিন্দীভাষাকে ধাহারা আজ অজগত্-সংসারে ছুপ্ৰতি্ঠিত 
করিতে চাহেন তাঁহারা গভীর সাধনার দারা তাহার ভাব- 
ও এখবধ্য-বৃদ্ধির অন্ত বদ্ধপরিকর হউন। আজ !হিন্দীর 
যে-সব স্থবিধা ও সৌভাগ্য আছে কাল তাহ! না-ও থাকিতে 
পারে। কাজেই এমন সাধনা করুন, ভাষাকে! এমন 
যেন বাহিরের কোনও পরিবর্তনে 
ইহার আসন কোথাও না টলে। 


কেহ নে করেন যে বাংলা ভাষাতে দিনের পুর দিন 
এমন সব আলোচনা, এমন সব রায় মতবাদ অমিয়া উঠিয়া 
ছিল যে তখন তাহা ভারতের ভাগ্যবিধাতাগণ পছন্দ । করিতে 
পারিঙগেন না। কাজেই বাংলাকে তখনই পূৰ্ব্ব ও পশ্চিম 
ভাগে বিভক্ত করিবার কথা হইল। লোকের প্রতিবাদে 
তাহা যখন অসম্ভব হইল তখন আর এক উপায়ে :আসামে 
বিহারে উড়িস্তায় নানা ভাগে বাংলার দেহ দেওয়া হইল 
ছিম্-বিচ্ছিন্ন করিয়া! | সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মধ্যেই মুসলমানী 
বাংলা বলিয়া আর একটি ভাঁষা-স্থাপনের দাবীও! উঠিল। 

বাংলাতে একটি প্রবাদ আছে প্ঘুটে পোড়ে গোবর 
হাসে।” বাংলার এই সব দুৰ্গতি দেখিয়া হিন্দীভাষীদেরও 
সাবধান হওয়া উচিত। হিন্দী-সাহিত্যেও রাজ্যচালকরের 
মতে যদি এইকপ নানাবিধ অন্ুবিধাকর ভাবের আবির্ভাব 
হয় তখন দেখিবেন বিহার-মিথিলার জন্য আলাদা ভাষার 
প্রয়োজন হইবে, রাজপুত-ডিংগল ভিন্ন হইয়া । থাকিবে, 
আবধী পুরবিয়া ও থড়ী বোলী সবাই পৃথগন্ন হইতে | চাহিবে। 
কাজেই সময় থাকিতেই সচেতন হইয়া এই ভাষাকে ছিন্দী- 
ভাষীয়া এমন সমৃদ্ধ করন যে কোন দিন ভাষার ক্ষেত সৰণ 
হইলেও যেন দিন-দিন তাহার প্রতিষ্ঠা এমন গভীর হয় 
যে তাহার সাধনার আসন না টলে। 

আজ ভারতে রাষ্ট্রীয় এক্যবোধ জাগিয়াছে, তাই এক 
ভাষার প্রয়োজন হইয়াছে? এই প্রয়োজনের দাবী হিন্দী 


সম্ভমত ও মানব-০ষাগ 


৯১১৯ 


মিটাইতে পারে বলিয়া অনেকের মত, তাই তাহার ভাগ্য 
আজ স্বপ্রসন্ন। কিন্তু ইহা ভূলিলে চলিবে না যে রাষ্ট্রীয় 
মতামত ও প্রয়োজন বারবার বদলায় । তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা মূঢতা । কাজেই হিন্দীভাবীরা অবহিত 
হইয়া সাহিত্যের জন্য সত্য সাধনায় প্রবৃত্ত হউন 

স্থযু জনসংখ্যা গণিয়া যাহার! দাবী করিতে আসেন, 
তাহাদের দাবীর মূলে সত্য অতিশয় কম। আজ চাকুরীতে, 
কাউন্সিলে সর্ধন্র ইহার পরিচষ মিলিতেছে, কারণ সৰ্ব্বত্ৰ; 
যোগ্যতা অপেক্ষা সংখ্যারই দাবী প্রবল। সাহিত্যের ক্ষেত্রেই 
বা এই সংখ্যাগত দাবীর অস্তঃসারশৃন্ততা জেন অন্লুভব না 
করিব? জনসংখ্যার দাবীতে যদি সাহিত' চলিত তবে 
চীনভাষাই জগৎ-ভাষা হইত। গ্রীকরা আর সংখ্যায় কয়জন 
ছিল? আর তাহাদের স্বাধীনতার যুগই ব ছিল কতদিন 
স্থাধী। তবু আজও সেই গ্রীক সাহিত্য অমর। ভবিষ্যতেও 
তাহার মৃত্যু নাই। সাহিত্যে সাধনার এমন কীন্ভিই 
তাহারা রাখিয়া গিয়াছেন যে গ্রীক সাহিত্য ন্রদিন জগৎকে 
অমৃত পরিবেশন করিবে। সমস্ত পৃথিবীতে একটি সাধারণ 
ভাষা| চালাইবার জন্য 7:879:8০ ভাষর জন্ম হইল। 
তাহার মধ্যে কি আজও কোন বড় সাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছে /* 
অনেক সময় দেখা যায় এই ভাষাগত জয়যাঁভ্রব পতাকাবাহী. 
পদাতিকের দল ভুলিয়াই যায় যে, সাহিত্যকে সাধনা ছাড় 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা বৃথা বিড়ম্বনা। এ সব অযোগ"' 
সাধনাহীন সেবকদের বিপুল ভাৱেই সেই সব সাহিত্স. 
দিন-দিন আরও বেশী যায় তলাইয়!। 


আমি যে-সব সম্ভজনের বাণী লইয়! কাজ করিয়াছি তাহারা 
কোনও প্রদেশ-বিশেষের মানুষ নহেন। সাত্রা ভারত জুড়ি 
তীহাদের জীবন ও সাধনা । প্রদেশ ও ভামর সঙ্কীৰ্ণ বা 
তাহাদিগকে বাধিতে পারে নাই। তাঁসলে গভীরতম. 
পারমার্থিক ভাবের কোনও প্রদেশ বা ভাষা নাই। মোৌনের 
অসীম্তার দ্বারাই অনেক সময় সম্ভজনেরা ভাবের অপরিহেয়: 
এশ্বধ্যের পরিচয় দিয়াছেন। তাহা ছাড়াও ভাষা তাঁহাদ্রে 
কাছে গৌণ, ভাবই মুখ্য । ভাষা হইল ভান-স্থাপনের আঁধার 
মাত্ৰ৷ তাই এক দেশের সম্ভদের ভাব অন্ত দেশের উপযোশী 
করিতে গেলে কোনও অন্থুবিধা নাই। সুধু অনুবাদ" 
করিলেই অর্থাৎ এক আধার হইতে অন্ত আধারে চাঁজিনেই 


৬৯২ 


হইল। ভিতরের যাহা ভাব তাহা যে তাহাদের সার্বভৌম 
বিশেষ বিশেষ কর্মকাণ্ডে ব| সাম্প্রদায়িক মৃতবাদেই ৷য- 
সব ধর্শের মূল প্রতিষ্ঠা, তাহাদের এই সাৰ্ব্বভৌমত| নাই 
'অর্থাৎ সেই সব ধর্মের ভাবকে অন্থবাদ করা অসমত 
এবং করিলেও সে প্রয়াস নিক্ষল। এসব কথা স্থানান্ডর 
“বলা হইয়াছে। 

যখন কোনও এক বিরাট ভাবধারা প্রদেশের গর 
প্রদেশ বাহিয়া চলে তখন সেই ভাবধারাই হয় সকল প্রর্ধো- 
“গত ভিন্নতার মধ্যে যৌগ ও এক্যের মূল! তখন দেবা 
মায়, 

একই আকাশ ঘটে ঘটে। 
একই গঙ্গা ঘাটে ঘাটে ॥ (বাউল) 

এই গঙ্গাকে কেহ তো বন্ধ করিয়া নিজস্ব করিয়া লইতে 
"পারে না। কিন্তু ষথন গঙ্গার ধারা মরিয়া! যায় তন 
গ্রামের নীচে নীচে অসংখ্য ডোবা-পুষ্কুরিণীতে তার খণ্ড খস্ত 
অবশেষ মাত্র থাকে। তাহাদের কোনটার নাম “ঘোষ্ৱে 
গঙ্গা”, কোনটার নাম “বোসের গঙ্গা” । এই সঙ্কীৰ্ণ ভেদ্-জ্ঞি 
পরিচয় তখনই হয় সম্ভব যখন সেই এক ভাবের মহাধালা 
গিয়াছে মরিয়া । আবার যদি কখনও ভাবের বন্ধা আচে, 
স্ুদ্দিনে ভাবের ধারা এক হইয়া উঠে, তখন কোথার্ন 
ব্ডাসিরা যায় সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভেদ-বিভেদ ! 

তার পর হিন্দীর প্রসার যদি দিন দিন ঘটে তত্রে 
ভারতের সকল ভাষার সঙ্গে তাহার যোগ ও এক্য আরও 
করিতে হইবে "দৃঢ় ও প্রাণবস্ত। সর্বদাই আমাদিগকে 
মনে রাখিতে হইবে ইহার দ্বারা যেন আমরা অন্তসন 
প্রাদেশিক ভাষাকে বৃথা আঘাত না করি। কারণ, অল্প 
সব ভাষাকে মারিয়া ভারতে একটি মাত্র বিপুলায়তন ভাঙল 
'_ যদি প্রতিষ্ঠিত করা যায় তবে তাহার দ্বারা ভারতের সংস্কৃতি 
ও সাহিত্য-সম্পদের কোন লাভই হইবে না। বর 
তাহাতে আমরাই বৃথা পরম্পব হানাহানি করিয়া শক্তিহীন 
হইব। মোগল-রাজত্বের অবসানে শিখ মহারাষ্ট্র প্রভৃতি 
ভারতীয় দল পরস্পরকে মারিয়া স্বীয় সঙ্কীৰ্ণ প্রাধান" 
স্থাপন করার চেষ্টাতেই ভারত এমন করিয়া আপনানে 
হারাইল। 

ইউরোপে মধ্যযুগে যখন সকল প্রদেশের ভাষাকে চাপিয় 


বাসী 


১৩৪৩ 


রাখিয়া এক লাটিনেরই রাজত্ব ছিল তখন ছিল ইউরোপের 
দারুণ দুৰ্গতি ও অন্ধকারের যুগ। যেই ইউরোপের দেশে- 
দেশে তাহাদের আপন-আপন ভাষা উঠিল জাগিয়া অমনি 
ইউরোপের জ্ঞানে-বিজ্ঞানে-দাহিত্যে হইল এক নবধুগের _; 
অভ্যুদয় ! 

ভাষাগত এই সমস্যা জগতে নূতন নহে। যুগে-যুগে 
এই সমস্যা দেখা দিয়াছে। তখন মহাপ্রাণ সাধকের দল 
যে ভাবে তাহার সমাধান করিয়া গিয়াছেন তাহা যেন, 
কখনও না ভুলি । 

সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মধ্যে প্রভেদ এই যে সংস্কৃত 
ব্যাকরণাি নিয়মের দ্বারা স্থসংবদ্ধ। কাজেই তাহার স্থির 
একটি রূপ আছে। আর প্রাকৃত স্থান ও কাল ভেদে নিত্যই 
চলিয়াছে পরিবন্তিত হইয়া । যখন বৃদ্ধাদি মহাপুরুষেরা শাশ্বত 
কালের মহাসম্পদ তাহাদের সব অমূল্য উপদেশ দান করিলেন 
তখন সমস্যা হইল, এই সব বাণী রাখা যায় কোন্‌ আধারে ? 
সংস্কৃতে না প্রাকৃতে ? রত্ব মাত্রই লোকে রাধে লৌহ- 
মণ্ুষায়। জলে ভাসমান কলার ভেলার উপর তো এমন ' 
সব রত্ব দিতে পার! যায় না ভাসাইয়া। তাই মনে হইতে 
পারে ওঁ সব মহাপুরুষ সংস্কতের ধ্ৰুব আধারেই তাহাদের 
অমূল্য সব রত্ব রক্ষা করিবেন, প্রাক্ৃতের অস্থির আশ্রয়ে 
তাহা ভাসাইয়া দিবেন না। 

কিন্তু মান্নযই তাঁহাদের লক্ষ্য, উপদেশগুলির স্থায়িত্ব ও 
রক্ষা মাত্র তো নয়। তাঁহারা দেখিলেন, সংস্কৃতে যদ 
উপদেশ থাকে তবে মানুষ হইতে চিরদিন তাহ! রহিবে বহু 
দুরে। আর প্রাকৃতে যদি থাকে নিত্যই মানব পাইবে 
এই সব নিধি তাহার আপন বুকের কাছে। তাই বুদ্ধ 
মহাবীর প্রভৃতি সব মহাপুরুষ প্রাকৃত ভাষাতেই উপহার 
দিলেন তাহাদের সব অমূল্য ভাবসম্পদ। 

বুদ্ধের প্রায় ছুই হাজার বসব পরে মহাত্ম৷ কবীরও _ 
সেই কথাই বলিলেন, 

সংস্কৃত কূপ জল কবীরা ভাষা বহতা নীব। 

কবীরকে না-হয় বলা যায় সংস্কৃত তাহার জান! ছিল না। 
তাই দায়ে পড়িয়া নহয় তিনি এইবপ বলিয়াছেন। কিন্তু 
বুদ্ধের ক্ষেত্রে তো এইরূপ বলা চলে না। তিনি যে ছিলেন 
সৰ্ব্ব ভাষায় সর্বাগমে প্রবীণ, সৰ্ব্ব শাস্ত্ৰেননিষ্ণাত। 
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বৈশাখ 


যমেলু তেকুল নামে দুই ভাই ভগবান বুদ্ধের কাছে গিয়া 
প্রশ্ন করিলেন, ভগবন্‌, আপন-আপন নাম-গোত্র জাতি- 
ফুল পরিচয়ে বিভিন্ন যে সব লোক প্রব্রজ্য গ্রহণ করিয়াছেন, 
_4 তীহারা আপন আপন কথ্য ভাষাতে বুদ্ধবাণীগুলি বিকৃত 
করিতেছেন! কাজেই সেই সব টির নাত 
করিয়া রাখা হউক। 

ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, তোমরা কি মূঢ় যে এমন কথ! 
বলিতে পারিলে { এই উপায়েই কি লোকের বিশ্বাস নিষ্ঠা 
প্রভৃতি বৃদ্ধি পাইবে? 

ছুই ভাইয়ের এই মূঢ়তার জন্য তিরস্কার করিয়া i 
তথাগত বলিলেন, বুদ্ধগণের বাণী তোমরা ছন্দে পরিবর্তিত 
করিও না। এইরূপ করিলে তাহা হইবে দুষ্কৃত। তোমরা 
প্রত্যেকে নিজ নিজ কথিত ভাষাতেই বুদ্ধগণেব বাণী: শিক্ষা 
কর। (চুল্লবৰ্গ, ৫, ৩৩, ) ৷ 

বৈদিক ধৰ্ম্ম প্ৰধানতঃ কৰ্ম্মকাণ্ড লইয়া, তার পর এই 
দেশের নানা চিন্তার সঙ্গে বেদবাহু লানা মতবাদের সঙ্গে 
+ যোগে ও ঘাত-প্রতিঘাতে উপনিষদের যুগে ভারতীয় জ্ঞানের 
সম্পদ ক্রমে ক্রমে উঠিল বিকশিত হইয়া। যতদিন মান্য 
কর্মকাণ্ড ও সাম্প্রদায়িক জ্ঞান হইতে মুক্ত না হয় ততদিন সে 
সৰ্ব্বমানবের সঙ্গে যৌগের উপযুক্তই নহে। তাই পবে যখন 
শৈব-ভাগবতাদি মতের দেখ! পাওয়া গেল তখন ভক্তি ও 
ভাবের যোগন্থত্রে মানবে মানবে মিলনের পথ প্রশত্ততর 
হইল। কৰ্ম্মকাণ্ড প্রভৃতি ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়-সীমাবদ্ধ। 
তাহা লইয়! বাহিরের কাহারও সঙ্গে মিলন হওয়া সম্ভব নহে। 
ভাব ও ভক্তি সার্বভৌম বলিয়াই তাহাতে মিলন হইতে 
পারে। তাই এই সব ভাগবত ধর্মের উদ্ভব ভারতের পক্ষে 
মহা সৌভাগ্যের কথা ৷ 

যতদিন এই সব ভাগবতরা সহজ ছিলেন ততদিন মিলনটি 
_ কেমন হুচাকৰপে ঘটিতেছিল তাহা পরে দেখান হইয়াছে। 
তখন তাঁহার! ব্ৰাহ্ম অপেক্ষাও ভক্ত চণ্ডালের স্থান দিয়াছেন 
উচ্চে 

| বিপ্রাদ্বিধড়গুণযুতাদরাবিন্দনাভ 

পাঁদারবিন্দবিমুখাৎ শ্বপচং ববিষ্ঠম্‌ । ভাগবত ৭, ৯, ১০ 

কিন্তু যেই সেই ভাগবতরা আবার সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া নানা 

মতবাদ ও আচার-বিচারের অর্থহীন জঞ্জালে ভার গ্রস্ত হইয়া 


১৫ 


সনম্ভমত ও মাঁনব-০শাঁগ 


১১৩ 


পড়িলেন, অমনি তীহারাও মানবে-মানবে যোগসাধনের 
ম্হাব্রত হইতে ভ্ৰষ্ট হইলেন ৷ 

সেই সঙ্কটময় কালেই ধন্য ধর্শে, সম্প্ৰদায়ে সম্প্ৰদায়ে, মানুষে 
মানুষে যোগ-সাধনার জন্য সম্ভদের হইল অভুন্দয়। ইহারই 
নাম মধ্যযুগ। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই সব সন্ত 
পূর্বতন সব ভাগবতের হাতে তখন কম বাণ পান নাই। 
এই বিষয়েও পরে বল! যাইবে। 

হিন্দু ষখন রহিল তাহার আপন বেদ-শান্্র আচার-বিচার 
প্রভৃতি লইয়া, মুসলমান খন রহিল তাহার স্মাপন কোরাণ 
ও হদ্দিস-উপদিষ্ট ধৰ্ম্মাচরণ লইয়া, তখন কে এই উভয় দলকে 
যুক্ত করিবে? বিশ্বসত্যের খাতিরে হিন্দু-মুল্লমানের মধ্যে 
কে তাহার আপনার দাবীটা সংযত করিবে? তখন রজ্জবজী 
( ১৫৫০ খ্ৰীঃ ) বলিলেন, যতদিন তোমরা আপন আপন শুষ্ক 
কাগজের দফতরকেই বিশ্ব মনে করিতেছ ততদিন 
তোমাদের মিলিবার কোন সম্ভাবনাই নাই! বরং চাহিয়া 
দেখ, অখিল বন্ধাই বেদ ও সারা স্থষ্টিই কোরাণ। এই 
বিশ্বকে যদি বেদ ও কোরাণ মনে করিয়া নিজ নিজ কাগজময় 
দফতরের মোহ ছাড় তবেই গোল মেটে । ক্্ত দুই দলেরই 
পণ্ডিত ও কাজীর দল তাহা দিবেন না ঘটিতে এবং 
অল্পবুদ্ধি সংকীর্ণমনোবৃত্তির দাসজনোচিত লোক তো ওঁ সব 
উত্তেজনাতেই নাচিবে, এবং তাহাদের এ ভাবে নাচাইলে 
যাহাদের নিজের স্থবিধা তাহারা সর্বপ্রকারে এই নাগইবার 
পদ্ধতিটাও যাইবে চালাইয়া। 


বজ্জব বহুধা বেদ সব কুল আলম কুরান 
পংভিত কাজী বৈথড়ৈ দফ তর দুনিয়া জান] 


বৈষ্ণব ও শৈব প্রভৃতি ভক্তিবাদের মূল প্রাচীন ভাগবত 
মতের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই ভাগবত মতের আদি উদ্ভব 
স্থাপনের থবর অল্পই আমাদের গোচরে আসিয়াছে । তবু 
পঞ্চরাত্ৰ মতবাদ প্রভৃতির কথা সকলেই জানেনে। ভাগবত 
দাবী করেন, বেদ হইতে তাহাদের মত অর্ধাচীন নহে। অন্ততঃ 
বৈদিক ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে আমরা ভাগবত মতবাদেরও 


* ধারা ভারতীয় ধর্শ্মের ইতিহাসে দেখিতে পাই। বৈদিক 


কৰ্ম্মকাণ্ড যাহারা মানেন তাহাদের বলা হইত ল্মার্ত,। আব 
ভক্তিবাদীদের বলা হইত ভাগবত । তখনকার সভাতে 
উৎসবে দেখিতে পাই স্মার্ত ব্ৰাহ্মণদের ও ভক্কিবাদী 


১১৪ 


ভাগবতদের উভয়েরই সমান প্রতিষ্ঠা, সভাতে শুনা 
যাইত, 
ইতে। ব্ৰাহ্মণ ইতো ভাগবতাঃ ৪ 

ব্ৰদিকে বসুন ব্রান্মণের। আর এ দিকে বসুন ভাগবতেবা ৷ 

যতদিন এই ভাগবতরা হৃদয়ের জীবন্ত প্রেম-ভক্তির দ্বারা 
চালিত হইতেছিলেন ততদিন তাহারাও ছিলেন জীব্স্ত। 
তখন তাহারা গ্রীক ষবন প্রভৃতি বাহিরের কত ভক্তজনকে 
যে আত্মসাৎ করিয়াছেন তাহার পরিচয় পাই এখনও নান! 
শিলালেখে। 

গ্রীষ্টের পূর্বে দ্বিতীয় শতাব্দীতে ( ১৪০ খ্ৰীষ্ট পূৰ্ব্ব ) দেখা 
যায় বেশনগরের এক শিলাঁলেখে যে তক্ষশিলাবাসী দিম্ননের 
পুত্র ভাগবত হেলিয়োডোরের আজ্ঞাতে দেব-দেব বাস্থদেবর 
78754 

হেলিউডোরেণ ভাগবতেন দিরসপুত্রেণ তক্ষণীলকেন*-** 

ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে হেলিযোভোর গ্রীক- 
বংশীয় হইলেও তাহার ভাগবত হইবার পক্ষে কোন বাধা হয় 
নাই। 

কাবুল ও পঞ্চনদের অধিপতি কাডফাইসাসের যে বুদ 
পায়া গিয়াছে তাহাতে তাহার পরিচয় দেখি--“মাহেশ্বরস্য” 
অর্থাৎ তিনি মহেশ্বরের পূজক শৈব। ইহার রাজত্বকাল 
খ্ৰীষ্টীয় ৮৫ অব্য হইতে ১২৭ খ্ৰীষ্টাব্দের কাছাকাছি। গান্ধর- 
রাজ কণিষ্ষও তো কুশান-বংশীয় । তাঁহার উত্তরাধিক:রী 
হুবিফও তাই। উভয়ের মুদ্রাতেই সু্যদেবতা ও দেবীর 
মুণ্ডি অঙ্কিত। ইহাদের পরের নৃপতির নামই একেবারে 
হইয়া গেল সংস্কত-_“বাস্থদেব কুশান।” তাহার সময় ১৮৫ 
খ্রীঃ কাছাকাছি। তাহার মুদ্রাতে দেখা যায় শিব ও 
নন্দীর মূর্তি অঙ্কিত। 

অর্থাৎ যতদ্বিন ভারতের ভাগবতগণ ছিলেন জীনন্ত 
ততদিন অন্যকে গ্রহণ করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করিয়া 
লইবার শক্তিও তাঁহাদের ছিল। ক্রমে প্রাণশক্তি ক্ষীণ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই পরিপাক-শক্তিও হইয়া 
আসিল মন্দা। ক্রমে এই বৈষবাদি ধর্মও চিরসঞ্চিত 
আচাৰে বিচারে ও অর্থহীন মতবাদের, ট্রেভিশনের দ্বার! 
হইয়া উঠিল ভারাক্রান্ত । তার পর তীহারাও বেদের দোহাই 


প্রবাসী 


১৩০৩ 


পাঁড়িয়া অন্দের দূরে ঠেকাইয়| রাখিতে চেষ্টা করিতে আরম্ভ 
করিলেন । 
ভাগবত মতের বামপন্থী গোস্বামী তুলসীদাসও দেখি 
বেদের দোহাই পাভিতেছেন, এবং সম্ত-মতকে ১১৪৯ 
বলিয়া তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন-_ ৰ 
নিরাচার যে শ্রুতিপথ ত্যাগী। 
কলি জুগ সোই জ্ঞানী বৈরাগী ] ইত্যাদি*** 
বামচরিত মানস, না-প্র-সভা, উত্তর কাণ্ড, ৪৮৩ পৃঃ 
বেদত্যাগী অনাচারীরাই কলিযুগে হ’ন জ্ঞানী বৈরাগী । 
তাই তখন তাহাকে বর্ণাশ্রমের মহিমাগান কবিয়| বলিতে 
হইল, 
পূথিয় বিপ্ৰ সীল-গুপ-হীনা । 
শূদ্ৰ ন গুণময় জ্ঞান প্রবীণা ৷ এ, ১২৫ পৃঃ 
শীল-গুণরহিত হইলেও বিপ্ৰ পুজ্য। আর গুপমর জ্ঞান-্প্রবাণ 
হইলেও শুদ্র পূজ্য নছে। 
তুলসীদাস দুঃখ করিয়| বলিতেছেন, 
শ্ৰুতিসম্মত হরিভক্তি পথ সংজুত বিরতি বিবেক । 
তেহি'ন চলহি' নর মোহবস কল্পহি পংখ অনেক ? 
(এ, উত্তরকাণ্ড, ১৫৯ দোহা ) 
বিবতি-বিবেকসংযুত যে শ্রুতিসম্মত হরিভক্তি-পথ, তাহাতে মানুষ 
মোহবশে চাষ না চলিতে । মানুষ তাই অনেক পন্থ (সম্প্রদায়) 
করিয়াছে কল্পন!। 
কিন্তু এই সব রামপন্থ কৃষ্ণপস্থই এক সময় বেদার্দি-উপদিষ্ট 
পুবাতন মতের - সঙ্গে কম লড়াই করিতে বাধ্য হইয়াছে? 
তার পর যেই সেই-সব মত স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়িল অমনি 
তাহারাও আবার পুবাতন সব শাস্ত্র আচাব বৰ্ণাশ্ৰম প্রভৃতির 
যুগযুগাস্তর-সঞ্চিত রাশিতে উঠিল ভারাক্রাস্ত হইয়া। তখন 
আর তাহাদের মধ্যে বাহিরেব কাহারও প্রবেশের উপায় 
নাই। তথন এই সব পন্থই আবার নবভাবে জীবন্ত মতকে 
বার বার দিতে লাগিল বাধা । 
এমন সময়ও গিয়াছে যখন দক্ষের বেদবিহিত যজ্জে শিবের 
স্থান হয় নাই। পুরাণে বার বার দেখিতে পাই, শুত্রাদির 
পূজিত শিব মুনিদের দ্বাবা গৃহীত হন নাই । শিবপুজ। লিঙ্গপুজা 
প্রভৃতি মত বৈদিকগণ কিছুতেই স্বীকাব করিতে পারেন 
নাই। বামন-পুরাণের ৪৩ অধ্যায়ে আছে, মুনিগণ শিবকে 
চাহেন না। মুনিপত্বীরা শিবকে চান, হয়ত তাহারা 


বৈশাখ 


সন্ভমভ ও মানব-০ষাগ 


১৯৫ 





শূদ্ৰাদি-কুলোৎপদ্ন৷ ৷ কিন্তু মুনিরা কাষ্টপাষাণ লইয়| শিবকে 
তাড়না করিতেই প্রবৃত্ত । 
ক্ষোভং বিলোক্য মুনয় আশ্রমে তু স্বযোষিতান্‌। 
হন্ততামিতি সম্ভাষ্য কাষ্ঠপাষাণপাণয়ঃ 1 বামন, পৃ. ৪৯১৭০ 
মুনিগণ আশ্রমে আপন স্ত্রীগণের ক্ষোভ দেখিবা কাষ্টপাষাণ হস্তে, 
( তাপসবেশী শিবকে ) মার মার করিয়া উঠিলেন । 
কিন্ত অবশেষে এই সব মুনিরাও শিবপূজ| ও লিঙ্গপূজা 
গ্রহণে বাধ্য হইলেন। (বামন পুরাণ, ৪৪ অধ্যায়) ৷ 
স্বন্দপুবাণের নাগর-থণ্ডে দেখি লিঙ্গধারী মহাদেব 
মুনিগণের আশ্রমে প্রবেশ করিলে মুনিগণ ক্রোধে বলিলেন, 
যন্মাৎ পাপ তবরাস্মাকমাশ্রমোহয়ং বিডষিতঃ। , 
তত্মাম্লিক্ং পতত্বাপ্ত তবৈব বহুধাতলে শ্বন্দ, নাগর ?,২* 
“বে পাপ, যেহেতু তোমাব দ্বাবা আমাদের এই আশ্রম'বিড়ম্বিত 
হইল, অতএব এখনই তোমার লিঙ্গ বহুধাতলে পতিত হউক ৷” 
সমস্ত পুরাণের মধ্যে নানাভাবে দেখা যায় কেমন 
কবিয়| শৈব ও বৈষ্ণব পন্থ বৈদিক মতবাদের দ্বারা প্রথমে ছিল 
স্ব তিরস্কৃত, ক্ৰমে কেমন কবিয়া ক্রমে ক্রমে তাহাবা, সমাভে 
একটু একটু করিয়া স্থান করিয়া লইল এবং অবশেষে তাহারা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়| ক্রমে হইতে চলিল সনাতনী । 
ভাগবতেব ও মহাভারতের মধ্যে অনুসন্ধান 'করিলে 
দেখিতে পাই, কেমন করিয়া ধীবে ধীরে বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
স্থানে ভক্তিবাদ, দেবতাদের যক্ঞেব স্থলে অবতারবাদ, একট 
একটু করিয়া আসিয়া বসিল। ইন্দ্রের পরে বিষ্ণু আসিলেন 
বলিয়াই তাহার নাম হইল উপেন্দ্র। অমরসিংহ' তাহান্র 
প্রসিদ্ধ কোশগ্রন্থে বলিলেন, | 
উপেন্ৰৰ ইন্ত্রাবরজঃ | 


মহাভারতে যখন যুধিঠিরের রাজস্থয্ যজ্ঞে ভীষ্মের উপচেশে 


সহদেব কুষঃকে বিধিযুক্ত উত্তম অধ্য প্রদান করিলেন, 
তশ্মৈ ভী্মাভ্যনুজ্ঞাতঃ সহদেবঃ প্রতাপবান্‌ ৷ ' 
উপজহছেখ বিধিব্ধাফেরায়ার্ঘ্যসুভমম্‌ « | 
( মহা, সভা, ৩৬,৩০ ) 
তখন কৃষ্ণ তাহা গ্রহণ কবিলেন, 
প্রতিজগ্রাহ তং কুষ্ণঃ। (এ, ৩৬, ৩১) 
তখনই আগুন জ্বলিয়া উঠিল! এই অবৈধ আচবণকে 
শিশুপাল এমন আক্রমণ কবিলেন যে, কৃষ্ণ শিশুপালকে 


বধ কবিলেন। ৪. * ্‌ 


ব্ৰীমদ্ভাগবতে দেখি যখন গোপগণ ইন্ররযাগ করিতে 
উদ্যত তখন বলদেব ও কৃষ্ণ তাহা দেখিলেন, 
ভগবানপি তত্রৈব বলদেবেন সংযুভঃ। 
অপশ্যন্‌ নিবসন্‌ গোপানিক্্রধাগকৃতোদ্যমান্‌ ॥ ১০ ম, ২৪, ১ 
শ্রীকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ইন্দ্রধাগের উদ্দেশ্য কি? নন্দ 
বলিলেন, 
পর্জস্তো ভগবানিন্দরো সেঘাত্তন্ত জুমুর্তষঃ 1 
তেহভিবর্যস্তি ভূতানাং প্রীণনং জীবনং পযঃ ৷৷ (এ১৮) 
ভগবান ইন্দ্ৰই পর্নন্ত, মেঘ তাহার আত্মমুর্তি, তাহাবা জীবগণের 
প্রীতি সাধন প্রাপপ্রদ সলিল বর্ণ কবে--- 
নন্দ বলিলেন, 
য এবং বিস্যজেস্ধন্মং পারম্পর্য্যাগ্নতং নবঃ। 
কামাল্পোভান্তয়াপ্েষাৎ ন বৈ নাপ্নোতি শোভনম্‌॥ (এ, ১১) 
ইন্দ্রের পুজা পাবদ্পধ্যাগত। যে এই পুবাতন ধলকে কাম, লোভ, 
ভয় বা দ্বেষবশতঃ পরিত্যাগ করে, কখনই সে কল্যাণ লাভ করে না। 
তখন শ্ৰীকৃষ্ণ বুঝাইয়া বলিলেন, 
কম'ণ| জায়তে জস্তঃ কর্মেপৈব বিলীয়তে । 
সুখং দুঃখং ভয়ং ক্ষেমং কর্মপৈবাঁভিপদ্যতে ॥ (ও, ১৩) 
কর্ম্মবশেই জীবেব জন্ম ও বিলয়; সুখ দুঃখ ভল ক্ষেম বই হয 
কৰ্ম্মবশে। 
অস্তি চেদীশ্বরঃ কশ্চিৎ ফলরাপাণ্যকমণাস্‌ 1 
কর্তীবং ভজতে সোহপি ন হৃকৰ্ভুঃ প্রভুছি সঃ } (এ, ১৪) 
আর যদি ঈশ্বব বলিয়া কেহ থাকেন ততে তিনিও কর্মে 
কর্তীকেই ডজন! করেন, কর্মহীনকে ফলদান করিতে তিনিও অক্ষম। 
ঈশ্বর লইয়া বৃথা কেন টানাটানি ? 
স্বভাবতস্ত্রে। হি জনঃ স্বভাবসনুবৰ্ত্ততে। , 
স্বভাবন্থমিদং সর্ধ্বং সদেবাসুবমানুযম্‌ ॥ (এ, ১৬) 
মানুষ স্বভাব-বশ, স্বভাবকেই সে অনুবর্তন করে; দেবাস্থৰ মান" 
সকলেই স্বভাবে অবস্থিত । 
বজসোৎপদ্যতে বিশ্বদন্তোন্কং বিবিধং দ্ৰগ২ ৷ (এ, ২২) 
রজোগুপেই এই বিশ্ব ও অন্যান্য বিবিধ জগৎ উৎপন্ন । 
বজসা চোদ্বিতা মেঘ বৰ্ষস্ত্যধুনি সর্বতঃ । 
প্রজাস্তৈবেব সিধ্যস্তি মহেন্্রঃ কিং করিচতি ॥ (এঁ,২৩) 
বজোগুণে প্রেরিত হইয়াই মেঘ সকল সৰ্ব্বত্ৰ বারি বর্ষণ কবে। 
তাহাতেই প্রজারা বঙ্গ! পায়, মহেন্দ্ৰ আবার কি করিবন ? 
ভাগবতে উদ্ধৃত শ্রীকৃষ্ণের যুক্তি ও বিচার শুনিয়া মনে হা 
যেন তিনি আজিকার দিনের একজন নিরীশর বৈজ্ঞানিক ও 
যুক্তিবাদী । যুক্তি ও বিজ্ঞানের দ্বারাই প্রাচীন সব পবম্পব- 


৯৯৮৬ 


গত আচারের অন্ধতা দূর করিতে যেন শ্ৰীকৃষ্ণ বন্ধপরিভর । 
কত কষ্টে তিনি ভক্তিবাদ যুক্তিবাদ প্রভৃতি দিয়া অত্হীন 
পরম্পরাগত সনাতন কশ্মকাণ্ড সরাইয়া ভারতীয় ধর্মের লগতে 
নিজের একটু স্থান করিয়া লইলেন, তাহা তখনকার দিনের 
শান্্পুরাপাদি দেখিলেই বুঝা যায়। কিন্ত আজ? 

আজ তাহাদেরই ভক্তের দল যুক্তিহীন সব আমঁর- 
পরম্পরাতে পিষ্ট নিপীড়িত। একটুও স্বাধীনভাবে দেখিবার 
শক্তি তাঁহাদের নাই। ফেনব প্রাচীনতর সঙ্কীৰ্ণ মতবাদকে 
বহুকষ্টে তাহাদের মহাগুরুরা সরাইয়াছিলেন আজ তাহার! 
সেই সঙ্ধীণতার গৌরবেই গর্বিত। প্রাচীনকালে যে সব 
প্রাচীন অর্থহীন সব ভার ছিল, আঙ্ক তাহ! অপেক্ষা অনেক 
বেশী ভারে তাহারা প্রপীড়িত। 

সব নৃতন মতবাদ স্থাপনের ইতিহাঁসেই দেখি আরস্তে কত 
স্বাধীন বুদ্ধি, কত জোঁবালো সব আঘাত! প্রাচীনের অর্থ- 
হীন সঞ্চয়কে কত বেপরোয়া আক্ৰমণ ! প্রাচীনতর সব মঠ 
ও মঠবাসী ধনসম্পদ্দসৌভাগ্যশালী সাধুদের অলস জীব্ন- 
যাত্রার কি তীব্র সমালোচনা! কিন্তু যেই সেই-মতনাদ 
পরিণত হইল একটি সম্প্ৰদায়ে, যেই ধীবে ধীরে তাহানের 
প্রতিপত্তি সম্পত্তি সব উঠিল জমিয়া তখন তাঁহাদেরই মধ্যে 
সেই সব আপদই ক্রমে ক্রমে আসিয়া জুটিতে লাগিল। নেই 
মঠ, মহন্ত, অলস জীবন, স্বৰ্ণছত্ৰ, স্বৰ্ণপাদুকা, হাতী ঘোড়া 
এশ, ক্রমে বিপুল হইয়া উঠিতে লাগিল। তখন তাহার্াই 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা মঠে ও সন্যাসীদের বাসস্থান নিশ্মাণে শরম 
করিতে লাগিলেন। তাহাদের আদি আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া 
তাহারা সবই ভুলিয়া গেলেন এবং তখন ষদি নূতন কোনও 
সাধকমণ্ডল তীঁহাদেরই বিশ্বত আদর্শগুলিকে নব্প্রাণে জীবন্ত 
করিয়া তুলিতে চায় তবে তাহারাই হইয়া উঠেন তাহার 
ভীষণতম শত্ৰু ও বাঁধা। অন্য দশজনে সেই নৃতন প্রচেষ্টাক্কে 
একটু রুপা করিলেও তাঁহার! নিরন্তর কৃপাণ লইয়াই তাঁহার 
বিরুদ্ধে থাকেন খাড়। হইয়া । তখন এই সব পস্থেব মধ্যে কে 
সব প্রচণ্ড শৌচ, আচার, পরম্পরাগত বিধিপরতন্ত্ৰতা ও নৃতন 
যেকোনও মতের অতি দারুণ বিদ্বেষ প্রচলিত দেখা যায় 
তাহাতে কখনও মনেই হয় না যে একদিন ইহাদেরও এই স্ব 
কারণে বহু দুঃখ পোহাইতে হইয়াছে। নির্যাতিত! বধূরাহি 
কালক্ৰমে হয় দারুণ শ্বাশুড়ী। মুসলমান-বংশীয় কবীরের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


অন্ুবর্ভী “উদাপ-পদ্থীদের বিষম আচারনিষ্ঠা দেখিলে আজ 
অবাক হইতে হয়? 

এই প্রসঙ্গে একটি পুরাতন কথা মনে আসিল । বহুদিনের 
কথা, রাজপুতানার মধ্য দিয়! সিন্ধুদেশে চলিয়াছি। পথে, 
আমীরের “উর্ন” উৎসবের ভিড়, দারুণ জনতা । রেলে 
আর শ্রেণীবিচার নাই। একটু স্থানের জন্য সবার কি কাতর 
কাকুতি-মিনতি | যদি টেনের লোকের দয়ায় কেহ একটু 
প্রবেশ পাইল তবেই দেখি কিছুক্ষণ পর সেই মাম্যই আবার 
হইয়া বসিল এক সিংহ-অব্তার | যে আসিতে চায় তাহাকেই 
ঠেলিয়া বাহির করিয়! দেয়__+স্থান নাই, স্থান নাই, দূরে যাও |” 
এই মনোবৃত্তিটাই আমাদের দেশের ধর্মের ইতিহাসের মধ্যে 
এবপ ধারণ করিয়াছে । ক্রমে ইহারাই এইভাবে সব উদারতা 
বিসৰ্জ্জন দিয়াছে। 

শৈক-বৈষ্ণবাদির এইরূপ দুর্গতি দেখিয়া আমাদের হাসিলে 
চলিবে ন! ৷ হয়ত আমরা যে আজ উদারতার দাবী করি- 
তেছি আমাদেরও এই দুৰ্গতি আরম্ভ হইয়াছে। স্থপ্রতিষ্টিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও দিনে দিনে মানবের সাধন! ও মহা-" 
যোগের বাধাম্বরূপ হইয়া পড়িতেছি। লোকে অন্যের দুৰ্গতি 
বুঝিতে পারে, কিন্তু নিজেরটা ধরিতে পারে না । একবার 
এক পাগলা পরিধানের ধুতিথানি খুলিয়া মাথায় জড়াইয়া নগ্ন 
হইয়া চলিতেছিল। জিজ্ঞাসা করাতে বলিল, *ও-পাড়ার 
মেধো নাকি ক্ষেপেছে, দেখতে যাচ্ছি।” হায়রে! ঘুঁটে 
পোডে আর গোবর হাসে! আমাদেরও হাসি সেইরূপ | 

আচার অনুষ্ঠান ও কর্মকাণ্ড মাত্রই বাহ । বাহ্‌ বস্তু 
মাত্রই ভৌতিক ( material ) | ভৌতিক জগতের ধর্মই 
হইল স্থান-ব্যাপকতা, অর্থাৎ একটি বস্তু অন্ত বস্তুকে দূরে 
রাখে ঠেকাইয়| ৷ কালচারের ক্ষেত্রে ইহারই নাম Exolu- 
৪৮৪৪৪৪ । আকাশ এইক্লপ বস্তুপুঞ্জ নয় বলিয়া আকাশ 
কাহাকেও বাধা দেয় না ও কোথাও বাধা পায় না। ভাবও 
এইরূপ আকাশযন্দা। এক ভাব অন্য ভাবের বিরোধী নয়। 
যদ্দি হয়, তবে বুঝিব এই ভাবও হইয়া উঠিয়াছে ভার। তাই 
দাদু ভাব-বস্তুকে শূন্যের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। শূন্য ও 
সহজকে সম্ভর এক করিয়া দেখিয়াছেন। [ আমার লিখিত 
প্রা” উপক্রমণিকা;« শূন্য ও সহজ” ১৭৯-১৯৮ পৃঃ দ্ৰষ্টব্য ] 
এই ভাব, প্রেমই হইল সস্ত্দার "সহজ" | এই “সহজ” 


বৈশাখ 


সম্ভমভ ও মানব-ষোগ 
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জীবনে হইলে অনুদার হইবার কোনও হেতু থাকে না। কিন্তু 
ব্যক্ত ২! অব্যক্ত ভাবে যতদিন আচারের ভার আমর! অস্তরে 
বা বাহিরে বহন করি ততদিন উদ্দারতা-বুলির কোনও অর্থই 
ক নাই। তখন উদারতা অর্থ হইল, আমারটা সকলে গ্রহণ 


+ ক্যক, কিন্তু আমাকে যেন কাহারও মতবাদ গ্রহ! করিতে 


নাহয়। 
অনেক সময় বৃদ্ধা পুবন্ধীদের বলিতে গুনিয়াছি,-- 
আমার মেয়ের ভাগ্য ভাল, জামাইটি চমৎকার ॥ আমার 
কন্তার মতেই নে দিন-রাত চলে। আর আমার ছেলেটা 
একটা হতভাগা! ৷ একবাবে আমার বৌয়ের গোলাম। বৌ 
ষ| বলে তা আর “না” বলিবার মত পৌরুষ তার নাই। 
একেবারে গোলায় গেছে, ইত্যাদি । | 
এরূপ তথাকথিত উদারতা হইল ঠিক এই ভাবের। 
কিন্তু ভাবের সহজ রাজ্যে যে সব সম্ভজন বিরাজ করেন 
তাহাদের উদারতা একেবারে সাচ্চা, তার মধ্যে বিন্দুমাত্র 
কুটা নাই। বাংলার বাউল সিদ্ধের সুফী ও উত্তর-ভারতের 
" সন্তগণ এই সম্পদে অতুলনীয় । বিনা সাধনায় এই উদ্বারতা- 
সম্পদ কেহ পায় না। উদারতা হইল একটা সাধনার ধন 
ও ভগবানের দেওয়া মহাসম্পদ্‌। শিক্ষিত , লোকদের 
তথকথিত উদারতার মধ্যে সেই সাচ্চা ভাব ও প্রাণের 
তাগিদ কই? সম্ভগণই সাচ্চা সাধক। এই সব নিরক্ষর 
মহাপ্রাণ সাধকদের উদারতার কাছে দীড়াইলে আমরা লজ্জায় 
মরিয়া যাই। এই উদ্ারতাই হইল যথার্থ যোগ, অর্থাৎ 
সহঙ্গ ভাবে দেওয়া ও নেওয়া! আমাদের শিক্ষিত ভদ্রগণ 
তো ভারতের এত স্থানে গিয়াছেন ও বাস করিয়াছেন, 
হৃদয়ে যুক্ত হইতে পারিয়াছেন? 
এই তো বাংলা দেশে আর্যসমাজের পঞ্চাশতম উৎসব। 
বাংলার প্রাণবস্তর ও সাধনার পরিচয় কি তাহাদের: সকলে সেই 
পৰিমাণে পাইতে পারিয়াছেন? বাংলা দেশের, অতুলনীয় 
সাধনার সম্পদ যে বাউলদের বাণী, তাহার কতটুকু পরিচয় 
সকলে জানেন? শিক্ষিত বাঙালীরাই বা কয়জনে জানেন ? 
বাউলর! যে মূর্খ নিরক্ষর ! তথাকথিত শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও 
আমরা কিরপ সংকীৰ্ণ ও Rxnlusive | আমরা দেশে- 
দেশাস্বরে যাই বড়, কিন্তু আচার-বিচার ও সংস্কারগত 


ক্ষুদ্ৰ একধণ্ড দেশ আমরা কাধে বহন করিয় লইয়া যাই। 
চিরাচরিত আচার-ব্যবহার সব আমর! সর্বত্র রাখিতে চাই 
অব্যাহত। 

এই বিষয়ে বোধ হয় ইউবোপীয়েরাই আমাদেন গুরু তাহারা 
যে দেশেই যান্‌ সেখানেই একটি কুত্রিম ‘হোম’ ( home ) 
বচন! করিয়া তার মধ্যে করেন ব'স। বোধ হয় তাহাদেরও 
গুরু হইল শশ্বক। শম্বুক যেখানেই যাব আপন বাসাটি 
স্কন্ধে বহিয়| চলে। অতল সগরে যেমন কাচের ঘরে 
বসিয়া ডুবুরী সমুদ্রের ধন লুটিয়া তানে অথচ নিজেকে সাগরের 
সঙ্গে কোন মতেই যোগযুক্ত কর্লে না, আমদের তথাকথিত 
বর্তমান সভ্যতার উচ্চতম আদর্শ হইল তাহাই । 70107 
কর, কিন্তু যুক্ত হইও না। 


সর্বমানবের মধ্যে যোগশিক্ষা করিতে হইলে বসিতে 
হয় এই সন্ত সাধকদের চরণতঃল। সাধনার এই যোগই 
হইল যথাৰ্থ যোগ। বিরাট এই সন্তসাভিভ্য-_তার মহ্যে 
আজ কতটুকুরই বা পরিচয় দিতে পারি ? 

হিন্দীভাষীদের কাছে আমার বল! উচিত বাংলার 
বাউলদের কথা । আমি সাধারণতঃ বাংলা দেশে বলি বাংল'র 
বাহিরের সাধুদের কথা, বংলার বাহিরে বলি বাংসা 
প্রভৃতি প্রদেশাস্তরেব সাধকদের কথা। 

“দাদু” লিখিতে আমি পুণ্থীব উপর নির্ভর না কহিয়া 
নান! স্থানের সাধুভক্তদের মুখ্রে বাণীব উপরই প্ৰধানতঃ 
করিয়াছি নির্ভর । বাংলা দেলে রাজস্থানের সাধকের দিলাম 
পরিচয়। রাজস্থান সাধুর কথা কেন শংলাতে লিখিলাম 
তাহার কৈফিয়ং তাই অনেকে গহিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িতেছে। একবার একটি 
পরিবারের ছেলেদের সব বিবাহ হইয়া গেল। মেছেদের 
বিবাহ আর হয় না। তখন একজন পাগলারকমের লোক 
ছুখ করিয়া বলিলেন, ওরা কি মূৰ্খ] যদি ছেলেরা পরের 
কন্তাদায় দূর না করিয়া নিজের ঘরের মেয়েগুলিকে বিবাহ 
করিত তবে নিজেরাই হইতে পারিত দায়মুক্ত | স্কলে 
বলিয়! উঠিল, লোকটা বন্ধ প্যগল নাভি! অথচ আমাদের 


নিজেদের এইরূপ পাগলামি যে সাধনা ক্ষেত্রে আছে তাহা 


আমাদের চোখেই পড়ে না! জ্ঞান ও পদ্য আমাদের নাহির 
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হইতে সংগ্রহ যদি করি তবেই হয় স্বাভাবিক । 
খাইয়! মানুষ কয়দিন বাচে ? 

তাই আমাদের দেশে যদি এক প্রদেশের ভক্তের পরিচয় 
সেই দেশের ভাষাতে না লেখ| কেহ দোষের বলেন তবে 
সবাই তাহাকে তারিফই করিবেন। আজ আমাদের 
দৃষ্টি ক্ষেত্ৰ এতই সঙ্ধীৰ্ণ | 

এই সঙ্কীর্ণতা দূর করিতে হইলে এখনও আমাদিগের 
সকলকেই ঘবের বাহিরের বড বড় সব সত্যের ও সাধকের 
পরিচয় লইতে হইবে। ক্রমাগত এইরূপ সাধনা করিতে 
করিতে যদি আমাদের মোহবদ্ধন ঘোচে। এই সঙ্কীৰ্ণত 
Exclusiveness দূর করিতেই হইবে । এই সব ম্হাপুরুত্ 
ও সত্য যেই প্রদেশের সম্পদ সেই প্রদেশের মানুষেরা তে 
অনায়াসেই তাহা দেখিতে পারিবেন। যীহারা ভিন্ন প্রদেশবাসী, 
ধাহাদের জানিবার সম্ভাবন| নাই, তাহাদের কাছে আমি চাই 
সেই সব সাধনাকে উপস্থিত করিতে । ধাহারা মৰ্শ্বের ও 
সত্যের সন্ধানে বাহির হইয়াছেন ভাষার জন্ত তাহাদের তো! 
মাথা-ব্যথা নাই। তাঁহাদের লক্ষ্য হইল মামুষ! মানুষ 
বন্ধনমুক্ত হইয়া দিনে দিনে হইয়া চলুক অগ্রসর, ইহাই 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। গঙ্গা যদি তাহার আমিভূমি 
পর্ব্বতবন্ধনেই বদ্ধ হইয়া থাকিতেন তবে সার! জগৎ কেমন 
করিয়া হইত তৃপ্ত ও দাহমুক্ত? গঙ্গা যে তাহার সক্কীর্ণ পিতৃভূমির 
মোহ ত্যাগ করিয়া সব চরাচরকে তৃপ্ত করিতে এই জগতে 
নামিতে রাজী হইয়াছেন তাহাঁতেই জগৎ ধন্ত। তাই প্রত্যেক 
দেশের ভাবগন্দাকে তাহার আপন সঙ্কীৰ্ণ ভাষা প্রভৃতির 
গণ্তী হইতে বাহির করাইয়া তাপিত ধরণীব উপর বিস্তৃত 
না করিয়া দিতে পারিলে মানবের উপায় কই? এইখানে 
বাংলার বাউল মদনের একটি গান মনে পড়ে, 


তোমাৰ পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে 
তোঁমার ডাক গুনি সাজ, (কিন্তু) চল্তে ন! পাই, 


রুইথ্য দীড়ায় গুকতে মরশেদে 
ডুইব্যা যাতে অঙ্গ জুড়ায়, তাতেই যদি জগত পড়ায়, 
বলতে গর কোথায় দাড়ায়, তোমার অভেদ সাধন মরলে। ভেদে ॥ 
তোর দুয়ারেই নানান তালা, পুরাণ কোরাণ তসবী মালা 
ভেল পথই তো প্রধান জালা, কাইন্দে মদন মবে খেদে ॥ 
ভাষার মধ্যে যে একটু সঙ্কীৰ্ণত| ও দোষ আছে তাহা 
হইতে মুক্ত হইয়া আরও সহজ হইতে গিয়! সাধকেরা যুগে 


নিজেকে 


প্রবাসী 
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যুগে ভাষা অপেক্ষা অনেক সময় মৌনকেই বড় স্থান 
দিয়াছেন। ভগবান বুদ্ধকে একবার মহাসত্য সম্বন্ধে তিন বার' 
প্রশ্ন কর! হইল। তিন বারই বুদ্ধ মৌনাবলম্বন করিয়া। 
রহিলেন। যথন বুহ্ধদেবকে বলা হইল, উত্তর দেন না + 
কেন? বুদ্ধ বলিলেন, উত্তর তো দিয়াছি। সেই মহা- 
সতা বচনাতীত যৌনম্ববপ । 

একবার কবীর যখন ভবচে নর্শদাতীরে শুরুতীর্থে 
আছেন তখন তাহার খ্যাতি শুনিয়া এক পারস্তদেশীয় ভক্ত 
ফকীর তাহাকে দেখিতে ব্যাকুল হইলেন। একদিন তিনি. 
দেখেন, একটি বোঝাই তরী পারস্ত দেশের বন্দর হইতে 
ভরূচ যাত্রা করিতেছে । ফকীর একটু স্থান তাহাতে 
প্রার্থনা করিলেন। বণিকরা দয়া করিয়া তাহাকে জাহাজে 
লইল। ভরূচে পৌছিয়া ফকীর জানিলেন, জাহাজ আবার 
পরদিন পারম্ত যাত্রা করিবে। তখন মধ্যাহকাল। ফকীর 
ছয় ক্রোশ পথ হাটিয়৷ শুর্লতীর্থে কবীরের আশ্রমে সম্ব্যাকালে 
পৌছিলেন। কবীর তখন খ্যানমগ্ন। শিষ্যরা তাঁহার ৷ 
সৎকার করিলেন। কবীর কিছু ক্ষণ পরে বাহিরে আসিলে 
উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া চুপ করিয়! সারা রাত বসিয়া 
রহিলেন। পরদিন প্রভাতে ফকীর তৃপ্ত হইয়া চলিয়া 
গেলেন আপন জাহাজ ধরিতে। সবাই কবীরকে প্রশ্ন 
করিল, এত দূব হইতে আসিয়া তিনিই বা কেন চুপ করিয়া 
রহিলেন ? আপনারও কেন একটি কথ! হইল না? কবীর 
বলিলেন, এত কথা হইয়াছে যে তাহা ভাষাতে ধরে না। 
মনেব ভাব আমি মুখেব ভাষাতে অনুবাদ করিয়া 
বলিতে গেলে তাহার ঘটিত বিকৃতি। আবার তিনি যখন 
সেই সব কথা হইতে মনের ভাবে অনুবাদ করিতেন তখন 
আবার তাহাতে ঘটিত বিকৃতি । ইহাতে আসল ভাবের আর 
কিছু অবশেষ থাঁকিত না। কোনও ‘একটি রপকে আয়নায় 
উল্টা প্রতিফলিত করিয়া আবার আয়নাকে প্রতিফলিত 
করিয়া সৌজা করার অপেক্ষা সোজা সহজ দৃষ্টিতে দেখাই 
তো ভাল। উভয় আয়নার আত্মগত দোষে এক 
হইষা ওঠে আর। 

তাই সহজবাদী সন্তরা , ভাষা অপেক্ষা মৌনকেই 
করিয়াছেন বেশী সম্মান। এই মৌন একটি শৃন্ততা মাত্র 
নহে। শুন্ত ও সহজ তাহাদের * দৃষ্টিতে একাস্ত ভাবে 


বৈশাখ 


গরম্পরে যুক্ত। আমার “দাদু” গ্রন্থে এই বিষয়ে আমি 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করিয়াছি ৷ 

মাচ্চুষের সঙ্গে মানুষের যোগের জন্যই ভাষা । আবার 
ভাষাই বিস্তৃততর ও গভীরতর যোগের পক্ষে মহা বাধা । 
"+ সম্ভ সাধকদের প্রধান লক্ষ্যই হইল মানবের সত্য ও সাধনার 


যোগ ; কাজেই সত্য ও সাধনার ক্ষেত্রে সম্ভজনেরা ভাষাকে 
কখনও মুখ্য স্থান দিতে পাবেন নাই। 


এই সাধনার জন্য সম্তগণ কি কম দুঃখই পাইয়াছেন ? 
একটা গল্প আছে, তাহার এঁতিহাসিক ভিত্তি যাহাই থাকুক, 
তাহাতে বুঝা বায় সন্তদের অন্তরের ভাবটি। কথিত অছে, 
কাশীতে যখন হিন্দু-মুসলমান সাধনার মিলন সম্বন্ধে কবীব সৰ্ব্বত্ৰ 
চেষ্টা করিতেছেন তখন পণ্ডিতের দল গিয়া বাদ্‌শাহের 
কাছে নালিশ করিলেন,এই ব্যক্তি মূসলমান হইয়া আমাদের 
ধর্মে বুথ! হস্তক্ষেপ করিতেছে । আর মুল্লার দল গিয়া নালিশ 
করিলেন, মুসলমানকুলে জন্মিয়াও রাম হরি প্রভৃতি বলিয়া 
এ ব্যক্তি মুসলমান-ধর্মের অপমান করিতেছে । বাদশাহের 
সৰ দরবারে তাহার তলব হইল। কবীর দেখিলেন, সেখানে 
অভিযোক্তার কাঠগড়ায় পণ্ডিত ও মুল্লার দল একত্র ষ্টাড়াইয়| । 
কবীর উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন। সভাস্থ সকলে! তাহার 
এইরূপ আচরণের কৈফিয়ুৎ চাহিলেন। কবীর বলিলেন, 
এইটিই ত আমি চাহিয়াছিলাম। কিন্তু হায়, ঠিকানামে 
থোড়ী গলতী হে! গঈ। চাহিয়াছিলাম হিন্দু-মুসলমানেরই 
মিলন। সবাই তথন বলিয়াছিলেন, তাহা অসম্ভব ।। কিন্ত 
আজ তে দেখি তাহা হইয়াছে সম্ভব । জগদীশ্বরের সিংহাসনের 
তলে গাহিয়াছিলাম এই উভয় দলকে মিলাইতে। কিন্তু 
দেখিতেছি ইহাবা মিলিয়াছেন জগতের রাজার সিংহাঁসনতলে ! 
তাই বলিয়াছিলাম, ঠিকানার্মে খোড়ী গলতী হো গ্ঈ। 
জগতের বাজার সিংহাসনতলে তো স্থান সংকীৰ্ণ, ! জগনীস্বরের 
_ সিংহাসনতলে স্থান অতি প্রশস্ত । এখানেই যদি. মিলন 
%. সম্ভব হুইয়া থাকে তবে সেখানে তো আরও সম্ভব। ' এখানে 
ইহার! মিলিয়াছেন বিঘেষে ও সাম্প্ৰদায়িক লোভে । সেখানে 
তাহার সিংহাঁসনতলে প্রেমের স্থান তো আরও 'উদ্দার। 
লোভে বিঘেষেই যদি আজ ইহারা এখানে মিলিতে পারিয়া 
থাকেন তবে প্রেমের ও মৈত্রীর মহাক্ষেত্রে কেন ইহীব! আরও 
সহজে না মিলিবেন? হিন্দুমুসলমান মিলনের যে কল্পনা 


সম্ভমমত ও মান্ব-০ষাঁগ 


১১৯ 


করিয়াছিলাম তাহা আজ দেখিলাম সম্পূৰ্ণ ‘ সম্ভব, তাই হঠাৎ 
হাসি থামাইতে পারি নাই। দয়া কবিষা সন্কলে আমাকে 
ক্ষমা করিবেন! 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বভি। বিদ্বেত্নের ও ঝুটার 
স্থান যতটা অপ্রশস্ত কবীর মনে করিয়াছিলেন হয়ত ততটা 
অপ্রশস্ত নহে। এখন যদি কবীর বাচিষা ৎ0কিতেন তবে 
হয়ত দেখিয়া বিস্মিত হইতেন, ধৰ্ম্মে সাহিত্যে ভাষায় 
রাজনীতিতে কাউন্সিলে এই যে হিন্দু-মুসলমান কিছুতেই 
মিলিতে পারেন না, সেই হিন্দু মুসলমীনকেই দেখি একই 
দলে একত্র হইয়া চুরি ডাকাতি জুয়াচুরি করতে । এমন 
কি পকেট কাঁটিতেও এই দুই দলেব সহকৰ্ম্মাদের মধ্যে কোথাও 
প্রেমের ও যৌগের অভাব ঘটে হা। অতি চমত্কাব ভাবে 
এই সব ক্ষেত্রে তাহাদের যুক্ত সাবন!। 

মহাপুক্রষদের সাধনা ভিন্ন রপ মহাপুরুষেরা যে একা 
সাধন কবিতে আসেন তাহার ধান লক্ষ্য হইল ভাব ও 
সত্য। আচার ও কৰ্ম্মকাণ্ডের দ্বাবা তাহা সাধিত হয না। 
কারণ আচাব-অনুষ্ঠান প্রতি ক্ষেত্রে ভিন্নদপ। তাহাতে 
বিভেদ ও বিচ্ছেদই বড় হইয়| উঠে। একের পথে অগ্রসর 
হইতে পারা যায় শুধু ভাব ও সত্যযক আশ্রয় করিয়া। তাই 
জগতের ইন্ডিহাসে কর্মকাণ্ডের ঘ্বাল আচার-নমুষ্ঠানের দ্বার! 
কখনও বিভিন্ন মতের মধ্যে এক্য সাধিত হয় নাই। এঁক্যের 
গুফরা এই কারণেই আচার-অন্ুষ্ঠান অতিক্রম করিয়া 
একান্তভাবে ভাব ও সত্যের উপর -নর্ভর করিতে বাধ্য হন ৷ 

এই সত্যেব সংজ্ঞা দিতে গিয়া! হজ্দবজী বলিলেন, 

সব সাচ মিলে নো সাচ হৈ না মিলে সে| ঝুঃ। 


বিশ্বের সকল সত্যের সঙ্গে যাহা মেলে তাহাই সত্য। ন! হইলে 
তাহ ঝুঠ। 


জগতে সাম্প্রদায়িক সত্য, দলে্বে সত্য, €ভৃতি নানাবিধ 
সংকীর্ণ সত্য বলিয়া কোন সাচ্চা বসন্ত নাই। জগতের সকল 
সত্যেব একমাত্র পরখই হইল তাহাৰ সার্বভৌমিকত! ৷ 

কাজেই মহাগুরুরা ক্রমাগত বলিয়াছেন, সকল সংকীর্ণ 
আচার সংস্কার প্রভৃতির বন্ধন হইতে মুক্ত হও, “সহজ' হও, 
তবেই এঁক্যের সকল বাধা দূর হইত্বে। ভাষা, ভেথ, আচার 
বিগ্রহ, মন্দির, কর্মকা, সংস্কার প্রভৃতি নবই বাহ্য, সবই 
বাধা। তাই ভারতেব মধ্যযুগের সন্ত-সাধবের দল উপদেশ 
দেন, এই সব বাধ! হইতে মুক্ত হইয়া সহজ হও ৷ 


১২০ 


সম্তগণ অধিকাংশই তথাকথিত হীনকুলোৎপন্ন অর্থাৎ 
অনাধ্য । এক সময় ইহীাদেরই পূর্বপুরুষ অনাধ্যেরা ষখন 
দেবদেবী লইয়া ধর্মসাধন করিয়াছেন তখন অভিজাত আর্থাগণ 
তাহাদের এই সব প্রাকৃত সাধনাকে বর্ধর মনে করিয়া কত 
দূরেই না রাখিতে চাহিয়াছেন ! ক্রমে এই সব দেবদেবী 
আধ্যদেৱই এমন পাইয়া বসিল যে তাহারাই সেই সব 
দেবদেবীর মন্দিরের আদিম অধিকারীর সম্ভতিদিগকে ক্রমে 
সেই সব মন্দির হইতেই দিলেন বাহির করিয়া। বলিলেন, 
ইহারা অনধিকারী, ইহাদের পক্ষে মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ। 
ইহারাও সেই সব আদেশ নতপিরে মানিয়া লইলেন। কেবল 
নতশিরে এই আদেশ মানিয়া লইলেন না সম্তভগণ, যদিও সেই 
সব আধ্যেতব বংশেই তাহাদের অনেকের জন্ম । 

বিদ্রোহী হইয়া সম্তগণ এই কথা বলিলেন না যে এই 
মন্দির তো আমাদেরই । তোমরা বাধা দিবার কে? 
আমাদের মন্দির আমর! তো প্রবেশ করিবই। বরং ভীভার! 
বলিলেন, ঝুঁঠা এই সব মন্দির ও দেবতা, এখানে মাথা নত 
কবাই হইল আত্মাবমাননা। এই সব দেবতা ও মন্দিরের 
ভেদ-বিডেদের আর অস্ত নাই। সত্য দেবতা আছেন 
অন্তরে। মানবই হইল সেই সত্য দেবতার প্রত্যক্ষ মনির । 
সেখানে অপরূপ বৈচিত্র্য সত্বেও এক মহা এক্য নিত্য 
বিরাজমান। এখানেই সম্ভগণের বিশেষত্ব । 

সম্তভগণ ঘোষণা কবিলেন, এই সব আচার-অনুষ্ঠান সংস্কার 
দেবত! মন্দির প্রভৃতি যেন গায়ের কাটা। এই কণ্টকে 
কণ্টকিত হইয়৷ কাহারও সঙ্গে যোগ স্থাপন করা চলে না। 
এই কাটা খাড়া করিয়া আমর! পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে 
গেলে তাহা হইবে সজাক্লর আলিঙ্গনের মত। এই সব কণ্টক 
হইতে মুক্ত হইয়াই হইতে হইবে সহজ মানুষ । 

সস্তগণ বুঝাইয়া বলিলেন, সহজ মানুষ হও । বাহিরের 
ভেদ-বিভেদ পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের এঁক্যের সত্যের মধ্যে 
ফিরিয়া এস সেখানে বৈচিত্র্য আছে কিন্ত বিরোধ নাহু। 
এই অন্তরের মন্দিরে জপণিতেছে মানব-সাধনার নিত্যদীশ। 
সেই আলোকই আমাদের গুরু। সহজ হইলে এই গুরুর 
বাণী নিত্য পাইবে শুনিতে। 

বুদ্ধদেব অন্তরের এই প্রদীপের সম্ধান জানিতেন বন্ধিয়াই 
ঘোষণা করিলেন, 


প্রবাসী 





অসদাপে৷ ভব। 
আত্মদীপ হও। 
দাদুও বলিয়াছেন, 
জী বব কা সংসা পড়্যা, কে কীকৌ তারৈ। 
দাদু সোই হুবিৱ'।, জে আপ উবারৈ 1২৪,২৫ ৰক 
কে যে কাহাকে তারে সেই সংশযেই জীবকুল ব্যাকুল। দাদু বলেন; 
সেই ত যথাৰ্থ বীর যে আপনাকে পারে তরাইতে। 
সন্তগণ বলিলেন, বাহিরের ঠাকুর-ঠোকোর' দেবতা বিগ্রহ 
শাস্ত্ৰ সংস্কার প্রভৃতি হাড় । অন্তরের মধ্যে এস, সহজ মান্য 
হও। অর্থাৎ মানুষই হইল সাধনার চরম ও পরম কথা । তাই 
চণ্ডীদাস বলিলেন, 
শুনহ মানুষ ভাই। 
সবার উপরে মাদুষ সত্য তাঁহার উপর নাই ॥ 
আমাদের “মনের মধ্যে যে মানুষ' আছেন তিনিই আসল 
গুরু। তিনি সহজ। সহজ না হইলে তো তাহাকে পাওয়া 
যায় না। তাই বাউল বলেন, 
যদি ভেটবি সে মামুষে। 
সাধনে সহজ হবি, তোরে যাইতে হবে সহজ দেশে ॥ ! 
এই সহজের মংধনাতে “ভেখ-ভাখ* সবই হওয়া চাই 
সহজ। বুদ্ধদেব ছিলেন সহজ পথের পথিক, তাই সংস্কৃত 
ছাড়িয়া তিনি ধরিলেন গণ-ভাষা পালি। কবীরও ভাষাতেই 
বলিলেন। তার বাণী খাঁটি সত্য, 
সংস্কৃত কূপ জল কবীব। ভাষা বহতা নীর। 
কিন্তু যখন দেখি যে-দেশে ও ফে-যুগে পালি সংস্কৃতেরই 
মত ছুধোধ্য, সেখানেও বুদ্ধশিষ্যগণ গরুর বাণী বলিয়া 
পালিই চালাইতেছেন তখন বুঝিলাম বুদ্ধের শিষ্েরাই 
বুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রধান বিদ্রোহী। যখন দেখি কবীরপন্থী 
আজ কোথাও কবীরের ভাষা ও আচরণ ছাড়িতেই অক্ষম, 
তখন বুঝি ইহীরাও সংস্কার ও আচারের ভারে গুরুকেই 
পিষিয়| মারিয়াছেন। 1,9৮9: সর্বত্রই এমন ভাবেই) 
কেই মারিয়া খতম করে। 
ভেখের দিকেও দেখি সম্ভগণ কৃত্রিম কোনও সম্প্রদায়েরই 
সাজসজ্জাকে আমল দেন না। দাদুর বৰ্ণনা করিতে গিয়া 
রজ্জবজী বলিলেন,” , 
ভঙ্গ রাজী ভাৱৈ নাহি, বিভূতি লগাৱৈ নাহি, 
পাখংভ হুহারৈ নাহি, এনে! কছু চাল হৈ। 


ভৰা 


ৰৈশাখ 


সম্ভমতভ ও ম।নব-০ষাগ 
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টীকা মাল! মানৈ নাহি জৈন স্বাংগ জানৈ নাহি 
প্রপংচ পরৱানৈ নাহি, সা কছু হাল হৈ ৷ 1 
সীংগী মুদ্ৰা সেৱৈ নাহি, বোধ বিধি লেৱৈ নাহি, 
ভবম দিল দেবৈ নাহি, এসা কছু খ্যাল হৈ ৷ 
তুবকৌ তো খোদ্বিগাডী, হিন্দুন কী হদ্দ ছাডী, ! 
অংতব অন্গর ম'ড়ী, এসো দাদু লাল হৈ ॥ 
“মিলৈ ন কাইকৈ সংগ,” “চালি সব হদস্থ আয়ে বেহদ,” 
পররীন বিয়ান হৈ” ॥ (রজ্জবজী, মী দাদু দবালমীকে ভেটক| সরৈয) 
দাদুব কোনে! ভেখ বা সাম্প্ৰদায়িক সঙ্কাৰ্ণতার বালাই ছিল না। 
মালা, তিলক, গ্নেকয! বসনের ধাব তিনি ধাবিতেন ন৷। ভণ্ডামি ও 
বাধ! বুলি তিনি কোন ক্রমেই স্বীকার কবেন নাই! জৈন মত বা ভেখও 
মানেন নাই, ধৰ্ম্ম লইধা সাংসারিকতাও করেন নাই, সিংগী মুক্রাও সেবা 
করেন নাই, বৌদ্ধ মতও নেন নাই, কোন প্রকার মিথ্যাও হৃদয়ে স্থান 
দেন নাই। মুসলমান সাম্প্রদাধিক ভেদবুদ্ধিও তিনি ছাঁড়িয়াছিলেন, 
হিন্দুৰ সম্থীর্ণ সাম্প্রদায়িকতাও তিনি স্বীকার করেন নাই। তিনি ছিলেন 
উদার ও প্রবীণবিজ্ঞ।ন । 


বেশভৃষার মধ্যেও যে ভেদ প্রভেদ আছে তাহা দূর 
করিতে গিয়াই কি কেহ কেহ কহিলেন, দিগম্বর হও । 
কেশ লইয়াও সম্প্ৰদায়ে সম্প্ৰদায়ে কি প্রচণ্ড মতভেদ! 
কেহ বা রাখেন দাঁড়ি, কেহ বা রাখেন শিখা । বাউলবা 


স্ব” তাই বলেন, কাজ নাই বাপু ওই সব হাঙ্গামায়, স্বাভাবিক 


হও, সর্বকেশ রক্ষা কব! তাই বাউলরা সর্ব কেশই রক্ষা 
কবেন। শিখরাও দেখি তাহাই করেন। 

ব্যক্তলিঙ্গ ও আচার বৰ্জ্জন করাতেই এই সব সহজ মতের 
সাধকদের নাম হইল অব্যক্তলিঙ্গাচাব। তাঁহাদের বাহ্য আচার 
অনুষ্ঠান মন্দিব ঠাকোর-ঠোকোর' কিছুই নাই। কেন্দুলীতে 
বাউল নিত্যানন্দ দাস বলিয়াছিলেন, বাবা, ঠাকোর-ঠোকোরের 
বালাই আমাদের নাই, বৈষ্ণবদের সঙ্গে এখানেই আমাদের 
তফাৎ । ও 

এই ‘সহজ’ যে এত বড় সত্য, তাহাও মানুষ কামে লোভে 
ও মোহ্বশে করিয়াছে বিকৃত! তাই সহজ বলিতেই এখন 
অনেকে ধৰ্শ্বের একট| বিকার ও দুৰ্গতিই বুঝেন। | মান্য 
একদিকে পণ্ডর মত কামক্ৰোধাদি চালিত হইয়া নীচ ভোগে ও 
সুখে থাকে মন্ত, আর মানুষ অন্যদিকে ধৰ্ম্মের অন্য কৃচ্দ্ৰাচারের 
চরম সাধন করিয়া ছাড়ে। এই ছইই হইল ফোটিধৰ্্ম। যুদ্ধ 
বলিলেন, এই উভয় কোটিই যথাৰ্থ সত্য হইতে স্ৰষ্ট, .সহজ 
ম্ধ্যপদ্থা এহণই সমীচীন। | 

ক্ষুণবুদ্ধি পগুভাবাপন্ন লোক ক্রমে এই সহজের দোহাই 
দিয়াই পশুর মত প্রবৃত্ত ছুইল* কামাদি সম্ভোগ করিতে । এই 
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কথা একবার বিবেচনা করিয়া দেখি না ষে শহা পশুর পক্ষে 
সহজ ও স্বাভাবিক তাহা মানবেব পক্ষে সহজ নয়। কারণ 
কেবল ইন্দিয়গুলি লইয়াই তো মানবের সত্তা নহে। ‘সহজ’ 
হইল উভয়কোটিবিনির্শ্ত নির্মল সত্য । তাহা চিরন্তন, 
তাহা সার্বভৌম। 

সস্তরা বলিলেন, সহজ হইলার জন্তই কামক্রোধাি 
আকস্মিক উপদ্ৰব হইতে চিত্তকে নিত্য লাখিতে হইবে 
মুক্ত। যাহা সহজ তাহাতে বিক্ষাভ নাই, প্রয়াস নাই, 
শাস্তি নাই, তাহা “পরম শিশ্রাম | কামক্রোধাদি 
বাহ্য ভাব, তাহা সহজ নহে, কারণ তহা বিক্ষোভে 
ও প্রয়াসে ভরা। কতক্ষণ আমন! সেই তিক্ষোভ সহিতে 
পারি? ঝড় ক্ষণিকের, তাহা কটিছা গেলে আবার দেখা 
যায় আকাশের চিবস্তন শাশ্বত বান্তি, যাহর মধ্যে নাই 
প্রয়াস, নাই বিক্ষোভ । চীনের হ্হাজ্ঞানী লওৎসে বলেন, 
এত বড় যে প্ররুতি সে-ই বা কতক্ষণ একটি বাহ্য ঝটিকা 
বেগকে ধারণ করিতে পারে ? তার পরেই অ:সে ধীর শাশ্বত 
শান্তি৷ এই সব বিক্ষোভই ক্ষণিত্ক ও বাহ্য ৷ তাই তাহা 
স্থানে ও কালে সীমাবদ্ধ! সামান্থ মানবের পক্ষে এই সব 
বিক্ষোভ একেবারে আত্মঘাতী । সহজের ধর্মই হুইল নিত্যতা 
ও বিশ্বব্যাঞ্চি। ভাহাতেই শাস্তি, তাহাতেই অস্বতত্ব। 

কামক্রোধাদির বিক্ষোভে প্রত্যেক মানুষ অন্ত মানুষ হইতে 
পৃথকৃ, এমন কি নিজেও শতধা। খণ্ডবিখণ্ড। এই সবের মধ্য 
দিয়া মানবে মানবে মিলনের কি কোনও শাশা আছে? 
সহজের মধ্যেই মানবের মিলন। শাশ্বত শাস্ত সত্যের মধ্যেই 
নকল মানবের নিত্য ভরসা । ভাই সম্চগণ এই সহজের 
মধ্যে দিয়াই কামন| করিয়াছেন সকল মানবের যোগ! 

সমপ্রদায়বিশেষ-পূজিত দারুপাষ ণাদির প্রতীক ও তাহার 
পূজা বা আচার-সংস্কার মান্য হইতে মাচষকে চিরদিন 
বিচ্ছিন্ন রাথে। কাজেই আপন সস্তরের মধ্যে সত্যস্বরূপ 
প্রেমশ্বরূপ একফে উপলব্ধি করা ছাড়া মিলনের আর কি 
উপায় হইতে পারে ? সম্তমতের ইহ ই সার কথ । 

এক এক ,সব্প্রদধায়ে দেবতাঁপ এক এক মাম। ফোন 
সংশপ্রদাফ়প্রথিত নাম লইলেই ভষ্য সম্প্রদায় উঠে ক্ষুব্ধ 
হইয়া । ইহার প্রতীকার কি? কবীর বলিলেন, 


পূবষ দ্বিসা হবি কো বাস৷ পশ্চিম লুলহ মুক৷ম৷ ৩,২ 
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হিন্দু মনে করেন পূৰ্ব দিকে হরিব বাস, মুসলমান মনে করেন 
পশ্চিমে আল্লার মোকাম। 


এই উভয়ের নাম যে একেরই সেই কথাটা একেবারে 
চরম ভাবে বুঝাইবার জন্যই কবীর বলিলেন, 
কবীর পোগঁড়' অলহ রাস কা সে! গুক পীর হুমারাঁ ॥ ৩,৩ 


কবীব এই আল্ল। রামের পুত্র । তিনিই আঁমাব গুরু, তিনিই 
আমাৰ পীর । 


উভয়কে পিতা বলিয়া কবীর যে এঁক্যের সাক্ষ্য দিয়াছেন 
এত বড় জোরের সাক্ষ্য জার হয় ন! । 

নাম করিতে গেলেই এই সব নানা ফ্যাসাদ। বাউলর! 
তাই ভগবানের উল্লেখ করিতে গিয়া নাম না লইয়া ব্যবহার 
কৰেন সর্বনাম--যথা "ভিনি* বা তুমি” । ইহা তো সর্বত্রই 
এক। স্ত্রী ঘেমন প্রেমবশতই স্বামীর নাম না লইয়া শুধু 
প্তিনি*, “তুমি” দিয়াই কাজ সারেন। রবীন্দ্রনাথও তাঁহার 
ভগবতপ্রেমের গীতগুলিতে ভগবানকে “তুমি”, “তিনি” 
দিয়াই বুঝাইয়াছেন। তাই তাহার গানগুলি জগতের সকল 
সম্প্রদায়েরই ব্যবহীরযোগ্য। বাউলরাও এই বিষয়ে বিশেষ 
গাবধান। না জানিয়াও রবীন্দ্রনাথ বাউলদের এই পঞ্ধতিই 
অনুদরণ করিয়াছেন ৷ 

সম্তরাও সহজে নাম ব্যবহার করিতে চাহেন নাই। 
সামী, “প্ৰভু”, “তুমি”, তিনি” প্রভৃতি দিয়া চাহিয়াছেন 
কাজৰ সারিতে। তাই দাদু বলেন, 


সুন্দরী কবহু কতক মুখ সৌ নাম ন লেই ॥ ৩৭, ২১ 
নারী কখনও তে তাহার কান্তেব নাম মুখে আনেন না। 


কবীর বলেন, আমার বাহিরেও তিনি, ও ভিতরেই 
তিনি, তিনি আমা হইতে একেবারে অস্তরে বাহিরে অভিন্ন। 
নাম লইব কেমন করিয়া? নাম লইলেই মনে হইবে তিনি 
বুঝি আম! হইতে ভিন্ন । 


জল ভব কুম্ভ জলৈ বিচ ধরিযা বাহৰ ভীতব সোই। 
উনকা নাম কহন কো নাহী তুক্জা ধোখা হোই | ১১৯৮ 


জলে ভব। কৃত্ত, জলের সধ্যেই স্থাপিত, বান্ধিবে ভিতরে তিনিই। 
তাহার নাম বলিতে লাই, পাছে তের সংশয় জন্মে। স্বামীব নাম 
লইলে মনে হইতে পারে যে তিনি বুঝি আম! হইতে ভিন্ন । 


সহজের সাধনা করিতে করিতে সম্ভগণের দৃষ্টিও হইয়া 
গিয়াছিল সহজ | শূন্য ও সহজ সন্ধে মত্প্রণত “দাদু” 
পুস্তকের উপক্রমণিকায় ১৭৯-১৯৮ পৃষ্ঠায় যাহ! লিখিয়াছি 
এথানে তাহার আর পুনরুক্তি নি্রয়োজন। কত সব কঠিন 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


কঠিন তত্ব এই সব সম্বগণ জলের মত সহজ ভাষায় বুঝাইয়াছেন 
তাহা দাদুর এই বাণীগুলি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
এই বিষয়ে কবীরের শাক্ত অতুলনীয়। কত সহজ 
তাহার দৃষ্টি, অথচ সত্যের কোন দিকই বাদ দিয়া তিনি, 
সাধনাকে সুলভ ও সম্তা করিতে চাহেন নাই। মহাসত্যকে 
তিনি কোনো প্রকার চালাকির দ্বারা এড়াইতে চাছেন নাই। 
লোকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, ঈশ্বর ভিতরে, কি বাহিরে, 
কোথায় তিনি বিবাজিত ? কবীর বলিলেন, 
সা লো নহি তৈসা লো, 
মৈ কেহি বিধি কথোঁ গন্জীব| লো। 
ভীতর কহু তে! জগময় লাজৈ, 
বাহর কহু তো ঝুঠা লে! ৷ ১,১*৪ 
এমন নহেন তিনি তেমন, কেমন করিা সেই গভীর রহস্য পারি 
বলিতে? যদি বলি তিনি আ?ছন অন্তরে, তবে বাহিবেব বিশ্বজগত 
সরিযা যায় লজ্জায়, যদি বলি তিনি বাহিবে, তবে আবার সেই কথ” 
হয় ঝুঠা। 


ঘ্বৈত-অথৈত তব লইয়া যুগ যুগান্তর ধরিয়া ভারতে কত 
তর্ক-বিচাবই না হইল ! ইহার কি আর শেষ আছে? 
বড় বড় জ্ঞানী পণ্ডিতের দল গেলেন হারিয়া ! কাশীত 
প্রশ্ন হইল, তিনি এক না ছুই? সহজ মানুষ কবীর বলিলেন, 
বপ-গুগ সবারই যদি তিনি অতীত, তবে বেন সংখ্যার 
বা তিনি অতীত না হইবেন? 


আগে বহুত বিচ.র ভৌ, রূপ অবপ ন তাহি। 
বহুত ধ্যান করি দেখিয়া, নহি ত্যহি সংখ্যা আহি ॥ ৩,৭৪ 


আগে অনেক বিচাবই তো হইযাছে। ‘রূপ অরূপ: কিছুই তৌ 
তাহাতে নাই। বহুত ধ্যান কৰিয়া দেখিলাম, তাহাতে সংখ্যাও নাই। 

অনেকে জিজ্ঞানা করেন, এত সম্পদ্‌ যেই সাধনায়, তাহা 
ভারতে কত দিনের ? বাউলরা বলেন, বেদ বা কয়দিনের। ' 
আমাদের এই সহজ সত্য চিরদিনের । কারণ সত্যের আদি 
নাই। বেদ কিতাব শান্র সবই মানুষের রচা, কাঁজেই তার 
আদি আছে। সতা অনাদি। 

এইবপ প্রাচীনতার দাবী শুনিয়া বাল্যকালে হাসিতাম |) 
তাঁর পর দেখি, বেদেও এই সব মরমী সহজবাদের 
আভাস পাই, যদিও সেই সব কথা বৈদিক ধর্শমতের ঠিক 
অঙ্গীয় নহে । তাব পর মোহেঞ্চোদবো প্রভৃতি দেখি যোগ 
প্রভৃতি মতবাদের প্রত্যক্ষ প্ৰমাণ৷ কাজে মনে হয়, ইহাদের 
দাবী নিতান্ত অযৌক্তিক নহে, এই সব মতবাদ আঁধ্যপূৰ্বব 
ও বেদপূর্ব। ক্রমে ইহাদেরই' সম্ভাঁতি হইলেন তৈৰ্থিকগণ-- 


বৈশাখ 


হয়ত উপনিষদের সতা্যদৃষ্টি তাহাদের সঙ্গে সংঘর্ষেবই ফল! বেদ- 
বাহ্‌ সব মতের মধ্যে জৈন ও বৌদ্ধমতই পবে প্রখ্যাত হইয়াছে, 
যদিও এইরূপ আরও অনেক মত সেই যুগে বিদ্যমান ছিল। 
“পরই সব সহজবাদ, ভক্তিবাদ দিয়াই আমবা বাহিরের লোককে 
আপন করিতে পারি। কারণ নহজের পথ প্রেমের পথ 
হইল উদ্নার, ]001081%9 | আচারবন্ধ ধৰ্ম্ম হইল সংকীৰ্ণ, 
exclusive | 
মুসলমানরা ষধন ভারতে আসিলেন তখন হিন্দু-মূসল- 
মানের যোগস্থাপনেব জন্য ভগবান তীঁহার এই সব সহজভাবের 
সন্ত সম্তানদেরই একে একে ভারতের সাধনার ক্ষেত্রে দিলেন 
গাঠাইয়া। তাই উত্তব-ভারতে রামানন্দ হইতে সম্তভদের 
একটি ধারা চলিল। দ্রাবিড় ভক্তি ও উত্তর-ভারতের 
যৌগদৃষ্টি এই উভয়কে যুক্ত করিয়া কবীরের প্রেরণা । । 
ভক্তি স্্াবিড় উপজী লাযে রামানন্দ | 
কিন্তু অনেকে প্রশ্ন করেন, তবে হিন্দী প্রভৃতি সাহিত্যে 
পশ্ৰ্প্লখমে চারণ-কবিদের যুদ্ধগাথাই কেন দেখিতে পাই ? তার পর 
তে| দেখি এই সন্ত কবিদের যুগ । ইহার উত্তরে বলিতে হয়, 
আদিতে গ্রহগুলি ছিল সব অগ্নিময়। পৃথিবীও তাই অগ্নিময় 
বাষ্পময় নান! যুগ অতিক্রম করিয়া ক্রমে সে হইয়া উঠিল 
শস্পশস্তপাদপশ্তামলা জীবধাত্রী ধরিভ্রী। সাহিত্য ও 
সাধনার ইতিহাসেও ঠিক সেই একই পদ্ধতি হিন্দু-মুসলয়ানের 
সাক্ষাৎ হইতেই দেখ| যায় প্রথমে মারামারি কাটাকাটি দ্ন্দ- 
_ সংঘর্ষেরই ইতিহাস ক্রমে প্রেম মাধুর্য প্রভৃতি সুন্দর ভাব 
হয় আবিভূ্ত। যখন এই সব মহাভাব ভারতের নানা 
প্রদেশে নানা ভাষায় আসিল, তখন ভারত অন্ত নানা দুৰ্গুতিতে 
আচ্ছন্ন হইলেও প্রাদেশিক সংকীর্ণতা তাঁহার সাধনার জীবনেব 
মধ্যে প্রবেশ করে নাই । 
_ অযোধ্যাব নিকট জায়মেব তপস্বী মালিক মহম্মদের 
»*পদুমাবতী দেখিতে দেখিতে আরাকানের রসিক : মাঙ্গন 
ঠাকুরের চিত্ত হরণ করিল! তাহার অনুরোধে আঁলাওল 
করিলেন তাহা বাংলায় অঙ্গুবাদ। | 
চৈতন্ত মহাপ্রভুর জীবনের শেষ ভাগেই থে ক্বীরেব 
পরিচয় ও প্রভাব বাংলার পূর্ববসীমা শ্রীহট্রে গিয়া পৌছিয়াছে 
তাহার সংবাদও আমরা পুই।* তাহারও পূৰ্ব্বে দেখি বাংলার 


সম্ভমভ ও মানব-যোগ 


১২৩ 


গোপীচীদের গান ছড়াইয়া গিয়াছে সারা ভারতে। বীরভূম- 
কেন্ুবিলের জয়দেবের পদ সাদরে গীত হয় না; ভারতে এমন 
প্রদেশ কোথা ? জয়দেবের সংস্কৃত, বাংল সংস্কৃত। 
তবুও তো কোনও বাধা হয় নাই। রাজস্থানের দূৰ বন্দনা 
পাইলাম বাংলার বাউলের মুখে৷ 

আজ জ্ঞান-বিজ্ঞান ও রেল-তার প্রভৃতির কৃপায় ভারতে 
সৰ্ব্বত্ৰ যাওয়া-আস| ও পরিচয়ের সুবিধা ভত স্তখলভ্য 
হইয়াছে । অথচ আজই আমরা কি এতদুব হতভাগ্য যে 
কিছুতেই পরম্পর পরস্পরকে হৃদয়ের কাছে আনিতে পারিব 
না? ইহার অপেক্ষা দুৰ্ভাগ্য আর কি হইতে পরে? 

সাহিত্যে নব প্রাণ সঞ্চারের তপস্যা সার! ভারত জুড়িয়! 
প্রদেশে প্রদেশে ভাষায় ভাষায় নব প্রাণের সাধনাকে জাগাইয়। 
তুলুক। অথর্কের একাদশ কাণ্ডে প্রাণের সম্বন্ধে একটি 
চমৎকার সুক্ত আছে, 

যত প্রাণ ধঁতাবাগ্নতেহভিক্ৰনতোধধীঃ । 

সৰ্ব্বং তদা প্রমোদতে যত কিং চ ভূম্যামধি। অথৰ্ব্ব, ১১,৬, ৪ 

খন ধতু আসিলে ওষধিসকলেৰ দিকে প্রাণ তাহাৰ অতিক্রন্দন 
সা কিছু আছে সবই ওঠে প্রফুল্লিত 

বদ! প্রাণোঁ অভাবর্ধাদ্‌ বর্ষেণ পৃথিবীং মহীম্‌। ১১১ ৬. € 

যখন প্রাণ এই মহী পৃথিবীর উপর বর্ষণ কবে 

অভিবৃষ্টী ওফ্ধয়ঃ প্রাণেন সমবাৰিরপ, ৷ ১১,৬, ৬ 

তখন অভিবুষ্ট সকল ওবধি প্রাণের হু।বাই দেয় তাহযর প্রত্যুত্তর । 

প্রাণের প্রত্যুত্তর হইল প্রতি ক্ষেত্রে বিনিত্র প্রকাশে। 
মৃত্যুর ধর্দ একরপতা। জীবনের ধর্মের প্রকাশ তাহার পদে 
পদে অভিনবত্বে ও জনে জনে বৈচিত্র্ে। তাই ভাবতের 
থবি পিতামভ্গণ প্রাণপ্রদ পঞ্জন্তকে শুব করিয়া বলিয়াছেন, 

তুমি আমিবার পূৰ্ব্বে সমস্ত পৃথিবী ছিল মৃত হক বৈচিত্রাহীন 
একাকাব। তুমি আসিলে আর সব হইয়া উঠিল ন।নলিপে নানা রসে 
অনন্ত বৈচিত্র্য ভরপুব। 

খগবেদের খধিও বলিয়াছেন, 

যস্য ব্রত ওষধী বিশ্ববপাঃ 
স নঃ পর্লক্ত মহি শৰ্দ যচ্ছ | খগঁ্‌ বেদ, €, ৮৩, € 

হে পৰ্জ্জন্ত, তোমাব প্রসাদেই নানাবিধ ওাধি হইয়া উঠিল 
বিশ্ববিচিত্ররূপ, আসাদের জীবনেও তুমি নিত্য বিচিত্র সুমহৎ কল্যাণ 
দান কর ।” 


ককলিকাত।য় আর্যাসমাজের পঁঞ্চাশত্তম বাষিক মহোৎসবে হিন্দীভাষ!- 


মহাসম্মেলনেব সভাপতির অভিভাষণেব মূল বাংলা রূপ । 


“বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 


শ্রীবীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের পরিভাষা কমিটি বৈজ্ঞানিক 
পবিভাষা রচনা ও সঙ্কলন করিতেছেন। ইহাদের সম্পাদিত 
গণিতের পরিভাষা সম্পূৰ্ণ হইয়া অভিমতের জন্ত সাধারণ্যে 
প্রচারিত হইয়াছে ৷ ইহাঁব সম্যক্‌ এবং বিস্তারিত আলোচনা 
হওয়া প্রয়োজন। স্থচনায় প্রদত্ত নিয়মাবলী হইতেই আরম্ভ 
করিতে হইবে। 

প্রথমেই প্রশ্ন উঠিতেছে-_বাঙল! ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা রচনা ও সঙ্কলনের প্রয়োজন কি? ইহার একমাত্র 
উত্তর-_বাঁঙল! ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে গেলে--ইহা 
আবশ্যক । বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রকার বিজ্ঞান এবং উচ্চ- 
বিজ্ঞান_ শিক্ষা দেওয়া ও আলোচনা কেন অত্যাবশহ্যক-- 
তাহার বিচার বিস্তৃত ভাবে এখানে করা সম্ভব নয়। 
মোটামুটি ভাবে ইহাই বলিতে পারা যায় থে মাতৃভাষার 
সাহায্যে ষেকোনও বিষয়ই অত্যল্প সময়ে অল্লায়াস্ইে 
হদয়্জন হয়। মাতৃভাষায় কথিত বা লিখিত যে কোনও 
ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে যেটুফু আয়াস প্রয়োজন হয়__তাহা 
প্রায় নি:শ্বালপ্রশ্বাসের মতই স্বাভাবিক। বিদেশ ভাষায় 
বিজ্ঞান শিক্ষার ফলে, উচ্চবিজ্ঞানে বুৎপন্ন হইয়াও-_ইহাক্কে 
পরিপাক করিয়া ঠিক নিজস্ব করিয়া লইবার পক্ষে যতটা 
সন্দেহের অবকাশ থাকে, মাতৃভাষার সাহায্যে ইহা আয়ত্ব 
করিলে ততটা থাঁকিবার কথা নহে। একথা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে-_আমাঁদের বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্বিসম্প্ন জাতি 
হইয়া উঠিতে হইলে (যাহা আমাদের জাতীয় সাফল্যের 
জন্য একান্ত প্রয়োজন ) মাতৃভাষায়ই সর্বপ্রকার বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ আলোচনা হওয়া অপরিহাধ্য-রূপে আবশ্যক । 

ইহা স্বীকার করিয়া লইলেও প্রশ্ন উঠিতে পারে, বাল! 
ভাষায় সর্বপ্রকার বিজ্ঞান আলোচনা হওয়া উচিত-_-ধরিয় 


লইলেও, পারিভাষিক শব্দের বাংলা অনুবাদ করিবার _ 
প্রয়োজন কি? ইংরেজী, জর্মন, লাতিন, গ্রীক প্রভৃতি হইতে প্রকাশিত। ১৯৩৫ ৷ 


বিজ্ঞানপাহিত্যে প্রচলিত বিদেশীয় পরিভাষা ব্যবহার 


করিয়াই তো বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান চচ্চা চলিতে 
পারে। সাধারণ বাঙলাভাষীর নিকট হইতে এই প্রকার 
প্রশ্ন যতই অসঙ্গত মনে হউক,- ইহাকে একেবারে উড়াইয়| 
দিবার যো নাই। কারণ, বহু উচ্চশিক্ষিত বাঙালী 
বিজ্ঞানবিদ্‌, ইহাই সঙ্গত ও সম্ভব__এই ধারণ! পোষণ করেন। 
বলা বাহুল্য--ইহা ভুল ৷ 

ভাষা সম্পর্কে ইতিপূৰ্ব্বে যাহা বলা হইয়াছে--পরিভাষা 
সম্বন্ধেও তাহা সম্পূর্ণরূপেই প্রযোজ্য । ইহা ব্যতীত 
পরিভাষার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য রহিয়াছে। পূৰ্ব্বে একটি 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছি 1 কোনও বস্তু বা বিষয় সম্পকিত 
পরিভাষার কার্য্য হইতেছে--সেই বস্তু বা ব্যাপারটিব একটি প 
চিত্ৰ সঙ্গে সঙ্গে চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত করা। ইহারই উপর 
বিজ্ঞান-সাহিত্যের সাফল্য নির্ভর করিতেছে। বিদেশীয় 
পরিভাষায় এই সম্ভাবনা প্রায় নাই। ৪৮০: শব্দটির 
সহিত আমরা আবাল্য পরিচিত হইলেও__“জল” শব্দটি 
যেরূপ শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে মনকে একটি তরলতায় সিঞ্চিত 
করে, »৪১৪: শব্দটি তাহা করে কি? এই জন্তই জর্মন 
প্রভৃতি আধুনিক ইউরোগীয় ভাষায় দীর্ঘকাল প্রচলিত: 
লাতিন, গ্রীক প্রভৃতি পরিভাষাও ভাষাস্তরিত করিয়া লওয়া 
হইতেছে । ( অপ্রাসঙ্ছিক হইলেও, নব্য তুরস্ক তাহার 
ভাষা হইতে ষাবতীয় আরবীক ও পারসীক শব নির্বাসিত 
করিয়াছে এবং এই জন্ত স্বয়ং মুস্তাফা কামাল পাশা নিজের নাম 
পর্য্যন্ত ভাষাস্তরিত করিয়াছেন_ ইহাঁও দ্রর্তব্য । ইহা একটু ॥ 
বাড়াবাড়ি মনে হইতে পারে-_কিস্ত ইহার অন্তরালে যে মনো- 
বৃত্তি কার্য করিতেছে তাহা সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক। ) বিজ্ঞানের 
ভাষা ও পরিভাষা নিজন্ব না হইলে বিজ্ঞান কখনও সম্পূৰ্ণ 


নিজের হইবে না”-ইহা উপলব্ধি করিবার সময় হইয়াছে। 
* বৈজ্ঞানিক পরিভাবা_ গলিত কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 


1 বিজ্ঞানের পরিভা য- প্রবাসী, আযাঁচ ১৩৪২ । 


বৈশাখ 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 


১২৫ 





পরিভাষার আলোচনায় পরিভাষা সম্পর্কে এই কথা- 
গুলি সৰ্ব্বদা মনে রাখিয়া অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন £-_ 


১। পৰিভাষা কেবল একটি নাম মাত্ৰ হইলেই চলিবে না । ইহাব-_ 
-পর্িতদুর সম্ভব__বন্ত ব| বিষষটিব একটি চিত্র সঙ্গে সঙ্গে মনে উপস্থিত করা 
অত্যাবস্তক , নতুবা পরিভাষাব প্রকৃত উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে। ধণিতের 
সঙ্কেত ( £97: 1৪ ) সম্পৰ্কেও একই কথা প্ৰযোজ্য । 

২ ৰ Gh bt: Oe SEY 
থাকে, এবং প্ৰসঙ্গাসুষাৰী একই শব্দেব অর্থের বিভিন্নত| ৷ ঘটে । 
পরিভাধাব তালিকায়--পাবিভাষিক শব্দেব সুপ্রচলিত অর্থ স্থিব 
কবিযাঁ_বিশেষ শব্দেৰ একটিই বিশেষ অর্থ-_বরাববেব জন্য সুনির্দিষ্ট 
টি ২৮ এই অর্থ আর কোনও ক্রমেই পবিবর্তিত 

না, 

৩। পাৰিভাষিক শব্দের বে যে প্রতিশব্দ নির্দিষ্ট হইয়াছে--তাহা 
ব্যতীত অপর কোনা শব্দই--সমার্থক হইলেও পবিভাষাক্লপে ব্যবহার 


কব! চলিবে না। কাৰণ, তাহা বিজ্ঞান সাহিত্যের অপবিহাৰ্ধ্য স্থাপষ্টতাব 
পবিপন্থী ! 

৪। পৰিভাষা! যতদুর সম্ভব বাঙলা এবং সম্পর্ণ (conplote ) 
হইবে। পাৰিভাষিক শব্দ বতদুৰ সম্ভব সবল এবং প্রচলিত হওয়া 
একান্ত আবশ্যক | অন্যথায় উহ কেবল মাত্র পুগ্ছকেব নযোই নিবন্ধ 
থাকিবে; কোনও দিনই বস্তলা-ভাষীব প্ৰকৃত ব্যবহাবে আসিবে না। 


"যে সকল বিদেশীষ পারিভাষিক শব্দের ( তথা সংস্কৃত শব্দেব ) বাঙল| 


ভাষায় প্রচলন হইয়' গিয়াছে-_এবং যাহাদের কোনওরপ বাঙল| 
পূর্বপ্রচলিত প্রতিশব্দ নাঁই-কেবল মাত্র তাহাদেবই আর তর্জম। 
কবিবাব আবশ্যক হইবে না। তাই বলিযা ইহাদেৰ সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ এবং 
অবিকৃত বাধিবাঁর নিশ্ষল চেষ্টা করিবারও প্রধোজন নাই।! জাতির 
জিহ্বার স্বাভাবিক প্রবণতা অনুষাধী এই সকল শব্দ নিজেদেব রূপ 
নিজেব'ই স্বিব করিয়া লয়। যপা_পাম্প, কো বপ্ট, ইঠিসন ইত্যাদি। 


উপরি লিখিত স্ত্রগুলির উপর নির্ভর কবিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েব সঙ্কলিত “বৈজ্ঞানিক পরিভাষা” বিচার করা 
যাউক। 

পরিভাষাব তালিকাটি এবং সুচনায় প্রদত্ত মূল ুত্রগুলি 
দৃষ্টে সর্ববপ্রথমে ইহাই মনে হষ যে মাতৃভাষায় সর্বপ্রকার 
বিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা পরিভাষ! সঙ্কলয়িতাগণের উদ্দেশ্য 
নহে। কেবলমাত্র প্রাথমিক শিক্ষায় অল্প কিছু দুব পধ্যস্তই 
% কোনও প্রকারে বাঙলা ভাষায় ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া এবং 
তহুদ্দেস্তে কয়েকধানি প্রাথমিক পাঠ্য পুস্তক রচনার ' সহায়তা 
কবাই সমিতিব উদ্দেশ্য! বিজ্ঞানের উচ্চতর শাখায় 
আরোহণ করিতে ছাত্রগণের পক্ষে বিদেশীষ' ভাষার 
( মইয়েব ? ) সাহায্য লওয়া ব্যতীত উপায় নাই--এই অভিমত 
সমিতি পোষণ কবেন বলিয়া অনুমিত হয়। অবশ্য এ কথা 
সত্য, বে উপস্থিত কলিক্কাত৷*বিশ্ববিদ্যালয় মাত্র ম্যাটি ফুলেশন 
পধ্যস্তই অল্প কিছু প্রাথমিক বিজ্ঞান বাঙলা ভাষায় শিক্ষা 


দিতে মনস্থ করিয়াছেন। কিন্তু বিজ্ঞানকে জাতির নিজস্ব 
করিবার জন্ত সর্বপ্রকার উচ্চ বিজ্ঞানচৰ্চ্চা মাতৃভাষাতেই 
হওয়া একাস্ত আবশ্যক, এজন্য কোনও বৈদেশক ভাষায় 
বিজ্ঞানের কোনও নৃতন তথ্য প্রচারিত হইলেই তাহা 
ভাষাত্তরিত কবিয়া নিজস্ব করিয়া লইতে হইবে। আধুনিক 
ইউরোপীয় ভাষাভাষীগণ এই পহ্থাই অবলম্বন কবিয়াছেন। 
এই লক্ষ্য সন্মুখে রাখিয়াই বাঙলা পরিভাষা রচনায় অগ্রসর 
হইতে হইবে। ৰি 

ইহা যে হয় নাই-_সর্বপ্রকার বিজ্ঞানেৰ সমূক্‌ আলোচনা 
যে একমাত্র মাতৃভাষাতেই হওয়! অপরিহার্য্যতুপে প্রয়োজন 
সমিতি মনে করেন না,--তাহ| স্থচনায় প্রদত প্রথম দুইটি 
সুত্রে দৃষ্টেই বুঝিতে পারা যায়। পরিভাষ্‌.-সঙ্গলয়িতাঁগণ 
বিধান দিয়াছেন--গাণিতিক সঙ্কেতগুলি এবং গণিতের বাশি- 
গুলি ইংবেজী অক্ষবেই লেখা সমীচীন । যথা 


aq > bl 
(ক) হা (ফু নয়, হা নয়) এক্কেবাবে যথাষথ 


mr? 
ন 
(খ) জলে 16 ভাগ অক্সিজেন 82 ভাগ হাই:ড্রাজেন আছে। 


ইহার সুত্ৰ ?) [20 | 
কেবলমাত্ৰ পাটীগণিতের নিয়স্তরে বাঙল| অক্ষৰ ব্যবহ।ৰ কবা 
প্রযোঙ্গনীয বলিয়া সমিতি মনে করেন । 


এই শেষ অভিমতটি উপবিলিখিত সিদ্ধ স্তটি বিশেষরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছে। 

(ক) ও (খ) স্থত্র দুইটি বিচার করা যাঁউক। 

বিজ্ঞানের ভাষায় পরিভাষা ও গাণিতিক লক্ষেতের উদেশ্য 
একই ৷ *গ]['0 express the inmost nsture of the 
matter shortly and—as it were— give & picture 
05.” উপরউক্ত সুত্র দুইটিই এই মূল সুত্র বিরোধী । 

সঙ্কলয়িতাগণেব মতে [09600 Erergyর বাউল, 
গাণিতিক সঙ্কেত =->- মা হওয়া উচিত; ন্‌ নয়; যম 
নয়; একেবারে যথাষথ ৮৮) যদিও কি যুক্তি অনুসাবে 


মণ বা গু" বাঙলায় লিখিবাব সজ্ঞবন| ঘটিতেছে-_ 


তাহা তাঁহারা পরিষ্কার করিয়| বলেন নাই। সম্ভবতঃ 
য়} এবং ছ এর সহিত ‘ম’ এবং ‘ভ’ এব ধ্বনি সাদৃশ্বের 


৯২৬ 


জন্যই এই হাস্যকর সম্ভাবনা (অসম্ভাবন| }) তাঁহাদের 
আতঙ্কিত কবিয়াছে। বাঙলা গাণিতিক সঙ্কেত ইংরেজ 
অক্ষরে লিশিবার এই নির্দেশ কতটা সমীচীন হইয়াছে 
তাহা বিবেচ্য । 

একথা ঠিক, যে যখন কোনও ইংরেজ ছাত্র দেখে যে 


The kinetic energy of a moving body of mass 
m and velocity v—is equal to half the product of the 
mass and square of the velocity. In short 


my 
K. E, = ত 


খন নিঃসন্দেহ এই সংক্ষিপ্ত গাণিতিক সঙ্কেতট তাহার 
মনে সমস্ত ব্যাপারটির একটি চিত্র মুদ্রিত করিয়া দেয়; এবং 
বিষয়টির একটি পরিষ্কার ধারণা মনে রাখিবার সহায়তা করে, 
কিন্তু বাঙালী ছাত্রের পক্ষে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। 
সমিতির অনুমোদিত নিয়ম ও পরিভাষা অনুসারে লিখিত 
পুস্তকে বাঙালী ছাত্র পাঠ করিবে-_ 


কোনও ভ্রাম্যমাণ বস্তুর চলশক্তি (1) তাহাব ভব এবং বেগেব 
বর্গেব শুপফলের অৰ্দ্ধেক, এবং ইহাকে সংক্ষেপে এই ভাবে প্রকাশ 
কৰা চলে 


হাছও 


চলশক্তি = তব 


সহজেই বুঝিতে পারি এক্ষেত্রে এই সংক্ষিপ্ত সঙ্কেতটি 
বালকটির মনে কোনও চিত্ৰই মুদ্রিত করিবে না; এমন-কি ইহা 
সমস্ত ব্যাপারটি হৃদয়ঙ্গম করা এবং মনে রাখা সম্বন্ধেও কোনও 
সহায়ত৷ই করিতেছে না । কারণ "৭ এবং ॥ অক্ষর দুইটি ইংরেজ 
বালকটিব পক্ষে যেমন সহজেই 77888 এবং velocity র 
প্রতীক হইয়| দাডাইতেছে--বাঙালী বালকের পক্ষে তাহারা 
সেকপ ভাবে ‘ভর’ (?) এবং বেগেব প্রতীকন্বরূপ হইতেছে 
না। ভাহাকেই সর্বদাই মনে মনে এই অক্ষর ছুইটিকে 
বাঙলায অনুবাদ করিয়া লইতে হইতেছে। ফলে ইহ! তাঁহার 
পক্ষে অবথা ভার মাত্র হইয়া দাঁড়াইতেছে। এই সামন্রস্ত- 
হীন নির্দেশ বিজ্ঞানসাহিত্যে গাণিতিক সঙ্কেতের (formula) 
উদেশ্য একেবারে ব্যর্থ করিয়া দিতেছে। 

পক্ষস্তরে যদি দেখি, 
কোনও বেশাবাঁন বস্তব বেগশক্তি তাহাব বস্তুমান ও ১১২৬ 
বৰ্গেব গুণফলেব অর্দেক অর্থাৎ 


বেগশক্তি = 


মগ্ন টি 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


তাহা হইলে এই সঙ্কেত তাহাকে সহজেই বিষয়টি হৃদয়ঙ্গম 
করিবার এবং মনে বাখিবার সহায়ত! করিবে। 
ইংরেজী অঙ্ক (89016 ) ব্যবহার কর! সম্বন্ধেও অনুরূপ 


আস্ত্তির কারণ বিগ্যমান রহিয়াছে। অঙ্ক বলিব বাঙলায়, 4 


কিন্তু লিখিবার বেলায় লিখিব ইংরেজীতে--এই যুক্তিহীন 
অন্দমন্রম্ত-_-কেবলমাত্র উত্তরকালে বিজ্ঞানচচ্চার জন্য একান্ত 
ভাবে বিদেশীয় ভাষায় লিখিত পুস্তকের উপরে নির্ভর করিতে 
হইবে__এই ধারণার বশবর্তী হইয়| সমর্থিত হইতেছে। পূর্বেই 
দেখ ইয়াছি-_ইহা! কেবলমাত্র ভূল নহে; আমাদের প্রকৃত 
উদ্দেশেরও পরিপন্থী । বাঙালী ছাত্র যখন মুখে বলিবে 
‘ষোল’ এবং পড়িবে 16 ( ৪i%০e৷ ) তখন এই উভ্তয় সংখ্যার 
ভিতর সামপ্রস্ত বিধান করিতে তাহার কতবটা মানসিক 
আয়স প্রয়োজন হইবে। ইহা হইতে দেওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। 
ইহা ব্যতীত দুইটি বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত বাস্তব-সংখ্যার 
(০০086 Umber) ভিতর যে ভাষাতত্ব-ঘটিত 
পার্থশ্ম আছে-_তাহার কথাও মনে রাখা দরকার । 16 
80038 এবং যোল আনা যে এক নহে তাহা সহজেই 


উপলব্ধি করা ষায়। এক্ষেত্রেও দেখিতে পাইতেছি-_বিজ্ঞান- . 


সাহিত্যকে সম্পূৰ্ণকপে সার্থক' করিতে হইলে বাঙলা অঙ্ক 
ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত এবং উচিত। 

অতঃপব বানান। 

বানান-সংক্রান্ত ছুই নম্বর নিয়মে দেখিছেছি, সমিতি 
ঘ-এর ৪806 উচ্চারণ ‘অ’ কারের দ্বার! লিখিবার পক্ষপাতী; 
ইহা কি ঠিক হইযাছে? ইংরেজ ঘ-এর ৪১০৮ উচ্চারণ 
যেমনই করুক, বাঙালী ইহা প্রায় “আঁ” কারের স্তায়ই 
উচ্চার+ করে । “অ'কার অপেক্ষা ‘আ’কারের দ্বারাই ঘ.এর 
৪00৮6 উচ্চারণ অধিকতর নির্দ্দোষরূপে সুচিত হয়) এবং 
এইজন্ত স্বভাবিক নিয়মে বাঙলা সাহিত্যে সর্বত্রই ৷৷ যে ‘আ’ 
কার ত্বরা লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাই। 'সো'ভিএম্‌ কে 
বাঙালীব জিহ্বা যদি ‘সোডিয়াম’ (ইহাই ৪০৫:010এর 
সর্ববাপেক! নিকটবর্তী উচ্চারণ ) উচ্চারণ করে তাহা হইলেই 
না এমন কি ক্ষতি? বিভিন্ন ভাষাতে একই শব্দ ভিন্ন- 
ভিন্নভাবে উচ্চারিত হইয়া থাকে; জর্মন এই শব্দটিকে 
নডিমুম উচ্চারণ করিয়৷ বিশেষ ক্ষতিগ্ৰস্ত হয় নাই; এবং 
ফ্রামী ইহাকে সন্নিযু (ম) বলিয়া অভিহিত করে। 


| } 


~~ 


বৈশাখ 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
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জর্মেনীর ‘ৎনেপেলীন্‌' ইংলণ্ডে আসিয়া 'জেপেলিন হইয়াছে; 
এবং ফবাসীর ‘পারি’ নগরীকে ইংরেজ 'প্যারিস' বানাইযাছে। 
বাঙলা ভাষায়ও এইরূপ দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। ইংরেজ 
D০০০: বাঙলায় ডাক্তার (-বাবু) হইয়া পাংক্তেয় হইয়াছেন, 
এবং ০০৪৮০ ইঞ্জিন হইয়া হাপ ছাড়িয়া বাচিয়াছে। এ'কথাও 
মনে রাখিতে হইবে ৪০1৪-০ কে 'অ'কারের দ্বারা লিখিলে 
ভুল উচ্চারণ করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। যে সকল 
বালক বাঙলা অর্থপুস্তক দেখিয়া (যাহাতে ॥ এর 88০: 
উচ্চারণ ‘অ’কার বা :' দ্বারা নির্দেশ কর! হইয়াছে) ইংরেজী 
উচ্চারণ করিতে শেখে- _ভাহাদের খারাপ উচ্চারণ লক্ষিতব্য ৷ 


8000-70 কে “অকার দ্বারা লিখিলে, ঘমৃব্রেল! দেখিতে 
দেখিতে “অমব্রেলায়' পরিণত হইবে, এবং আপার সাৰ্ক্যলার 
রোড খীঘৰই ‘অপার’ হইয়| দাড়াইবে যদিও আমর! এই 
‘অপার’ অবস্থা বহুদিন হইল পার হইয়া আসিয়াছি। ইহাতে 
আমাদের বাজীর ঘোড়া রেসে ‘অপসেট’ হইয়া ষাইবে। 
ৰ এই 148 লইবার কোনও প্রয়োঞ্জন আছে কি? 

"_ তিন নম্বর নিয়মে দেখিতে পাই, ৪-র ৪80০৮ উচ্চারণ 
‘আযা’ ( ষাহাকে বক্র-আ বলা হইয়াছে ) নির্দেশ কবিবার জন্য 

সমিতি একটি নৃতন ও সম্পূর্ণ অনাবশ্তক অক্ষর ও চিহ্ন 
প্রচলন করিবার পক্ষপাতী । বক্র-আ বা ‘আযা' উচ্চারণ 
বাঙালীর নিকট নৃতন বা বাঙলা ভাষাষ অপ্রচুর নহে। লিখিত 
ভাষায় সচরাচর চারি প্রকার বানানের দ্বারা ইহা অভিব্যক্ত 
হয়। যেমন 

(১) 'আ'কাবের দ্বারা, যখ'--প্রাতমাবে, অজ্ঞান ) 

(২) “এ' কাছের দ্বারা, যথ|-- এক, দেখ!) খেলা, এমন ; 

(৩) ৭৮-ফলা ঘা, যথা ব্যথণ বার্থ ব্যবহার, ধ্যন্ত, 

(8) ঢা-হায়া, যধা--অস্তায়, ব্যাবহারিক । 

ইহাদের মধো প্রথম তিনটি অঞ্ষর ও চিহ্নের বিকল্প উচ্চারণ 
ক. আছে। কিন্তু পা’-এর একটিই মাত্র ( বত্র“আ ) উচ্চারণ । 
এই জন্য বিদেশীয় শব্দেৰ ‘আয!’ উচ্চারণ নির্দেশ ফরিতে এই 
ধানান এতাবৎ কাল বহল ভাবে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে 
‘ক্যালসিয়াম’ এবং 'আ্যাবাডিন' ইতিপূর্য্বেই বাউলা 'ভাষাষ 
ও সাহিত্যে পাংভেঁধ হইয়াছে।, এবপ ক্ষেত্রে আর একটি 
নৃতন অঙ্ষবের উদ্তাবনা সম্পূর্ণরূপে অনাবপ্যাক। সমিতি ইহা 
কেন প্রচলিত কবিষা! খালার কেস অযথা ভারাক্রান্ত এবং 


বাঙালীর ছেলের অক্ষর পরিচয় অকারণে ছুরহ করিয়া 
তুলিতে চাহেন__তাহা বুবিয়া উঠা কঠিন। 

পাচ নম্বৰ নিয়মে সমিতি ৪ স্থানে ‘স’ এব ৪ স্থানে ‘শ’ 
ব্যবহাব করিবার নির্দেশ নিয়াছেন। ইহাই ঠিক-_সন্দেহ 
নাই; কিন্তু 9 র জন্ত ‘স্‌ট’ এই নূতন যুক্তাক্ষরেব উদ্ভাবন 
অনাবশ্তক এবং বাহুল্য । ‘স’ এর সংস্কৃত বা হিন্দি উচ্চারণ 
যাহাই হউক না কেন, কোনও শিক্ষিত বাতালীই ইহাকে 
৪-রূপে উচ্চারণ কবেন না;--করেন ৪-রশে। তথাপি 
সমিতি “আরগেনিক' কে আর্সেনিক বানান দ্বারা (ইহাই 
ঠিক) লিখিতে আপত্তি বোধ করেন ন|। ঠিক এইরপেই 
একই কারণে ‘ষ্ট' ( যে যুক্ত 'অক্ষরটি পূৰ্ব্ব হইতেই বাঙলা ভাষায় 
বিদ্যমান রহিয়াছে ) অক্ষরটিও বাঙালী “যৰপ ভাবে 
উচ্চারণ করুক না কেন বৈদেশিক শব্দের ৪6 বানান 
করিতে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলিবে, এল চলিয়াছে। 
ইতিপূৰ্ব্বেই বাঙলা ভাষায় ইষ্টিশান, ষ্টাম্প, ষ,ডেণ্ট প্রভৃতি ৪ 
সম্বলিত শব্ধ বহুল পরিমানে প্রচলিত এবং লিখিত হইতেছে। 
ইহাতে উচ্চারণে এ পর্য্যন্ত কোনও গোলেযোগ উপস্থিত হয় 
নাই। ইহা সত্বেও 'ষ্ট’ সৰ্ব্বদাই ঠিক ৪ নাহ বলিয়া যদি 
কেহ অ'পত্তি করেন,_-তাহা হইলে স্ট নৃতন অক্ষর 
উদ্ভাবনা না করিয়া--স-এ হসম্ত দিয়া ৪6র বানান লেখ! 
চলিতে পারে ; যথা, বেস্ট, লাস্ট, স্টেশন ইত্যাদি । 
এই প্রকার বানান বাঙলা সাহিত্যে এবং রেগ-কোম্পানীর 
বিজ্ঞপ্তি পত্রে আজকাল দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। ইহা 
সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং যুক্তিসঙ্গত | 

এইরূপ আরও একটি অযথা অক্ষরের উদ্ভাবন! ছয় নধর 
নিয়মে করা হইয়াছে। £ এবং * এর স্থানে যথাক্ৰমে কফ’ এবং 
‘ভ’ চলিবে (ইতিপূৰ্ব্বেই চলিয়াছে ) ইহা সমতি স্বীকার 
ধরেন। কিন্তু এ-এর জন্য একটি নৃতন অক্ষ্য--অধোৱেখ| 
যুক্ত ‘জ্ল' এর অভাব এবং প্রয়োজন বোধ কর্লিতেছেন। £ 
ও ॥-এর উচ্টারণের সহিত বাঙলা! ‘ফ' ও ‘ভ’-এর উচ্চারণের 
যে সম্পর্ক ও ষডটুকু পাৰ্থক্য --% ও 'জ’ এর পাথক্য তাহার 
বেশী নহে। ‘জ’ অক্ষবটির উচ্চারণ সর্বত্রই এল্মাত্ৰ }-র মত্ত 
নয়; পূর্বব বঙ্গে ইহা প্রায় ্র-এর মতই উচ্চানিত হয়__তাহা 
সম্ভবতঃ অনেকেই গ্রানেন। ইহা ব্যতীত বালা ভাবায় স্বপ্রচলিত 
দেশী ও বিদেশীয় অনেক শব্দে এই অক্ষরটি কায় এ-এর দ্তায় 
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উচ্চারিত হয়; যখ।-_“মেজা,* ‘গজল’, ‘আওয়াজ’ ইত্যাদি। 
£-ঘটিত শব্দ ইংরেজী ভাষাতেও অধিক নাই; এব: একপ 
বৈজ্ঞানিক শব্দের সংখ্যা কয়েকটি মাত্র । তথাপি ইহার জন্য 
একটি নৃতন যুক্তাক্ষর ({) উদ্ভাবন করা ( নিল্পয়োজন ) হইলেও 
বাঙালীর জিহ্বা বেনজিন'কে “বেনধিন সহজে উচ্চ'রণ 
করিবে--তাহা মনে হয় না। আমাদের ‘জু’ গার্ডেনে জেব্রা 
আছে; এবং জাগ্রিবার উপকূলে জুলুদের কথা কাগজে পড়িয়া 
থাকি। এই বাক্যের জ-এর পাঁচটি দৃষ্টান্ত প্রণিধানযোগ্য। 
ইহা ব্যতীত এই নূতন অক্ষরটির--আকার সাদৃশ্বের শুন্ত_ 
“প্ল’ব সহিত ভূল হইবার সম্পূর্ণ সম্ভবনা রহিয়াছে। মৌ- 
মাছির মধুর গুঞ্জনধ্বনি 0%৫-_পরিভাষা সমিতির 
নির্দেশ অন্যায়ী_বদ্র' লিখিতে হইলে উহা শীপ্রই ‘বজ্ৰে’ 
পাঁরণত হইবে | তখন ইহাকে ‘বিনা মেঘে বজপাত’ 
বলা চলিবে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা না বলিয়া পারিতেছি না। 
কোনও জাতির বর্ণমালাতেই বিদেশীয় সর্ব প্রকার ধ্বনিত্ই 
নির্দোষ-উচ্চারণ-স্থচক সমস্ত বর্ণ নাই (থাকা সম্ভব এবং 
বাঞ্ছনীয়ও নহে); কিন্তু এই ক্রটির জন্য তাহারা লঙ্দিত 
নয়; এবং বর্ণমালায় এজন্য নৃতন অক্ষব ও টাইপ উত্তাবনা 
করিবার জন্তও তাহারা অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া গড়ে নাই। 
বিদেশী ভাষার শব্দ যখন ইহারা নিজেদের ভাষায় গ্রহণ করে 
(তাহা ইহারা খুব প্রচুর পরিমাপেই কবিয়া থাকে ) তখন 
শব্দটিকে নিজেদের বর্ণমালা ও জিহ্বার বৈশিষ্ট্য অঙ্কসাৱে 
অল্লাধিক পরিবঞ্তিত করিয়া লয়; ইহা শুধু অপরিহাধ্য নয়, 
শব্দের গোত্রাস্তর ঘটাইবার জন্তু ইহা প্রয়োজনও বটে। 
ইংরেজের জিহ্বা ‘ত’ উচ্চারণ করিতে পারে না বক্ষা-- 
রাজনীতিজ্ঞ ইংরেজ জাতি তিব্বতকে “টিবেট” . করিতে ভয় 
পায় নাই; এবং ফরাসী ভাষায় চ'এর প্রচলন নাই বলিয়া 
আমাদের সাধের ‘চন্দননগৱ’ 'লার্ণগগোয়”এ পরিণত 
ইইয়াছে। শুনিয়াছি জাপানী ইতিহীসলেখক ট্রাফালগার 
দেখিতে গিয়| £ত্রাফাক্ষগাক্ক' অপেক্ষা 11281-এর অধিক 





* 2 এর বাঙলা উচ্চারণের এই চমখকাথ থাঁটি বাঙলা দৃরীান্ভটি 
১৫ই ভাস্দ্ৰেব আনন্দ বাজার পত্রিকার প্রকাশিত অধ্যাপক ডাক্তার 
জ্যোতিৰ্ম্ময় ঘোষের প্রবন্ধ হইতে গৃহীত! পযরিভযা-সঙ্বলস্নিত-গণকে 
এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটি বিশেষ মনোরষাঞ্ণের সহিত গড়িতে অনুহন়াধ 
করিতেছি। 





নিকটবর্তী হইতে পারেন নাই। কিন্তু এজন্য তাহাদের 
বিশেষ অন্কৃতপ্ত হইতে দেখা যায় নাই। অথচ আমরা 
জিহ্বার স্বাভাবিক জাতিগত প্রবণতা উপেক্ষা করিয়া বৈদেশিক 
শব্দের অতি সুস্ম্র ধ্বনিপাৰ্থক্য মাতৃভাষাতেও বজায় রাঁখিবার, 
জন্য নৃতন অক্ষর উদ্ভাবনা করিতে অতিমাত্রায় গর 
বলা বাহুল্য, ইহা সত্যই করিতে হইলে মাত্র তিনটি নূতন 
অক্ষর আবশ্যক নহে,--তিন শত (তিন সহজ?) নূতন 
অক্ষরের প্রয়োজন হইবে। ইহাও দেখিতে পাইতেছি যে 
আমাদের জিহ্বা স্বাভাবিক নিয়মে 78366 ও table কে 
মাষ্টার, ও টেবিল রূপে আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছে ; bolt 
বণ্ট, হইয়াছে, এবং D০০০ ডাক্তার হইয়াছেন। এ কথা. 
বলিবার প্রয়োজন নাই, ষে, এইরূপে ‘শুদ্ধি হওয়াব ফলেই 
এই সকল বিন্শৌয় শব্দ বাঙলা ভাষায় ‘জাতে’ উঠিয়াছে। 


‘এইরূপে-Ze৮৮৭-কে জেব্রা লিখিলে যদি উহা! বাঙলার 


সম্পত্তি হইযা পড়ে, তাহা হইলে দুঃখিত হইবার কিছুই 
নাই; ঠিক এই কারণে 9০৫?00-কে ‘সোডিয়াম’ না 
লিখিয়া ‘সোডিয়ম’ লিখিলে ইংরেজী উচ্চারণের 'অধিকতর* 
নিকটবর্তী হয় কিনা, এ বিচারও অনাবশ্তক বাহুল্য ৷ 

ইহা ব্যতীত একই শব্দ বা অক্ষর বিভিন্ন ভাষায় সম্পুর্ণ 
বিভিন্ন ভাবে উচ্চারিত হয়-- ইহা পূৰ্ব্বে সোডিয়াম শব্দটির 
দৃষ্টাস্তপ্ৰসঙ্গে দেখাইয়াছি। একই দ অক্ষবটি (যাহার 
ইংরেজী ৪১০7 উচ্চারণ বাঙ্লায় ক্রটিহীন রাখিবার জন্য 
সমিতি ব্যগ্র) তাহার ফরাসী, জমন ও ইংঞ্েঙ্জী উচ্চারণ 
সম্পূর্ণ পথক্‌ । এই সকল ধ্বনিই যথাযথ অবিরুতভাবে 
বাঙলা ভাষায় আনয়ন করিতে হইলে অসংখ্য নৃতন বর্ণের 
প্রয়োজন দেখা যাইবে; যদিও তাহাতেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে 
কিন! সন্দেহ। 

গত এক শতাব্দীর অধিক কাল হইতে বাঙলা ভাষায় 
বিজ্ঞান ও অপর নানা বিষয়ক রচনায় বৈদেশিক শব্দ বহুল , 
পরিমাণে ধ্যবহৃত হইয়া আলিম়ছে ; এবং বহু মনীষী বহু 
ছুরূহ বৈজ্ঞানিক বিষয় বাঙল| ভাষায় লিখিয়াছেন; ( যদিও 
বাঙালী পাঠক তাহায় সংবাদ ফমই য়াথে )। বাঙলা পরি- 
ভাষায় অভাবে অনেক সময়ে তীহারী অসুবিধা বোধ ধরিয়া 
বিদ্বেশীয় পরিভাষই ব্যবহার করিয়াছেন,--কিস্তু সেজন্য 
বাঙলা বৰ্ণমালা এ যাবৎ কখনই দ্মযখেষ্ট বিবেচিত হয নাই। 


বৈশাৰ 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 


১২৯ 





ৰা -সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া বাঙলা টাইপ, কেন ও বাঙালী শিশুর 
মন্তিফ অধিকতর ভারাক্রান্ত করিবার পূৰ্ব্বে--নৃতন বর্ণের 
প্রকৃতই প্রয়োজন আছে কি না, এবং এই প্রয়োজন অপরি- 
কার্য কিনা তাহা বিশেষরূপে বিচার করা আবশ্তক। মাতৃ- 
ভাষার প্রতি গভীর মমস্থবোধ শ্রতীত এই বিচারের অপর 
কোনও মানদণ্ড নাই। 
'_ অতঃপর পরিভাষার তালিকাটি আলোচনা কর! যাউক। 
এই প্রবন্ধের প্রথমেই পরিভাষা সম্পর্কে যে চারিটি সুত্র দেওয়া 
হইয়াছে তদন্ুদারে প্রত্যেকটি শব্দ বিচার করা প্রয়োজন । 
প্রথমেই বলিয়। রাখা যাইতে পারে __গাটিগণিত, জ্যামিতি, 
পরিমিতি প্রভৃতি কয়েকটি গণিত-পুস্তক, (বিশেষ 
করিয়া প্রথম দুইটি দীর্ঘ কাল হইতেই সম্পূর্ণ বাঙলায় 
প্রচলিত আছে। ইহাদের পরিভাষার তালিকায় এই 
সকল প্রচলিত পরিভাষা যতদুর সম্ভব ( কেবলমাত্র যে সকল 
পরিভাষ| উপরিউক্ত চারিটি সূত্রের কষ্টিপাথরে অচল বলিয়া 
প্রমাণিত হইবে সেগুলি ছাড়া ) গৃহীত হওয়| উচিত। 
রিভাষ! সমিতি যে তালিকা সঙ্কলিত করিয়াছেন, তাহার 
ই যথাযথ ও সুন্দর হইয়াছে; যদিও এই তালিকা 
সম্পূৰ্ণ নহে। যে সকল পরিভাষ| সম্বন্ধে আপত্তি আছে 
তাহার একটি তালিক! এখানে দেওয়া হইল । ইহাতে এই সকল 
পরিভাষা কেন আপত্তিকর, এবং ইহা কিরূপ হওয়া উচিত 
তাহারও নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 

সমিতি সমস্ত ত্ৰিকোণমিতি-ঘটিত পদগুনি ইংরেজীই 
রাখিতে চাহেঁন। ইহা অবাঞ্ছনীয় মনে করি। কাৰণ তাহাতে 
আমাদের দেশে কোনও কালে ত্রিকোণমিতির কোনও রূপ 
চর্চা ছিল ন|--ছাত্ৰদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইবে। ইহা 
খুব সম্ভৱ যথাৰ্থ নহে। পরবর্তী তালিকায় ত্ৰিকোণমিতিক 
পরিভাষা যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে ৷ 













মনে হইয়াছে, সেখানে+ চিহ্নের পরে নৃতন পরিভাষা 


হইয়াছে, সেখানে সঙ্কলিত গঁরিভাষার পরে বন্ধনীর মধ্যে 
১৭ 


ঝ এই তালিকায় ইংরেজী শব্দের পরে '--' দিয়া প্রথমেই ৰ 
সমিতির সঙ্কলিত পরিভাষা দেওয়া হইয়াছে। যেখানে 
সমিতির পরিভাষার সহিত অপর  পরিভাষাও, বাঞ্ছনীয় 


(?) চিহ্ন লিবিয়া পরে প্রস্তাবিত শব্দ দেওয়া হইয়াছে । 
যেখানে একাধিক নৃতন পরিভাষা দেওয়া হইয়াছে সেখানে 
তাহাদের উপযুক্ততার ক্রমানুসারে সন্নিবেশিত করা হইয়াছে, 
মোটামুটি । ইহার পরে 
৪৫৮-জয় পরিভাষার প্রতিশব্দের যোগ্যতা বা অযোগ্যতা 
সম্পৰ্কে টগ্ননী ও আলোচনা রহিয়াছে । 


41000)90৮-পাটিগণিত = 


Abstract Number— সংখ্য। | 0); 

[71--সংখ্া। ৷ ৰু 

এই দুইটি পরিভাষাকে বাঙলায় একই শব্দদ্বারা অনুবাদ কর! যুক্তি- 
যুক্ত হয় হাই । Nu৷৷b০। ব| সংখ্য শব্দটি বিশুদ্ধ (৫83.180) এবং 
প্রাকৃত ( 00007060 )উভয় প্রকার সংখ্যকেই সমান ভাবে ১ 
পারে। স্তরাং সখা সৃচক পরিভাধাগুলি এই প্রকার হওয়া কির ৰ 

Abstract Nuinber-—বিশুদ্ব সংখ্য 

Numbor— সংখ্যা ( Concrete Numbe; জবা ) 

Approximate— আসন্ন } + মোটামুটি | 

Approximate valne—আসরমান ;4 মোটামুটি মুল্য 

Capacity-—ধারকত্ব ; (9) ধার়ণশক্তি ; সামৰ্থ্য 

'ধারুকত' শব্দটি qualitativ০ ; ইহা বস্তুর ধর্ম্মবাচক। কিন্তু গণিতে 
08905 শব্দটি quantitative ভাবে ব্যবহৃত হয়; ইহা ধারণশক্তির 
পরিমাণশ্থছচক । অতএব 08180115- প্রতিশব্দ ধায়ণ-শক্তি বা সামথা 
করাই যুক্তযুক্ত। 

Concreto 01770 লংখোয় ১0) গাকৃতসংখ্য৷ ; বাস্তব সংখ্য; 
এই বিশেষ্য শব্দটি বাঙলায় বিশেষণ হইয়া গেল কেন, তাহা বুঝিয়া উঠা 
কঠিন | যদি ইহাকে বিশেষ্য বলিয়াই ধরিয়। লয়| যায়, তাহ হইলে 
ইহার অর্থ কি? তাহা যাহাই হউক---০০01616 nenbor বি 
গণিত শাস্ত্ৰে যে বস্তু নির্দেশ করা হইয়াছে সংখোয় শব্দ দ্বার! তাহা 
একেবা রই বুঝা যাইতেছে না। 


Criterion বিনিৰ্ণায়ক : (}) নিৰ্ণায়ক 


য্থ!—aDproximate— আসন্ন, 


শেষোক্ত শব্দটির দ্বারাই যখন একই অর্থ হুচিত হয়, তখন. অকারণে: 


উপসগ্‌-জুটাইবার প্রয়োজন কি? 
Diffrence— অধর 1 


Inierval--অন্তর | tn 


এই দুইটি পরিভাষাকেই একই সন্ধার অনুবাদ কয়৷ সটান মহে। 


Differen-e ও Interval এর পার্থক্য বিলুপ্ত করিয়া দেওয়া কি ৷ 
সঙ্গত? অ'এব-- 

Difronce—পাৰ্থকা 

Inerval——অস্তুর 

Dedecimal—-দবাদশীয ; (}) ছাদশমিক অঙ্ক ৷ ( সংক্ষেপে ) 
দবাদশমিক ; 

বিঃণ্যৰের বিশেষোর rheteric-a চলিতে 


দ্বারা বাঞ্জন! 


৷ পারে; কিন্তু পরিভাষার ক্ষেত্ৰে ইহ! অচল। পাটিগণিতে: ০-০৫০ 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে; এবং যেখানে সমিতির সঙ্কলিত পরিভাষ|-- 


আপত্তিকর এবং তাহার পরিবর্তে নৃতন পরিভাষা প্রস্তাবিত . 


mal শব্দটি বিশেষা রূপেই সমধিক প্রচলিত , এবং ইতিপূর্বে বাঙলা 

পাটিগ্রপ্তি এই শব্দটির পরিভাষ। বিদ্যমান রহিয়াছে { ৰ, 
8158৮5০-সংখ্যামান ; + পরিমাপ (ইহাই 9৪৪5৮ এর প্রকৃত 

প্রতিশব্দ ) 








১৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





By (=)-ভাঙ্গিত + ‘ভাগ’ 

Into (৮ )--গুণিত ; + ‘গুণ’ 

Minus (-- )-- বিযুক্ত৷ ; + “বিয়োগ? 

Plus ( + ) যুক্ত ; + ‘যোগ’ 

সাধারণতঃ বাঙল৷ পাটিগণিতের ছাত্রগণ + চিগ্কে ( যাহাকে 
ইংরেজীতে by রূপে পাঠ কর! হয় ) ‘ভাগ’ রূপে পাঠ করে; যথা 107০০ 
by two (3-2 )--তিন-ভাগ-দুই’) । অপর চিহনগুলি সম্বন্ষেও এই 
কথ প্রযোজা। ইহাদের.পঠিত রূপ বজায় রাখ! আবশ্যক । 

[১০জ০7-_বাত ; (?) শক্তি । 


প্রচলিত প।টিগণিতে শেষোক্ত প্ৰতিশব্দটিই চলিয়! গিয়াছে । ইহা! ব্যতীত 

দেখিতে পাইতেছি সমিতি 10£:07110)7) শব্দটিকে ইংরেজীই রাখিগাছেন। 
আমি ইহার প্রতিশব্দ_*বাত' করিবার পক্ষপাতী ( logarithm 
জঞ্টবা)। অতএব পাটিগণিতের 1)০আ০।-_শক্তি এই পরিভাযাই 
সমীচীন । Mechanies-এর power—ক্ষমত|। 

]21800106০--চলিত নিয়ম ; (?) সাঙ্কেতিক। 

এই পূৰ্ব প্রচলিত পরিভাধাটিই ত্যাগ করিয়! practice এর 117078- 
literation করিবার সার্থকতা বুঝ! যাইতেছে না। 

Reciproeal—বিপরীত ; + অন্যোন্যক 

এই পরিভাষা পুর্ণ হইতেই প!টিগণিতে প্রচলিত রহিয়াছে । 

Rectangle—আযতক্ষেত্ৰ ; + সমচতুকোণ 

Recarring—আবৃত্ত ; + পৌনঃপুনিক 


মহিলা সংবাদ 


শ্রমতী সি, মীনাক্ষী ভারতবর্ষের ইতিহাস ও পুরাতত্রে 
গবেষণার জন্য মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি এইচ ডি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 





যদিও ‘পৌনঃপুনিক’ শব্দটি কিছু দুরুচ্চার্যা, তথাপি ইহ৷ দীর্ঘ কাল 
হইতেই পাটিগণিতে চলিয়! আসিতেছে বলিয়! এবং অর্থ হিসাবে ইহ৷ 
আবৃত্ত (যাহার ‘পঠিত’ এই অর্থটর নহিতই ছাত্রগণ সমধিক পরিচিত ) 
শব্দটি অপেক্ষা অধিকতর নির্দোষ বলিয়া, ইহাকে একেবারে নির্বাসন 
দেওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। 

৪017 ফোগফল, সমষ্টি ; + অঙ্ক’ = 

Do a ৪000--‘একটি যোগফল কর? নহে ; ‘একটি অঙ্ক কষ’ ৷ 

[001[--একক ; + মানদও, মাপকাঠি 

Cf, Unit of calculation হিসাবের একক’ নহে 
মানদণ্ড? ব| ‘হিসাবের মাপকাঠি’ । 

Unitary Method— (তালিকায় নাই ) একিক নিয়ম । 

Work-কা্্া, কৰ্ম্ম ; 

‘কৰ্ম্ম৷ রাখিবার প্রয়োজন নাই। এই দুইটি শব্দই সম্পূৰ্ণ একার্থক, 
এবং সেই জন্তই পৱরিভাষার ক্ষেত্রে_ সাধারণ সাহিত্যের মত যে- 
কোনওটিকে নিৰ্ব্বিচারে ব্যবহার কর! চলিবে ন৷। ব্যাকরণে যাহাকে 


“গণনার 


“কর্ম বল৷ হয় তাহাকে “কাধা'ও বল৷ চলে কি? একটিকে বাতিল 
কর! প্রয়োজন (পূর্ব প্রদত্ত পরিভ।ব।-সংক্রান্ত তৃতীয় সুত্ৰ স্রষ্টব্য )। 


[ আগামী সংখ্যায় সমাপা-_তাহাতে বীজগণিত, জ্যামিতি, 
ত্ৰিকোণমিতি, যন্বিদ্যা, জ্যোতিষ প্রভৃতির পরিভাষার 
আলোচনা আছে। ] 





লক্ষৌতে কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে জল্পনা 


প্রবাসীর এই বৈশাখ সংখ্যা লক্ষৌতে কংগ্রেসের 
অধিবেশন আরম্ভ হইবার পর বাহির হইবে। কিন্ত 
আমর! লিখিতে আরম্ভ করিতেছি ২৫শে চৈত্র, এই এপ্রিল। 
এই জন্য এই অধিবেশনে কি হইয়াছে তাহার আলোচনা 
না করিয়া, কি হইবে বলিয়া আগে হইতে গুজব রটিয়াছে 
ও জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে, সেই বিষয়ে কিছু লিখিব। 


ড় কংগ্ৰেস ও মন্ত্ৰিত্বগ্ৰহণ 
হ্‌ গুজব রটিয়াছে, যে, কংগ্রেসওয়ালারা মন্তিত্ব গহণ 
করিবেন কিন! তাহার বিবেচনা লক্ষৌ অধিবেশনে না হইয়া 
১৯৩৭ সালে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের নির্বাচন 
হইয়া যাইবার পর হইবে। কিন্তু অধিবেশন না হওয়া 
পর্যন্ত নিশ্চিত কিছু বুঝা যাইতেছে না । এ বিষয়ে আমাদের 
মত প্রবাীতে ও মডার্ণ রিভিয়ুতে আগেই লিখিয়াছি। 
আবার লিখিতেছি। = 

কংগ্রেস বলিয়াছেন, নূতন মূল শাসনবিধি ( 00081" 
0000.) তাহার! গ্রহণীয় মনে করেন না, বজ্জনীয় মনে 
করেন বলিয়। উহা গ্রহণ কারতে অস্বীকার করিলেন। 
এইরূপ কথা বলিবার পর এখন মসন্ত্ৰিত্বগহণ ডিগবাজী খাওয়ার 
সমান হইবে মন্িতগ্রহণের মানে হইবে গবন্মেপ্টের 
' নীতির ও অনেক কাজের দায়িত্ব গ্রহণ । কোন কংগ্রেমওয়াল! 
কি প্রকারে তাহা করিতে পারেন? কংগ্রেসের সম্মতি ও 
অনুমোদন অনুসারে অনেক কংগ্রেসওয়ালা যে ব্যবস্থাপক 
সভাগুলিতে প্রবেশ করিয়াছেন তাহার সহিত এই 
অস্বীকৃতির অসামপ্তস্ত নাই। কারণ, তাঁহারা ব্যবস্থাপক 
সভাগুলিতে গিয়াছেন প্রধানত: গবন্মেন্টের বিরোধিতা 
করিবার নিমিত্ত। ব্যবস্থাপক সভাসমূহে ও তত্সমুদয়ের 


বাহিরে উভয়ত্র গবন্সেপ্টের বিরোধিতা করা একই 
নীতির ছুই অংশ। স্থতরাং কৌন্দিল প্রবেশ দ্বার! 
কংগ্রেষওয়ালারা অসঙ্গতিদৌফদুষ্ট হন নাই। অবস্থা, = 


পূৰ্ণ স্বরাজ বা স্বাধীনতা ধাহাদের লক্ষ্য তাহার! ইংলণ্ডেশ্বরের = 


আশ্গত্যের শপথ গ্রহণ কি প্রকারে করিতে পারিয়াছেন, = 
কি প্রকারে নিজের নিজের মনকে মাঁনাইয়াছেন, তাহা. 


আমরা জানি না। কিন্ত গবন্মেণ্টের নীতির বিরোধিতা 


করিঝার নিমিত্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ কংগ্রেসের মূল 
উদ্দেশ্যের বিপরীত নহে। 

যে-সব কংগ্রেসওয়ালা মন্তিত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী, ৷ 
তাঁহারা এবং উদারনৈতিক বা মডারেটর! বলেন যে, কৌন্সিল- 


প্রবেশ ও যন্ত্ৰিত্বগহণ একই পধ্যায়ের জিনিষ, মন্তিতগ্রহণ 


কৌন্সিলপ্রবেশের পরিণতি | আমরা তাহা মনে করি 


না। 


তাহারা গবন্মেপ্টেরই একটি অংশ বা অঙ্গ হইবেন--গৰন্মেণ্ট = 


বলিতে ভীহাদিগকেও বুঝাইবে। তাঁহাদের বেতন যত 


মোট! ও পদ যত উচ্চই হউক, তাহার! হইবেন সরকারী 
চাকর্যে বা ভৃত্য । তাঁহারা মুখ্যতঃ বা কেবলমাত্র বিরোধিতা 
কেমন করিয়া করিতে পারেন? মন্তিত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী 
কংশ্রেসওয়ালারা অবশ্য বলিতে পারেন, যে, কংগ্রেসওয়াল! 
মন্ত্রীরা তাহা করিবেন । একূপ বলিলে অনেক প্রশ্ন উঠে। 
কংগ্রেসের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য যাহাই হউক মস্ত্রিত্বের লক্ষ্য ও. 
উদ্দেশ্য গবন্মেট চালান । যেকাজের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 
গৰন্মণ্ট চালান, সেই কাজ গ্রহণ করিয়া গবন্মেণ্ট অচল 
করিধার চেষ্টা করা কি সরল, অকপট, সঙ্গত ব্যবহার হইবে? 
জানি, বাজনীতিব্যবসায়ী লোকেরা চালিয়াৎ চক্রী ও অসরল 








'গ্রেসওয়ালারা ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়াছেন ও... 
করিবেন, মুখ্যতঃ সরকারী নীতির প্রতিবাদ ও বিক্লদ্ধাচরণগণ _ 
করিবার নিমিত্ত। কিন্ত মন্িতগ্রহণ কেবলমাত্র বা মুখ্যতঃ = 
বিরুদ্ধাটরণের জন্য হইতে পারে না। যাহার! মন্ত্ৰী হইবেন, __ 





১৩২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হইয়া থাকে। কিন্তু গান্ধীজী চান সত্যের অনুযায়ী সরল 
সঙ্গত আচরণ। এই জন্য এই প্রশ্ন করিতেছি । সরলতার 
কথ! বাদ দিলেও বিবেচনা করিতে হইবে, বড়লাট বা গবর্ণর 
কংগ্রেসের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য জানিয়াও কোন কংগ্ৰেদঞ্জালাকে 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে ডাকিবেনুকি? যদি ডাকেন, তাহা 
হইলে কি প্রকারে জান! ও বুঝা যাইবে, যে, সেই ব্যক্তি 
মোটা বেতন ও উচ্চ পদের লোভে মন্ত্রিত্ব লইতেছেন না, 
কংগ্রেসের নীতির. অনুসরণ করিবার জন্য লইতেছেন? 
_ এমস্তীদের পরস্পরের মধ্যে ও বড়লাট বা ছোটলাটের সহিত 
যে-সব আলোচনা হইবে, তাহা অপ্রকাশ্ত। কেমন করিয়! 
জানা যাইবে, কংগ্রেসওয়ালা মন্ত্রী এই সব আলোচনায় খাটি 

ধগ্রেসী নীতি অনুসারে চলিতেছেন? ব্যবস্থাপক সভার 
কাজ প্রকাশ্য । সেখানে কে কি বলেন, না-বলেন, কোন্‌ 
পক্ষে ভোট দেন বা না-দেন সব জানা যায়। লাটসাহ্বেদের 
সঙ্গে ও মন্ত্রীদের পরস্পরের মধ্যে আলোচনায় কে কি 
বলিতেছেন করিতেছেন জানিবার উপায় নাই। তিন 
 ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, যে, নৃতন ভারতশাসন আইন 
এরূপ আটঘাট বাঁধিয়া করা হইয়াছে, যে, কি ব্যবস্থাপক 
সভায়, কি মন্ত্রীদের ও লাটদের নিজেদের অন্তরঙ্গ বৈঠকে, 
কোথাও সফল বিরোধিতার কোন পথ রাখা হয় নাই। এক 

বিপ্লব ব্যতীত গবন্মেণ্টের নীতি ব্যর্থ করিবার কোন প্থ এ 
আইনে নাই, ইহা উক্ত আইনপ্রণেতা ইংরেজর! জানে 
_ বলিয়া এ আইনেই বিপ্লবচেষ্টাকে ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত গবর্ণর- 
জেনার্যাল ও গব্ণরদিগকে প্রয়োজনমত তাঁহাদের ইচ্ছা 
অনুসারে শাসনবিধি সম্পূর্ণরূপে বাঁ অংশত স্থগিত রাখিয়া 
সমুদয় বা কোন কোন বিভাগের ক্ষমত| নিজে গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থ! আছে । অতএব আমরা মনে করি, বিরোধিতা করিবার 
নিমিত্ত মন্রিতবগ্রহণ হইবে পণুশ্রম মাত্র; কারণ লফল 
বিরোধিতা অসম্ভব, শীসনবিধির গণ্ভীর মধ্যে থাকিয়া 
গবন্মেণ্টকে অচল করিবার চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই। 

' কোন প্র'দেশিক ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসী দল সঙখ্যা- 
ভূয়িষ্ঠ হইলে তবে গবর্ণর তাহাদের কোন কোন ব্যক্তিকে 
মন্ত্ৰী হইতে বলিবেন। কিন্তু তাঁহারা দলে এত পুরু হইলে 
মন্ত্রিসভার বাহিরে থাঁকিয়াই ত বাধাদান নীতির যথেষ্ট 
অনুসরণ করিতে পারিবেন; মন্ত্রী হইবার কি আবশ্তক ? 


কোন কোন কংগ্রেস নেতা বলিতেছেন বলিয়া খবরের 
কাগজে প্রকাশ, যে, যে-যে প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার 
নির্বাচনে কংগ্রেসী সত্যের! সংখ্যাভূমিষ্ঠ হইবে তথায় কোন 
কোন কংগ্ৰেণী সভ্যকে এই সে মন্তিত্ব গ্রহণ করিতে দেওয়া 
যাইতে পারে, যে, তাহারা কংগ্রেসের নির্দিষ্ট পন্থার অনুসরণ 
করিবেন। 

আমরা ইহা ঠিক মনে করি না। 

ব্রিটিশ পালেচ্ণ্টে ব্রিটিশ-শামিত প্রদেশগুলিকে যে ভুয়ো 
তথাকথিত আত্মকর্তৃত্ব দিতেছে, তাহার এই একটা উদ্দেশ্য 
অনুমিত হইয়াছে, যে, প্রত্যেক প্রদেশ নিজের নিজের পথে 
চলিবে, সমগ্র ভারতের একটা প্রধান লক্ষ্য ও পথ থাকিবে না, 
সমগ্র ভারতের একই অভিযোগ না-থাকিয়া প্রত্যেকের 
আলাদা আলাদা অভিযোগ থাবিবে,*"*- এই প্রকারে 
ভারতীয় একতা বাড়িতে না পাইয়া, বরং যতটা হইয়াছে 
তাহাও নষ্ট হইবে। কংগ্রেস যদি কোন কোন প্রদেশে মস্তিত্ব 
গ্রহণ, কোথাও বা অগ্রহণ চালান, তাহা হইলে ব্ৰিটিশ 
পালেমেণ্টের ভেদনীতিরই সহায়তা কর! হইবে। 

গগ্রেসী মন্ত্রী যে কংগ্রেসের নীতির অনুসরণ করিতেছেন, 
তাহা কি প্রকারে বুঝ| যাইবে? মন্ত্রীদের ও মন্ত্রীদের সভার 
অনেক কাজই এরূপ, যে, বাহিরের লোকদের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া তাহ! করিবার জো নাই । এমন ত হয় না, হইবেও না, 
যে, একটা ঘরে মন্ত্রীদের সভা হইতেছে এবং তাহার পাশেই 
আর একটা! ঘরে কংগ্রেস কমিটির সভ্যের| বসিয়া আছেন, এবং 
কংগ্রেমী মন্ত্রীরা মধ্যে মধ্যে সভাগৃহ হইতে উঠিয়া আসিয়া 
কংগ্রেস কমিটির সহিত পরামর্শ করিয়া তাঁহাদের নির্দেশ 
অনুসারে চলিতেছেন। গবন্মেন্টের সব মন্তুণা গোপনীয়। 
যথেষ্ট সময় পাইলেও কংগ্রেসী মন্ত্রীর! তৎসমুদয় কংগ্রেস 
কমিটিকে জানাইয়| তাহার পরামর্শ লইবেনই বা কি 
প্রকারে? গবর়েণ্ট কি গোপনীয় মন্ত্ৰণার বিষয়ীভূত কিছু 
বেসরকারী লোকদিগকে জানাইতে দিবেন? 

সমগ্রভারতীয় গবন্মেন্টে ও কোন কোন প্রদেশের 
গবন্মেণ্টে কংগ্রেসওয়ালার! মন্তিত্ব গ্রহণ করিলে, সমগ্রভারতীয় 
ও ও এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভাসমূহে অনেক সময়ই 
অবস্থা এইরূপ দাড়াইবে, যে, জনকয়েক কংগ্ৰেসওয়াল| 
( অর্থাৎ কংগ্রেসী মন্ত্রীরা) গবন্নৌণ্ট পক্ষে থাকিবেন এবং 
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ব্যহস্থাপক সভার -বগ্রেসী সভ্যেরা গবন্সেণ্টের! বিরোধী 
থাকিবেন। 'কংগ্রেসের-মধ্যে রা বদ বি ৰাঞ্ছনীয় 
হইবে? | ! 
অনেকে মনে করেন, নৃতন শাপনবিধিতে দেশহিতকনর 
কাজ করিবার যতটুকু সুযোগ পাওয়া যায়, তাহারা স্থব্যবহার 
করা উচিত, এবং মন্ত্রীরা কংগ্ৰেমওয়াল| হলে তাহারাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক সুব্যবহার করিতে পারিবেন। আমর! মনে 
করি, সুযোগ কিছু অবশ্যই আছে-_কেন-না ব্ৰিটিশ! রাজত্বকে 
ভাল বলিয়া প্রমাণ করিবার নিমিত্ত কিছু থাকা চাই। 
কিন্তু কংগ্রেসের প্রধান লক্ষ্য পূর্ণ স্বৱাজ। |তন্মূদারে 
দেশকে ম্বশাসক করিবার স্থযোগ কিংব| দেশকে 
সাক্ষাৎ্ভাবে শ্বরাজের দিকে অগ্রসর করিবার স্থযোগ নৃতন 
আইনে নাই। অন্ত ছোটখাট দেশহিতকর কার্জ করিবার 
যে স্থযোগ আছে, ষেকেহ মন্ত্রী হইবেন তিনিই তাহার 
সাহায্যে কিছু করিতে পারিবেন। ক:গ্রেসওয়ালা হইলে 
যে বেশী পারিবেন, এমন নয়। ভারতবর্ষে : অনির্দিষ্ট 
দীর্ঘকালের জন্ত ব্রিটিশ গ্রতৃত্বের - অধীন রাখিবার স্বীয় যে 
নীতি অনুসারে ব্ৰিটিশ পালেমেন্ট নুতন আইবঁটা প্রণয়ন 
' করিয়াছে, সেই নীতিকে বার্থ করিতে কোন মন্ত্রী পারিবেন 
না__তিনি যত বড় কংগ্রেসওয়ালাই হউন না কেন | 
ব্রিটিশ জাতির- অধিকাংশ লোকের ও -পালেমেন্টের 
ব্রিটিশপ্রতুত্বরদ্ষণমূলক যে নীতি হইতে নৃতন ভার তশাসন 
আইন উদ্ভুত হইয়াছে, তাহার - বিরুদ্ধাচরণ করিয়া তাহা 
ব্যৰ্থ কবিবার চেষ্টা যে একান্ত আবশ্তক, -তাহা আমবা 
অস্বীকার করি না। এই চেষ্টা ব্যবস্থাণক [সভাসমূহের 
বাহিরে এবং কতকটা ব্যবস্থাপক সভার মধ্যে থাকিয় হইতে 
পারে, কিন্তু মন্জিত্বগ্ৰহণ দাবা হইতে পাবে না বলিয় আমরা 
মনে করি। এই কথাই আমরা বল্দিলাম। ! 
মন্ত্িতবগ্রহণ সম্বন্ধে, এবং কংগ্রেসসংপৃক্ত অন্ত ফেষে 
প্রশ্ন সম্বন্ধে আমর! কিছু বলির, তাহার | আলোচনা 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি করিতেছেন দেখিতেছি। -অতঃপর 
লক্ষৌ অধিবেশনেব বিষয়নির্ববাচক সমিতিও হয়ত তাহা 
করিবেন। এই উভয় সমিতিতে উপস্থাপিত তর্কবিতর্ক 
সমন্ধে আমর! কিছু লিখিবার চেষ্টা করিব না। 


সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের চেষ্টা 

ব্রিটিশ পালেমেণ্টের মন্ত্রিসভার অঙ্গ মাদিত এবং পরে 
নৃতন ভারতশাসন আইনের অংশরূপে পরিণত সাম্প্ৰদায়িক 
সিদ্ধান্ত লক্ষৌ কংগ্রেসে পরিবর্তন করিবার চেষ্টা হইনে, 
কাগজে দেখিতেছি। 

পঞ্জাবের কংগ্রেসওয়ালারা এ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিজ্সে 
বলিয়া গুজব] বঙ্গের কংগ্ৰেস-চাইর| কি করিতেছেন? 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত কি কোনও প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গের কম 
ক্ষতি করিয়াছে ও করিবে? 

ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের সাম্প্রদায়িক সিদ্বাস্ত সমগ্রভারতয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থপক সভাগুলিতে 
যে-যে সম্প্রদায়কে যতঙ্জল আসন দিয়া, তাহা বজয় 
রাখিয়া মিলিত নির্বাচন হুইবে--কেবল এই পরিবর্তনই লা- 
কি লক্ষী অধিবেশনে করিবার চেষ্টা হইবে । আমরা মিলিত 
নির্বাচন ভাল ও আবশ্তক মনে করি। বিত্ত কেবল ভাঙা 
দ্বারাই সাম্প্রদায়িক সিদ্ধস্তটার সাংঘাতিক দোষ দূরীভূত 
হইবে না--বঙ্গে ত দূরীভূত হুইবেই না। সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধাস্তটাকে একেবারে উড়াইয়া দিয়া সমগ্রভারতীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক স্ভাসমূহে কেবলমাত্র স্বাজাতিকতা, 
জাতীয়তা ব| ন্যাশন্যালিক্কমের ভিত্তিতে মিলিত নিৰ্ক্বান্ন 
চালাইলে তবেই এ সিহাস্তটার প্রতিকান হইতে পানে। 
নতুবা শুধু মিলিত নির্ববাচন দ্বার| উহার বির নষ্ট হইবে ন। 
বরং এখন শুধু মিলিত নির্বাচনের ভিত্তির উপর একটা 
রফ| করিলে, -১৯১৬ সালের নামজাদা লক্ষৌ-চুক্তির মত 
১৪৩৬ সালের প্রস্তাবিত এই লক্ষৌ-চুক্তিটাও ভবিষ্যত 
সমস্তাটার উৎকৃষ্টতর সমাধানের পথে বাণ উপস্থিত idly 
মহ! অনৰ্থের কারণ হইবে। 

মুসলমানের। সমগ্র ভারতে, এবং, যে-ষে প্রদেশে, সংখ্যা 
লধিষ্ঠ, তথায় তাহাদের সংখ্যার অন্লপাতে প্রাপ্য অপ্ক্ষো 
অনেক অধিক আসন পাইম্নাছেন। এই অন্যায়ের প্রতিবার 
কেবল মিলিত নির্ধ্ধান দ্বারা হইবে না। কে কোন্‌ 
সম্প্রদায়ের লোক তাঁহার বিচার না করিয়া কোন্‌ সম্প্রদায় 
লোকসংখ্যা কত ও কোন্‌ সম্প্রদায় হইতে কত লোক 
ব্যবস্থাপক সভায় যইবে, তাহা নির্দেশ না করিয়া, 
সবাই ভারতীয়, সবাই অমুক প্রদেশের লোক, এইরূপ মনে 
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করিয়া, যোগ্যতমের মিলিত নির্বাচন ইহার প্রকৃত 
প্রতিকার ৷ 

ইহার উত্তরে বল! হইবে, সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়নকলের 
মনে এই ধারণ| বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া হইয়াছে, মে, 
তাহাদেব জন্ত কতকগুলি আসন সংরক্ষিত না থাকিলে 
এবং তাহাদের নিজেদের নির্বাচকদের দ্বার! সেই 
আসনগুলিতে বসিবার তাহীদেবই সম্প্রদায়ের সদস্য 
নির্বাচিত না হইলে, তাহাদের স্বাৰ্থ রক্ষিত হইবে না; 
সুতরাং এখন তাহারা সম্পূর্ণ ও নিছক জাতীয়তার ভিত্তিতে 
নির্বাচনে বাজী হইবে না। যদি তাহারা রাজী না হয়, 
তাহা হুইলে তাহারা আলাদা নির্বাচন চাহিতে পারে, 
নিজেদের জন্য কতকগুলি আসন চাহিতে পারে, কিন্ত 
লোকসংখ্যার অম্লপাতে যত প্রাপ্য হয় তাহা অপেক্ষা বেল 
আসন তাহারা কেন পাইবে? যাহারা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ তাহার! 
নিজেদের প্রাপ্য কতকগুলি আসন কেন ছাড়িয়া দিবে? 
যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্তু আলাদা আলাদা আসন রাখাই 
আবশ্যক মনে হয়, তাহা হইলে সংখ্যাবহল ও সংখ্যালঘূ 
প্রত্যেক সম্প্রদায় নিজ নিজ লোৌকসংখ্যার অনুপাতে আসন 
পাউক-_জাতীয়তার কপট দোহাই দিয়! সংখ্যাবছল সম্প্রদায়কে 
কম আসন লইতে বলার বিদ্রুপ না করা হউক। 


আর যদি সংখ্যালধিষ্দিগকে লোকসংখ্যার অম্নপাতের 
অধিক আসনই দিতে হয়, তাহা হইলে বঙ্গের হিন্দুরা, 
পঞ্জাবের হিন্দুরা তাহাদের সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্য আসন 
অপেক্ষা বেশী আসন কেন না পাইবে? বঙ্গের হিন্দুরা ত 
তাহাদের সংখ্য। অনুসারে প্রাপ্য আসনও পায় নাই। 
বঙ্গের সংস্কৃতি ও অন্ত নানাবিধ উন্নতির জন্য এবং রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে সমগ্র ভারতের প্রগতির নিমিত্ত বাঙালী হিন্দুরা অন্ত 
কাহারও চেয়ে কম চেষ্টা করে নাই। নূতন ভারভশাসন 
আইনে তাহাদিগকে একেবারে ক্ষমতাহীন করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে তাহাতে তাহাদিগকে কেবল যে আপনাদের 
স্বাৰ্থবক্ষায় ও হিতসাধনে বহু পরিমাণে অসমর্থ করা হইয়াছে 
তাহা নহে, তাহাদিগকে দেশের প্রতি কর্তব্য করিবার 
সুযোগ হইতেও বহু পরিমাণে, প্রায় সম্পূৰ্ণ রূপে, বঞ্চিত কর! 
হইয়াছে। যে সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের দ্বার! তাহাদিগকে এরূপ 
কর! হইয়াছে, তাহা মানিয়া লওয়| বা তত্সম্বন্ধে একটা ফে- 


কোন রকমের জোড়াতাড়! দেওয়া রফণায় রাজী হওয়া তাঁহাদের 
পক্ষে আত্মঘাতের সমান হইবে । বঙ্গের কংগ্রেসওয়ালা কোন 
কোন লোক যদি-বা তাহাতে রাজী হন, অন্যের! রাজী 
হইবেন ন|--এবং তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী। 


কংগ্রেস ও দেশী রাজ্যসমূহের প্রজাবর্গ 

কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ দেশী রাজ্যসমূহের ও তাহাদের প্রজাদিগের 
সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে উক্ত প্রন্নারা 
সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই! সহানুভূতি তাঁহার! পাইয়াছেন, 
কিন্তু কংগ্রেস তাঁহাদের অবস্থার উন্নতির জন্য দেশী রাজ্য- 
সমূহের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমূহে হস্তক্ষেপ করিতে 
চাহেন নাই। প্রজারা এই মর্শের কথা বলিতেছেন, যে, “যদি 
কংগ্রেস দেশী রাজ্যসমূহের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসকলে 
হস্তক্ষেপ করিতে না-চান, আমরা কংগ্রেসের সহিত ঝগড়া 
করিব না, তাঁহাদের বাচনিক সহান্ভূতিতেই আমাদিগকে 
সন্তষ্ট থাকিতে হইবে। কিন্ত কংগ্রেস যখন সাক্ষাৎ ভাবে 
ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির ও দেশী রাজ্যগুলির ফেডারেশ্যন 
মানিয়া লইয়াছেন, তখন কার্য্যতঃ ইহাই বলা লইয়াছে, ফে, 
কংগ্রেসের সক্রি়তা প্রর্দেশগুলিতেই আবদ্ধ থাকিবে না, 
দেশী রাজ্যেও কংগ্রেসকে কিছু করিতে হইবে। তাহা হইলে 
দেশী রাজ্যের প্রজীসমূহকে গান্ধীজী যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন 
কংগ্রেসকে তাহা পালন করিতে হইবে | অৰ্থাৎ প্রজাদিগের 
পৌর ও জানপদ জীবনের ভিতিভূত অধিকাঁরসমূহ (“Funda- 
mental rights” ) গ্যার্যার্টি করিতে হইবে, ফেডার্যাল 
ব্যবস্থাপক সভায় সাক্ষাৎ্ভাবে প্রতিনিধি পাঠাইবার ক্ষমতা 
তাহাদিগকে দিতে হইবে, এবং দেশী রাজ্যসমূহের আদালতের 
রায়ের বিরুদ্ধে ফেডার্যাল সুপ্রীম কোর্টে আপীল করিবার 
ক্ষমত| তাহাদিগকে দিতে হইবে ৷” 

আমর! দেশী রাজাসমূহের প্রজাদের যুক্তি ও দাবী স্যাষ্য = 
বলিয়া মনে করি। লক্ষৌ কংগ্রেসে এই সব দাবীর স্তাষ্যতা 
স্বীকৃত হইলে ভাল হয়। দেশী রাজ্যের নৃপতিরাও এই সব 
দাবী মানিয়া লইলে প্রজাদের এবং তাঁহাদের নিজেদেরও মঙ্গল 
হইবে। সময় থাকিতে ন্যায়ের পথ অবলম্বন শ্রেয়ঃ | বিপ্লব- 
নিবারণের তাহাই প্রকৃষ্ট প্থা। , 


ৰৈশাখ 


২গ্রেসের মূল বিধির পৰিবৰ্তন 
কংগ্রেসের মূলবিধির কোন কোন দিকে পরিবর্তনও 
লক্ষ অধিবেশনে বিবেচিত হইবে, এইরূপ কথা উঠিয়াছে। 


এপ পরিবর্তন আবশ্যক বটে। 


পা 


বর্তমানে একটি নিষম আছে, যে, কংগ্রেসের সভ্য 
হইতে হইলে কিছু দৈহিক শ্রমের কাজ করিতে হুইবে। 
যদি কেহ কিছু রচনা করিয়া লেখে বা মুক্রিত বা লিখিত কিছু 
নকল কবে, অথবা বক্তৃতা! বা চীৎকার করে, মিছিলে যোগ 
দেয়, তাহাতেও শারীরিক পরিশ্রম হয় বটে;, কিন্ত 
কংগ্রেসের নিয়মে তাহাকে দৈহিক শ্রম বলিয়া ধরা হয় না ৷ 
চাষীর, কারিকরেরা, মজুরেবা যেরূপ শ্রম করে, তাহাকেই 
দৈহিক শ্রম বলিয়া ধরা হয়। যদি কংগ্রেসের সকল সভ্য 
এই নিয়ম পালন করেন এবং দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
কংগ্রেসের সভ্য হন, তাহা হইলে ছুটি সুফল ফলিতে পারে। 
দৈহিক শ্রমপ্রযুক্ত স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়, এবং মজুর, চাষী ও 
২ কারিকর-শ্রেণীর লোকদের সহিত অন্য লোকদের আন্তরিক 
শি সহিত ও হৃদয়ের যোগ বৰ্দ্ধিত হয়_-“আমি দৈহিক রম 
করি না, অতএব আমি উচ্চতর জীব,” এপ ভিত্তিহীন 
অহঙ্কার জন্মিবার বা! বন্ধমূল হইবার কারণ থাকে ন|। 

কিন্ত যদি কংগ্রেসের সভ্যেরা “পিত্বিরক্ষা” নীতি 
অদন্থসারে কোন প্রকারে দু-এক গজ স্থতা কাটিয়া বা অন্য 
প্রকারে দু-এক মিনিট হাত পা নাডিয়া নিয়মের মর্যাদা রক্ষা 
কবেন, বা করিতে চান, তাহা হইলে স্থফলের সম্ভাবনা কম। 

খদ্দর ব্যবহার 

কংগ্রেসের আর একটি নিষম এই আছে, যে, সভ্যদিগকে 
সৰ্ব্বদা খদ্দর ব্যবহার করিতে হইবে। এই নিয়ম পালন 
করিলে পন্রীগ্রামের যেসকল লোক চরখায় সুতা কাটিয়া 
দু-পয়সা উপাৰ্জ্জন করে, এবং যাহারা তাহা হইতে হাতের 
তীত্তে কাপড় বোনে, তাহাদের কিছু আয় হয়। কিন্তু, যদি 
কোন ব্যবসাদার বা দোকানদাব আর দশটা ব্যবসার মত 
লাভের জন্য খদ্দরেব ব্যবসা করে, তাহা হইলে যাহারা সুতা 
কাটে ও কাপড় বোনে লাভের, অধিক অংশটা তাহারা পায় 
না। তাহ! বাঞ্ছনীয় নহে। স্থৃতরাং খন্দর কিনিতে হইলে 
এমন প্রতিষ্ঠান ও দ্েঁকান্হইতে কেনা উচিত যাহা লাভের 


বিবিধ প্রসঙ্গ কংগ্রেস ও সমাজতন্ত্ৰবাদী দল 
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জন্যই চালান হইতেছে না। আর, খদ্দর ব্যবহারের নিয়মটি 
“পিভিরক্ষা”*র হিসাবে রক্ষিত হইলে তাহাতে কপটতা 
প্রশ্রয় পায়--আফিসের পোষাকের মত কংগ্রেসের কোন 
প্রতিষ্ঠানের মীটিঙের জন্য খদ্দরের একখানা ধুতি, একটা 
চাদর ও একটা পিরান রাখিয়া দিলে তাহাতে লোকদেখান 
খদ্দর ব্যবহার মাত্র হয়, তাহাকে সৰ্ব্বদা খদর ব্যবহার বলা 
যায় না। 

এমন বিস্তর লোক আছেন যাহারা মিলের কাপড় 
ব্যবহার করেন, কেবলমাত্র দেশী মিলের কপড়ই ব্যবহার 
করেন। কিন্তু তাহাদেরও মিল বাছিয়া কাপড় কেনা 
দরকার। আমরা শুনিয়াছি, বোম্বাই প্রেলিডেন্সীর কোন 
কোন মিল জাপান হইতে খুব সস্তায় কাপড় আনাইয়া তাহাতে 
নিজেদের ছাপ লাগাইয়া দেশী কাপড় বলিয়া বিক্তা কবে। 
ইহা সত্য কিনা, অনুসন্ধান হা আবশ্তক। 


গ্রেস ও সমাঁজতন্ত্রবাদী দল 

এইবপ সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইছে, যে, লক্ষে 
কংগ্রেসে সমাজতন্ত্রবাদীবা কংগ্রেস “দখল” করিবার চেষ্ট 
করিবে। তাহারা যে প্রবল হইয়াছে, পন্ডিত জবাহরলাঁক 
নেহরুকে সভাপতি করা তাহার একটি গ্রমান। যে-প্রদেশে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তথাকাঁর কাহাকেও সভাপতি কল্প 
হয় না, এ পর্য্যন্ত কংগ্রেসের এইরূপ একটি চিরাঁগত বীতি ছিল 
এই রীতির বাতিক্রম কেন করা হইল, সম্প্রতি তাহার যে যে 
কারণ দেখান হইয়াছে, পগ্ডিতজীর সভাপতি নির্বাচন দার! 
সমাজতান্ত্রিকদিগকে হাতে রাখিয়া তাহাদের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ৰ দন 
গঠন নিবারণ করা তন্মধ্যে একটি। বলা বাহুল্য, পণ্ডিত 
জবাহরলাল এক জন সমাজতান্ত্রিক_তাঁহ্‌কে কম্যুনিষ্ট লা. 
সাম্যবাদী বলিলেও বোধ হয় ভুল হয় ন| । 

সভাপতি-নির্ববাচন সম্বন্ধে কংগ্রেসের চিবাগত রীতি কেন 
ভাঙা হইল, প্রবাসীতে ও মডাৰ্ণ বিভিযুতে আমরা তাহা 
জানিতে চাহিগাছিলাম। এখন উত্তর পাওয় গিয়াছে। 

ফেষে দেশে দারিজ্যা, রোগ, অকালমৃত্যু, নিরক্ষরতা ও 
অজ্ঞতা অধিক, যেখানে ধনের বণ্টন ন্যায়সলত ভাবে হয় ন, 
এবুং যেখানে প্রধান সার্বজনিক ভূত্যের বেতন বার্ষিক বয়েক7 
লক্ষ টাকা, কিন্ত নিম্নতম্‌ সার্বজনিক ভৃত্যেব বেতন এক শক্ত 
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টাকাও নহে, সেখানে সাম্যবাদেব খ্যাতি প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
অস্বাভাবিক নহে। 
ংগ্রেসে জনসাধারণের যোগদান 

কংগ্রেসের সহিত যাহাতে সাধাবণ জনগণের যোগ খুব 
বাড়ে ও ক্রমশঃ বাঁড়িতেই থাকে, এপ একটি যৌদ্ধ জনোচিত 
(৮5৮) কার্ধতালিকা ও কাধ্যপদ্ধতি প্রণয়ন লক্ষ 
অধিবেশনে কবা হইবে, এইরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
সাআজ্যবাদ-বিরোধী (500-105097581196 ) সমুদয় দল ও 
শক্তিকে এক করিয়া সন্মিলিত ভাবে স্বরাজলাভের চেষ্টা করা 
হইবে, এই সংবাদও বাহির হইয়াছে। 

অধিবেশন শেষ হইয়| গেলে, কি করা হইল জানা যাইবে 
তখন আলোচনারও উপার্দান ও সুযোগ মিলিবে ৷ 


লব"{ 


লক্ষৌ শিল্পপ্রদর্শনী 

. গ্রামসমূহের ুটাবে পণ্যশিল্পজাত নানা সামগ্রী লক্ষে 
প্রদর্শনীতে দেখান হইতেছে । এইগুলি কেবল তীহারাই 
দেখিতেছেন ধাহাঁবা লক্ষৌবাসী কিংবা লক্ষৌ যাইতে সমর্থ। 
মহাত্মা গান্ধী প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করিবার সময় দর্শক- 
দিগকে তাঁহাদেব দৃষ্ট সব পণ্যৱব্যের সংবাদপ্রচারক ও গুণ- 
প্রচারক হইতে অন্গবোধ করিয়াছিলেন। . তাহা কেহ কেহ 
কবিলেও সম্ভোষের বিষয় হইবে। কিন্ত সুশৃঙ্খল ভাবে 
এইবপ প্রচার প্রদর্শনীটির উদ্ভোক্তারদিগকেই করিতে হইবে, 


এবং নগরে নগবে গ্রামশিল্পজাত দ্রব্য দোকানে রাখিয়া ৷ 


তংসমুদয় ক্রয়াভিলাষীদের সহজলভ্য করিতে হইবে। 
এই প্রদর্শনীতে সুকুমারশিল্পোৎপর চিত্রাদিও রক্ষিত 
হইয়াছে। 


বঙ্গের ছয়টি জেলায় “অন্নকষ্ট” 
বঙ্গের কয়েকটি জেলায় “অন্নক্ট” হইয়াছে । দেশে 
অর্থাভাব ও অন্নাভাব ত লাগিয়াই আছে। ভাহাব মাত্রা 
বাঁড়িলে তহাকে সবকাব বলিতে বাধা হন ্অন্নক্”, দেশের 
লোকেরা বলে “দুর্ভিক্ষ? । অন্নক্ট ও দুর্ভিক্ষের মধ্যে 
সীমাবেথ| টান! স্ৃকঠিন। লোকেরা অন্নকষ্টকে দুর্ভিক্ষ বলিলে 


প্রবাসী 
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আগে কেবল সবকার পক্ষ হইতেই প্রতিবাদ হইত। কিছু- 


" দিন পূৰ্ব্বে গৈরিকধাবী এক বেসরকারী পক্ষ হইতেও বল! 


হইয়াছিল, যে, আমি ( অৰ্থাৎ প্রবাসীর সম্পাদক ) অন্নকষ্টে 
বা দুর্ভিক্ষে বিপর লোকদিগকে সাহায্যদানে অনভিজ্ঞ বুলিয়া 
বাঁকুড়া জেলায় এরূপ বিপদ হইয়াছে লিখিয়াছিলাম--এ পক্ষের 
মতে অন্য কোন কোন জ্রেলার অভাব আরও বেশী। তাহা 
সত্য কিনা আমি জানি না। কিন্তু অনভিজ্ঞ আমার 
নিবেদন কেবল এই, ঘে, সম্পূর্ণ উপবাসী এবং ছুআনি- 
পেটা পিকি-পেটা আহাবী ০ খাগ্যের প্রযোজন - 
আছে। 


সম্প্রতি এসোসিয়েটেড, প্রেস -'জানিতে পাবিয়াছেন 
অর্থাৎ সরকার এসোসিয়েটেড, প্রেসেব মাবফতে 
জানাইয়াছেন £-- 

বঙ্গীধ গবন্মেন্ট বাংলাব ছযটি জেলাঁষ অন্্ক্ট হইঘাছে ঘোঁধণী। কবি- 
বেনু। বীকুডা, বীবভূম, মুর্শিদাবাদ, বর্দমমীন এবং হুগলী ও খুলনা জেলাব 
কোনও কোনও অংশ অক্নাভীবগ্রস্ত বলিয়া ঘোষিত হইষে। দুই বাব 
ফসল সম্পূৰ্ণকূপ নষ্ট হওয়ায় ও সকল জেলাহ কোনও কোনও অংশে 
সাতিশয় অন্নকষ্ট উপস্থিত। কিন্তু উক্ত জেলাসমূহে বদি সম্পূর্ণ ভাবে 
অন্রবষ্ট ঘোষণা কৰ! হয়, তাহ! হইলে যেখানে খুব সঙ্কট অবস্থ! উপস্থিত, 
সে সকল অংশও তাহাব মধ্যে পড়িবে । 

অন্নকষ্ট ঘোষণ| কবিলে সাহায্য দিবার অন্ধ বেশী টাকাব প্রষেজন 
হইবে ৷ অন্নকষ্ট নিবাবণেব এবং পারিশ্র-্দক হিসাবে সাহায্যদানের 
ব্যবস্থা সকল জেলাষই কব' হইতেছে। ৷ 

ছুর্ভিক্ষেব সাহায্য সম্বন্ধে এডিশগ্ভাল কমিশনাৰ মিঃ ও, এম. মাৰ্টিন 
অন্নকইপীডিত স্থানসমূহ সৰ্ব্বদ৷ পবিদর্শন কবিতেছেন এবং সাঁহাযাদান- 
কাৰ্য্য কতটা অগ্রসব হইতেছে, গবন্মেণ্ট তাহাব নিকট সে স্বাদ পাইতে- 
ছেন। জেল! ম্যাঙগিষ্ট্রেটদিগেব সহ্যে।গিতাষ মিঃ মাৰ্টিন কাৰ্য্য চাল।ইতে- 
ছেন। 

অতিবিক্ত সাহাধোব নিমিত্ত অর্থনংগ্ৰহেৰ অন্ত শীদ্ৰই জনসাধা বণেব 


- নিকট অনুবোধপত্ৰ যাইবে । আর এই বিষষে সরুল ব্যবস্থা হইয়া গেলে 


জননাহক এবং জমিদাবদিগকে ডাকিয়। এক সভা! কবা হইবে। সবকারী 


_ মহলে প্রচাব, অন্নক্ট নিব।বণেব জন্ত গবর্ণমৈন্ট বিশেষ চেষ্ট। কবিতেছেন 
- এবং অনশনক্লিষ্ট অঞ্চলের প্রতি সবকারেব প্রথর দৃষ্টি বহিয়াছে। জেলাষ - 


জেলীষ অতিবিক্ত কৰ্ম্মচাবী নিযুক্র হইযাছে। কৃষির এবং জমার উন্নতিব্‌ . 
85859 
সাহায্যও, প্ৰচুব দেওয়ার ব্যবস্থা হইতেছে । = 


উপরে বাহ মনত হইল তাহা টিক খবর হইলে ্তোবের 
বিষয়। আমরা অনভিজ্ঞতা বশতঃ আগেই বীষ্ণুড| জেলার নিরয় 
কতকগুলি কৃশ ও কঙ্কালসাব লোকের (বাঁফুডা সম্মিলনীর. 
তোলা) প্রক্কত ছবি ছাপিয়া ফেলিয়াছিলাম, জেলাজজ ও 
ম্যাজিষ্ট্ৰেট প্রভৃতি যাহার সন্ত, এরপবীবুচ্ডা, রিলীফ' কমিটির 


ভরিয়া 


বিবিধ প্রস্গ_ক্কক্ভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দির 
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আবেদন ছাপিয়াছিলাম, শীতে ও বাংলায় তাহাদের এই 
উক্তির প্রচার করিযাছিলাম যে তীহাদের মতে বড়া পাচ 
লক্ষ লোকের সাহায্য পাওয়া আবশ্তক,এবং তঙ্গন্ত ন্যনবয্ে 
১৫1১৬ - 
নিবন্ধ লোকদের জন্য যাহা করিতেছেন, তাহাও লিখিয়াছিলাম। 
এখন দেখিতেছি, আমর! “নেকড়ে বাঘ, নেকড়ে রাঘ” বলিয়া 
মিথ্য| চীৎকার করি'নাই। কয়েক দিন পূৰ্ব্বে কাগজে দেখিয়া 
ছিলাম, বাকুড়ার প্েল।-বোর্ড জেলার বহু অংশে অন্নাভাব বা 
দুর্ভিক্ষ 'ঘোষণ। করিয়াছেন এবং নানা প্রকারে সাড়ে তিন লক্ষ 
টাকা সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন---বিধবারা ধান ভানিয়া 
যাহাতে কিছু রোজগার করিতে পারেন জজ্জন্ত: তীহাদিগকে 


Rs তিনটি করিয়| টাক! দিতেছেন। শেষ সংবাদ, বাংলা: - 


টি, ছুৰ্তিক্ষের ন! হউক, অন্ততঃ আন্নকষ্টের অস্তিত্ব স্বীকার- 
BS ৷ অনেক ধনী লোক "আছেন যাহার! গবন্মে্ট 
না.চাহিলে , টাকা, দেন না। সরকারী আবেদনে তাঁহারা 
কিছু দিলে দরিদ্ৰেরা কিছু খাইতে পরিতে পাইবে। 


» বাংল|গবন্েণ্টি ঘোষণা করিবেন .ছয়ট জেলার নানা - 
অঞ্চলে, অন্নকষ্ট উপস্থিত । ভারত-গৰন্মেণ্টের অর্থসচিব- 
সেদিন অহঙ্কার 'করিয়াছিলেন, যে, ব্রিটিশরাজ ভারতবর্ষে " 


দুর্ভিক্ষের বিলোপ সাধন করিয়াছেন। 


'» বাঁকুড়ার' লোকদের নিকট'নিবেদন .- 


আমার জন্ম ও -গোড়াকার। শিক্ষা বাধুড়ায় হইয়াছিল। - 
আমি তথাকার ‘অন্ন জলে বাতাসে 'বাড়িয়া যৌবনে: পদাৰ্পণ, 


করিয়াছিলাম'। এই জন্ত 'তথাকার অবস্থা কিছু 'জানি। 
কেবল সেখানকার জন্যও কিছু করিবাঁর যথেষ্ট -শক্কি' স'মর্থ্য 
আমার-নাই! “এই জন্ত আমি সমগ্র মানবজাতি, সমগ্ৰ 
ভারতবর্ষ, সমগ্র বঙ্গদেশ সম্বন্ধে কিছু আবেদন করিতে: সঙ্কোচ 


"<, বোধকরি । “কিন্তু বীঘ্ুড়া” সম্বন্ধে কিছু 'লিখিতে পারি। 


সে'লেখায় কিছু ফল' হইত,' যদি আমি আমারই কর্মবশে 
দেখান হইতে স্বয়ংনিৰ্ব্বাসিতবৎ না' হইভাম। তথাপি, ফল 
যাহাই ‘হউক, ' বাড়ার ঢা কিছু মিছরোধ 
জাঁনাইতেছি | : " * 

- আমারই আধুনিক, লীন ফেক বাঁর 
আমাদেৰ জেলায় দুৰ্তিক্ষ ইইল এবং ’নিরয় লোকদের ' নিমিতত 
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লক্ষ টাকার প্রয়োজন। ‘বীকুড়া' সম্মিলনী: 


ভিক্ষা করিতে হইল। কিন্তু এইবপ বার-বার হুরভিক্ষ হওয়া 
এবং উদর পৃষ্ভির অন্ত অপরের দ্বারস্থ হওয়! রানী নহে: 
্ভিক্ষায়াং নৈব চ নৈব চ |” ০. 58, ১ 
ত “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, ‘অঙ্ক কৃষিকৰ্ম্ম ৷” নীৰ 
বা বৃহৎ কারখানায় উৎপন্ন-জব্যের ব্যবসা ৷ ঘাৱ! ৰাফুডাৰি- 
লোকদের ধনাগম বাড়ান যায়" কিনা, সকলকে” বিশেষতঃ . 
সঙ্গতিপন্ন ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন্ন শিল্পজ ' লোকদিশকে. বিবেচনা. 
করিতে বলিতেছি। জেলায় নিশ্চয়ই কৃষিরও আরও উন্নতি 
আরও বিস্তৃতি হইতে পারে। এই সব বিষন্লের আলোচনা 
হওয়া আবশ্যক ৷- কৃষি বাণিজ্য ফুটাবশিল্প -পণাব্রব্যের বৃহৎ 
কারখানা, সকলগুলিই কিন্তু যথাসম্ভব স্থানীয়: লোকদের শ্ৰমে 
চালাইতে হইবে।- বাহির হইতে সমুদয় বা.অধিকাংশ -শ্রমিক 
আমদানী করিয়া কাজ চালাইলে, যাহাঁদের মূলধন, তাহাদের 
অর্থাগম হইতে পারে; কিন্তু জেলার সর্ধসাধরণের তাহাতে- 
কি লাভ? | 

বীক্ণুড়া জেলার লোকদের নিকট. যে নিবেদন করিলাম, 
অন্ত সব জেলার লোকদের- নিকটও সেইরূপ নিবেদন করা 
যায়। তথাকার অধিবাসীরা সেই নিবেদন - করন |: 
কোন কেন জেলার--বিশ্যেতঃ পূৰ্ব্বল্লেয়৷ কোন, 
কোন জেলার--বহু লোক অধিক: উদ্যম্গীল।$, তাহারা; 
অপর সকলকে আাগাঁইয়া চা 
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কৃষ্ণলাবিনী মাল মন্দিৰ 
" চন্দননগরের ' কৃষ্ণভাবিনী নীরীশিক্ষ' মন্দিরটিকৈ 
বালিকাদের শিক্ষার একটি আদশ প্রতিষ্ঠানে-প-বণত্‌ করিবার, 
নিমিত্ত তথাকার বিখ্যাত অধিবাসী প্রযুক্ত 'হরিহর শ্লেঠ- 
মহাশয় প্রভূত অর্থবয়ি করিয়াছেন, এখনও বয় করিতেছেন: 
এবং ইহার উন্নতির. জন্ত তাহার'চেষ্টার ন্রিরাম- নাই ।- প্রীতি 
বশর এই বিদ্যালয়টির -পুরস্কার-বিতরণ - “উপলক্ষ্যে” তিনি 
সাহিত্যে. বা শিক্ষাদান, কার্যে, থ্যাতিমতী.ক্লোন-নু-কোনি! 
বাঙালী মহিলাকে আহ্বান বরেন।' এ বখসন- তিনি-শরীযুক্তা.- 
পূৰ্ণিমা বসাক মহোদয়াকে “পুরস্কার-বিতরণ' সভায় ' নেত্রী 
ক্রিতে পারিয়গিলেন ৷ ' সজানেমী হর. ভাষা, 
বলেন £--: ৰল মন 


হত ১২০৯ এপাশ hal 


টা [হি 


১৩৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





“এই প্রতিষ্ঠানটির কখ। অনেক দিন যাবৎ শুনিয়া আপিতেছি এব. 
অনেক দ্বিন হইতেই এই প্রতিষ্ঠান দেখিবার ইচ্ছা মনে ছিল: 
আজিকাব এই হযোগে দেখিবার সৌভাগ্য হইল। =; 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এই প্রতিষ্ঠানটি দেখিতে দেখিতে আজ কেৱ 
এই কথাই মনে হইতেছিল, যে, ইহা ব্বৰ্গগতা সাধ্বী জন্ননীব প্রতি তার 
ভক্ত সন্তানের অদ্ধানিবেদন। অর্থ অনেকেরই থাকে কিন্তু নেই 
অর্থের সধ্যবহীব কয় জন করে? আছ্ধেয় শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ে? 
সন্বৃঞ্টান্ত অনুকরণীয় । দেশে এই রকম লোকই এখন প্রয়োজন! 

“এই প্রতিষ্ঠানটির সর্ববাঙ্গীন উন্নতি প্রার্থনা কবি। আঁগনানের 
নিকট আজ আমার বেশী কিছু বলিবার নাই, সামান্ত ছুই-একটি তথ 
যা বিশেষ ভাবে মনে হয়, তাহাই নিবেদন করি £--- 


দি, = 
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কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষ মন্দিরে 
জীযুঞ্জ৷ পুর্দিমা। বসাক 


"আসর বে বালকবালিকাদের শিক্ষ| দিয়া থাকি, সাধারণত তিনই 
উদ্দেশ্য সামনে বাঁখিয়। সেই শিক্ষ। দিতে অগ্রসর হই--( ১) শারীরিনয 
(২) মানসিক ও (৩) নৈতিক। এই তিনটির কোনও একটিনে 
বাদ নিলে সে শিক্ষ৷ অঙ্গবিহীন হয়; সে শিক্ষায় শিশুর চরিত্র ঠিকমত 
গঠিত হইতে পারে না. এবং শিশু পুর্ণ মানবত্ব লাভ করিলে 
পারে না। 

শীরীবিক ও মানসিক দিক দিয়! শিক্ষা আজকাল প্রায় সা 
বিদ্যালয়েই দেওয়া হইয়| থাকে, তাহার বিশেষ কোনও ক্রুটি হয় ন|] 
কিন্ত নৈতিক শিক্ষাৰ এবং চবিত্ৰগঠনের আজকাল বড়ই অভাব দেখ 
যা্ন। কেবল উপদেশ দিয় বা পুস্তক পড়াইয়া এই নৈতিক শিক্ষা 
দেওয়| যায় না, জীবনে ইহার ব্যবহারিক প্রয়োগ অধিক প্ৰয়োজন 
, আঁজকাল ছেলেমেয়েদের মধ্যে কয়েকটি ক্রুটি প্রায় দেখা যায় । 

- প্রথমতঃ, বিনয়ের অভাব.। বিনয় চরিত্রের ভুষণ; বিনয়ের অভালৈ 
মানুষকে অনেকখানি নীচু ও ছোট করিয়া দেয়। বয়ন্ষদিস্নের প্রতি প্রন, 
ও বিনয়ের ভাব শিশুকাল হুইতেই প্রত্যেকেব মনে সঞ্চারিত হওয়া! উচিত 


“দ্বিতীয়তঃ, সত্যের প্রতি অনুবাগেব অভাব। সত্যের প্রতি 
অনুরাগ ন! থাকিলে কোনও শিক্ষাই সর্বাঙহন্দর নহে। 


" পতৃতীয়তঃ, ধৰ্ম্মে প্রতি শ্রদ্ধার অভাব! ধৰ্ম্মভাব কাহারও মনে 
প্রবেশ কবাইয়। দেওয়া যায় না। কিন্তু যে-কোনও ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার 
ভাব সকলেই মনে পোষণ করিতে পাঁরে। বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, 
ধর্ের প্রতি শ্রদ্ধার একান্ত অভাব আজকাল চারিদ্রিকেই দেখ! যায়, ই 
বিশেষতঃ অল্পবরক্ষ ছাত্রছাত্রীত্রীদেৰ মধো । 


“এই জন্ঠ আমার ভগিনীপ্ৰতিম শিক্ষরিত্রীদের প্রতি এই অনুরোধ, 
যে, তীহার। শিক্ষাদানের সঙ্গে এট বিষয়গুলির দিকে বেন দৃষ্টি বাখেন। 
শিক্ষা মেন্সেগুলির মনেব মধ্যে যেন বিনয় সত্যানুবাগ এবং সকল 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব আনিয়| দের। 

আব কষ্তাসমা ছাত্রীদের এই বলিতে চাই যে, শিক্ষিত' মেষেদেব 
সম্বন্ধে এই অনুযোগ এখনও শোনা যায় যে, লেখাপড়া শিখিলে মেয়ের! 
আব হাঁড়ি ধরিতে চায় না, শহবেব অনেক মেয়েকেও আজকাল তাহাই 
দেখা যায; তাহার! ষেন বহিমু'খীন হইয়া পড়ে । তোমরা মনে য়াখিও 
যে প্রকৃত শিক্ষালাভ করিলে সুগৃহিণী, সুমাতা, স্ুকন্ত| হওয়| যায়। শিক্ষায় 


_ তাঁহার ব্যতিক্ৰম কবে না কিন্তু সাহায্য করে। যে পাশ্চাত্য দেশেব 


ভুল অনুকরণে আমাদেব দেশের সেযেবা এইকপ ভুল পথ ধবিধা থাকে, 
সেই পাশ্চাত্য দেশের স্ত্রীলৌকদিগের জীবনযাত্রা প্রণালী সম্পূৰ্ণ অন্ধবূপ | 
তাহার| বাড়িতে দাসী ধোপ মুচি মেথৰ সকলের কাজই নিজ হাতে 
করিয়! থাকে, আমাদেব দেশের মেয়েদের চেষে অনেক বেশী সুন্দর 
পরিফ্ার ও সুশৃঙ্খল ভাবে ঘরগৃহস্থালীর কান্ত করিয়া থাকে, আবায় 
সাজগোজ করিয়া বাহিবের আমোদপ্রমোদ নানারকম সামাজিক %% 
ভাল কাজ সবই করে। তোমরা মনে রাঁখিও দেশের ভবি্লৎ 
তোমাদের উপরেই নির্ভর করিতেছে । ভোমাদেরও হুমাত। সুগৃহিণী ও 
স্বকন্ত! হইতে হইবে, তবেই তোমাদের শিক্ষা ফলব্তী হুইবে । 


হিন্নী-সাহিত্য-সম্মেলনের পাঠাগার ও মিউজিয়ম 

গত মাসে এলাহাঁবাদে নিখিলভারত হিন্দী-সাহিত্য- 
সম্মেলনের সভাপতি মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক উক্ত সম্মেলনের পাঠা- 
গার ও মিউজিয়মের নবনির্শ্মিত গৃহের ঘার উদঘাটিত : 
হইয়াছে । গৃহনিৰ্ম্মাণের জন্ত ইতিমধ্যে পঁচিশ হাজার টাকা 
ব্যয়িত হইয়াছে এবং আরও টাকা লাগিবে ৷ হিন্দীর জন্য এরপ . 
কাজের নিমিত্ত টাকা তোল! বাংলার জন্তু টীকা তোলার '- 
চেয়ে সহজ । হিন্দী বাংলার চেয়ে বিস্তৃততর - ভূখণ্ডে কথিত - 
হয়, হিন্দী প্রচারের জন্য বহু হিন্দীভাষীর যে উৎসাহ আছে, ! 
বাংলা সম্বন্ধে সেরপ উৎসাহ .কম লোকেরই আছে, এবং 
সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট হিন্দী বহির জন্য ষেরূপ প্রতিবৎসর পুরস্কার দিবার 
ব্যবস্থা ও টাকা আছে, বাংলার জন্ত সেরপ কিছু নাই। 
বাংলার পক্ষে কেবল এইটুকু বলা যায়, যে, এলাহাবাদে এখন 
হিন্দীর জন্ত যে কাজ আরম্ভ হইল, কলিকাতায় বঙ্গীয়- 
সাহিত্ম-পরিষৎ ও তাহার মফস্বলস্থ দু-একটি শাখার দারা 


-*৫ দ্বার উদঘাটন উপলক্ষ্যে গান্ধীজী যে 


ES গদাল্খেক, তাহা নিঃসন্দেহ । কিন্তু ইহাও সত্য যে বঙ্গে ভাবের 


*ৎ 





হিন্দীর পাঠাগার ও মিউজিয়মের 


বক্তৃত| করেন, তাহার মধ্যে বলেন £-- 

“লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিলেও 
ভাষার মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত হইতে 
পারে না। প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যেমন বঙ্গে ভাবের বন্যা আনিয়াছেন 
এবং বাংলা ভাষাকে প্রাণবান্‌ ভাষায় 
পরিণত করিয়াছেন, হিন্দীভাষীর মধ্যে 
তেমন লোক জন্মগ্ৰহণ করিলেই শুধু ইহা 
সম্ভব হইতে পারে 1” 

রবীন্দ্রনাথ যে- বঙ্গভাষার ও 
বঙ্গগাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ 


বন্যা আসিয়াছে এবং বঙ্গভাষা প্রাণবান্‌ হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক আরও অনেক কবি ও গদ্য- 
্রস্থকারের চেষ্টাতে। হিন্দীভাষীদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যে, 
আধুনিক কালে রামমোহন হইতে আরন্ত করিয়া স্পগ্ডিত ও 
ও প্রতিভাশালী বহু ব্যক্তি বাংলা-সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছেন। 
তাহারা বাংলা ভাষাকে কৃপা বা অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন নাই, 
ইংরেজী লিখিয়া ও ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়াই আপনাদিগকে 
ধন্ত মনে কবেন নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ বহু শীর্ষস্থানীয় 
বাঙালী বাঙালীকে ইংরেজীতে চিঠি লেখার প্রশ্রয় কোন কালে 
‘দেন নাই। 
হিন্দীভাষীদের মধ্যে এরূপ যুগ আসিয়াছে কিনা, আমরা 
অবগত নহি। 


“চণ্ডীদাস-চরিত” 
বর্তমান বৈশাখ মাসের প্রবাসীতে “চণ্তীদাস-চরিত” 
পুথী ছপিতে আরম্ভ করিলাম। ইহার সংশোধিত নকল 
করাইতে এবং টীকা করিতে সুপণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র রায় ব্রিস্ধানিধি মহাশয় সাতিশয় পরিশ্রম 
,করিতেছেন। শ্রীযুক্ত রামাম্‌জ কর বাঁকুড়া জেলার 


জীযুক্ত মহেন্দনাথ সেন 





জীযাযাসুজ কব 


শীযোগেশচন্ৰ রায় 
সাহিত্যামুরাগী বণিক । তিনি পুখীটি সংগ্রহের জন্য বহু পরি- 


শ্রম বরিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সেন মূল সংস্কৃত 
পুর্থীটির রচয়িতা উদয় সেনের প্রপৌত্র কৃষ্ণপ্রসাদ সেনের 
প্রপৌত্র। কৃষ্ণপ্ৰসাদ সেন উদয় সেনের মূল সংস্কৃত পুতীটির 
বাংল! পদ্যাম্থবাদ্‌ করেন-। তাহাই আমরা ছাপিতেছি। 


বাংলার মধ্য দিয়! রবীন্দ্রনাথকে জানা 


রবীন্দ্রনাথ সম্প্রতি বিহার, আগ্রা, দিল্লী ও পঞ্জাব 
প্রদেশগুলির যেখানে যেখানে গিয়াছিলেন, সর্বত্র অভ্যর্থিত 
হইয়াছিলেন। পাঁটনায় তাঁহাকে প্রদত্ত অভিনন্দন-পত্রের 
উত্তরে তিনি এই মর্শ্মের কথা বলিয়াছিলেন, যে, ভারতের 
যে-সব স্থানের লোকেরা তাহাকে অন্থবাদের শ্রাহায্যে জানিয়া 
ভারতীয় বলিয়া তাহার সম্মান করিতেছেন, এমন সময় আসিতে 
পারে যখন সেই সব স্থানের অনেক লোক বাংল'য় তাঁহার মূল 
গ্রন্থাবলী পড়িতে পারিবেন এবং তদ্বারা তাঁহাকে ভাল করিয়া 
জানিতে বুঝিতে পারিবেন। 

তাহার গ্রস্থাবলীর কতকগুলির অম্ুবাদের সাহায্যে 
তাহাকে আংশিকভাবেও জান! যায় না, আমাদের মত এরূপ 
নহে। কিন্ত কেবল অন্তবাদের সাহায্যে যে শীহার প্রতিভা, 
ভাব ও চিন্তা, এবং ব্যক্তিত্ব ভাণ করিয়া উপলদ্ধি করা 


* $8০ 


. প্রবাসী, 


- ৯৩৪৩ 





যায় না, তাহাতে আমাদের কখনও সন্দেহ ছিল না। অনুবাদ 
সাহাঁয্যে-কোন -৫লখককেই ভাল. করিয়া জানা যায় ন_ 


বিশেষতঃ কোন কবিকে। মূলের ধ্বনির, মোহিনী শক্ত - 


অনুবাদে প্রাঁ়ই থাকে না; অঙ্বাদ খুব ভাল হইলেও অক্রান্ 
খুৎও থাকে। অনেক সময় অনুবাদে চিন্তা, ভাব, অর্থ 
প্রকাশ পায়, কিন্ত অলঙ্কার বাদ পড়ে। তত্তিন্ন ইহাও "নে 
বাধিতে হইবে, যে, রবীন্দ্রনাথের বিস্তর শ্রেষ্ঠ কিতা 
অনুবাদিত হয় নাই। তাহার উৎকৃষ্ট অনেক গণ্য লেখরও 
অনুবাদ হয় নাই। 

আমরা অনেক সময় শান্তিনিকেতনে কাহারও কাহরও 
কাছে বলিয়াছি, যে, যেমন ভিন্ন দেগ হইতে ছাত্রের! 
জার্মেনীতে, ফ্রান্সে, ইটালীতে শিক্ষার জন্য গেলে সেই-“সই 
দেশের ভাষা শিখে, শিখিতে বাধ্য হন, সেইরূপ বঙ্গের বাইর 
হইতে ভিন্নভাষাভাষী যাহারা শিক্ষাব জন্য বিশ্বভারতীতে 
আনেন, তাহাদের বাংলা শিক্ষা করা উচিত। নতুবা বিশ্ব 
“ভারতীতে শিক্ষালাভের প্রধান ‘যে উপকার ও অনন্দ 
“রবীন্দ্রনাথকে জানা, তাহা হইতে তাঁহার! বহুপরিমাণে বঞ্চিত 
হন'। আমরা যখন এইবপ কথা বলিতাম, তখন 
শান্তিনিকেতন কলেজের অবাঙালী ছাত্রদের বাংলা শিখিলর 
আঁট্রোজন ছিল ন|| শুনিয়াছি, পরে তাহার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

আমরা আমাদের ইংরেজী মাসিক পত্রে রবীন্তানা খর 


অনেক উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা ও নাট্যের অহুবাৰ . :” 


‘প্রকাশ -করিয়াছি। তাহা আমাদের কাগজটিকে মূলবান 
রুরিবার জন্য করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার দ্বারা রৰীন্দ্ৰনএথর 
্রস্থাবনী মূলে পড়িবার আগ্রহও কতকগুলি অবাঁঙালীর বধ্য 
উদ্ভূত হইয়! থাকিবে। 

বিশ্বভারতীকে,যাট হাঁজার টাকা দান = 
+ দিল্লীতে কোন বা কতিপয় সদাশয় ব্যক্তি বিশ্বভারুতীর 
খণশোধেব জন্য রবীন্দ্রনাথকে ফাট হাজার টাকা দ্দিশ্না তাতাকে 
আপাততঃ আর অভিনয় দ্বারা অর্থসংগ্রহের জন্য ভিন্ন-ভিন্ 
নগরে যাইবার প্রয়োজন হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন। ভিনি 
বা তাহারা ধন্যবাদার্থ। বৃদ্ধ বয়সে অস্বস্থ অরস্থায় করকে 
,অর্থসংগহের চেষ্টা করিতে হইয়াছে, ইহাতে ভারতীয়ল্তে_. 
‘বিশেষতঃ বাঙালীদের, গৌরব নাই-। 


অতীতে বণ যে-কারণেই হইয়া থাঞ্ুক,,ভবি্ধ্যতে আর 
যদি খণ না-হয়, তাহা হইলে তাহার জন্য বর্তমান ও ভবিস্তৎ 


কর্মকর্তারা প্রশংসাভাজন 2 । 


মিত 
গত ১লা এপ্রিল হইতে সিন্ধু ও উড়িস্তা দুটি গবর্ণর- 
শাসিত স্বতন্ত্ৰ প্ৰদেশে পরিণত হইয়াছে। এই পরিবর্তনে 
ওঁ ছুই প্রদেশের লোকদের শিক্ষা, স্বাস্থা, ধন, ও সর্বপ্রকার 
ন বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইলে এবং তাহারা আৰ্থিক বিষয়ে নিজ নিজ 
ব্যয় নির্বাহ সমর্থ হইলে, তাহাদের স্বাতস্ত্য সার্থক হইবে। 
আসামে বাঙালীদের জন্য উচ্চবিদ্যালয় 
- আসামেব গৌহাটী, তেজপুর ও ভিক্রগড়ে বাঙালীদের 


জন্য তিনটি উচ্চবিগ্যালয়ের ব্যয়নিৰ্ব্বাহাৰ্থ আসাম-গবন্েপ্ট 


বাৎসরিক পনর হাজার টাকা দিবেন। আসাম বলিয়া « 
পরিচিত প্রদেশে অসমিয়াভাষী অপেক্ষা বাংলাভাষীর সংখ্যা * 
অধিক, এবং যে-সব বাঙালীর জন্য এ তিনটি বিদ্যালয় 
অভিপ্রেত তাহারা আসামের স্থায়ী বাসিন্দা, সুতরাং তাহাদের 
অন্য বায়ও ন্যায্য ব্যয় । 


আসামে ও উড়িষ্যায় বাঙ্গালীবিদ্বেষ 
.  গৃহবিবাদ -ও জ্ঞাতিকলহ যেমন বিষরিগ্ধ হয়, অভি- 
নিকটভাষাভাষী বাঙালী, আসামী ও উৎকলীয়দের ঝগড়াও 
তক্সপ। ইহা -সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। রাজনৈতিক 'বাধা না 
ঘটিলে অসমিয়া, বাংলা ও ওড়িয়া এই তিন ভাষা ও সাহিত্য 
সম্মিলিত হইয়া একই শ্রেষ্ঠ ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব হইতে 
পারিত। কিন্তু যাহা ঘটে নাই, তাহার জন্য অনুশোচনা । 
না করিয়া আসামী, ওড়িয়া ও বাঙালীদের পরস্পর / 
সহযোগিতা দারা সন্ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়| 
একান্ত কর্তব্য ! টি ০88 
উৎকলে বাংলা মাসিকপত্র . 
আমরা সাধারণতঃ 'মাসিরপত্রপযুহ্র সমালোচনা, বা 
উল্লেখ করি না; বিশেষ স্থলে কচিৎ কখনও করিয়া থাকি। 





কুমারী ইন্দিরা 


পণ্ডিত জবাহারলাল নেহর 









এক হয়। এরূপ পত্র কোন কোন প্রদেশ হইতে বাহির হইয়াছে, 
বিষ সা হয় নাই আমরা যত দূর. অবগত 
_ আছি, অহ্মদেশের একাধিক বাংলা কাগজ লোপ পাইয়াছে; 
[বেজ একখানি কাগজ ছিল, লুগু হইয়াছে; আগ্রা- 
অযোধ্যার কাগজখানি নিয়মিত রূপে বাহির হয় না। এ 
অবস্থায় উড়িষ্যার কটক হইতে “3” মাসিক পত্রিকার 
আবির্ভাব আশা ও আশঙ্কার কারণ হইয়াছে। ইহার 
_মন্পাদিক| ও সহকারী সম্পাদক স্থায়িত্বের ব্যবস্থা করিয়া 
কাগজখানি বাহির করিয়া থাকিলে প্রীত হইব। ইহার 
কয়েকটি লেখা ভাল হইয়াছে মনে হইল। 

+ নিউ দিল্লীতে গত বৎসর পৌষে প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য- 
 সন্মেলনের গত অধিবেশনে স্থির হইয়াছিল, যে, উহার 
-বার্ডারহ একখানি মাসিক কাগজ বাহির হইবে। তাহার 
গ আয়োজনও হইতেছে, পরে গুনিয়াছিলাম। কিন্তু 
তাহা প্রকাশিত হয় নাই। বোধ হয় বর্তমান বৈশাখ 

নাপাক 










সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের বজেট 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বজেটের আলোচনার সময় = 


বেসরকারী সভ্যেরা ভোটের আধিক্যে অনেক ব্যয় ছ'টিয়া 
" ফেলিবার এবং কোন কোন ট্যাক্স ও মাণগুল কমাইবার 
প্রস্তাব সভাকে গ্রহণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু সামান্য একটি 
পরিবর্তন ছাড়া গবন্মেন্ট কোন প্রস্তাবই গ্রহণ করেন নাই। 
গবর্ণর জেনার্যাল এইরূপ নিশ্চয়াত্মক মন্তব্য দ্বারা বজেটটি মঞ্জুর 
|; করিয়াছেন বা. করাইয়াছেন, যে, উহাতে লিখিত সমুদয় ব্যয়, 
৷ যায়, মাশুল ভারতীয় রাষ্ট্রের কাজ চালাইবার জন্য একান্ত 
_ আবশ্যক। ইহা হইতে অনুমান করিতে হইবে, ফে, 
বেসরকারী কোন ভারতীয় জনপ্রতিনিধি বা প্রতিনিধি- 
সমষ্টি ভারতবর্ষের কি প্রয়োজন তাহ! ভারত-গবন্মেন্টের 
মত বুঝেন না এবং তাঁহার। ভারত গবন্সেণ্টের মত ভারত- 
হিতৈষীও নহেন; ক্ট্ুম্ব দেশের প্রয়োজন সম্বন্ধে জ্ঞান 
ও স্ব-স্ব দেশের হিতৈষণা কেবল স্বাধীন দেশের লোকদের 


bd 


_ 'ফে-সকল দেশে বা প্রদেশে বাঙালীর কিছু অধিক সংখ্যায় একে 
“স্থায়ী ভাবে, ঘরবাড়ি বীধিয়া বাস করেন, :সেখানে তাহাদের 


গাৱে মনে বা আম্পদ্ধার কথা। :. 
খানি করিয়া! বাংলা অস্ততঃ মাঁসিকপত্র থাকিলে ভাল লা HOS 


পযন্ত “যাইবে। ডাক-বিভাগের 
বলিয়াছেন , ইহাতে গবন্মেণ্টের ৭৪০০০ টাকা লোকদান 


কাগজের নানতম মাস্তুল । কিন্তু ইহা তাঁহার ভ্রম। _; 


হয লৰ বা আনার সমান, এক সেন: 


জাপানে খবরের কাগজের নাূনতম_ মাগল বি 


ভারতীয়দের মাথাপিছু আয় ও চি থাকিবা ন অ 


“বেশী স্পষ্ট। লেখক যে:অকপট ভাবে, নিয়ে প্রাণের ক 
বলিতেছেন, ইহার মধ্যে কোন চা'লবাজী ধাগাবাজী নই "= 






























খবরের কাগজের ন্যুনতম ডাকমাশুল = 
ভারতীয় বজেটে সরকার যে পরিবর্তনটি an পতা 
তাহা এই, যে, খবরের কাগজ আট তোলা ওজন পথ্য 
এক পয়সা ডাকমাগুলে যাইত, অতঃপর দশ তোলা, ওজন 
বড়া মিঃ বেউর বউ 


হইবে। তিন আরও বলিয়াছেন ইহা পৃথিবীতে = খ্ব 


_ জাপানে খবরের কাগজের ন্যুনতম মাসুল আধ 
সেন ইয়েনের এক শত ভাগের এক ভাগ, এবং বর্তমানে এব 


পয়সার ও আধ সেন সিকি পয়সার সমান। তাহা 
ভারতবর্ষে খবরের কাগজের ন্যূনতম মাশুল এক পয়সা 


অথচ জাপানীদের মাথাপিছু আয় ও বাচিয়া 


অধিক ৷ ৷ 


‘লব তল রিড ভভিভামিণ 
বর্তমান বৎসরের “লক্ষ কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডি 
জবাহরলাল নেহরুর অভিভাষণ খুব দীর্ঘ নহে, কিন্তু সংক্ষি 
নহে। হঁহা ডিমাই আট পেজী: আকারের ৩৫ পৃষ্ঠ পরিমি 
এক-একটি পৃষ্ঠা লম্বায় ৯ ইঞ্চি, চৌড়ায় ৫} ইঞ্চি, « 
প্রত্যেক "পৃষ্ঠায় ৩৯ পংক্তি লেখা আছে। সমস্তটি অঙ্গ 
করিয়া প্রবাসীতে ছাপিলে প্রবাসীর ২৬২৭ পৃষ্ঠা লাগিত 
-;-অভিভাষণটি অল্প পড়িলেই ইহার ভাষা, ইহার: শর 
নির্ববাচনপটুতা, ইহার লিখনভঙ্গী--এক কথায় ইহার সাহিত্যিব 
উৎকর্ষ পাঠককে আকৃষ্ট করে৷ এই গুণগুলি গোড়ার দিকেই 





ইহাও বেশ বুঝা যায় 


১৪২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সমস্ত অভিভাষণটি পড়িলে ধারণ! জন্মে, যে, লেখক 


রর ৷} চান ভারতবর্ষের পূৰ্ণ স্বাধীনতা, এবং চান ভারতবর্ষকে সমাক্র- 
ফিতা ও সাম্যবাদেৱ ছাচে ঢালিতে। সমস্ত দেশ ও মহা- 







































দি সমাতাজিক ও সাম্যবাদী সি ৰ ৷ ইহা তাহার 
|_ লক্ষা, এবং তাঁহার মতে ইহা পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের উপায়ও 


তিনি জানেন ও বলিয়াছেন, যে, সমাজতন্তবাদ ও সামা- 
(বাদ সম্বন্ধে তাহার যে মত, বহু কংগ্রেসওয়ালা ও অন্তব্ধি 
ভারতীয় রাষ্ট্ৰনিতিকদের মত তাহা হইতে ভিন্ন; কিন্তু তাহার 
কাহাকেও নিজের মতাম্থবর্তী করিবার নির্ধস্কাতিশয় নাই, 
গ্রেসকে এখনই সমাজতন্্বাদ ও সামাবাদের অনুমোদন 
করাইবার জিদ তাহার নাই, এবং যে-কেহ ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
করিতে চান, তাহার অন্তান্ত মত যাহাই হউক তিনি তাহার 
সহিত ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠা বিষয়ে সহযোগি! 
করিতে প্রস্তুত আছেন। 

ৰ পণ্ডিত জবাহরলাল কংগ্রেস-কার্্ক্ষেত্রের যে-সকল সহচর 
বন্ধু পরলোকে গিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে সহদয়তাপুণ 
যথাযোগ্য প্রাণের কথা বলিয়া অভিভাষণটি আরম্ভ করিয়াছেন ৷ 
র পর সেই সকল সহচরদের সম্বন্ধে যথাযোগ্য কথ: 
লিয়াছেন, যাহারা জেলে বা আটকশিবিরে বন্দী আছেন; 
যাহারা পরলোকে, তাহারা শ্রমের পর বিশ্রাম করিবার তায 
অধিকারী, বিশ্রাম করিতেছেন। অতঃপর জবাহরলাল 
বলিতেছেন, যাহারা ইহলোকে এখনও আছেন, বিশ্রাম 
তাহাদের জন্ত নয়। = 

"আমরা বিশ্রাম করিতে পারি না। কারণ আমর! বিশ্রাম করিলে 
হি, যাহার! চলিয়| গিয়াছেন ও যাইবার সময় আমাদিগকে স্বাধীনতার 
তিক আলাই| রাঁখিবার ভার দিয়া গিয়াছেন, তাহাদের প্রতি 
[সিধাতকত। হইবে, আমর! যে ব্রত লইয়াছি তাহা ভঙ্গ করা হইবে, 


যে কোটি কোটি জনগণ বিশ্রাম করিতে পায় ন তাহাদের প্রতি 
_বিয়নিযাতকত৷ করা হইবে ।” 


_ সমস্ত অভিভাষণটির সার সংগ্ৰহ করিবার চেষ্টা করিব 
_ না, কয়েকটি প্রধান কথার উল্লেখ করিব। 

_ সমগ্র পৃথিবীতে যে রাষ্্রনৈতিক-সমাজনৈতিক-অর্থ- 
নৈতিক সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে, ভারতবর্ষের সমস্যাও, যে 
বা তদিধ ও তাহার অন্তর্গত, জবাহরলাল তাহা বিশদভাবে 
_ বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার মতে, “We cannos 








isolate India or the Tndian problem from that 
of ‘the rest of “the World,” পআম্র। ভারতবর্ষকে ও 
ভারতীয় সমস্তাকে পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশের সমস্যা হইতে 
আলাদ| করিয়া রাখিতে পারি না।” ঞ 

সমস্ত পৃথিবীতে সমাজতন্ত্ৰবাদ ও সাম্যবাদের সহিত 
ধনিকতন্ত্বাদের ও ক্ষাসিজমের, এবং স্বাজাতিকতার, 
(স্তাশন্তালিজমের ) সহিত নী দ্বন্দ চলিতেছে। 
সামাজ্যবাদ, ধনিকতন্্বাদ ও ফাসিজ্‌মের চেষ্টা একবিধ, 
তাহাদের চেষ্ট! ও লক্ষ্য অনেক স্থলে এক। স্বাজাতিকতা এবং. 
সমাজতন্ববাদ ও সাম্যবাদের চেষ্টা অন্তবিধ। সামাজ্যবাদ, 
ধনিকতন্ত্বাদ ও ফাসিজ,ম্‌ পরস্পরের সহায়। জবাহরলাল 
স্বাজাতিকতাকে দুটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রাচ্য 
ও অন্য পরাধীন দেশসমূহের স্বাজাতিকতা স্বাধীনতা লাভের 
প্রেরণা হইতে উদ্ভুত; পাশ্চাত্য দেশসকলের ভীষণ সঙ্কীৰ্ণ 
স্বার্থপর স্বাজাতিকতা সমাজতন্ত্ৰবাদের আবির্ভাব হইতে উৎপন্ন 
প্রতিক্রিয়ার শেষ ভরসাস্থুল ফাসিজমের বেশধারী। পরাধীন 
জাতিসমূহের স্বাজাতিকতা স্বাধীনতা চায়। সমাজতস্তবাদীয়া 
এবং সাম্যবাদীরা সাম্রাজ্যবাদী ও ধনিকদের অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করিতে চায়। অতএব বক্তার মতে পরাধীন দেশ- 
সমূহের স্বাজাতিকতার এবং সমাজতঙ্ববাদের লক্ষ্য একই 
প্রকারের । 

এই পৃথিবীব্যাপী ছন্দে, জগৎজোড়া সমস্তাসমাধানসংগ্রামে, 
আমাদের স্থান কোথায়? জবাহরলাল এই প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর নিয়মুদ্রিত বাক্যগুলিতে বিবৃত করিয়াছেন। 


“Where do we stand then, we 13018007010 a 
free India? Inevitably we take our “stand with the 
progressive forces of the world. which are ranged 
against fascism and imperialism. We have to deal 
with one imperialism in particular, the oldest and the 
most far-reaching of the modern world; but.power- 
ful as it is, itis but one aspectof. world-imperialism. 
And that is the final argument for Indian in- 
dependence and for the severance’ of our connection 
with the British Empire. Between Indian rationalism, 
Indian freedom and British imperialism there can be 
no common. ground, and if we remain within the 
imperialist fold," whateyer our name or status, what- 
ever outward “semblance of political power we might 
have, we Temain -cribbed and confined and allicd 10 
And dominated by the reacti6nary forces and the. 
great financial vested interests cf the capitalist world, 
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বৈশাখ 


বিবিধ প্সঙ--শিক্ষাসমৃদ্দধ (রীজ্রনাথের একটি? প্রস্তাব 





Fhe: exploitation Of our masses will still continue and 
xl the vital social problems that face us will 
remain: unsolved. Even real political freedom will 
06.000. of our reach, much more 80 radical social 
changes. ৰ 
এ ইহাতে জবাহরলাল বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষ ব্ৰিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্তর্গত থাকিলে তাহাকে ধনিক জগতের স্বার্থ- 
পাশে বদ্ধ থাকিতে হইবে, প্রকৃত রাষ্টরনৈতিক স্বাধীনতা 
তাহার লাগালের বাহিরে থাঁকিবে, এবং ভারতীয় জন- 
সাধারণের শ্রমে ধনিকদের সমৃদ্ধি হইবে। কিন্তু জনসাধারণের 
বহি হইবে না--ভারতবৰ্ষকে ডোমিনিয়নত্ব বা অন্য 
গালভর! রাষ্ট্ৰমৈতিক মধ্যাদ| যাহাই দেওয়া হউক। 

ভারতবর্ষে ব্ৰিটিশ সাআজ্যবাদের অধোগতি তাহার মতে 
নানা দিকে কিরপ হইয়াছে, জবাহরলাল অতঃপর তাহা 
দেখাইয়াছেন। সেই প্রসঙ্গে তিনি স্থভাষচন্দ্ৰকে গবন্মেপ্ট যে, 
তিনি ভারতবর্ষে আসিলে স্বাধীনতা হারাইবেন বলিয়া ধমক 
দিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করেন, এবং বলেন যে তিনি 
বন্ধুগণের পরামর্শ ইউরোপে তাহার নিকট পৌছিবার পূর্বেই 
ভারতবর্ষ রওনা হইয়াছিলেন। 

জবাহরলালের মতে সম্ত্রামনবাদ বা বিভীষিকা-পন্থা' এখন 
কাৰ্য্যত: বঙ্গে বা ভারতের অন্যত্র কোথাও নাই। তীহার মতে, 
orroriem is always a sign of political im- 
rity in a people, just as so-called constitutional- 
1500) Where there is no democratic constitution, is a 
sign: of ‘political senility. Our national movement 
has long outgrown that immature stage, and even 
the odd “individuals who have in the past indulged 
in terrorist acts have apparently given up that tragic 
and futile philosophy.” 

তাহার মতে গবন্মেণ্ট সম্থাসনবাদ নিমূল করিবার 
ব্যপদেশে অন্যবিধ রাষ্টরনৈতিক সমুদয় প্রচেষ্টা নিষ্পিষ্ট করিবার 
এবং বাংলাকে দেহে ও মনে খোঁড়া করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

দেশের লোকদের মধ্যে অমিল ও কলহ, মধ্যবিতুলোকদের 
দ্বারা জনসাধারণের নেতৃত্বের দোষক্রটি সত্বেও তাহার আপাত 
প্রয়োজন দেখাইয়া, অতঃপর তিনি বলেন, যে, কংগ্রেসের যে 
কেবল সাধারণ লোকদের জন্য (/০7 the 1088965 ) হওয়া 
টাই, তাহা নহে, ইহাকে সাধারণ লোকদেরই ( 9" the 
‘lasses ) হওয়া চাই; এবং কেবল তাহা হইলেই ইহা 
বাস্তবিক সাধারণ লোকদের জন্য হইবে। 

__ অন্য যে-সব বিষয়ের আলোচনা সভাপতি করিয়াছেন, 
তাহার কেবল উল্লেখ এখানে সম্ভব। আমরা কেবল তাহার 
মত দিতেছি, সমালোচনা করিতেছি না। 

কংগ্রেসের মূল নিয়মাবলীর* পরিবর্তন। দেশের 
সাগ্রাজ্যবাদবিরোধী সমুদয় শক্তিকে সন্মিলিত করিয়া কি 
প্রকারে সন্মিলিত চেষ্টা করা যাঁয়৷ তাহাই আমাদের প্ৰকৃত 









কী 


রর পৃথিবীর সব সমস্তার ও ভারতবর্ষের সব SRE 
সমাধানের উপায় কেবল সমাজতন্ববাদ। ভারতবর্ষের 
দারিত্রয, বহুজনের বেকার অবস্থা, এবং ভারতীয় জনগণের 


পরাধীন ও অধঃপতিত অবস্থার প্রতিকার কেবল ইহার _ 


দ্বারাই হইতে পারে। নৃতন ভারতশাসন আইন দানছ্বের 
চার্টার; ইহার প্রতি ভারতীয়দের মনোভাব হইতে পারে 
কেবল রফাহীন বিরোধিতা এবং ইহার উচ্ছেদের অবিরাম 
চেষ্টা; কি প্রকারে তাহা করিতে পার! যায়? কন্দটিটিউয়ে্ট 
এসেমরীর আবশ্তকতা ও উপযোগিতা । মস্িত্ব গ্রহণ বা 
অগ্রহণ ( এ বিষয়ে তাহার মত ও যুক্তির সহিত দেখিতেছি 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় বিবিধ প্রসঙ্গে লিখিত মত ও যুক্তির 
সাদৃশ্য আছে )।- প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলার নিৰ্ব্বাচনে 
অনেক বিলম্ব হইতে পারে, নির্ব্বাচন মোটেই না হইতে পারে 3. 
সমগ্রভারতব্যাপী ফেডারেশ্তনও না হইতে পারে । সাম্প্রদায়িক 
সিন্ধান্ত ও বাটোয়ারা ; মুসলমান ও শিখদের সম্বন্ধে ব্যতিক্রম 
করিবার ইঙ্গিত; বঙ্গের প্রতি সহাহভূতি। অহিংস 
আইনলঙ্ঘনের কোন সম্ভাবন! বা সাধ্যায়ভত| দেখা যাইতেছে 
না। সমাজতন্ত্ৰবাদ দ্বার! হরিজন সমস্তার ও অঞ্পৃশ্যতাঁর 
সমাধান। খদ্ধর ও অন্যবিধ কুটার-শিল্প আপাততঃ আবশুক 
হইলেও কারখানা-শিল্পই চরম সমাধান। জমীর বন্দোবস্ত 
ও খাজনা ভারতের বৃহৎ সমস্যা । আবিসীনিয়ানদের না 
প্রশংসা ও তাহাদের প্রতি সহান্্ভূতি প্রকাশ ।. ৫ 
সাগ্রাজ্যবাদ-উদ্ভৃত যুদ্ধে ভারত অংশ হইতে চায় না। 


০০ 


শিক্ষাসন্ধদ্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রস্তাব 


বঙ্গের “শিক্ষা সপ্তাহে” রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার স্বাজীকরণ” 
বিষয়ে যে প্রবন্ধ পড়েন, তাহা পুস্তকাকারে মুদ্ৰিত হইয়াছে।. 
প্রবন্ধটির শেষে পরপৃষ্ঠায় একটি “পুনশ্চ” আছে। তাহাতে 
“দ্বিতীয় প্রস্তাব” শীৰ্ষক একটি প্রস্তাব আছে এবং তাহার 
মাথায় লিখিত আছে, যে, তাহা শিক্ষামন্ত্ৰী মহাশয়কে প্রেরিত: 
হইয়াছিল। প্রস্তাবটি এই == : ৃ 


“. আমার আর একটি প্রস্তাব আমাদের শিক্ষাপবিভাগের ৷ 
সন্মুখে আমি উপস্থিত করতে চাই। দেশের যে-দকল পুরুষ. 
ও স্ত্রীলোকের নানা কারণে বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের সুযোগ থেকে 
বঞ্চিত, তাদের জন্যে ছোটোবড়ো প্রাদেশিক: শহরগুলিতে যাঁদ 
পরীক্ষাকেন্ত্র স্থাপন কর! যায় তবে অনেকেই অবসরমতে| ঘরে কে 
নিজেকে শিক্ষিত করতে উৎসাহিত হবে। নিম্নতন থেকে উচ্চতম 
গৰ্ব্ব পৰ্য্যন্ত তাদের পাঠ্যবিষয় নিদ্দিষ্ট ক'রে তাদের পাঠ্যপুস্তক বেঁধে 
দিলে কুবিহিত ভাবে তাদের শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হৌতে পারবে? এইট 
পরীক্ষার যোগে যে-সকল উপাধির অধিকার পাওয়া যাবে, সমাজের 
দিক থেকে তার সন্মান ও জীবিকার দিক থেকে তার প্রয়োজ্নায়তাঁর 
মূল্য আঁছে। তাই আশ! করা যায়, দেশব্যাপী পরীক্ষার্থীর দেয় অর্থ 
থেকে অনায়াসে এর ব্যয় নিৰ্ব্বাহ হবে। এই উপলক্ষ্যে পাঠাপুস্তক 


ঢ় 





EEE 


১৩৪৩ 





রচনার ক্ষেত্র প্রসারিত হয়ে জনফাঁধারণের মধ্যে বিদ্যাবিস্তারের উপাদান, 
_ বেড়ে যাবে. এবং এতে ক'রে বিস্তর (লেখকের জীবিকার উপায়. নির্ধারিত: 


হবে ।.. একদাবিশ্বারতী থেকে এই কর্তব্য. গ্রহণ করবার সঙ্কল্প মনে 

উদয় হয়েছিল কিন্তু দূরিঞ্জের মনোর্থ মনের বাইরে অচল। ত ছাড়ি 
রাঁজসরকারের উপাধিই জীবনযা ত্ৰায় কর্ণধার য় 

| এই প্রস্তাবটি বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের, নিকট উপস্থাপিত 

হওয়ায়, শিক্ষা বিভাগ এতদঙ্গসারে কাজ করিবেন, এ-বিশ্বাস 


_ আমাদের নাই। কিন্তু তাহা হইলেও ইহা শিক্ষা- বিভাগের 


_ কাছে প্রেরণের এই সার্থকতা আছে, যে, উক্ত বিভাগ 
_ জানিতে পারিবেন, বঙ্গে শিক্ষাসদ্ধে সকলের চেয়ে 
_ প্ৰতিভাশালী যিনি, তিনিও রাষ্টনৈতিক আন্দোলনকারীদের 
মতই শিক্ষার বিস্তার চান, শিক্ষার উৎকর্ষসাধনের অছিলায় 
তাঁহার সঙ্কোচনাধনে সায় দেন না। = 

রবীন্দ্রনাথ যেরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন, ওঁরপ একটি ঞ্রন্কাব 
অনেক বৎসর পূর্বে জামার মনেও দেখ! দিয়াছিল। তাহা 
_ শিক্ষ-বিভাগকে জানাই নাই, রবীন্দ্রনাথকেই জানাইয়াছিলাষ। 
_ তাহা বাঙালী বালিকা ও মহিলাদের সম্পর্কে বলিয়া আমার 
_ প্পষ্ট মনে আছে, বাঙালী পুরুষদেরও সম্বন্ধে ওরপ প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়িতেছে না--বোধ হয় করি 
. নাই। কবি পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের জন্য যে প্রস্তাব 
য়াছেন, আমি স্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে ঠিক্‌ তাহাই করিয়া- 
ছিলাম এবং তাঁহারই নেতৃত্ব, চাহিয়াছিলাম। তঁহার 
_ সন্মতি ও অঙ্কুমোদন পাইয়াছিলাম। তাহার পর কাধ্যতঃ 
কেন কিছু হইল না, সে বিষয়ে আমার পক্ষের কারণ আমি 
জানি ; কবির পক্ষের কারণ আমি ইতিপূর্বে কখনও 
_ জানিবার- চেষ্টা করি নাই ও জানিতাম:ন|। = :-- 

_ রাজদরকার কতক পরীক্ষা গৃহীত হওয়ার যে সুবিধা 
_ বলবীন্তুনাথ উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা সত্য। কিন্তু রাজসরকার 
_ কর্তৃক পাঠ্যপুস্তক বীধিয়া দেওয়ার বিপদ আছে। 
_ একটা বিপদ সাম্প্রদায়িকতা কোন কোন মুসলমান সাহিত- 
_ ৰিগগজের মতে রবীন্দ্রনাথের লেখা পধ্যস্ত “পৌত্বলিকতা”- 
_ দোষে দুষ্ট! পাঠাপুস্তক রচনার ও নির্বাচনের কার্ধযতঃ 
অম্ুষ্ছত একটা সরকারী নিয়ম এই, খে, হিন্দুদের সাহিত্য- 
পুস্তকে মুসলমানদের : সন্ধে কিছু লেখা থাকা চাই-ই; কিন্ত 
 মুলমানদের. লেখা সাহিতাপুস্তকে হিন্দুদের সমন্ধে... কিছু 
থাকা আৱশ্যক নহে। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার, প্রস্তাবটিতে 
_ পপাঠাপুস্তক: বেঁধে” দিবার: কথা : লিখিবার সময় সম্ভৱজ্ঞ 
_সাম্প্রদায়িকতা-বিভীষিকা তীহার স্মৃতিপথে উদিত হয় নাই) 
 আলাহাবাদে যে মহিলা বিদ্যাপীঠ = আছে, তাহার 
বেসরকারী কতৃপক্ষ, হিন্দী ও বাংলা প্রভৃতি পাঠ্যপুস্তক 







স্বয়ং নির্দারণ কৰেন, এবং তীহাদের . পি, উত্তীৰ্ণ | 


মহিলারা ‘কোন কোন দে রাজ্যে এ এবং অন্যত্র শিক্ষার 
কাজ পান। : 


্‌ ক্ষত্ৰিয় কে? 

সরু যদুনাথ সরকার গত বঘছ্সর ২৪শে ফাস্তন তাহার : 
দিব্য-স্থতি উৎসবের বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন £ 

মহারাজ দিব্য এবং ভীম কৈবর্ত বলিয় বর্ণিত হইয়াছেন। তাঁহারা 
বদ্ধব্যবসায়ী। বর্তমানে বরেন্রভূমিতে ভাহাদের শ্বজাতিগ্ণ মাহি 
বলিয়া অভিহিত হন। আমরা যদি ভগবদগীতায় বিশ্বাস করি এবং 
গুণ ও কর্মের বিভাগ. অনুসারে চারি বর্ণের লোক হৃষ্ট হয় একথা মানি, 
তবে এই সব কৈবর্ভকে ক্ষত্রিয় বলিতে হইবে। যে দুইজন বীর প্ৰাণপণ 
করিয়া বরেন্দ্রী ভূমির অত্যাচারকারীকে দমন করেন, বিদেশী. শত্রুকে. 
তাড়াইয়| দেন, লক্ষ লক্ষ প্রজার, পুরুষ স্ত্রীর, প্রাণ মান রক্ষা করেন, 
তাহারা গুণে ও কৰ্ম্মে ক্ষত্তিয় ছিলেন; নামে যে জাতিই হউন না কেন, | 
আসে যায় না। 

সুতরাং আমর! যে আজকাল ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের হিন্দুকে রেলওয়ের 
চারি শ্রেণীর গাড়ীর মত উচ্চ নীচ ভাগ করিয়া, প্রথম শ্ৰেণী শ্বেতবণ, 
দ্বিতীয় শ্রেণী নীলবর্ণ, মধ্যম শ্রেণী খয়েরী বর্ণ, আর থার্ড ক্লাস হলদে, 
রঙের পৌচ দিয়, মাথার উপর ভিন্ন ভিন্ন নাম লিখিয় পৃথক করিয়া, 
রাখিয়াছি, তাহা চিরণ্সত্য নহে, এতিহাসিক সত্যও নহে।. একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। রাঁজপুতদের মত বীর জাতি ভারতে আর কেহ নাই, 
জগতেও বিরল। এই রাজপুতগণ নিজকে ক্ষত্রিয় বলিয়। গৰ্ব্ব করে, 
অপর জাতিকে ধুণ! করে। পশ্চিম অঞ্চলে কোন লোককে নীচ বা. 
ভীরু বলিতে হইলে চলিত ভাষায় বলা হয় “মে তো বানিয়৷”--অর্থ|ৎ 
দোকানদার, বৈশ্তজাতি। অথচ এই বানিয়৷ জাতীয় লোক. রাজ পুষ্তী 
রাজাদের সৈন্বদলের নেতা হইয়া যুদ্ধ জয় করিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত রাজ- 
পুতানার ইতিহাসে অনেক পাইয়াছি। 

সুতরাং আমাদের প্রাচীন পণ্ডিতের! সত্যই বলিয়াছেন---"গুণাঃ 
পৃজাস্থানং ন চ লিঙ্গংন চ বয়ঃ।” যদি গুণ দেখিয়া সম্মান করিতে 
হয়, তবে আজ আমরা বরেন্ত্ৰীবাসী বরেন্দরীপ্রবাসী সকলে মিলিয়! বরেন্দ্রী 
মাতার শ্রেষ্ঠ বরেণ্য সন্তান দিব্য ও ভীমের আত্মার উদ্দেশে প্রণাম করি । : 
এই উদ্যোগ শুভ হউক ! সে যুগের ইতিহাসের গুপ্ত নিদর্শনগুলি উদ্ধার 
করিতে তরুণবৃন্দ আজ ব্রতী হউক । 


সুভাষচন্দ্র বত আবার বন্দী - 

যুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্থ ৮ই এপ্রিল জাহাজে বোম্বাই 
পৌছেন। পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া তথাকার -একট| ৷ 
জেলে রাখে। পরে তীহাকে অন্ত কোথাও অন্য তি: 
জেলে রাখা হইবে। : x 
গবন্মেণ্ট তাহাকে. আগেই, নানা ছিলে, যে তিনি, ৰ 
দেশে ফিরিলে স্বাধীন থাকিবার আশা করিতে পারেন না |” 


' তাহাতে তিনি ভীত না হইয়া দেশে ফিরিয়াছেন, এবং 


গবন্মেন্টও, নিজের পূর্ব্বকথা অনুসারে তাহাকে বন্দী 
করিয়াছেন। তিনি পূর্বে অন্ুস্থতা ও গীড়ার ঘন্ত্রণায় জেলে, 
দীর্ঘকাল ভূগিয়াছেন। মানসিক অশান্তির ত কথাই নাই): 
তাহা সত্বেও এরূপ সাহস ও দৃটচিত্ততা অসাধারণ | 
গবস্মেন্ট কোন ব্যক্তির যত প্রকার দোষের যত প্রমাণ” 


নিজের হাতে আছে বলুন না কেন, বিনা প্রকাশ্য৷ বিচারালয়ে- 


বৈশাখ 


বিচার ও সমুদয় সাক্ষ্য ও অন্য প্রমাণের জেরা আদি দ্বার! 
পরীক্ষা ব্যতিরেকে সরকারী কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্তির কথাও 
বিবেচ্য হইতে পারে না। স্থ ভাষ বাবুর বিরুদ্ধে সরকারী প্রধান 
(হয়ত একমাত্ৰ প্রমাণ শ্রীযুক্ত রুষ্*দ'সের একখানা চিঠি। 
কৃষ্ণদাস প্রকাশ্য ভাবে বলিয়াছেন, সেই চিঠিতে লিখিত 
তথ্য ও মন্তব্য প্রস্ততি তাঁহার নিজের অনুসন্ধান প্রশ্থত নহে, 
জেলে যে য| বলিয়াছে গুজব রটাহয়াছে তিনি চিঠিটাতে 
তাহাই লিখিয়াছিলেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন, যে, মহাত্মা 
গান্ধীর দলের লোকদের মনে স্থভাষ বাবুর বিরুদ্ধে একটা 
প্ৰেজুডিস্‌ থাকায় তাহার বিরুদ্ধে তিনি যাহ| শুনিয়াছিলেন, 
তাহা সহজেই বিশ্বাস করিয়'ছিলেন। এহেন ব্যক্তির এহেন 
চিঠির উপর নির্ভর করিয়া বিনা প্রকাশ্য বিচারে কাহারও 
স্বাধীনতা লোপ কর! উচিত নয়। বিনা প্রকাশ্য বিচারে 
কাহারও স্বাধীনতা লোপ কর! অত্যন্ত অন্যায়-বিশেষ 
করিয়া তখন যখন দেশে শান্তি বিরাজ করিতেছে । 
সুভাষ বাবুর বিরুদ্ধে ব্যবস্থাপক সভায় সরকার পক্ষের 
বাক্যাবলীতে একাধিক বার সুভাষ বাবুর বুদ্ধিমত্তা এবং 
সুশৃঙ্খল দল বাধিবার শক্তির উল্লেখ করা হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ তাহার বুদ্ধিমন্তা ও নেতৃত্ব শক্তিই তাহাকে স্বাধীন 
এগরাকিবার অযোগ্য করিয়াছে । আজ »ই এপ্রিল প্রাতে আমর! 
[পংক্তি লিখিতেছি। ইতিমধ্যেই দেশের নানা স্থানে 
[-সভা ও হরতালের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, পরে 
পাওয়া যাইবে। তাহাতে বুঝা যায়, গবন্নেণ্টের 
কাজে দেশে কিরূপ অসন্তোষ ও বিক্ষোভ জন্মিয়াছে। 
_ বোম্বাই হইতে সংবাদ আসিয়াছে, স্থভাষ বাবুর চেহারা 
দেখিয়| বুঝা যায়, যে, তিনি এখনও সুস্থ হন নাই। এ 
অবস্থাতে তিনি নিশ্চয় বন্দী হইবেন জানিয়াও কেন দেশে 
ফিবিলেন, তাহা ইউরোপ হইতে প্রেরিত তাহার বিবৃতি 
হইতে বুঝা যায়। তাহার কিয়দংশ এইরূপ £-- 

“আমাকে বাধা হইয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইয়াছে, যে 
কংগ্ৰেষে যোগ দিবার জন্য আমার স্বদেশে ফিরিয়া যাওয়াই কর্তবয। এই 
সিদ্ধান্ত করার সময় আমি আমার নিজের জ্যা চিন্তা উপেক্ষা করিয়াছি। 
দেশের স্বার্থ এবং দেশের প্রতি কর্তবোর দিক হইতেই আমি বিষয়টি 
বিবেচন। করিয়াছি । আমি যদি বুবিতাম, খে ভারতের বাহিরে 
থাকিয়া আমি দেশের কোনও কল্যাণ করিতে পারিব, তাহা হইলে, 
আমার শ্বদেশবাদীর। আমাকে ভুল বুঝিলেও, আমি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 

বকর স্থগিত রাখিতাম। কিন্তু আমি দেখিতেছি, যে, বর্তমান সময়ে 
ন আমি ইউরোপে খাকিয়! দেশের জন্য বিশেষ কিছু করিতে সমর্থ নহি। 
আমীর হাতে যদি যথেষ্ট টাক! থাকিত বা কংগ্রেস যদি আমাকে 
যথোপযুক্ত সাহায্য করিত, তাহা হইলে হয়ত আমি ইউরোপে থাকিয়। 
দেশের জন্য কিছু করিতে পারিতাম। কিন্তু স্বর্গীয় পটেল মহাশয়ের 
প্রদত্ত অর্থ-ভাঁওারের অছিগণ, কি কারণে জানি না, টাকাগুলি আগুলিয়া 
বদি! আছেন | এদিকে কংগ্রেসের * ওয়াকিং কমিটিও আমাকে 
কংগ্ৰেসেৰ পক্ষ হইতে তাহার প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকার দিতেছেন 
না। এই সমস্ত অসুবিধা! সঞ্ডেঃ আর্ষম গত তিন বৎসর ধরিয়! ভারতের 
সেব। করিতে চেষ্ট৷ করিয়াছি। কিন্তু দেখিতেছি, যে, আমি যতটা 
করিতে চাহিয়াছিলাম তাহার কিছুই করিতে পারি নাই। অতীতে 


রজব কানি নাই জবিজ্াাজ জাত পাবিৱ* বলিয়া ভরসা করি না। 
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এ অবস্থায় আমার স্থান আমার দেশবানীর মধ্যেই । আবার কারাগারে 
গেলে যে আমার স্বাস্থাহানির সম্ভাবন৷ আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

এখন একমাত্র কথ! হইতেছে এই, যে, এ-সময় যখন গণসংগ্ৰামের 
অস্ুম্বৱূপ আইন-অমান্ত আন্দোলন স্থগিত আছে, তখন আমার পক্ষে: 
সরকারী আদেশ লঙ্ঘন কর! ঠিক কি না? আমার মতে, মানুষের যাহা 
স্বাভাবিক অধিকার, তাহাতে সরকারী হস্তক্ষেপ মানিয়। লওয়৷ ঠিক 
নহে। ভারত-সরকারের হুকুম ॥ বা হুমকি) অতীব মারাত্মক, কারণ 
উহার অর্থ হইল এই যে লোককে শুধু বিন! বিচারে আবদ্ধ কর' যাইবে, 
তাহা নহে অবিকস্ত কেহ কোন রাজনৈতিক কাধ্যে যোগ দিবে এই 
আশঙ্কায় তাহাকে পূর্বেই বন্দী কর! যাইবে । আমি গত ২৫ বদর 
ধরিয়া জনসেব৷ করিয়া আসিতেছি। যদি এক্ষণে আমি এইরূপ আদেশ 
সানিয়া লই তাহ হইলে আমি দেশের অপকারই করিব। আমার 
অতীত কার্ধযাবলী দেখিলেই দেখ যাইবে, যে, আমি কদাপি সরকারের 
এইরূপ অন্তায়ের নিকট মস্তক অবনত করি নাই।” 

সুভাষচন্ত্রের নিভীকতা ও দেশের প্রতি কর্তব্যপরাযণতা 
তীহার সহিত যাহাদের মতের মিল নাই, তাহাদের মনেও = 
তীহার প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করিবে। ৃ 


ইহাও আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, যে, তীহার অতীত টা 
স্বাধীনতালোপের জন্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাসের হয়ত অন্পতাপ 


হইবে বা হইয়াছে এবং বর্তমানে যে তাহাকে আসন্ন বিপদের 


সন্মুখীন হইতে হইয়াছে, তজ্জন্য স্বগীয় পটেল মহাশয়ের 
তাহারা 


অছিঁদগের অনুতপ্ত হওয়া উচিত। কারণ, 
যদি বিঠলভাই পটেল মহাশয়ের প্রদত্ত লক্ষ টাক! তাহার. 
উইল অনুসারে বিদেশে ভারতহিতকর প্রচীরকাধ্যের নিমিত্ত = 
সুভাষ বাবুকে দিতেন, তাহা হইলে তিনি বিদেশে থাকিয়াই 
ভারতবর্ষের সেব! অনেকটা করিতে পারায় হয়ত দেশে 
প্রত্যাবর্ভন করিয়া বন্দীদশা ও পীডাবুদ্ধির সন্মুখীন হইতেন ন| । 

গবন্ধেন্ট পূৰ্ব্বে তাহাকে চিকিৎসার জন্য ইউরোপ যাইতে 
দিয়াছিলেন। ভিয়েনাতে যে স্থবিখ্যাত ডাঃ রুডল্ফ ডেমেলের 
চিকিৎসাধীন তিনি ছিলেন, প্রকাশ, তিনি ভারত-গবন্মেন্টকে = 
লিখিয়াছেন, যে, বন্দী অবস্থায় তাহার গীড়ার পুনরাকির্ভীব ও. 
পুনরাক্রমণ হইতে পারে, কারণ জেলে তাহার চিকিৎসকদের = 
পরামর্শ অনুসারে চলা সম্ভবপর হইবে না। অতএব, আমরা 
বলি, গবস্মেন্ট তাহাকে বঙ্গের কোন জেলে আনিবার পর 
সরকারী ও বেসরকারী বড় কয়েক জন ডাক্তারের ছার! তাহার 
শরীর পরীক্ষা করান হউক, এবং তাহারা তাহাকে খালাস দিতে = 
বলিলে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক, কিংবা! বিদেশে পুনরায় 
চিকিৎসার জন্য যাইতে বলিলে তাঁহাকে বিদেশে যাইতে 
দেওয়! হউক। তীহাকে বন্দী করিবার ক্ষমতা গবন্মেণ্টের ৷ 
আছে, কিন্তু বন্দীদশায় তাহার স্বাস্থ্যের অবনতি হইতে দিবার 
অধিকার গবন্মে ণ্টের নাই । 


ভাবী বড়লাটের ব্রিটিশ দিভিলিয়ান-গ্রীতি 


ভাবী বড়লাট একাধিক বক্তৃতায় ব্রিটিশ ধুবকদিগকে সিভিল 
সার্ভিদ পরীক্ষা দিয়া ভারতবর্ষে আসিতে বলিয়াছেন, তাহাদের 
সব স্বাৰ্থ সুখ সুবিধা রক্ষিত হইয়াছে ও হইবে বলিয়াছেন । 





যদি তিনি ভারতবর্ষের যুবকদিগকে বলিতেন, “তোমরাই... 





১৪৬, 


ভারতের সিভিল সার্ভিস ও অন্য সব সার্ভিস দখল করিয়া ফেল, 
দেশ: তোমাদেরই, তোমাদের মধ্যে এত বেশসংখ্যক ফোগা 
লোক আছে, যে, বিদেশ হইতে লোক আনিবাৰ কোন প্রয়োজন 
নাই,” তাহা হইলেই ঠিক্‌ কথা বলা হইত, এবং তাহাকে 
ভারতহিতৈষী ও স্যায়বান লোক বলিয়া প্রশংসা করিতাম। 


লর্ড উইলিংডনের বিদায়-ভৎ সনা 

গত ৮ই এপ্রিল লর্ড উইলিংডন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা! 
ও রাষ্ট্রপরিষদের সদস্যদিগকে সম্বোধন করিয়া তীহার শেষ 
বক্তৃতা করেন। তিনি . তছুপলক্ষ্যে বলেন, যে, জনি 
ব্যবস্থাপকসভাগৃহে বক্তৃতা করিতে আসিলে কিংব! তথায় 
পঠিত হইবার জন্য বাণী €4076888% ) পাঠাইল 
কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্যের দলবলে অনুপস্থিত থাকেন; এই ‘পূৰ্ব্ব 
হইতে ভাবিয়া চিন্তিয়া অসৌজন্য' ( ‘calculated dis- 
০০01699) তাহাকে পীড়! দিয়াছে। লর্ড উইলিংডন সম্ভবতঃ 
শ্রীীয়ান। বাইবেলে লেখা আছে, “অপরের প্রতি নেইরপ 
ব্যবহার করিও যেরূপ ব্যবহার তাহাদের নিকট হইতে পাইতে 
ইচ্ছা কর।” এই নিয়ম পালন বা লঙ্ঘন সরকার পক্ষ ও 
. কংগ্রেসী সদস্যের! উভয়েই করিয়াছেন কি না, উভয় পক্ষই দোৱী 
বা নির্দোষ কিনা, কিংবা! নির্দোষ বা দোষী পক্ষ কে, অষৌজন্য 


- হইয়া থাকিলে কোন্‌ পক্ষ তাহার সূত্রপাত করিয়াছেন 


এই সব প্রশ্নের আলোচনা লর্ড উইলিংডন হয়ত করেন নাই। 
কয়েক বৎসর পূৰ্ব্বে মিস্‌ উইলকিম্পন এবং অপর একটি 


ইংরেজ মহিলা ও ভদ্রলোক ্রীধুক্ত কৃষ্ণ মেননকে সঙ্গে লইয়া 


ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তাঁহার! ভারতবর্ষের অবস্থা 
_ জানিবার নিমিত্ত বড়লাট লর্ড উইলিত্ডন ও অন্যান্য অনেক 


সরকারী লোকের এবং বহু বেসরকারী লোকের সতত 


সাক্ষাৎ করিচাছিলেন। এক খানি বিলাতী কাগজে পড়িয়া, 
যে, তাহারা দেশে ফিরিয়া গিয়া এক খানি বহিতে লিখিয়া- 
ছিলেন, লর্ড উইলিংডনের সহিত সাক্ষাৎকারের সময় তিনি 
পুনঃ পুনঃ মহাত্ম৷ গান্ধীর উল্লেখ করিয়াছিলেন “স্থাট পিটল্‌ 
ফেলো,” “এ বেঁটে লোকটা,” বলিয়া। ইহা সত্য হইলে 

তাহার সৌঙ্জন্যের একটি দৃষ্টান্ত বটে। : 
লর্ড উইলিংডনের বক্তৃতার সময় বা তাহার “বাণী” পঠিত 
হইবার সময় কংগ্রেসী সদস্তেরা উপস্থিত থাকিলে ব্ৰিটিশ 
সাংবাদিক ও রাজনৈতিক মহলে তাহার এরূপ ব্যাখ্যা খুব সম্ভব 
হইতে পারিত ও হইত, যে, শেষ-নাগাদ উঃলিংডনীয় নীতি 
ভারতে এত লোকপ্ৰিয় হইয়াছিল, যে, কংগ্রেণী সদস্তের 
পধ্যস্ত সসম্মানে ও সানন্দে তাহার বক্তৃতা ও “বাণী” শুনিতেন 

ই ৰ 
অন্ধত্বের উপক্ৰমের প্রতিকার * 
গত ম'সে কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেজ হইতে এক খনি 

বৃহৎ মোটরগাড়ী ওষধ ও অস্ত্র এবং ডাক্তার ও শুশ্রযাকারী 
মহ বৰ্দ্ধমান যায়। জ্ঞানের অভাব বশতঃ যাহাতে লোকেরা অন্ধ 


১১৫৪৩, - 


না হয়, যাহাদের দৃষ্টিশক্তি কমিয়াছে যাহাতে তাহাদের দৃষ্টিশক্তি 
বাড়ে তাহা জানাইয়| দিবার জন্য এবং চক্ষুরোগের চিকিৎসার 
জন্য এই “ভ্ৰাম্যমান জুবিলি চক্ষুচিকিংসালয়” প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই মোটরগাড়ীরূপ চিকিৎসালয়ের ডাক্তার 
বঙ্গের গ্রামে গ্রামে গিয়া চক্ষ-চিকিৎসা করিবেন এবং 
চক্ষু-স্বন্ধীয় উপদেশ দিবেন । এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় । ৯ 


সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ _ 

সমাজতন্ত্রবাদ (3০০181187) ) ঠিক এক রকম নয়। 
পড়িয়াছি, প্রকার-ভেদে উহা প্রায় বাট রকম। সাম্যবাদ 
( Communism ) চুড়ান্ত সমাজতন্ত্ববাদ। এই সকল মতের 
কিছু আলোচন! একাধিক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলে তবে হইতে 
পারে, ক্ষুদ্র একটা টিগ্ননীতে হইতে পরে না। | 

আমরা বর্তমান সংখ্যারই আগের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি, 
যে-দেশে দারিত্য, রোগ, নিরক্ষরতা, অজ্ঞতা, ধনবণ্টনে স্তায্য- 
রীতির অভাব আছে,. তথায় সমাজতন্তরবাদ, ও. সাম্যবাদের 
প্রভাববৃদ্ধি আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। যে-রূপ দুরবস্থার-ও ভন্যায়ের 
প্রতিকারের আশায় লোকদের সমাজতস্তবাদ ও স'ম্যবাদ ভাল 
লাগে, সেরূপ ছুরবস্থার প্রতিকার যে আবশ্যক তাহা বুদ্ধিমান, 
চিন্তাশীল ও ন্তায়পরায়ণ কোন ব্যক্তি অস্বীকার করিক্তে 
পারেন না। অবশ্য সমাজতন্ত্ৰবাদ ও সাম্যবাদ তাহার ঠিক 
প্রতিকার কি না, তাহার বিচার হইতে পারে, হওয়া চাই। 
এই মতগুলির মূলে যে সত্য আছে, তাহা আমরা স্বীকার 
করি। তবে, মানুষদের মধ্যে যখন বুদ্ধিশক্তির ও অন্যান্য 
শক্তির তারতম্য আছে, যখন প্রত্যেক মানুষ. অপর প্রত্যেক 
মানুষের সমান ধন উৎপন্ন করিতে পারে ন!, তখন উৎপাদিত 
ধনের সমভাবে বণ্টন স্বাভাবিক. নহে, উৎপাদ্ননশক্তির তার- 
তম অমুদারে বণ্টন স্তাষ্য। শিক্ষালাভের পূর্ণ-স্থযোগ এবং 
শুম দ্বারা ধন উৎপাদনের সুযোগ সকলেরই পাওয়া উচিত। 
ভূমি ও অন্য সব স্বাভাবিক -জম্প্ভিতে একমাত্ৰ রাষ্ট্রের 
অধিকার স্থাপনই শেষোক্ত স্থযোগ দিবার একমাত্র বা প্রকৃষ্ট 
উপায় কি না, তাহা বিচাধ্য। 7}; 

কোন্‌ রকম কাজের স্তাষ্য পারিশ্রমিক কি. প্রকার হওয়া 
উচিত, স্থির করা সহজ নয়। বন্ধ সভ্য; দেশে দেখা যায়, 
শিক্ষক ও অধ্যাপক, চিকিৎসক; আইনজীবী, চিত্রকর, মুণি 
নিশ্মাতা, পণাশিল্পের বিশেষজ্ঞ সাংবাদিক প্রভৃতির পারি- 
অমিকে বিস্তর তারতম্য আছে। এতটা প্রভেদ ন্যায্য নহে। 
অথচ সকলেরই প্রাপ্য বলপূর্ববক সমান করিয়া দিলে তাহাও 
ন্যায়সঙ্গত হইবে ন| । | | 

রাশিয়ার কম্যুনিষ্ট বা, সাম্যবাদীর। হিংম্ৰনীতি-প্অবল্বন 
করিয়াছিল ও হয়ত এখনও স্থলবিশেষে তাহার পক্ষপাতী, 
এবং তাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে "অভিযান চালাইতেছে, সত্য 
বটে; কিন্তু সাম্যবাদের সহিত হিংঅতার ও ধ্শবৈরিতার 
কোন স্বাভাবিক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নাই। যীশুর সমসাময়িক 


বৈশাখ বিবিধ প্রসঙ্গ_কলিকাত। মিউনিসিপালিটীতে মহিলা! কৌশন্সিলৰর 


এনেনী ( [99609 ) ধৰ্ম্মপল্প্রবায় সম্পত্তি সম্বন্ধে সাম্যবাদী = 


ছিলেন। ডক্টর ষ্্যানলি জোন্স নামক: নামজাদা মিশনরী 
খ্ৰীষ্টকে কম্যনিষ্ট প্রমাণ করিবার জন্য বহি লিখিয়াছেন। 
আমাদের ভারতবর্ষে বহু সন্ন্যাসী সম্প্ৰদায়ে ও বৌদ্ধ সংঘে 
সম্পত্তিতে সমান অধিকার ছিল ও আছে শুনিয়াছি। আচার্য 
ক্কশবচন্দ্রের যে ভারতাশ্রমে অনেক গৃহস্থ থাকিতেন, তাহার 
সম্পত্তিতে তাহাদের কাহারও ব্যক্তিগত অধিকার থাকিত না, 
শুনিয়াছি | 

__ সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ মানুষের ছুংখ-দুর্দশা দূর 
করিবার প্রকৃষ্ট বা একমাত্র উপায় না হইতে পারে ; য় 
মানুষকে মানুষ নামের যোগ্য হইতে ও থাকিতে হইলে 
সকলের ছুঃখ-ছুর্দশ! দূর করিবার অবিরাম চেষ্টা সর্বধপরযত্ে 
করিতে হইবে। এ 


রামমোহন রায়ের কলিকাতা! আগমনের বৎসর 


রামমোহন রায় কোন্‌ বৎসর রংপুর হইতে আসিয়া 
কলিকাতায় বাস করিতে আরম্ভ করেন, তদ্দিষয়ে মতভেদ 
আছে। শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ তত্ববোধিনী পত্রিকার 
একখানি পুরাতন সংখ্যায় এ বিষয়ে কিছু প্রমাণ পাইয়াছেন। 
তাহাতে অন্য অনেক তথ্যও আছে। তিনি তত্ববোধিনী 
ঝ্লভাৎ একখানি মুদ্ৰিত বহিতে লিখিত হিসাব হইতেও কিছু 
কলন করিয়াছেন এই সমুদয় বিষয় সম্বলিত তাঁহার 
কিছু বিলম্বে প্রেসে আসায় এবার স্থানাভাবে 
জি হয় নাই, জ্যৈষ্ঠের প্রথানীতে মুদ্রিত হইবে। 








' সাহিত্য ও “পৌভলিকতা” 
সাহিত্য শব্দটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইলে ধৰ্ম্মবিষয়ক 
তর্কবিতর্ক ও প্রশ্নোত্তর, পাটীগণিত, বীজগণিত, হিসাব- 
সম্বলিত রিপোর্টকেও সাহিত্য বলা যাইতে পারে। কিন্তু 
সাধারণতঃ সাহিত্য বলিতে নানাবিধ পদ্য ও গদ্য কাব্য 
গ্ৰন্থ প্রবন্ধ প্রভৃতি বুঝায়। মহাকাব্য, ছোট ছোট কবিতা, 
নানাবিধ নাট্য, উপন্যাস, ছোটগল্প, প্রবন্ধ ও প্রবন্ধদমষ্টি- 
এই সবই সাহিত্যের অন্তর্গত | 
ধৰ্ম্ম ও ধৰ্ম্মমতের সহিত সাহিত্যের কোনই সম্বন্ধ নাই, 
হ এমন নয়। কিন্তু যেহেতু অমুক জাতি বহুদেববাদী ও মৃপ্ডি- 
সপুজ্জক ছিল বা আছে, অতএব তাহাদের সাহিত্য নিকৃষ্ট ও 
পাঠ্য, ইহা কেবল ধর্মান্ধ অল্পবুদ্ধি সংস্কৃতিবিহীন লোকেরাই 
বলিতে পারে? প্রাচীন গ্রীক জাতি বহুদেববাদী ছিল, কিন্ত 
গ্রীক সাহিত্য অপেক্ষা সৰ্ব্বাংশে শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্য আর কোন্‌ 
প্রাচীন জাতির ছিল? সভ্য জগতে খ্ীষ্টীয়ের| কি এখনও গ্রীক 
সাহিত্যকে উচ্চ স্থান দিয়া তাহা" অধ্যয়ন করিতেছে না? 
*পৌতুলিকতা” দোষে দুষ্ট হইবার ভয়ে কোন দেশের পুরাণ ও 
দেবদেবী-উপাখ্যানঘটিত *কাব্য হইতে উপদেশ ও আনন্দলাভ 
করিতে বিরত থাকা বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য নহে | 
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হিন্দুর সকল অংশই সাকারবাদ ও বহুদেববাদ নহে। 
সংস্কারক রামমোহন ও সংস্কারক দয়ানন্দ হিন্দুৰৰ্শ্মেৰ সেই রূপ- = 
টিরই পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্ঠা করিয়াছিলেন, যাহা বহুদেব- 
বাদ ও সাকারবাদ নহে! 
মাত্ৰকেই “পৌত্বলিকতা” বলাও যায় না। পরমাত্মার আরাধনায় 
যেমন কেহ রূপক ভাষার ব্যবহার করেন, তেমনই অন্য কেহ 
পরমাত্মার কোন স্বরূপকে মাটির, পাথরের, ধাতুর মূৰ্তি দিতে 
পারেন । কিন্তু অর্থের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়া শ্লোককে, 
মস্তকে পুজা, ও মৃত্তিকে পূজা জ্ঞানী লোকেরা করেন না। 

শয়তান মানা, স্বগদূত মানা, বিশেষ বিশেষ সাধু সাধবীর 
পূজা, বিশেষ বিশেষ স্থানের, সমাধির, প্রস্তরের, চিহ্বের 
পবিত্রতা মান|!--এই সমন্তই এক প্রকার বহুদেববাদ ও 
*“পৌত্লিকতা”। 


এবং সকলের চেয়ে অধ্য “পৌতলিকতা” ইন্ডিযহখের, _ 


বিলাসের, ধনমানের, জড়ৈশ্বয়োর, ও পার্থিব শক্তির দাসত্ব । 
নৃতন বড়লাট ও স্ভাষবাঁবুকে বন্দীকরণ রা 
নৃতন যে বড়লাট আসিতেছেন, তিনি উইলিংডনীয় নীতির 


পরিবর্তে সম্পূর্ণ নৃতন কোন নীতির অন্গমরণ করিবেন, এরূপ _ 


আশা করিনা। কিন্তু উইলিংডনীয় নীতির একটু পরিবর্তনও = 


তিনি করিবেন না, ইহাও কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে না) { ৷ 
তাঁহাকে নৃতন ভারতশাসন আইনের গুণ লোককে বুব্ধাহতে = 


হইবে। এই জন্য, কিছু পৰিবৰ্তন করিবার সুযোগ: তাহাকে 
দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু লৰ্ড উইলিংডন বড়লাট থাকিতে 
থাকিতেই সুভাষ বাবু পুনরায় স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হওয়ায় = 


" দমননীতির পরিবর্তন করিবার সুযোগ সন্ত সন্থা লর্ড লিন” 


লিথগো ত পাইবেনই না, বরং. তাহাকে প্রবল অসন্তোষ ও. 
বিক্ষোভের মধ্যে রাজপ্রতিনিধিত্ব আরম্ভ করিতে হইবে। * 
তাহাকে এইরূপ অসুবিধায় ফেলা কি উচিত হইল? 


উড়িষ্যায় মন্ত্রীর অনিয়োগ ও বঙ্গে প্ৰাচুধ্য 

নৃতনগঠিত উড়িয়| প্রদেশের আয়ের অল্পতা বশত; 
প্রথম বৎসর উহার গবর্ণর কোন মন্ত্রী নিযুক্ত করিবেন না) 
বঙ্গে কি বরাবর রাজকোষে প্রচুর টাকা ছিল বা এখনও আছে; ৷ 
যে, এত বেশীসংখ্যক মন্ত্রী ও শাসনপরিষদের সভ্য মোটা 
বেতনে পোষণ হইয়া আসিতেছে ? বঙ্গদেশ কত দিকে পিছাইয়| 
রহিয়াছে ও পড়িতেছে, আর এই প্রকারে অনাবশ্ঠাক 
কম্মচারী পোষণে অপব্যন়্ করা হইতেছে । ডিবিজন্াল 


কমিশনার পোষণও অনাবশ্যক । তাহাও অপব্যয়। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটাতে মহিলা কৌন্সিলর, 


বেগম দাকিনা ফারুক সুলতানা মুয়াঈদজাদ এম-এ, ঢ_" 


বি-এল, ফ্যাডভোকেট, গবন্নেণ্ট বর্তক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার কৌদ্দিলর মনোনীত হইয়াছেন ।” তিনি 


আবার, সাকারবাদ ও বছুদেববাঁদ = 
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ইহার প্রথম মুসলমান মহিলা কৌন্সিলর। তাহার পিতা 
বহুপূৰ্ব্ব ইরান দেশে উৎপীড়িত হইয়া এদেশে আসেন এবং 
এখানে একটি সংবাদপত্র বাহির করিতেন। মহিলাটি 
সিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্ৰেট মিঃ নূর্নবীর পত্নী । 


বঙ্গের তাতীদের উন্নতির চেষ্টা 


বঙ্গে হাতের তাত আগে যত চলিত এখন তত চলে না, 
অনেক কম চলে। তথাপি এখনও বাঙালীর! বৎসরে যত 
কাপড় ব্যবহার করে তাহার এক-তৃতীয়াংশ বঙ্গের তাতীর! 
জোগায়। বাংলার তাঁতের ও তাতীদের উন্নতিকল্ে শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার সরু নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত, 
যুক্ত মাখনলাল সেন, শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষ প্রভৃতি একটি 
কমিটি গঠন করিয়াছেন। ঢাকেশ্বরী কটন মিল ও বাসন্তী 
কটন মিল হাতের তাতে ব্যবহার্য স্থত| প্রস্তুত করে। 
বাঙালীদের অন্যান্য মিলও তাহ! করিলে ও তীতীদিগকে 
জোগাইলে এবং বঙ্গে ভাল তুল! উৎপন্ন করিলে তাতীদের 
স্থবিধ| হয়, বঙ্গের অনেক টাকাও বঙ্গে থাকে। বঙ্গের অনেক 
স্থানে ভাল তুলা হইতে পারে । 


আবিসীনিয়া, ইটালী ও প্রবল শক্তিপুষ্ভ 

কংগ্রেসের সভাপতি ভারতবর্ষের লোকদের ও নিস্জের 
পক্ষ হইতে আবিপীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং আবিসীনীয় সম্রাটের ও জনগণের স্বদেশপ্রেম, স্বাধীনন্তা- 
প্রিয়তা ও শৌধ্যের প্রশংসা করিয়াছেন। সভাপতি মহাশয়ের 
কথায় ভারতীয়দের মনের ভাব ঠিক প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু আমাদের ত কোন ক্ষমতা! নাই। পৃথিবীতে যে-সব 
জাতি প্রবলপরাক্রান্ত, তাহারা আবিপীনিয়ার সাহায্যার্থ 
কিছু করিল না_ফলে দেশটি উদ্ধত দস্থ্জাতি ইটালীয়দের 
হস্তগত হইতেছে । তাহারা বিষাক্ত গ্যাসাদি ব্যবহার 
করিয়| হাবসীদ্গিকে ভীষণ যন্ত্র দিতেছে। বহু “সভ্য” 
জাতি কয়েক শতাব্দী ধরিয়া যে নৃশংস দশ্যত। কৰিয়| 
আসিতেছে, এখনও তাহার অবসান না হইয়| বরং বৃদ্ধি, 
মানবসমাজের শোচনীয় কলঙ্ক । 
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যে-সকল প্রতিষ্ঠান অপহৃত! ও নিগৃহীতা নারীদ্বেৰুটদ্বার- 
সাধনের ও তাহাদিগকে সমাজে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার 
এবং দুবৃত্ত নারী-নিধাতকদিগকে দণ্ডিত করিবার চেষ্টা 
করেন, “মাতৃসদন” তাহাদের অন্ততম। বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠা- 
সমূহের মধো মুদ্রিত ইহার একটি আবেদনপত্র পাঠকদিগকে 
পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। এই প্রতিষ্ঠান ভাল কাজ 
করেন। ইহার আরও বেশী সাহায্য পাওয়া উচিত । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশংসনীয় কাৰ্য্য 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাটিকুলেশ্তান পরীক্ষার্থীদের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


ব্যবহারার্থ অনেক ভাষার পুস্তক নির্বাচন করিবেন, তজ্জহু 
গ্স্থকারদিগকে বাংলা হিন্দী উদ্দ, অসমিয়া প্রভৃতি ভাষা: 
ইতিহ!স ভূগোল গণিত বিজ্ঞান সঙ্গীত চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি 
বিষয়ে বহি লিখিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে নিৰ্ব্বাচনাৰ্থ পাঠাইছে 
আহবান করিয়াছেন। নিয়মাবলী এক টাকা ফী-তে 
রেজিষ্টারের নিকট প্ৰাপ্তব্য। ূ 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্ৰী মহাশয়ে 
অধ্যক্ষতা ও পরিচালনায় চৈনিক ও তিব্বতীয় ভাষা < 
সাহিতোর কোন কোন বিভাগে অধ্যাপন| ও গবেষণার ব্যবস্থ 
বিশ্ববিদ্যলয় নৃতন করিয়া করিয়াছেন । 


ডাক্তার সর্‌ কেদারনাথ দাস 
ডাক্তার সর্‌ কেদারনাথ দাস মহাশয়ের মৃত্যুতে দেশ 
এক জন স্থনিপুণ, অভিজ্ঞ, বিচঙ্গণ ও প্রবীণ চিকিৎসক 
হারাইল। তিনি ছাত্ররূপে যেমন কৃতী ছিলেন, কৰ্ম্মজীবনেও 
সেইরূপ কৃতী হইয়াছিলেন। ধাত্রীবিগ্কা ও নানা স্ত্রীরোগে 
তিনি বিশেষজ্ঞ ছিলেন, তদ্দিষয়ক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন) 


৯-- 





সর্‌ কেদারনাথ দাস 
এবং প্রন্থতিদের প্রসবকাধ্যে ব্যবহারের নিমিত্ত একটি সুবিদিত 
যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। বেলগাছিয়াস্থিত কারমাইকেল 
মেডিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ রূপে তাহার নিপুণ শিক্ষকত্ব ও 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনেরঁ ক্ষ্মতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭০ বৎসর হইয়াছিল । 


৬৬২) 
ANAM: 


বাংলা 
বাঙালী ভূপধ্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


শ্রীরামনাথ বিশ্বাস বাইসিকলে সমস্ত পৃথিবী পর্যাটনে উদ্দেশ্যে গত 
১৯৩১ সালের ৭ই জুলাই সিঙ্গাপুর হইতে যাত্র' করিয়া, সহায়সম্পদহাঁন 
হইয়াও কেবল সংকলের বলে এ পর্যন্ত মালয়, শ্যাম, ইন্দোচীন, চীন, 
বলিম্বীপ, আফগানিস্থান, পারস্য, ইরাক, সিরিয়া, তুরন্ব, বুলগেরিয়া, 
মুগোশ্লাভিয়', হাঙ্গারি, অষ্ট্ৰিয়া, চেকোশ্নোভাকিয়া, জম'নি, হলাও, 
বেলজিয়ম, ফ্রান্স ও ইংলণ্ড পরিভ্রমণ করিয়! সম্প্রতি পুনরায় কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
কাহিনী লইয়! একখানি গ্রন্থ রচনায় রত আছেন। শীদ্ধই তিনি পৃথিবীর 
অন্যান অংশ পরিভ্রমণে বাহির হইবেন বলিয়! স্থির করিয়াছেন। 


গৈ 


ৰ্ধিলিলছযাতা 





কেশ রক্ষণে ও বদ্ধনে অনুপম 
গ্রীক্মকালে নিত্য ব্যবহার্ষ্য 











পরলোকগত চণ্ডীচরণ লাহ! 

পরলোকগত চণ্ডীচরণ লাহা-মহাশয়ের মহানুভবত৷ সম্বন্ধে পূর্বে 
“বিবিধ প্রসঙ্গে” লিখিত হইয়াছিল | লাহা-মহাশয়ের বহুমুখী 
দানশীলত! সম্বন্ধে শ্ীবলাইটাদ দত মহাশয় লিখিতেছেন ২ 

“পরলোকগত চণ্ডীচরণ লাহা মহাশয় কুমিল্লা, নোয়াখালি ও ফেণর 
বছ দাতবা প্রতিষ্ঠান ও চিকিৎসালয়ে অকুষ্ঠিতভাবে দান করিয়াছিলেন 
বিরিঞ্চি ও ব!রুরার দুইটি বৃহৎ দাতব্য চিকিৎসালয় ভাহাবই দানে পুষ্ট 
হই বহু দীন্দুঃখীর কল্যাণসাধন: করিতেছে । চু'চুড়। নগরীর বিরাট 
“লাহ্‌-সৌধে* বিভিন্ন অংশে তিনি দাতব্য চিকিৎসালয়, দাতব্য কবিরাজ 
ভবন এবং গরিব ছাত্রবৃন্দের জন্য ভোজনালয় প্রতিষ্ঠা করেন। কলিকাত! 
সিমল৷ অঞ্চলে তিনি তাহার কনিষ্ঠ! কন্ত! ৮ ললিতকুমারীর স্মতিরক্ষ!- 


্াালি্।৩৷[ 


চৰ্ম্মের ও বর্ণের পরম হিতকর 
5 সুগন্ধ সাবান 





১৫০ প্রবাসী ১৩৪৩ 


বাঙ্গালীর বীমায় লেঙ্গুলল ই'নতিওত্রেন্সস বাঞ্ছনীয় 


একথা বলি না যে 


জীবন-বীমা-ক্ষেত্রে এই কোম্পানী সর্বশ্রেষ্ঠ 
একথা নিশ্চয়ই সত্য যে 
জীবন-বীমায় যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ 
যথ| £--(১) ফণ্ডের নিরাপদ লগ্নী, (২) কম খরচের হার, (৩) পলিসি সথবিধাড নক, (৪) স্নুযোগ্য পরিচালন! 
এ সবই 
ব্রেল ইনমিএরেখ ৫ রিয়াল প্রপার্টি কোপ্নাৰ 
ন্বিস্পেম্বত্ 
হেড আফিস--২নং চার্চ লেন, কলিকাতা ৷ 

















চণ্ডীচরণ লাহ৷ 


কল্পে “ললিতকুমারী দাতব্য চিকিৎসালয়" প্রতিষ্ঠা করেন। এই সমস্ত 
চিকিৎসালয় সুদক্ষ পারদর্শী চিকিৎসঞ্জবুন্ডেে তত্বাবধানে সুপরিচালিত 
হইয়| দৈনিক বহু রোগীর বরেোগযন্তণ| দূর করিতেছে। বহু শিক্ষ- 
ভূপধ্যটক ব্ৰীরামনাথ বিশ্বাস প্রতিষ্ঠানেও তিনি প্রভূত দান করিয়া গিয়াছেন।* 


চি } রী, : 
রি ++ BO oe ০৮.০, AE 


বৈশাখ দেশ-বিদেশের কথা।বাহলা be, ৯৫১ 


ট্যাৰ| চোখ 
য়া 


বিনা অস্ত্রোপচারে, নৃতন প্রথায় আমর! ট্যারা চোখ 
সারাইতেছি। 


পৃথিবীর সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ যন্ৰসকল আমাদের পরীক্ষাগারে 
এই জন্য স্থাপিত করিয়াছি। যন্ত্গুলি ভারতে 
নৃতন। 


এদেশে এরূপ অভিনব প্রথায় পূর্বের কেহ ট্যারা 


চোখ সারান নাই । 
২০৫, কণওয়ালিস ্াট, সজ্সেলিহদ্ডৈল্লী হ্কার্র্মেসী 
৮ বি, রস! রোড, ৃ বসু এণ্ড সন্‌ 
চৰ কোড । ফোন $ বড়বাঞজার ১৭৫২ ( চক্ষু-চিকিত্সক ) 





ভারতবর্ষ 








আধুনিকতম, বিজ্ঞানসম্মত, আশুফলপ্রদ ওষধ ব্যবহার্য 


চিন্তারত ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 
শ্রমলাঘব ও শক্তিবৃ'দ্ধর জন্য 
__ সিরোভিন (Cerovin) 
গ্রিলারোফস্ফেটস, দিলাঘতু, ব্ৰাহ্মী, (Brain Subs- 


৭০০) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 





জরায়ু সম্বন্ধীয় রোগে ও দৌর্ববল্যে 
মহিলাদের সহায় | 


ভাইব্রোভিন (Vibrovin) 
এলেটেরিস, অশোক ভাইব্রনাম, লোপ প্রভৃতি বহুপ্ৰচলিত, 


সুপ্ৰসিদ্ধ ভৈষজ্য ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 


Post Bag No, 2—Caleutta, 


চিকিৎসকদের মতে কোষ্ঠকাঠিন্যে বিরেচক ওষধ ব্যবহার করা অন্তায়। ভাইটামিন দ্বারা 
অনুপ্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 
















প্রবাসী বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব 

৷ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র এন্‌ কে ঘটক মহাশয় কর 
ৰ ae -গাছড়ার ওষধ হিসাবে মূল্য সমন্ধে গবেষণা করিয়া রসায়নীবিদ্যায 
ডি-এসদি উপাধি পাইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি কলিকাত৷-আলিপুরের 
রকারী পরীক্ষণশালায় সহকারী গবেষক নিযুক্ত হইয়াছেন। 


_ প্ৰীৰামন্তীহুলাল নাগ কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এসসি পরীক্ষায় 
_ পাক বিজন প্রথম হইয়| ডালে পুরস্কার লাভ করিরাছেন। ইনি 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী-দাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ 


ইসবাগার ISBAGAR 
ব্যবহাঢের উপকুত হউন ৷ 


উপেন্দচঙ্জ নাগ গহাশয়ের পুত্র ও পরলোকগত ডাঃ বনওয়ারিলান 
চৌধুরী মহাশয়ের দৌহিত্র । 
বিহার-প্রবাসী বাঙালী সাহিত্যিকদের ইনার 
পাটনা-প্রবা ী বাঙালী ছাত্র সমিতি “প্রভাতী সংঘ” বিহার-প্রব নী 
পরলোকগত ও জীবিত বাঙালী, সাহিত্যিকদের জীবনী সংগ্রহ নিযে 
প্ৰয়াসী হইয়াছেন। এই উদ্দেষ্টে প্রভাতী সংঘ সাহিত্যিকগণ ॥ ও তাহাদের 
আত্মীয়স্বজন এবং জনসাধারণের সহযো গলিত! প্ৰাৰ্থন| করেন | এ বিষয়ে 
যিনি যে সংবাদ জানেন তাহা সম্পাদক, প্রভাতী সংঘ, “পাটলিপুত্ৰ” 
বাকীপুর, (পাটন। ), এই ঠিকানায় জরিতবার 


১২০1২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী শ্রেস হইতে নীমাণিকান্দৰ দাস 22 ভিশন 





ই 





গ্রবা == ৰ w 
বাসা প্রেস, কৰি লকাত < 





টি SDS» 
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“ৰসেছি 'অপরাহে পারের খেয়াঘাটে” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শেষ ধাপের কাছটাতে । 
কালো জল নিঃশব্দে বয়ে যাচ্ছে পা ডুবিয়ে দিয়ে ৷ 
জীবনের পরিত্যক্ত ভেজের ক্ষেত্র পড়ে আছে পিছন দিকে 
অনেক দিনের ছড়ানো উচ্ছিষ্ট নিয়ে । 
মনে পড়ছে ভোগের আয়োজনে 
| ফাক পড়েছে বারস্বার। 
কতদিন যখন মূল্য ছিল হাতে 
হাট জমে নি তখনো, 
বোঝাই নৌকো লাগল যখন ডাঙায় 
তখন ঘণ্টা গিয়েছে বেজে, 
৯৯৬৬৬: 


অকাল বসন্তে জেগেছিল ভোরের কোকিল; 
সেদিন তার চৃঁড়িয়েছি সেতারে, 

' গানে বয়িয়েছি সুর । 

* * যাকে শোনাব তার চুল যখন হ'ল বাঁধা, 





২র) সংখ্যা 
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তখন -ঝকিমিকি বেলা, 
করুণ ক্লান্তি লেগেছে মূলতানে । 
ত ক্ৰমে ধূসর আলোর উপরে কালো মর্চে পড়ে এল । 
'_ থেমে"যাওয়া গানখানি নিভে-যাওয়| প্রদীপের ভেলার মতো 
ডুবল বুঝি কোন্‌ এক জনের মনের তলায় 
1! উঠল বুঝি তার দীর্ঘনিশ্বাস, 
কিন্তু দ্বালানো হ'ল না আলো! ॥ 





এ নিয়ে আজ নালিশ নেই আমার । 
বিরহের কালো গুহা ক্ষুধ্তি গহবর থেকে 
ঢেলে দিয়েছে ক্ষুভিত সুরের ঝরণা রাত্রিদিন । 
সাত রঙের ছটা খেলেছে তার নাচের উড়নিতে 
সারাদিনের সূর্য্যালোকে, 
নিশীথরাত্রের জপমন্ত্র ছন্দ পেয়েছে 
তার তিমিরপুঞ্জ কলোচ্ছল ধারায় । 
আমার তপ্ত মধ্যাহ্নের শূন্যতা থেকে উচ্ছুসিত 
গৌড়-সারঙের আলাপ । 
আজ বঞ্চিত জীবনকে বলি সার্থক, 
নিঃশেষ হয়ে এল তার ছুঃখের সঞ্চয় 
মৃত্যুর অর্ধ্যপাত্রে, 
তার দক্ষিণা রয়ে গেল কালের বেদীপ্রাস্তে ৷ 


জীবনের পথে মানুষ যাত্রা করে 
নিজেকে খুঁজে পাবার জন্যে । 
গান ষে মাছুষ গায়, দিয়েছে সে ধরা, আমার অন্তরে ; 
যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখা মেলে নি তার। 
দেখেছি শুধু আপনার নিভৃত রূপ 
ছায়ায় পরিকীর্ণ, 
যেন পাহাড়তলীতে একখান! অনুত্তরঙ্গ সরোবর । কি 


ৰসেছি অপরাহ্ে পাতরর খেয়াঘাটে 


তীরের গাছ থেকে : 
সেখানে বসস্ত-শেষের ফুল পড়ে ঝরে, 
ছেলেরা ভাসায় খেলার নৌকো 
কলস ভরে,নেয় তরুণীর! 
বুদ্ধ-দ্ৰ-ফেনিল গর্গরধবনিতে । 
নববৰ্ষার গম্ভীর বিরাট শ্যামমহিমা 
তার বক্ষতলে পায় লীলাচঞ্চল দোসরটিকে । 
কালবৈশাখী হঠাৎ মারে পাখার ঝাপট, 
স্থির জলে আনে অশাস্তির উন্মন্থন, 
অধৈর্ধ্ের আঘাত হানে তটবেষ্টনের স্থাববতায়, 
হঠাৎ বুঝি তার মনে হয় গিরিশিখরের পাগলাঝোরা! পৌষ মেনেছে 
গিরিপদতলের বোবা জলরাশিতে । 
বন্দী ভূলেছে আপনার উদ্বেলকে উদ্দামকে ৷ 


পাথর ডিঙিয়ে আপন সীমানা চূর্ণ করতে করতে নিরুদ্দেশের পথে 
অজানার' সংঘাতে বাঁকে বাঁকে 
গঞ্জিত করল না আপন অবরুদ্ধ বাণী, 
আবর্তে আবর্তে উৎক্ষিপ্ত করল না 
| কে 
মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পাণ্ডুর আমি 
অপরিস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে । 
দুর্গম ভীষণের ওপারে 
অন্ধকারে অপেক্ষা করছে জ্ঞানের বরদাত্রী ; 
মানবের অভ্রভেদী বন্ধনশাল! 
তুলেছে কালো পাথরে গাঁথা উদ্ধত চূড়া 
সূর্য্যোদয়ের পথে ; 
, রুক্তলাছিত বিদ্রোহের ছাপ 
লেপে দিয়ে যায় তার দ্বারফলকে ; 


১৫৪ 
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ইতিহাস-বিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দৈত্যের লৌহ-ছূর্গে প্রচ্ছন্ন : 
আকাশে দেবসেনাপতির কণ্ঠ শোনা যায় 
এস মৃত্যুবিজয়ী ৷ 
বাজল ভেরী, 
তবু জাগল না রণরূর্শ্মদ 
এই নিরাপদ নিশ্চেষ্ট জীবনে ; 
বৃহ ভেদ করে 
স্থান নিই নি যুধ্যমান দেবলোকের সংগ্রাম-সহকারিভায়। 
কেবল স্বপ্নে শুনেছি ডমরুর গুরুগুর, 
কেবল সমর-যাত্রীর পদ্পাতকম্পন 
মিলেছে হৃৎস্পন্দনে বাহিরের পথ থেকে। 
যুগে যুগে যে মানুষের স্বপ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে, 
সেই শ্মশানচারী ছৈরবের পরিচয়জ্যোতি 
মান হয়ে ইল আমার জত্তায়, 
শুধু রেখে গেলেম নত মস্তকের প্রণাম 
মানবের হদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে, 
মর্ত্যের অমরাবতী যার স্থষ্টি 
মৃত্যুর মূল্যে. হুঃখের দীপণ্তিতে ৷ 





১লা বৈশাখ 
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es মমা বিনে লেক ডচকেডেজেমসক্সলেদলদলেজকো সেক হুর 
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বয়স যথন অল্প ছিল তখন জন্মদিনের অন্ষ্ঠানের মধ্যে ছিল 
অবিমিশ্র আনন্দের আস্বাদন । জন্মগ্রহণ ক’বে পৃথিবীতে 
এসেছি, সেদিন এইটুকু মাত্রই ছিল উৎসবের বিষয় । তখনকার 
দিনেব অভিনন্দনে আমার খ্যাতি-অখ্যাতির বিচর ছিল ন| ৷ 
আত্মীয-পরিজনেরা জন্মোংসবে তেমনি করেই , আমার 
অভ্যর্থনা করেছেন পৃথিবী যেমন তার ফুলফল, আলোবাতাস, 
নদীনিবার্র নীলাকাশ সব নিয়ে নবজাত শিল্পকে আমন্ত্ৰণ 
করেছিল। জীবনের প্রথম বিকাশের মূল্য সমস্ত জগৎ 
দিয়েছে নির্বিচারে । গাছে ফুল ফুটলে, আকাশে তাবা 
"সৎ উঠলে যে আনন্দ জন্মদিনের উৎসবে সেই আনন্দকে ঘোষণা 
করাই প্রকৃত অভিনন্দন ৷ ধরণীর ধূলোর ঘরে যেমনি কেউ 
খেলতে আসে অমনি খেলাঘর সার্থক হয়। সেই যথেষ্ট, 
তার কাছে বিশ্ব আর কোনো খাজানা দাবী করে না। 
অভ্যাগত অসন্কোচে আপন বরণের আসন দখল ক'রে বসে। 

তাই বলছি সংসারে যখন অখ্যাত ছিলাম তখন বিশ্বে 
আগমনের অহেতুক মূল্য পেয়েছি। ক্রমে ক্রমে আত্মীয়- 
মণ্ডলীর সীম! অতিক্রম ক'রে এসে পড়েছি জনসাধারণের 
মধ্যে। সেই প্রশস্ত পরিধির মধ্যে আজ আমার জন্মদিন 
বহুকাল ধ'রে যথেষ্ট মূল্য দিয়ে তবে আপন আসন! পেয়েছে । 
বহু লোকের হাত দিয়ে যাচাই হয়েছে তার অধিকার। কেননা 
আত্মীয়-ঘরের জন্মদিনে বিধাতার অযাচিত দান, আলোর 


৬ মত বাতাসের মত সকল জাতকের পক্ষেই সমান। কিন্তু 


সেখানকার আসনকে ঘরের সীমা পেরিয়ে বাইরে বিস্তার 
কবতে গেলেই পাসপোর্ট দেখাতে হয়। এ নিয়ে গৌরব 
করতে গেলে মনে সংশয় জাগে যে এই পাসপোর্টের মেয়াদ 
কত দিনের তা কে বলতে পারে । আজকের দিনের সমর্থন 
যত সংখ্যক মানুষের শিলমোহরের ছাপ পাক্‌ না, কাল সেটা 
চল্বে কি না কি ক’ৰে, বলৰ ? বহু দীর্ঘকালে জনসংখ্যার 
গণনা ব্যাপ্ত ক'বে দিয়ে তবে দলিল পাকা হয়। 


ধারা আমার গান শুনেছেন, ধাবা মনে কৰেছেন যে 
হয়তো আমি কিছু আলো জ্বালিয়ে যেতে পেরেছি এই 
অন্ধকারে, তাদের পক্ষে আজকের দিন প্রাঞ্চি-শ্বীকারের 
দিন। যানি আমায এই বিশেব মধ্যে স্থান দিয়েছেন 
তিনি প্রসন্ন হয়েছেন কি না জানি না, কিন্ত আমি প্রসাছ 
পেয়েছি। 

আবও একটা কারণে আজকেব দিনের জয়ন্তী উৎসবের 
সকল অর্ধ্যই নির্বিচারে গ্রহণ করতে মন দুষিত হয়। হে 
জিনিষটি সাজাবার জন্তে বহু লোক মিলে রোগ দেয় তাহ 
সাজানোর উৎসাহটা সাজানোর উপলক্ষ্যকে ছাড়িয়ে যায় 
রচনার সমাবোহে রচনাকর্ভা গৌরব বোধ করতে থাকে । 
সেই গৌরবের অনেকখানিই এই নাটোব নায়কের প্রাপা 
নয়। বারোয়ারির সমারোহে আয়তনবৃদ্ধির অহঙ্কার বিজ্ঞ 
অবাস্তবের কাঠখড় আত্মসাৎ ক'রে স্ফীত হয়, সবটাই তাল 
মূল্যবান নয়। অহস্কারের মোহে একথা ভুলতে ইচ্ছা কৰে 
না। যৰি ভুলি তবে আপন বুদ্ধিব প্রতি অবিচার কহ! 
হয়। বহু জনের দত্ত সম্মানে যে অপমিশ্রণ থাকে তার 
প্রতি যেন আমার লোভ না থাকে এই আমি কামনা করি। 
যেন নিশ্চিত জানি যে. মাথাগুণতিব বহুলত্বে জনভ'ব 
গৌরব নম্র এবং অতিনিকটবর্তী বর্তমানের কণ্ঠধ্বনি দুর 
ভাবী কালের কণ্ঠশ্ব'রর পরিমাপক না হ'তে পারে । 

কোনে! বিশেষ ব্যক্তিকে উপলক্ষ্য ক'রে জনসাধা=ণ 
আপন পেলা করবার বড মাপের খেলনা পেলে খুশী হয়। 
তাকে প্রতিমার মত দালানে তুলে কখনো সাজায়, রহিত 
করে, কখনো ভাঙে, ঠেলে ফেলে দেয়। 'ষ-কোনো৷ কারণে 
হোক এই সাৰ্ব্বজনিক খেলায় যাকে ব্যবহার করার সুবিধা ঘটে 
তাঁকে কেউ ভালবাসে কেউ বাসে না তবু বহু লোকে মিলে 
কোমব বেঁধে গলা ভাঙাভাঙির মধ্যে যে ম্চকতা আছে সেটা 
উপভোগ্য ৷ 


১৪৫৮ 


যত দিন কৃতকৰ্ম্মের হিসাবে জমাখরচের অঙ্ক সৰ্ব্বজনের 
চোখের সামনে বেডে চলেছিল, যত দিন এই যশের কারবারেই 
জীবন আপনার সব চেয়ে বড় মূল্য আদায় করতে উৎস্থক 
ছিল, তত দিন সাধাবণের ' পুতৃলখেলার উপকরণ জুগিয়ে 
এসেছি। কিন্ত পূৰ্ব্বান্ন এবং অপরাহে ‘সংসারযাত্ৰ৷ বিভক্ত । 
জীবনের 'পালা বদল হয়, দৃশ্য পরিবর্তন ঘটে। গানে 
স্থরের বিস্তার শমে এসে স্তব্ধ হয়__সেই- স্তন্ধতায় তার 
সমগ্র হয় কেন্দ্রীভূত । জীবনেও তাই ৷ বাহিরেব ব্যাপ্তিতে 
তার. অভিব্যক্তি, অন্তরের পরিসমাধ্থিতে তার চরম ব্যঙজনা। 
দিনাবসানের বেলায় আপনার মুধ্যে সেই প্রতিসংহরণকে 
বাধা দিয়ে আমরা জীবলীলাকে নিরর্থক করি। আজ আয়ুর 
অপরাহে এই কথা বার-বার;মমে আসে । 

কিন্ত জীবনের পূর্বদভাসের একটা অহঙ্কার আছে। 
সেইদিনকার উদ্মের গতি, £লাভের সঞ্চয় যা তখনকার 
মধ্যেই সার্থক, এখনও তাকে টেনে নিয়ে চললে যে তাব 
পূৰ্ণতায় বাধা দেওয়া হয় একথা মন মানতে চায় না। রাশ 
যথাসাধ্য ছেড়ে দেওয়া এবং যথাসম্ভব বাগিয়ে নেওয়াতেই 
লক্ষ্যে. পৌছনো যায়। এই লক্ষ্য বলতে বিশেষ কোনো 
একটা কর্মের লক্ষ্য বোঝায় না, সমগ্র জীবনের লক্ষ্য বুঝতে 


হবে। জীবনের শেষ মৃহূর্ত পর্য্যন্ত রাজত্ব করাটাকেই রাজা, 


মনে করতে পারে তার পরিপূর্ণতা, কিন্তু রাজত্ব মনুত্তত্বের 
একটা 'ঙ্গমাজ, সমগ্র মনুয়ত্ব নয় । যথাসময় রাজ্য পরিত্যাগ 
করাতেই মনুস্তত্বের পধ্যাপ্তি। শেষ পর্য্যন্ত রাজ্য আকডে 
থাকাতেই আপনাকে খর্ব করা হয়। রাজা যতটুকু, মানুষ 
তার চেয়ে অনেক বড়। গাছ ফল ফলায় কিন্তু ফল মোচন 
করাই তাঁর সব শেষের কাজ । যদি না পারত তবে ফলের 
ভার তার এশ্বধ্য হ'ত না, হ'ত ভার বিষম বোঝা । গীতা 
এই জন্যেই বলেছেন, ফল সম্বন্ধে নির্শাম হওয়া চাই, কেননা 
ফলের শেষ সার্থকতা ত্যাগে ৷ 


পৰাসাী 


১৩৪৩ 


খ্যাতির কলববমুখর প্রাঙ্গণে ‘আমার জন্মদিনের যে আসন 
পাতা হয়েছে সেখানে স্থান নিতে আমার মন যায় না। আজ 
আমার প্রয়োজন স্তঙ্ধতায় শাস্তিতে। দীর্ঘকাল সংসারের 
সেবা আমি ক'রে এসেছি। সে সেবা জনতাব মধ্যে। সবক্ষ্ণ 
সময়ে তাতে সিদ্ধিলাভ করি নি, তা নাই হ’ল, যে 
মনিবের কাছে ফলের দামের চেয়ে ফলাবার চেষ্টার 
দাম কম নয় তিনি আমাকে কিছু পুরস্কার দেবেন 
লোকচক্ষুর অন্তরালে, তার বেশী আর আমি 
চাই নে। সংসারে যা পাওয়া যায় তা অনেক ফিরিয়ে 
দিতে হয়, কেননা সে পাওনা থাকে বাইরের থলিতে, কিন্ত 
যে পাওনা ভিতবে, সংসারের জরিমানা সেখানে পৌছয় না । 
আজ ফুলের খতু ষাক্‌, ফলের খতৃও শেষ হোক্‌, আজ 
নির্বিশেষে আপনাকে আপনার মধ্যে পূর্ণ ক'রে তোলবার 
দিন। লোকমুখের বাক্যনিস্বীসে আর যেন দোলা থেতে 
না হয় এই আমার জন্মদিনের শেষ কথা । 

সকল মলিনতা ভেদ ‘ক’রে, জরার জীর্ণ সীমা ছাড়িয়ে)” 
গিয়ে, অবাস্তবের লোভ উত্তীৰ্ণ হয়ে যা প্রকাশ পায় তা ধন 
নয়, মান নয়, তা নবজীবনের প্রভাত-আলোক । আমার 


মধ্যে আমার স্বষ্টিকর্্তার আনন্দ এই ব'লেই হোক্‌ যে এই 


জীবনের পরিসমাপ্তি হয়েছে উদ্দয়-দিগন্তেব নবাঁরুণের ইঙ্গিতে ৷ 
শেষ ' পর্য্যন্ত তা আকড়ে থাকে নি বন্ধভারপুঞ্জিত মাটিব 
সম্বলকে। ৮ 

এখন এই জনতার সম্বলকে অতিক্রম ক'রে জীবনকে 
নিয়ে যেতে হবে সেই পরিণতির দিকে যা হ'লে অস্তরে 
অন্তরে সেই আনন্দ জেগে উঠবে যা বিশ্বব্যাপী আনন্দের 
সঙ্গে যৌগবুক্ত। আজকের বন্ধুদের কাছে আমার এই 
নিবেদন যে তীরা নূতন কিছু আমার কাছে দাবী করবেন 
না, মনে রাখবেন জীবনের পত্রিণত রূপ সেও একটা . 
দান। ৰ 


SSS '. 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৯ 
কলিকাতা ভাবতবর্ষে ইংরেজের রাজধানী ছিল, এখন 
আর নাই। তবু বর্তমান ভারতের ইতিহাসে উহার নাম 
চিরকাল স্থায়ী হইয়| থাকিবে। কলিকাতা হইতে শুধু যে 
ইংরেজ-শাননহ ভারতবর্ষের সৰ্ব্বত্ৰ বিস্তার লাভ করিয়াছে 
তাহাই নয়-_এদেশে পাশ্চাত্য সভ্যত। প্রসারের কেন্দ্র 
কলিকাতাই। কলিকাতা হইতে ও কলিকাতায় শিক্ষিত 
বাঙালীর দ্বরা ভারতবর্ষের অন্তত্র ইংরেজী শিক্ষা, আচার- 
ব্যবহার ও চিন্তাধারা প্রচারিত হইয়াছে। এখানেই নৃতন 
যুগের প্রবন্তক চাকুরী ও ব্যবসায়জীবী ইংরেজী-শিক্ষিত নূতন 

- ভদ্র-সপ্রধায়েরও উদ্ভব হয়। স্বতরাং ব্রিটিশ-শাসিত 
স্টীরভবরধের রাজনৈতিক, সামাজিক ও সংস্কৃতির ইতিহাসে 
কলিকাতার নাম ও দান লোপ পাইবার সম্ভাবনা নাই। 

১৬৯* সনে জব চার্ণক কলিকাতা স্থাপন করেন। কিন্তু 
তখন হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি পধ্যস্ত এক 
ইংরেজের কুঠি বলিয়াই এদেশে উহ।র পরিচয় ছিল। বাঙালী 
সমাজে কলিকাতার বাশষ্টতা অনুভূত হইতে জারস্ত হয় 
অষ্টাদশ শতাব্বার শেষে ইংরেজ রাজত্ব সপ্রতিষ্ঠ হহবার সঙ্গে 
সঙ্গে। তহার পর হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত পধ্যস্ত 
এই প্রতিপত্তি ক্রমশঃ বাড়িয়া চলে ও কলিকাতা একটা নূতন 
ধরণের সমাজ ও নূতন ধরণের আচার-ব্যবহারের বেন্ত 
হইয়! দড়ায়। এই সমাজ ও আচার-ব্যবহারের একটু 
পরিচয় দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেহ্য। 

১) এখানে একটি কথা পরিষ্কার করিয়! দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করি। হংরেজ-হুষ্ট কলিকাতা ও ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর 
কথা বলিলেই আমাদের হিম্দুকলেজের ছাত্রদের কথা মনে 
পড়ে--যাহাৰের কথা মধুন্ধন, রাজনারায়ণ বন্ধ ও রামতনু 
লাহিড়ীর জীবন-কাহিনীতে অমর হইয়া রহিয়াছে; 
ডিরোত্রিও ও রিচার্ডসনের ইংরেজী কাব্য অধ্যাপনা, ও 
তাহাদের শিষ্যদের ইংরেজী ভাষা, শেক্সগীয়র ও মিণ্টন, সঙ্গে 


শ্রাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সঙ্গে নাস্তিকতা, বিলাতী মদ্য ও নিষিছ মাংসের প্রতি প্রীতির 
কথা। কিন্তু এই প্রবন্ধে ষে-কণ্কাতর বর্ণনা দেওয়| হইবে 
তাহা এই যুগের পূর্বেকার =পিকাত|। সে"যুগেও 
কলিকাতার বাঙালী সমাজে হংরেজী রীতি-নীতির প্রভাব 
লক্ষিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে সত্য: তবু তাহাতে হিন্দু 
কলেজের যুগের উচ্চশিক্ষা, আদর্শপরায়।ত৷ ও রুচির স্বন্ম্মতা 
ছিল না। পরবতী যুগের তুলনায় '5হ| স্থূল, অমার্জিত, 
অশিক্ষিত ছিল এ-যেন বিলাতে শিক্ষত ব্যারিষ্টার পুত্রের 
দোকানদার-পিতা। দ্োকান্দার-পিতার অর্থের দ্বারাই 
ব্যারিষ্টার পুত্রের উন্নত জীবন, শিল্প ও কাল্চার সম্ভব 
হইলেও সে যেমন পিতৃ-পরিচয়ে একটু লজ্জা অনুভব না-করিয়া 
থাকিতে পারে না, আমাদের 'অনেল্রে নিকটও ইংরেজ- 
শাসন-সুষ্ট কলিকাতার প্রথম বাঙালী সমাজ তেমনই একটু 
সঙ্কোচের বিষয় বলিয়া মনে হইতে পারে । 

কিন্ত সে আজিকার কথ|। তখনকার দিনের 
কলিকাতাবাসীর নিজেদের সম্বন্ধে অভিমান ও অহঙ্কার যথেষ্ট 
ছিল। কলিকাতার সমাজ যে শিক্ষাত দীক্ষায় ও আচার- 
ব্যবহারে বাংলা দেশের অন্ত জায়গ| হইতে স্বতস্ত্ৰ ও শ্ৰেষ্ঠ 
এবিষয়ে তাহাদের মনে কোন সন্দেহ ছিল না। এজন্ত 
সে-যুগের এক জন বিখ্যাত কলিকাতাবানী পল্জীবাসী ও বাংলা 
দেশের অন্তান্ত শহ্রবাসী লোকদিগকে কাঁলকাতার রীতিনীতি 
শিক্ষা দিবার অন্ত একটি পুস্তক ওণয়ন আব্শ্তক মনে 
করিস্মাছিলেন। ইহার নাম ভবানী রণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভবানীচরণকে প্রথম বাঙালী সংবাদপত্রণেবীদের প্রধান বলা 
চলে। তিনি :৮২৩ সনে ‘কলিকাতা কমললিয়' নামে 
একখানি পুস্তক প্রকাশিত করেন। এই বহখানির উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে তিনি ভূমিকায় যাহা বলিয়াছি-লন, তহা! হইতেই 
সে-যুগের কলিক'তাবাসীর আত্মাভিমান ও তাহার নিকট 
পল্লীবাসীর সঙ্কোচপূর্ণ নম্মতার পরি পাওয়া যাইবে। 
ভবানীচরণ লিখিতেছেন-_- 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





১৬০ 
151615516555554551651%55%556% 
শীতরীনুর্গা 

শারণং 


লিপ 


॥ কলিকাতা কমলালয় ৷] 


কলিকাতার সাগরের সহিত সাদশ/ আছে 
তৎপুযুক্ত কলিকাতা কমলালয় নাম স্থিরহইল, 
কমলা লক্ষী তাহার আলয় এই অর্থ দ্বারা কম 
লানয় শবে যেনন সমুদ্রে উপস্থিতি হইতেছে 
তেমন কলিকাতার উপস্থিতি ও হইতে গারে 
অতএব ফলিকাত। কমলালয় শবের যোণার্থ 


বহিল ! 
অথ সাগরের বিবরণ | 


সাগরে অপেয় অগাধ জল১বর্ধাকালে তহ্জল 
নির্গত হইয়া দেশ বিদেশ যাইতেছে ও নানা 
নদীর সমাগম সাগরে হইতেছে এব" সাগর 
নানা বিধব্রত্নের আরক হইয়াছেন ও দেবাসুৰ 


[ ১২৩* সনে মুদ্ৰিত 'ক'লকাত। কমলালয়’ পুস্তকেব একটি 
পৃষ্ঠার প্রতিল্পি ] 


গল্লিগ্রাম নিবাসী ও অন্থাহ্য নগরবাসী লোক সকল এই কলিকাতায় 
আসিয়া এখ নকাব আচাব বিচাব ব্যবহার রীতি ও বাক্‌ কৌশলাদি 
অবগত হইতে আশু অসমর্থ হয়েন তত প্রযুক্ত শঙ্কাযুত্ত হুইয়! 
এতন্নগববাসি লোকেরদিগেব নিকট গ্ৃমন৷গমন করেন এবং সভা 
ভব্য হইযাও ডাহাবদ্িগেব নিকটে অসভ্য ও অভব্যস্তার বসিয়া 
থাকেন কারণ যখন নগীববাসী বহুজন একত্র হইয়। প্রক্নোত্তবভাবে 
পৰম্পর কথোপকপন করেন তৎকালে পল্লিগ্রাম নিবাঁসি ব্যক্তি কোন 
সদুত্তর কবিলেও নগ্নরস্থ মহাশবর! তাঁহ। গ্রহণ না করির়। কহেন 
তুমি পল্লিগ্রমম নিবাসী অর্থাৎ পাড়াগেঁষে মানুষ জতাল্প দিবস 
কলিকাতায় আসিযাছ এখানকার রীতিজ্ঞ নহ, তোমাৰ * একথায় 
প্রয়োজন নাকি এ উত্তরে নিরুত্তব হইয়া এ ব্যক্তি দুঃখিত হযেন 
অতএব এই কলিকাতা মহা নগবের সুলবৃত্তান্ত বিবরণ করিয়া কলকাতা 


কমলালফ নামক গ্রস্থকবণে প্রবৰ্ত্ত হইল।ম এতদ্প্রন্থ পাঠে বা শ্ৰবণে 
অনাধাসে এখানকাব ব্যবহার ও বীতি ও বাক্চাতুবী ইত্যাদি আগু 
জ্ঞাত হইতে পাঁবিবেন। *' | (পু. ১২) 


অবশ্য পল্লীবানীরাও বে বিনাবাক্যব্য়ে কলিকাতা 

বাসীদেব এই অহঙ্কার মানিয়া লইত তাহা নহে। কিছু ঈষার 
অন্য, কিছু রীতি-নীতির বৈষম্যের জন্তও বটে, তাহারাও 
কলিকাতার আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে বহু নিন্দাবাদ প্রচার 
করিত। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই অপবাদেরও কিছু 
কিছু আভাস দিয়াছেন। “কলিকাতা কমলালয় ও তাহার 
রচিত অন্ত পুস্তক হইতে জানা যায়, পল্লীবাসীরা কলিকাতার 
অধিবাসীদের বিরুদ্ধে প্রধানতঃ এই ধরণের অভিযোগ 
করিত, 


(১) কলিকাতার ধনী ব্যক্তির মোটেই বনিরাদী বড়মানুষ নয়। 
প্রস্থ ধন্ত ধার্শিক ধৰ্ম্মাবতার ধৰ্ম্মপ্ৰবৰ্ত্বক দুষ্টনিবাবক সৎ প্রজাপালক 
সদ্বিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধনীহওনেব অনেক 
পছ্থা করিয়াছেন এই কলিকাতা নামক মহাঁনগব***বাবুদিগের পিতা 
কিম্বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়া শ্বৰ্ণকাব বৰ্ণকার কর্মকাব চৰ্ম্মকাব 
চটকাব পটকার মঠকার বেতনোপডুক হইয়া কিন্ব। রাজের সাহে" 
কাঠের খাটে ঘাটের মটের ইটের অবদারি চৌকিদারী জুয়াচুবি * 
পোদ্দারী করিয়া! অথবা অগম্যাগমন মিথ্যাবচন পরকিয় রমণ্ম- 
সংঘটনকামি ড ড়ামি বাগুবন্দদাস্য দৌত্য ঈীতবাদ্য তৎপব হইয়! 
কিম্বা পৌবোহিত্য ভিক্ষা পুত্ৰগুরুশিয্য ভাবে কিঞ্চিৎ অর্থ সঙ্গতি 
করিয়া কোম্পানিব কাগন্স কিম্ব। জমিদাবি ক্রয়াধীন বহুতব 
দ্বিবসাবসানে অধিকতর ধন।চ্য হইয়াছেন... ( 'নববাবুবিলাস', 
পৃ.) 


(২) কলিকাতার লোকের। আচাবভ্রষ্ট হইয়৷ছে। এখানকার "অধিক 
লোক কন্মকাও ও সন্ধ্যাবন্দনাদি পবিত্যাগ করিয়াছে এবং আহার 
ও পবিচ্ছদেরও বিবেচনা নাই যাহাতে সুথানুভব হব তাহাই 
করেন ।” যেসন “যখন পিতামাতার পরলো কপ্রাপ্তি হয তখন 
অস্তোষ্টি ক্রিযাকে কুত সিত কৰ্ম্ম বোধ করিয়| প্রতিনিধি দ্বাব৷ দাহ 
করিয়! তর্পণ করিয়া থাকেন সেই সময এক অগ্রলি জল অধিক 
করিয়া প্রদান করেন অর্থাৎ এককালেই জলা£&ণি পূর্বক শ্ৰাদ্ধাদি 
উদযাপন করিয়। আইসেন এবং অশৌচের চিহ্নাৰ্থে কেবল চুল ধারণ 
মাত্র করেন কেহুব। কেবল মন্তকের কেশ রাখিযা কুচী যাইবার 
অনুবোধে দাড়ির ক্ষে্ুর কবান, আব অত্যন্ত অপূৰ্ব্ব শিষ্ট শা 
মহাশয়বা অশৌচসমধে শুদ্ধাচীবার্ধে কেবল ব্ৰাণ্ডি মাত্র 'পান 
করেন অন্ত সমযে আহার বাঁজাবের পাক কর! মাংস মিঠাই ও 
মুছলমানকৃত পাওরুটা এবং নানা প্রকার সরাপ ইত্যাদি ভ্রব্যসকল 
ভোজন করেন পরিচ্ছদ অর্থাৎ পোষাক ধূতি প্রভৃতি- বস্তু পরিত্যাগ 
করিঘ| ইঙ্জার জামাজোড়; ইত্যাদি পবেন'; ( ক. ক. পৃ. ২১-২২)। 
এমন কি কলিকাতাষ যে দুগোৎসব হয তাহাকে দেবার্চন! না 
বলিষ। “ঝাড় উৎসব, বাতি উৎসব, কবি উৎসব, বাই উৎসব, কিন্ব। 
স্ত্রীর গহন! উৎসব, ও বন্তোৎসব বলিলৈও বলা বায়।* (পৃ ১১) 


৬ 


(১) দেবজ্ঞ * (৩) হুকাবদ্দার 
২ ) সরকার (৪ ) পূজারী 
ফরাসী চিত্রকর বাল্তাজার দোলভ | (501%505 ) কর্তৃক ১৭৯৮-৯৯ সনে অঙ্কিত 








(>) মেছুনী ত (৩) ঢাকী 
(২) সম্বাস্ত মহিলা (৪) সম্বান্ত লৌক * 
ফরাসী চিত্ৰকর বাল্তাজার মোলন্ত']| ( Solvyns ) কর্তৃক ১৭৯৮-৯৯ ননে অঙ্কিত 


জ্যৈষ্ঠ উনবিংশ শতাব্দীর প্রান্ত কলিকাতার বাঙালী সমাজ - ১৬৯ 





(৩) কলিকাতাবাসীব। “শাস্ত্রের অধ্যয়ন আগ কিয়! কেবল পাঁসী ও 


ইংরাজী পড়েন বাঙ্গাল! লিখিতে ও পড়িতে জানেন না এবং বাঙ্গাল! 
শীস্ত্ হেয় জ্ঞান করিয়া শিক্ষা করেন না” (পৃ ২:-২১)। তাহার 


উপব "স্বজাতীয় ভাষাঁধ অন্ত জাতীয় ভাষ। মিশ্ৰিত করিয়া! কহিয়া 


ৰঃ থাকেন যথ| কম, কবুল, কমবেশ, কয়লা, কৰ্ম্ম, কাকি, কাজিয়া 


ইত্যাদি ক কার অবধি ক্ষ কবি পর্যন্ত, ইহাতে বোধ হয় নংস্কৃত 
পার ইযাৰ পক নাই এবং পণ্ডিতৰ সহিত আগাগও কৰে নাই 
তাহা হইলে এতাদৃশ বাক্য ব্যবহীর করিতেন না” (পৃ. ২৪-২৫) । 


(8) কলিকাতার লোকেরা সন্তানদের শিক্ষার জন্তু যথোপযুক্ত ও 
অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থা ও ব্যয় করেন না। “কলিকাত'র অনেক 
ভাগ্যবান্‌ লোক আপন সম্তানদিগেয অপূৰ্ব্ব আভরণ ও বস্তাদি দেন 
আর বিবাহাদি কৰ্ম্মে কেহ এক লক্ষ কেহ ছুই তিন চারি পাঁচ লক্ষও 

১ হইবেক অত্যানন্দে ব্যয় কবির থাকেন কিন্তু শুনিতে পাই আপন 
মস্তানদিগ্যের বিদ্যাবিধয়ে মনোযোগের অত্যন্ত অল্পত৷ যেহেতু 
স্বজাতীয ভাষা ও অক্ষর শিক্ষার্থে একজন ব্যাকরণাদি শাস্ত্ৰে ব্যৎপত্ন 
লোককে কিঞ্চিৎ অধিক বেতন দিয়! না রাখির! হন্ত দীর্ঘ ইত্যাদি 
বিবেচনা শৃস্ত কেবল অন্ধ শাস্ত্ৰে কিঞ্চিৎ জ্ঞানাপন্ন লোককে .কিঞ্চিৎ 
বেতন প্রদানে রাখিয| তাহাই শিক্ষা কবান-*- »% (ক ক পৃ.৬৪-৬৫) 


- গু তাই নয়, এই শিক্ষকেরাও আবার বালব দিকে শাসন করিলে 
x “কতামহাশয় রুষ্ট হুইয়া কহেন গুন সরকার তুমি 'বাঁবুদ্দিগের' শরীরে 

কদ।চ বেত্রাঘাতাদ্বি করিব! ন! আর ভয়ন্তনক উচ্চ ভাষাও কহিবা 
না যেক্সপ ক্ষুত্র লোকের সন্তানদ্বিগকে মারিয়া ধাক, সদ| অনয় 
বিনয় বাক্যেতে তুষ্ট রাখি! লেখাপড়! শিক্ষাইব| তুমি রাঢ় দেশী 
ব্ৰাহ্মণ কিছুই নীতজ্ঞান নাই ভাগ্যবান লোকের ননস্তানদিগকে 
বাবু বলিতে হয় সৰ্ব্বদ্বা স্নেহ বাক্যে তুধিতে হয় তবে তাহারা 
সুমেঙ্গাজে লেখাপড়| অভ্যাস করে নতুব। মারগীট করিলে মেজাজ 
খারাপ হয়।” ( 'নববাবুবিলাস” পৃ. ৮) 


- কলিকাতাবাসীর পক্ষ হইতে ভবানীচরণই এ! সকল 
নিন্দার উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আভাস 
' কলিকাতার রীতি-নীতির আলোচনার সময়ে দিব।' কিন্ত 
উহার পূৰ্ব্বে কলিকাতার বাঙালী’ সমাজের একটু ৷ পরিচয় 
* দেওয়া আবদ্তক। 
৮ ক্ৰ এ 
হ্‌ ৷ 
ন্‌ বিকার বিত ও কী বালী যার 
শাসনের স্থাষ্ট। -নেছন্ত দেখিতে পাই উহার অধিকাংশই 
মুখ্য ও গৌণ ভাবে এবং উচ্চনীচ নানা পদে বিলাতী সৃওরাগরি 
কোম্পানী বা সরকারী আপিসের সহিত যুক্ত। তবে এখন 
যেমন ধনী বাঙালী মাত্রেরই জমিদার বনিয়া যাইবার একটা 
‘ধীর! আছে, তধনও নেরপ ধারা ছিল। তাই উনবিংশ 
শতাফ্বীর প্রথম দিকেও “শুধু জমিদারির উপস্বত্বভোগী বা 


২১-২ 


ব্যাঙ্কে সঞ্চিত টাকার স্থদ্দভোগী কর্মহীন. বাবু .কলিকাতায় 
অনেক -ছিলেন। ইহাদের পূর্কপুক্নষেরা অভ ইংরেজী 
হৌস ও রাজপুরুষের ভৃত্য:ছিলেন, কিন্তু তাহাদের রস্তান- 
সম্ততিদ্বের আর চাকুরী করিবার আরশ্তক ছিল ন|। 
কলিকাতার বাঙালী সমাজের . লৰ্যস্থানীয় এই বাবুদর ,পরিচয় 


ভবানীচরণ এইরূপ দিয়াছেন £- 


এক্ষণে অসাধারণ ভাগ্যবান লোকের, রীতি শুনহ, ভগবানের 

কৃপাতে যাছারদিগের প্রচুরতর ধন আছে সেই ধনের বৃদ্ধি অর্থাৎ বুদ 

হইতে কাহার বা জমীদারির উপদ্বত্ব হইতে ভাষ্য ব্যয় হইয়াও উদ্ধত্ত 

হয় তাহার! প্রায় আপন আলয়ে-খাঁকিয়া পূৰ্ব্বোক্ত রীত্যনুসারে সন্ধ্যা 

বনদনাদদিপুর্বক মধ্যাহকালে ভোজন করিয়া! প্রায় অনেকেই নিদ্র 

' যান চারি বা ছয় দণ্ড বেল! সত্বে আপন বিষয় দৃষ্টি করেন কেহুব। 
- পুরাপাদি শ্রবণ করিয়া থাকেন। (ক. ক. পৃ. ১৭ ১৮) 


ইহাদের পরই “বর্শকারী বিষয়ী” ভজ্জলোকের' স্থান। 
ইহারা আবার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন--( ১.) "্থাহারা 
প্রধান প্রধান কৰ্ম্ম অর্থাৎ দেওয়ানি 'বা মুচ্ছন্দিগিরি। 
কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন”; (২) “মধ্যবিত লোক অর্থাৎ যাহারা 
ধনাঢ্য নহেন "কেবল অন্নযোগৈ আছেন”; (৩) “দরিদ্র 
অথচ ভদ্ৰ লোক৷” 


প্রথম শ্ৰেণীয় ব্যক্ির৷ ‘প্রাতে গ্াত্রোথান করিয়! মুখ প্রক্ষালনাদি 
পূৰ্বক বহুবিধ লোকের সহিত আলাপ করিয়! পরে ভৈল মর্দন করিয়া 


প্রভৃতি কর্ণ করিয়া ভোজন করেন কিঞ্চিৎকাল বিশাম করিয়া অপূৰ্ব্ব 
পোষাক ভ্রামাযোড়া ইত্যাদি পরীধান করিয়া পালকী ব| অপূৰ্ব্ব 
শকটারোহণে কর্ণ্মস্থানে গমন কবেন কল্বীহুযায়ি কাল 
.বিষেচন। পূৰ্ব্বক তৎস্থানে থাকিয়া গৃহে আগত হইল! সেমকল বস্ত্ৰাদি 
পরিত্যাগ করিয়া হস্তপদাদি প্রহ্ষালনানস্তর গদ্দোদ্দকমপর্শে পৃবিত্র 
হইয়| সায়ংসন্ধ্য! বন্দনাদি সমাপন কবিধ! জলযোগ্ানস্তর পূনৰ্ববার 
বৈঠক হয়, পরে অনেক লোকেব'সমাগম হইয়| কে, কেহ কোন 
কৰ্ম্মোপলক্ষে কেহুব| কেবল সাক্ষাৎ করিবার মিমিভ আইসেন অথব। 
ভিনি কখন কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন ইত্যাদি ।" 
€ক.ক, পৃ. ১৫-১৮) ১ 
দ্বিতীয় শ্রেণীয় ব্যক্তিদের “প্রায় ও রীতি কেবল ঘান বৈঠকি 
আলাপের অল্পত৷ আর পরিশ্রমের বাহুল্য ।” ( পৃ-১৬) 
তৃতীর শ্রেণীর লোকদিশ্বেরও অনেকের ‘ওঁ ধার কেবল আহার ও 
দানাদি কর্মের লাঘব আছে আর আমবিষয়ে প্রাবন্য বড় কারণ কেহ 
মুহুরি বেহ্‌ মেট কেছব| বাজার সরকার ইত্যাদি কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন 
বিস্তর পণ হাঁটিতে হয় পৰে প্রায় প্রতিদিন রাত্রে শিয়া দেওয়ানজীর 
নিকট আজ্ঞা যে আজ্ঞা মহাশয় করিতে হয়, না করিলেও নয় 


| পোড়া উদবের নাল! |” (পৃ. ১৭) ৰ 


এই স্থলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম, দিকের চাক্কুরীজীবী 
বাঙালীর সহিত পূৰ্ব্ব ফুগের চাকুরীজীবী বাঙালীর তুলনা 
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করিলে মন্দ হয় না। আজকাল যাহারা বাঙালীর আবার আগের যুগে, 
চাঙ্কুরীপরায়ণত! সম্বন্ধে দুঃখ করেন তাঁহারা ভুলিয়া যান, আৰ রাম! বলে সই এ বড় সুধীর । 

| ৷ অভাগীর পতি হিসাবের মুহরির | 
চাকুরী করা বাঙালীর বহুদিনের অভ্যাস। পুরাতন শেষ বেতে এসে সারা রাঁতি লিখে পড়ে। 
বাংলা কাব্যে নারীগণের পতি নিন্দা ব! প্রশংসা উপলক্ষে খাওয়াইতে জাগাইতে হয দিয়! কড়ে ॥ ৮ 
সাধারণ বাঙালীরা যে-সকল চাকুরী করিত তাহার উল্লেখ পরের যুগে, 
পাওয়া যায়। এই রেওয়াজ অনুযায়ী উনবিংশ শতাব্দীর _ অন্ত রসবতী কহে একি বড় গুণ। 

০ বি ৰ, খাতার মুহরি গতি কাগজে নিপুণ ৷ 

প্রথম দিকে রচিত প্দতীবিলাস' নামক একটি ব্যঙ্গ টি কলি ববে ভরত 
কাব্যেও নারীগণের পতি সম্বন্ধে আলোচনা নিবেশিত সব আশা পুরে মোর যাহ! মনোনীত ৷ 
হইয়াছিল । এই আলোচনার সহিত ‘বিদ্যাস্মন্দৰে'র ভুলত্রমে যদি গৃহে আসে অসময়! 


আলোচনার তুলনা করিলে দুইয়ের মধ্যেই চাঙ্কুরী- 
পরায়ণতার পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু পূর্ববর্তী যুগের ও 
প্রবর্থী যুগের, চাকুরীর মধ্যে কি পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
' পবিদ্যান্ন্দরে* পাই, 
কহে এক রসব্তী গালভর! পাণ। 
পোদ্দার আমার পতি কৃপণ প্রধান ৷ 


কোলে নিধি খরচ করিতে হয় খুন। 
চিনির বলদ সবে একখানি গুণ 1... 


পরবর্তী যুগে, 

কেহ কহে পতি মোর ব্যাক্কেব পোদ্দাব। 

আব যত বেনে আছে তার! ভাবেদার ॥ 

ফাল্স্‌ নোট ভাবা! সেকী চেনে সে চকিতে 

কেবা পারে তার ঘরে মেকী চাঁলাইতে ॥ 

টাকাই সে ভাল চেনে আর কিছু নয়। 

টাকা তার হাতে দিলে পরথিয়। লয় ॥ 

(দূ. বিল'স, পৃ. ৭৮) 

আগের যুগে, 


আর বানা বলে সই এ বুঝি উত্তম। 
খাজাফি আমার পতি সবার অধম ৷ 
চাদমুধ! টাক! দেই সোনামুখে লয়। 
গণি দিতে ছাইমুখে। অধোমুখ হয় ৷ 
পবধ্ন পরে দিতে যার এই হাল।' 
তাব ঠা পানিফোটা পাইতে অঞ্জল ॥ 


পরের যুগে, 

কহে কোন কামিনী করিয়! অহঙ্কার । 

মোর পতি অতিবড় ঘরে তবিল্দাব | 

কৃত লোকে টাকা দেয় থোক থোক পায়। 

রেতে থরে এসে বৈদে সুদ মিলায় ॥ 

সে সময় কারে! কথ নাহি শুনে কাণে। 

কাছ দিযে গেলে কেহ চায় না তা পানে । 

মজুদ্‌ মিলিয়ে গেলে হয় বড খোঁস। 

কিছু বদি দেখে শুনে নাহি ধরে দোষ | (দু, বি. পৃ. ৭৭) 


কাগজ লইয়| বৈসে আনমনে রয় ॥” (দু. বি. পৃ. ৭৭ ) 
আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে এই অর্ধ 
শতাব্দীর মধ্যে একটি চাকুরীর মধ্যাদ! অনেকটা! বাড়িয়াছে। ' 
ভারতচন্দ্রের যুগের কেরাণী “রাজার পাতি লেখা মুনসী” 
মাত্র, কিন্তু কোম্পানীর রাজত্বে 
ইংরেজী মেজাজ তার করে হুটহাট 
15, - বিদ্যাব জাহাজ ভাই জানে কত ঠাট ॥ 
= নকল করিতে পারে মাছি না এড়ায়। 
রূল ছাড়! কৰ্ম্ম নাহি করে বে দীড়ায়। 
ফিটফাঁটে সদ। থাকে রূটিঘ্ট খায়। ' 
ময়ল! গলিজ কিছু দেখিতে না চায় ॥ 
< সুথেতে সদাই থাকে ধরে নাহি রয়। 
ঘরে যবে আমে সাফ, দেখি খুসী হয়; (দু. বি. পৃ. ৭৮) 
শুধু তাই নয়, নৃতন যুগে কয়েকটি নৃতন চাঙ্ধুরীরও 
উদ্ভব হইয়াছে। যেমন, 
শুনে এক রসবতী কহে মৃদুব্বরে । 
দেওয়ান জামার পতি আমদানি ঘরে ॥ 
ইংরাজী পারসী বিদ্যা! কিছুই না জানে। 
দন্ত করি কর্ম করে কারু নাহি মানে ৷ 
সাহেবের সব কথ! নাহি বুঝে শুনে। 
তথাচ তাহারে ভাল বাসে তার গুণে 
কুঠি হতে আসিয়া বাহিরে জল খায়। 
গাড়ি চড়ি তখনই বাগ৷নে চলি যায় ॥ (দু. বি. পৃ. ৭৭) 


| ৮ 

ব্যবসা ও চাকুরীর দারা ধনবৃদ্ধির ফলে কলিকাতার 
বাঙালী সমাজ ধর্মচট্চায় এক নূতন ধারার প্রবর্তন করিয়াছিল। 
এখন পূজাপাৰ্ব্বণে ও বিবাহাদি সামাজিক অনুষ্ঠানে যে ধুমধাম 
ও ব্যয়বাহুল্য দেখা যায় উহার প্রবর্তন ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠার 
পর হয়। উহার পূর্বে মুসলমান সরকারের রাজন্ব-সংগ্রাহকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ভয়ে কেহই নিজেদের এশ্বর্যের কথা 


MA 


জ্যৈষ্ট 


১৬৩ 





রাজস্ব নির্দিষ্ট হইয়! যাইবার পর সে ভয় আর রহিল না, সঙ্গে 
“সঙ্গে পূজাপার্কণে, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতিতে ধুমধামের মাত্রাও 
নড়িয়া গেল। কলিকাতার ধনীসম্প্ৰদায় এ-বিষয়ে অগ্রণী 
হইলেন। এই জন্য কলিকাতায় ধৰ্ম্মামুষ্ঠান নাই এই অভিযোগে 
অত্যন্ত আশ্চর্ধ্য হইয়া ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কল্পিত 
নগরবাসী বিদেশীকে বলিতেছেন £--- 


আপনি নিতাস্ত ভ্রান্ত এমত কথাও কর্ণকুহুরে প্রবেশ হইতে দেও 
যেহেতু এদেশে কেবল কৰ্ম্মকাণ্ডেরি বাহুল্য এবং মহামহোপাধ্যাধ স্মার্ত 
ভট্টাচাধ্য মহাশরর! জাব্খল্যমান বসিয়। আছেন তাহাদিশ্ের ব্যবস্থানু- 
সারে ভাগ্যবান্‌ লোকের! সৰ্ব্বদাই দেব প্রতিষ্ঠা পুক্করিণী প্রতিষ্ঠা দোল 
ছুর্গোৎনব বথ নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম করিতেছেন বিশেষতঃ পিতৃ মাতৃ 
শ্রান্ধাদি কৰ্ম্মে ধনী লোক সকল স্বজাতিষ্ঞাতি বন্ধুবান্ধব পুরোহিত 
অধ্যাপকাদি নিমন্ত্রণ করিয়া আশ্চর্য্য সভা শোভা করেন। 


এ সভামধ্যে কেহ সোনাব কেহ কপার ছুই চারি দানসাঁগর করিয়| 
থাকেন তাহাতে অপূর্ববং পৰ্য্যন্ত প্রভৃতি ব্যবহারোপযোগি দ্রব্য 
সকল উৎসর্গ কবিয| পাত্রবিশেষ বিবেচনাপূর্ব্বক দানাদি করেন 
আর অধ্যাপক বিদায়েব যেরূপ ধার! এমত কেহু শুনেন নাই, 
নৈয়াহিক পণ্ডিতের বিদায় ১**1৮*। ঘড় গাড়, স্মার্ড পণ্ডিত বিদায় 
৫০৩ গা, থাল বাটা ইত্যাদি । 

আর শ্রাদ্ধ দিবসে বা রাত্রে কাঙ্গালি বিদায়, প্রত্যেক কাঁলালি ২, 
কেহ্‌ ১, ॥* ।* ৭ / কিন্তু যতলোক আইসে সকলকেই দিব৷ থাকেন 
আপন বিভব বুঝিয়! দানের নিয়ম করিয়| দেন তোমাকে জার আমি 
কত কহিব। (ক. ক. পৃ. ১৯-২.) 
শুধু ইহাই নহে, অনুষ্ঠান ছাড়াও কলিকাঁতার বড়লোকের 
ব্রাহ্মণপঞ্খিতের যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন ও শাস্ত্চৰ্চ্চীয় 
উৎসাহ দিতেন । 

কলিকাতা! নিবাঁসি ভাগ্যবান লোকেদিগের নিকটে ব্ৰাহ্মণ 
পণ্ডিতের সৰ্ব্বদ। গমনাগমন আছে'এবং ভাগ্যবান ব্যক্তি সকল পণ্ডিতে- 
দিগ্নের নানাপ্রকার গৌরব করিয়া নিয়ত প্রতিপালন করিতেছেন তাহা! 
শ্রবণ কর পল্লিগ্রাম হইতে কেহ ছাত্র কেহ কৃতবিদ্য হইয়া কলিকাতায় 
আসিল! থাকেন কোন যোগে কাহাব দ্বারা কোন ভঙ্্রতর ভাগ্ঝবান্‌ 
লোকের সহিত আলাপ করেন পরে সৰ্ব্বদা যাতায়াতের স্বাবা 
আত্মীয়তা হয় যদি আপনাব বিদ্যার প্রাচুযা প্রকাশ করিতে পারেন 
তবেই ডাহাব প্রতিপত্তি হয় শেষে তাহার টোল চতুপ্পাট ও দয়াশীল 
৭ ধাৰক বাবু করিব দেন এবং যাহাতে তিনি সৰ্ব্বত্ৰ খ্যাত হইয়। 
অধিক লাভ করিতে পাবেন তাহ! স্বতপরত চেষ্টা করেন এই প্রকারে 
অনেক টোল চৌবাড়ী হইয়াছে এবং এইক্ষণেও হইতেছে'* 

(পৃ. ৪৪১) 

ইহাতে আর একটা অস্থবিধাও কিন্তু দাড় ইয়াছিল। 
কলিকাতায় গেলেই বড়লোকদের দয়ায় উদর ভরণ হইবে এই 
আশায় বহু ব্রাহ্মণ অর্থাকাজ্জী হইয়া কলিকাতার আসিয় 


জুটিতে আরম্ভ করিল ও বাবুদিগের নিকট ছুই বেলা যাতায়াত 


করিতে ইচ্ছুক পারিষাদের বিশেষ ক্রোধের কারণ হইল। 
তাহারা বাবুকে বুঝাইল, ভট্টাচার্যের 
“কেবল প্রতারক কতকগুলিন শ্লোক পড়ে তাছাব ভাবার্থই বুঝ! 
যায় না, না বুঝাইতেই পারে কেবল সর্বদাই টাক! দটও২ এই কথ| 
বই আর কোন কথা নাই--অধিকন্ত লঙ্জাভঙ্গ মাত্ৰ৷ আর যদি 
তিন ব্যক্তি একত্র হয় তবে এমত বিরোধ উপস্থিত কৰে যে সেন্থানে 
থাকা ভার হয়,*"। (“নববাবুবিল।স/ পৃ. ১৯-২০ ) 


আরও, 

যত ভট্টাচাৰ্য্য আছে ইহার! সকলেই পাঁধও অর্থাৎ পাপী উহা বদিগ্নেব 
পাপেব ভোগ প্রতিদিন এই স্থান হইতে দেখেছ কি শীত, কি গ্রান্ম কি 
বৰ৷ তাবৎ কালেই প্রাতস্নান করিষা থাকে এবং কষ্পত কলেবর 
পুরঃসর সৰ্ব্বাঙ্গে মৃত্তিকা লেপন করে, আর কম্পিত ওচাধব হইয়া স্তব 
কবচ পড়ে, শীতকালে শিশিরাভিফিজ্র পুপাঁদি আহ্ব1 করিয়! বেলা 
আড়াই প্রহর তৃতীয় প্রহর পর্যাপ্ত পূজ| করে আব সন্ধাকালে সিদ্ধ 
পর্ক আতপ তওলের অন্ন আহার ইহাতে হইয়াছে অঁম্বুল বিবর্জিত 
তাহাতে হাই উঠিলে মুখের দুর্গন্ধে কাহার সাধ্য যে “স্থানে থাকে 
সকলেই মনে করে এ পাপ এম্থান হইতে গমন করলেই বীচি” 
(ন. বা. বি. পৃ. ২১-২২)। 


সুতরাং তাহারা! বাবুকে পরামর্শ দিত, 
অরসিক পণ্ডিতাডিমানি নির্ব্বোধ ভট্টাচার্যের! জাগমন করিলে 
কদাচ আজ্ঞা হয় বসিতে আজ্ঞা হয় এমত বাক্য কহিবা ন! যন্ধপি 
কিঞ্চিৎ দিতে হয় তবে কহিবি! সময়াসুসারে আসিবা এই রূপ মাসেক 
ছুই মাস প্রতারণ| করিয়া কিঞ্চিৎ দিবা ইহাতেও তহাদের হালায় 

থাকা ভার হইবেক। (পৃ. ২২-২৩) 
সকলেই যে এই পরামর্শ গ্রহণ করিত তাহা বহে। তবে 


এই উপদেশ একেবারে নিক্ষল হইত বলা চলে না 


গু 
নৃতন শাসন্ত্ত্রেব কেন্দ্র হওয়াতে কলিকাতায় ইংরেজী ও 
ফার্সী ভাষ| চর্চার খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল। ইহাতে পল্জী- 
গ্রামের অধিবাসীরা ষে কলিকাতাবাসীদের উপন সংস্কৃত ও - 
বাংলা ভাষার প্রতি গুদাসীন্ত আরোপ করিত তাহার কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। ইহা কলিকাতাবাসীদেন একেবারে 
অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না। কিন্তু তাহারা বলিত, 


অনেক ভদ্রলোকেব সন্তানের! অগ্রে সংস্কৃতান্যায়ি বাঙ্গল! ভাষ! 
ও লেখাপড়া অভ্যাস করিয়| পশ্চাৎ অর্থকবী ইংরাজী ও পাসি বিদ্যা 
শিক্ষা করেণ অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা, কব| অধন্ত কর্তব্য, যথা অর্থাগমে৷- 
নিত্যম রোখিত। চ প্রিয়া চ ভার্বযাশ্রিয়বাদিনী চ। বহনশ্চ পুত্রৌহর্থ- 
কী চ বিদ্যা বড়জীবলোকেবু সুখানি রাজন্‌ 

অতএব অর্থকরী বিদ্বেপার্জনেব আবন্তকত! আহে তাহা! শান্রসিদ্ধ 
হৰটে এবং যখন খিনি দেশাধিপতি হয়েন তষন্‌ তাহাদিগের 


১৬৪ 


সী- 


১৩৪৩ত 





* বিস্তাভ্যাস না করিলে কিপ্রকারে রাজকৰ্ম্ম নিৰ্ব্বাহ হয় ইহাতে 
' আমার মতে কোন দোষ দেখি না। (ক. ক. পৃ ২৩-২৪) 


দ্বিতীয়ত, ফার্সী-ইংরেজী-মিশ্রিত বাংলা ব্যবহার করিবার 


সপক্ষে তাহারা বলিত, 
বে সকল শব্দের অর্থ বাঙ্গল! ভাষায় হয় না অথব! সেই মত শব্দ 
* তোমায় সংস্কৃত বা তদনুযায়ী শব্দেও নাই ত'হার কি কর্তবা 
(পৃ. ৩০৬৬) 
এবং এইরূপ মিশ্র ভাষা ব্যবহারে = 
বড় দোষ স্পর্শ হয় ন! যেহেতু সন্ধ্যাপূজা! ও দৈবকৰ্ম্মে পিতৃকর্দ্বে এ 
সকল শব্দ ব্যবহার করিলেই দোষ হইতে পারে বিষয় কৰ্ম্ম নির্ববাহার্থে 
কিন্ব। হাসন্ত পরীহাসাদি সময়ে ব্যবহার কবণে কি দ্বোষ আব 
অন্য জাতীঘ ভাষ| না কহিলে পবে সংস্কৃতান্যায়ি ভাঁষ! ব্যবহাৰ 
কৰিলে অনেকে বুঝিতে পারে না তবে কিরূগে বিষয় কৰ্ম্ম নিৰ্বাহ 
হয়,...( পৃ. ৪* ) 
. এই প্রসঙ্গে কলিকাতাবাসী বাংলা বা সংস্কৃত প্রতিশব্দ 


নাই এরূপ যে-সকল শব্দের তালিকা দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 


ইংরেজী শব্দের তালিকাটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, _ 
ইংরাজী.শব্দ 
ননস্থট ডিক্‌রি জজ 
সমন - ডিস্মিস্‌ সপিন! . 
.কামান্লা ; ভিউ ওয়ারিন 
"কোম্পানি প্ৰিমিয়ম এজেন্ট 
কোর্ট". - সরিপ ত্ৰেঙ্বি 
টচমেণ্ট কালেকৃটব সারলন _ 
ডবল কাপ্তান ডিস্‌কোন্ট 
(ঢেল ইত্যাদি (পৃ2৩৮) 


এইবার কলিকাতার বাঙালী: সমাজে বিগ্যাচচ্চার একটু 
পরিচয় দিব। ইংরেজী প্রথান্থ্যায়ী তখন হইতেই আলমারি 
-সাজাইয়া লাইব্রেরী-গঠনের ফ্যাশন এখানেও প্রচলিত হইতে 


আরস্ত হইয়াছিল। নিম্দুকেরা ইহাতে বলিত, 
বাবু সকল নানাজাতীয় ভাষার উত্তমং গ্ৰন্থ অর্থাৎ পাসি ইংবালী 
আববি কেতাব ক্রয় কবিয়। কেহ এক কেহব। দুই গেলাসওযাল! 
আলমারির মধ্যে সুন্দর শ্রেণী পূৰ্বক এমত সাজাইয়! বাখেন যে 
দোকানদাবেৰ বাঁপেও এমত সোনাব হল কবিয়| কেতাব সাজাই! 
রাখিতে পারে না আব তাহাতে এমন ষত্ব কবেন এক শত বৎসরেও 
কেহ বোধ কবিতে পারেন না যে এই কেতাবে ক'হাব হস্তপ্পৰ্শ 
"_ হইয়াছে অন্ত পৰেব হস্ত দেওয়া দুরে থাকুক জেলদ্গব ভিন্ন বাবুও 
স্বয়ং কখন হস্ত দেন নাই এবং কোনকালেও দিবেন এমত কথাণ গুন! 
; ষায- না, ভাল: আমি জিজ্ঞাসা! করি এ সকল কেতাৰ তাহারা 
, "রাখিয়াছেন ইহার কাবণ কি আমি পাড়াগেয়ে ভূত কিছুই বুঝিতে ন! 


গাবিয়া নান! প্রকায় তর্ক করিয়া মবিতেছি একপ্রকার এই বুঝা বাঁ 
বাবৃবা বুঝি শুনিয়! থাঁকিবেন যে অধিক পুস্তক গৃহে রাঁখিলে সরক্বতী 
বন্ধ থাকেন যেমন অধিক ধন আছে তাহার ব্যধ ন! করিলে লক্ষ্মী 
সুস্থিৰ! থাকেন ব্যয় করিলেই বিচলিত৷ হয়েন ইহাও বুঝি তেমনি 

* কেতাব লইব| আন্দোলন করিলে সবন্বতী বিবক্তা হয়েন তৎপ্রযুক্ত, - 
হস্তম্পর্শ তাহাতে কবেন ন| । 


দ্বিতীয প্রকাব এই বুঝি যেমন পুণ্যসঞ্চব হেতুক ও কেছব| গ্ৰশ্ব্য্য 
প্রকাশ হেতুক বিগ্রহ স্থাপিত কবিয়া থাকেন বিগ্রহের সেবাব পরি- 
পাঁটী ও সুরীতি এবং নানা প্রকাঁৰ আঁভবণ ও অপূৰ্ব্বং মদ্দির করিয়া 
দেন কিন্ত আপনাকে সে বাঁচাতে একবাব প্রণাম কবিভেও যাইতে 
"হয় না এও বা সেইবপ হয বিদ্যা সংস্থান ছেতুক এবং এখর্য্য প্রকাশ 
কারণ কতকগুলিন পুস্তক প্রস্তুত কবিয! আশ্চর্য্য জালমীরিব মধো 
বাঁখিষাঁছেন এবং স্বেলদ্‌গব ও দপ্তবি নিযুক্ত আছে তাঁহীবাই সর্বদা 
মেই সকল কেতাবের সেবা কবিতেছে বাবুকে প্র কেতাব কখন 
দেখিতে ব| স্পৰ্শ করিতেও হয ন1...] (ক. ক. পৃ. ৬৭-৬৯) 


ইহাব উত্তরে কলিকাতাবাসীর পক্ষ হইতে যে উত্তর গাওয়া! 
গেল তাহা প্রায় নিন্দুকের কথাবই সমথক। নগরবাসা 


বলিতেছেন, 
পুস্তক সংগ্ৰহেৰ কাঁবণ এই ভাগ্যবান লোকের সংসারে তাবৎ দ্ৰব্যই 

থাকে ভাবৎ বন্ধু যত্ত করিয়া রাখেন কিন্তু সৰ্ব্বদা সকল দ্রব্য ব্যবহার) 
ফবিতে হয না যখন যাহার আবপ্তক হয় তখনি তাহা ব্যবহাব 
বাহারদিশেব সকল পুস্তক ব্যবহাব করিবার কোন প্রযোজন রাখে 
না তাহারা কি এত দাব্রস্ত হইয়াছেন যে এ কেতাবগুলিন অর্থব্যধ 
কবিয়! কিনিয়াছেন তাহা! ব্যবহার [ না ] করিলে, দিনযাপন হয না 
এমত নহে আর যীহারদিগের কেতাব ব্যবহাব না করিলে দিন চলে - 
না তাঁহারা তাহা কবিয়াও থাকেন... (পৃ.৭*) 


- কলিকাতাবাসীদের বিভ্যান্গৱাগ সম্বন্ধে দ্বিতীয় অভিষোগ 
এই যে তাঁহারা সংস্কৃত বা বাংলা গ্ৰন্থ না কিনিয়া শুধু ইংবেজী 
ফার্সী গ্রন্থ কিনিয়া থাকেন। বাংলা পুস্তক লইয়া গেলে তাঁহারা 
বলেন, 
আমাব বাঙ্গালা গ্ৰন্থে কিছু প্রয়োজন নাই কেহ বলেন এ সকল 
বালকদিগ্নেব শিক্ষার নিমিত্ত হইতেছে আমারদিগেব ইহাতে 
আবশ্যক কি কেহ বলেন এই ছাপাওযালাঁদিগেব জ্বালায় আর প্রাণ 
বাঁচে ন! সর্বদাই আইসে মহাঁশব হিতোপদেশ পুথি হইতেছে সহি 
ককন কেহ বলে দায়ভাগার্ঘদীপিক! হইতেছে নাম সহি করিয়া দেউন 
কেহ বলেন কলা আইসহ কিন্তু আমিও সেই পাত্র অদ্যাবধি এক)" 
অক্ষরও লই নাই... (পৃ. ৭১-৭২) 
ইহার উত্তরে নগরবাসী বলিলেন, 
তুমি ইহা বুঝিতে পাব ন! যে এই কলিকাতায় যত ছাপাথান৷ আছে 
তাহাতে যে সকল পুস্তক প্রস্তুত হইতেছে তাহা কোথা যায়, ইহাতে 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে এই নগরবাসী লোকেই প্রায় তাবৎ লইয়া 
থাকেন তোমাৰ পাড়াগেঁয়ে লোক করখান! পুস্তক লয়, আমি মনে 
করি অনেক স্থানেৰ লোক জ্বদ্বাপ্তি জানেও না যে ছাপাখান। 
কি প্রকার,” 1 (ক. ক. পৃ. ৭২-৭৩ ) 


ক 


৯২ করিয়। থাকেন। কিন্তু এই জিনিষটি আমাদের সামাজিক . 


জ্যৈপ্ঠ 


উনবিংশ শতাব্দীর এরজ্তে কলিকাতাৰ বাঙাল। সমাজ 


১৬৫ 





তবে কলিকাতায় নানা শ্রেণীব লৌক আছে, তাহাদের 
সকলের পক্ষেই বাংলাই হউক বা ইংরেজীই হউক পুস্তকের 
মূল্য বোঝা সম্ভব নয়, যেমন 
একজন ছুতাব কেবল চেকি গীডি খডম গড়িয়া থকে ইদানী 
আলমাবি ডেক্স প্রভৃতি কাণ্ঠেব কৰ্ম্ম কবিয়! কিঞ্চিৎ সঙ্গত্য-পন্ন হইয়াছে 
দিব্য ঢাকাই ধুতি জামদানের একলাই পবীধান কবিয়। অসময়ের 
ইলিন মস্ত ১ একটা ২ ছুই টাকায় ক্র করিযা হস্তে লইয়া যাইতেছে 
তাহাকে যদি বল, ইংবাজী বাঙ্গাল! ডেক্সনরি হইতেছে লইব' সে তখন 
একথ! অবশ বলিবে যে মহাশয় কবাতি পাওয| যায না কাঠচেরা 
মুস্কিল হইয়াহে আমি কি করিব ইত্যাদি অতএব ধনী লোক মাত্রেই 
পুস্তকের মৰ্ম্ম বুঝে এবং গ্রাহক হয় এমত নহে । এ সকল জাতি 
_ মধ্যে ধাহাবদিগের বিস্যাবিষয়ে অধিক আলোচনা আছে তাহাব- 
দিগের নিকট লইয়া গেলে অবশ্যই অনুষ্ঠান পত্রে স্বাক্ষর করিষ! 
ধাকেন। (ক. ক. পৃ. ৭৮) 


ড্‌ 


এইবারে বাঙালী সমাজের একটি প্রাচীন ও বৃহৎ 
ব্যাপারের পরিচয় দিব। আজকাল অনেকে দলাদলির নিন্দা 


জীবনের একটি সনাতন ও অপরিহাধ্য অঙ্গ ছিল, এবং উহার 
ভালমন্দ ছুই দিকই ছিল। দলের দ্বারা এক দিকে যেমন 
কলহের বা রেধারেবির স্থা্ট হইত, আর এক দিকে তেমনই 
সংহত ভাবে কাজ করিবার অভ্যাসও হইত। তখনকার 


_ দিনে রাজনৈতিক আন্দোলন ছিল না, সামাজিক কর্তব্য 


ৰণ 


£ 


বলিতে লোকে ধৰ্ম্ম ও আচার রক্ষা, পরস্পরের সাহায্য 
প্রভৃতি বুঝিত। এ-সকলেরই নিয়ন্ত্রণ দলের মধ্য দিয়া হইত, 
কেবলমাত্র ব্যক্তি-বিশেষের ইচ্ছা বা অভিরুচির হার! হইত 
না। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কলিকাতার বাঙ্গালী 
সমাজেও চার-পাঁচটি দল ছিল। “কলিকাতা কমলালয়ে* 
গল্লীবাসীর প্রশ্ন ও নগরবাসীর উত্তরের মধ্যে এই দলাদলির 
যে বিশ্লেষণ পাওয়া যায়৷ তাহা অতি বিশদ ও বিস্তৃত। 
সেই জন্য উহ! আছ্যোপাস্ত উদ্ধৃত করিতেছি, 
পল্লীবাসীব প্রথম প্রশ্ন ।-_”অনৈক্য ন! হইলে দল হয় না ইহাতে 
ভদ্র লোকের অনৈকাতার কারণ কি?” 
নগ্ৰৱবাঁসীব উত্তর ।--“দলপতিত্ব সম্মান অমৃতাভিষিক্ত আছে তাহ! 
প্ৰাপ্তি নিমিত্ত অনেকেবি বাঞ্ছা নুত্ুরাং অনেকে এক প্ৰব্যাভিলাসি 
হইলেই পরম্পব অনৈক্য হইয়া উঠে ।৮ 
গলীবাসীর দ্বিতীয় পুপ্ন 1-দলগতি মহাশয়েবা চেষ্টা কবিয়া কি 
দল করেন?” 


নগ্গববাঁসীব উত্তর ।--"কেবল দলপতির চেষ্টায় দল হরু এমত নহে 
গণ্রেদিগের অনেক আকিঞ্চন হয় এবং ভঞ্তর হোঁজেরা ধাঁহাকে 
পক্ষপাতশৃন্ত অথচ সৰ্ব্বত্ৰ মান্য গুণিণশীগ্রগণা বিক্চেনা করেন 
তীহাকেই দলপতি করিতে যত্ব পান 1» 

পল্লীবাসীব তৃতীয় প্রশ্ন ।--“দ্লপতির ইহাতে লভ- কি? 

নগববাসীর উত্তৰ ।--"দল করিতে দলপতির লত্য এই আপন 
দলের মধ্যে কোন ব্যক্তির বাঁটতে কোন বৃহৎ কর্ম লর্থাৎ পুবাঁণ 
আবস্ত সমাপন দিবসে এবং পিতৃ মাতৃ শ্রাদ্ধ দি কৰ্ম্ম উপস্থিত হইলে 
এ ব্যক্তি দলপতির নিকটে আঁসিষ। আপন বিষষ অঙ্গত করান এবং 
আপন বিভবানুপাঁবে ব্যয় করিবার ক্ষমতাও জানান তিনি সেই 
বায়োপযুক্ত লোক নিমন্ত্রণ করিবার ফর্দ করিয়া দেল আপন দলেব 
নৈক্য ভাবাপন্ন কুলীন ব্ৰাহ্মণ এত, ভঙ্গ কুলীন এত, অণ্যাপক এত, 
সেই কর্দ পৰমাণ নিমন্ত্ৰণ হয় পুর সিধা ও পত্র দেওয়ান তৎপরে কৰ্ম্ম 
দিবসে নির্ণর সময়ে নিমন্ত্রিত বক্তি সকলে দলপতিব অশ্মতি লইধা 
কর্মকর্তীব বাটাতে আগমন করেন দলপতি প্রায় সর্বত্রই কিঞ্চিত্কাল 
বিলম্ব করিয়৷ গমন করিযা থাকেন। সকল লোক তাহার প্রতীক্ষা 
কবিযা সভায় বসিয়া কাল যাপন করেন অধ্যাপকেই। সভাস্থ হইয়া 
পবম্পব নানা শাস্ত্রে বিচার করতেছেন কুলজ্ঞ কুল"ন মহাশয় সকল 
এবং কুলাচাৰ্য্য সকল কুলজীন্ন ব্যাথা। করিতেছেন গোঁঠীপতিকে 
বেষ্টিত করিয়! কুলীন সকল বসিয়াছেন ভট্টের কৰ্ম্মকৰর্ত্ত'ব বংশাবলি 
ও পূৰ্ব্বপুকষের এবং তাহার গুণ কীর্তন কবিতেছে ওঁ সভাবাটীর দ্বারে 
স্বারপাঁলের! হস্তপদা দি হার! নিমন্ত্ৰিত ভিন্ন অস্যা লো কর গমন বাবণ 
করিতেছে এমত সময়ে অতি আল্মীষবন্ধুবাদ্ধবসমভিন্যাঙ্গাবে ভূপতি 
তুল্য মৰ্য্যাদ দলপতি আসিয় উপস্থিত হইলেন ততকালে নভাস্থ সকলে 
গাত্ৰোখান পূৰ্ব্বক আসিতে আা্ঞ। হয়ং ইত্যাদি পূন্যতা বোধক 
সম্বোধন বাক্যোচ্চারণ পুরঃসর অভার্থনা করেন তত্পরে দলপতি 
তন্মধাব্তি স্থানে পৃথক আসনে উপবিষ্ট হয়েন, কিঞ্চংক্কাল বিলম্বে 
জিজ্াস৷ করেন অমুক আসিয়াছেন ইত্যাদি, পে জর্মাকর্ত। দল- 
পতির নিকট আসিয়া গললগ্নীকৃতবাসা হইয়| নিবেদন করেন বেলা 
বা রাত্রি অধিক হইয়াছে অনুমতি হইলে সভাস্থ মহাঁশয দিগ্যে মাল্য 
চন্দন অর্পণ করা যায় দলপতি দ্মনুমতি কবেন গোঠাপত অমুকের 
নিকট যাও, তীহার অনুমতি ছ্ষ পবে কুলীন ও অধ, পক মহাশয় 
সকলেও অনুমতি কবেন পরে পরিচারক ব্রাহ্মণের! ন্দনের বাটী ও 
পুষ্পমাল্য আনিব। কহে অগ্ৰে চন্দন কাহাকে দেওয়া যাইবেক সে 
সময় অনেক স্থানে বিবোধ হুইয়া থাকে যেহেতু চন্দনের পাত্র গোঠা- 
পতি হয়েন সে সভাষ দুই তিন অন থাকিলেই হুতবাং বিবোধ হয় 
পরে দলপতি বিবোধ ভঞ্জন কিয়া দেন, অগ্রে নোষ্টপতির চন্দন 
হইলে সভাস্থ ব্রাহ্মণের হয় তৎপবে দূলপতির চন্দন হয় 


তৎপরে অগ্রপশ্চাদ্বিবেচনা থাকে না| একাদি ভ্ৰমেই সালাচন্দন 
হইয়| থাকে পবে সকলেই তাপনং স্থানে প্রস্থান ববেন অনন্তব 
ধাহার সহিত যাহার আহাব ব্যবহার থাকে তাহারা আহাব কিয়! 
থাকেন পরে দলপতি মহাঁশর উপযুক্ত পাত্র বিকেচন| কবিয়া 
বিদ্বায়েব অন্ধপাত কবিয়! দেন কর্ম্মকর্ত। তদনুস-বে সম্মানপুর্ধবক 
সকলকে দাঁনাদি প্রদান করেন ইহাতে দলপতিযর যে লহ্য হয় তাহা 
আমি আর অধিক কি কহিব,..!” 


* পল্লীবাসীর চতুর্থ প্রশ্ন ।-_“ছলপতিরদিগের দলস্থ সকলকে বশীভূত 
রাখিতে কিছু ব্যয় হয় কি না?” 


নগরবাসীব উত্তর |--“দলস্থ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগে; আপন বাটার 


৯৬৬ প্রবাসী 


কৰ্ম্মোপলক্ষে বৎসরের মধ্যে প্রায় ছুই একবার কিঞ্চিৎ২ দিতে হয় 
এবং দুর্গোৎসব সময়ে পাত্ৰবিশেষে পুজার পূৰ্ব্বে কোন কোন 
ব্যক্তিকেও পুজার সময়ে ভগবতীব প্রসাদ দ্রব্য নৈবেদ্য তৈজস বস্তু 
ইত্যাদি দিতে হয় অন্তং লোকের পুজাদিতে যে ব্যয় হয় তাহা 
হইতে দলপতিব অধিক ব্যয় হইয়| থাকে আর দূলগতিকে অধিক 
বাক্য ব্যয়ও করিতে হয তাহার কারণ দলের ঘোট প্রায় সৰ্ব্বদাই 
অআছে।” 


পদীবাসীর পঞ্চম প্রশ্ন ।--“প্ৰলস্থ সকলে দ্বলপতিব সহিত কিরপ 
ব্যবহার করেন ?” 


নগরবাসীর উত্তর ।-_-"এক প্রকার ৩ ধারাতে কহিয়াছি যে দল- 
পতির অনুমতি ব্যতিবেকে কোন স্থানে গমন কর! যায় না এবং 
কাহাকেও বলা যার না পুনশ্চ বলি, যখন যিনি দলভুক্ত হয়েন 
তখন দলপতির ফর্দে তাহাকে নিজ নাম লেখাইতে হয় এবং যদি 
কোন বান্তি দোষী বা অপবাদগ্রস্ত হয় তবে দলপতি দলস্থ সকলকে 
ডাকাইলে তাহাব নিকট যাইতে হয় সকলেব পর|মর্শে যাহা স্থির 
হ্ষ তাহা দ্বলপতি আজ্ঞা কবিলেই করিতে হুয় 1” 

পল্লীবাসীর বষঠ প্রশ্ন ।--্দল করিবার ফল কি? 


নগঁরবাসীয় উত্তব।__“দলেব ফল গুন দন থাকিলে লোকের জাতি 
ও ধর্ম থাকে যেহেতু কোন ব্যক্তি কুকৰ্ম্ম কৰিলে তাহাব বাটাতে 
কেহ জল স্পর্শ করে ন| এবং পদাৰ্পণও করে না তাহার সহিত কাহ'র 
নৈকটাত। বা কুটুম্বতা কিন্ব। আত্মীয়তা থাকিলেও দৃলস্থ লোকের ও 
দ্বলপতির অনুমতি না হইলে যাইতে পারেন না ইহাতে শঙ্কাম্বিত 
হইয়। লোক আহার ব্যবহার করেণ তাহাতে ধৰ্ম্ম রক্ষা পায় আব 
কেহ যদি মিথ্যাপবাদে পতিত হয় তবে দলপতি আপন গণকে বলেন 
তাহাকে উদ্ধার করেন ইহাতে তাহার জাতি রক্ষা পায়, অতএব 
দলা দলেব ফল আপনি বিবেচনা কর ।% 

পল্লীবাসীর সপ্তম প্রশ্ন ।--'কৌন লোক যদি কাহার দলাক্রাস্ত ন| 
হয় তাহাতে ক্ষতি কি?" 

নগরবাসীর উত্তর ।-_-“এই স্থানে বসতি করিয়! কেহ যদি দলতুক্ধ 
নাহুয়েন তবে তাহার অনেক ক্ষতি হয় যেহেতু তিনি কোন কর্ম 
করিলে তাহার বাটাতে কেহ যায় না এবং তিনিও কাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিতে পারেন না যন্তপি তাহার কৰ্ম্ম আটক হয় না যেহেতু নান! 
দেশনিবাসি অর্থাৎ বিষ্ণুপুব কাশীযোঁড়। প্রভৃতি স্থানের ব্ৰাহ্মণ কলি- 
কাতায় অনেক পাওয়া! যায় তথাচ গ্রামস্থ লোক তাহার বাটাতে 





১৩৪৩ 





শ্বমন না করিলে কেবল তাহাকে একাকী থাকিতে হয় তাহাতে 
লোকে যাহ৷ বলিয়| থাকে তাহ! বিবেচনা কর 1 


পল্লীবাসীর অষ্টম প্রশ্ন ।-_“এক ব্যক্তি কোন দলভুন্ধ আছে সে 
ব্যক্তি সেদল পবিত্যাগ করিয়| অন্ত দলে যাইতে পাবে কি না?” 

নগবৰাসীর উত্তর ।__“রলপতি ত্যাগ কবিতে পারে কি না, এ প্রশ্ন 
তুমি বালকের গ্ক।য় করিয়াছ যেহেতু দলপতির অধিকাৰে কেছু বাস 
করে না কেবল লৌকিক ব্যবহীরানুবোধে এক ব্যক্তিকে শ্ৰেষ্ঠ করিয়া 
সম্মান প্রদান করিয়াছেন মাত্র অতএব এ মানদাত| ব্যক্তি যদ্দি 
দ্লপতির মান প্রদান ন| করেন তবে ডাহার কে কি কবিতে পাবে, 
সুতরাং সে ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে দলপতিকে অবজ্ঞা করিয়া আপন স্বেচ্ছায় 
দল পৰিত্যাগ কবিতে পারে ।” 

পল্লীবাসীর নবম প্রশ্ন ।--“দলপতিরা আপন স্বেচ্ছায় কাহাকেও 
ত্যাগ কবেন কি না? 

নগববাসীব উত্তর।--“দলপতি আপন স্বেচ্ছায় কাহাকেও বিন! 
কাবণে পরিত্য|গ করেন ন। কবিলেও করিতে পারেন কিন্তু তাহার 
নিমিত্ত বহু বিরোধ উপস্থিত হয় তাহার কাবণ দলস্থ লোকের! 
জিজ্ঞাস। করেন যে মহাশয় আপনি অমুক্কে কি অপরাধে পরিত্যাগ 
করিলেন তাহার কারণ দর্শাইতে ন৷ পাঁরিলে বরঞ্চ দল ভাঙ্গিবাব 
সম্ভাবন| হইয়| উঠে ইহাতেই বোধ হয যে দলপতি ত্যাগ করিলেই 
করিতে পারেন এমত নহে ।” 

পল্লীবাসীর দশম প্রশ্ন ।--“এক২ জাতির কি একং দল? 

নগববাসীর উত্তর |-- ‘জাতি মাত্রেরি একং দল এমত নহে/ 
ব্ৰাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ ইহারদিগেবি দলভুক্ত কামার কুমার তিলি 
মালি শকারি কীশ।রি প্রন্ধবণিক তন্ত্ৰবায় প্রভৃতি জাতি আছেন 
কিন্তু ইহারদিখের স্বন্জাতীয় আহার ব্যবহার বিষষে ভিন্নং দল 
আছে এক জাতিতে দল কেবল হুবর্ণ বণিকেরদিগের দেখিতেছি।” 

পলীবাসীর একাদশ প্রশ্ন ।--“ব্ৰাহ্মশেরন৷ কি দলপতি কি ধনী 
লোক, বা রাজদত্ত সম্মানিত যান্তি দলপতি হইয়া! থাকেন ?” 


নগরবাসীর উত্তব ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও নবসাক সম্বলিত যত দল 
দেখিতে পাও ইহার দলপতি ব্ৰাহ্মণ আর কায়স্থ ব্যতিরেকে অন্ত 
জাতি নহে আর ধনবান ও রাজদত্ত মানে মান্ষমান লোক দলপতি 
হযেন এমত নহে ধনধান্‌ ক্রিয়াবান্‌ বিবেচক মধ্যাদক লোক দলপতি 
হইয়া থাকেন ।” 


তাপস 


ৰ 


(১) ৷ 
* মহজকুমারের পড়িবার ঘর। দ্বারের সামনাসামনি 
ওদিকে মাঝারি সাইজের একটা! টেবিলের প্রান্তে খোলা 
র্যাক্‌ একটা, বইয়ে ঠাসা- ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, আর 
দৰ্শনশাস্ত্ৰের পাস ও অনার্স মিলাইয়া রাশীকৃত বই ৷ এক পাশে 
একটি চৌকি, হাত ছু-একও চওড়া হয় কি না-হয়। উপরে 
একট! কালে! রঙের কম্বল পাতা, মাথার দিকে একটি পাতল! 
বাঁলিসের সঙ্গে একখানি চাদর গোটান ৷--মনুজের বিছানা। 
টেবিলের সামনে একটি চেয়ার-_বাঁছুহীন, শীৰ্ণকায়; পিঠটা 
এত সোজা এবং উচু যে যে-বসিবে ভাহাব মেরন্বগ্ুটা৷ সিধা 
স্‌ রাখিবার জন্তু যেন উদ্বগ্ড হইয়া আছে। 

কাক! বলেন পড়াটা তপন্তা। _মস্থজের ওটা তপন্তাগার 
ক'রে ছিলাম। মন্থুজ, কাকা ভিন্ন আর সবার কাছে বলে-- 
জেলখানা। 

ঘরে, সিলিঙে একটি বিজলী পাখার পয়েন্ট আছে, পাখ| 
নাই। এক দিকে দেওয়ালে একটা আলোর ব্রাকেট,__বাল্বটা 
না-থাকায় পুজ্ছহীন বৃত্তের মত একটা রুক্ষ রিক্ততা লইয়া 
ঘরটাকে ষেন আরও কয়েক গুণ বিরস করিয়া রাখিয়াছে। 
এ-ছুটি কাকা সম্প্রতি সরাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন__ 
“পুরাণ কিংব। ইতিহাসে কাউকেও বিদ্যুতের আলে! কিংবা 
পাখার নীচে তপস্তা ক'রতে শুনেছ ?” 
_ মুখ ফুটিয়া উত্তর দেওয়ার উপায় নাই, অথচ উত্তর খুবই 

সৌজ! বলিয়া হাল্কা আগুনের মত দাউ দাউ করিয়া তাহার 


স্ব সমস্ত শরীরটাই যেন জলাইয়া দেয়। ঝৌকটা পড়ে 


কাকীমার উপর |--হয়ত কুটন| ফুটিতেছেন, মনুজ শুফ মুখে 
কাছে গিয়া বসিল; এটা-ওটা নাড়িতে নাড়িতে হঠাৎ প্রশ্ন 
করিয়া বসিল-_-আমার ফুটনোও কুটছ নাকি?* 

"ওই মস্তবড় খাইয়ে ছেলে আমার, ওঁর অন্তে আবার 
আলাদা ক'রে ফুটনো !১'ব্ডে ?” 

“আমার চাল নিও না আজ ।* 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


“কেন শুনি, আজ আবার কি হ'ল?” 

“কিচ্ছু ন| |” 

অনেক ক্ষণ চুপচাপ। কথাটা বাহির হইয়া পড়িবেই 
জানিয়া কাকীমা মনে মনে হাসিয়া নীরবে কুটনা কুটিতে 
লাগিলেন। মন্লজ্জ এক সময় চোখ মুখ অন্ধকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল--“আমার দ্বারা ওরকম ‘তপস্যা’ হবে না, এই ব'লে 
দিচ্ছি--- ইস্‌, “তপস্যা” 1.৮ 

কাকীমা হাসি চাপিবার অন্ত একটা ছুত| করিয়া কাহাকেও 
কিছু ফরমাল করিয়া কুটনা কুটিয়া চলিলেন। এদিকে 
উত্তরের অভাবে রাগটা আত্মনিরদ্ধ হইয়া ক্রমাগতই বাড়িয়া 
চলিয়াছে। মম্থজ আর একটু বামিয়া বলিল-_ “পুরাণ 
ইতিহাসের কথ! যে ব’লছ---সে-সব সময়ে ইলেক্টি,সিটি ছিল 
যে লোকে পাখার হাওয়া খাবে, সুইচ টিপে আলে! জেলে 
প'ড়বে? যত সব হা-ঘরে, একরত্বি ক'রে তেল জুটত ন! 
ষে রাত্তিরে জেলে পড়বে, তারা আবার.*"আর ফট্‌ ক'রে 
যে ব’লে বসলে পুরাণের কথা--আর আমি যদি উত্তর দিই 
যে রাবণরাজার ছেলেমেয়ে, নাতিলতনীর! নিশ্চয় বিদ্যুতের 
পাখার হাওয় খেত, বিদ্যুতের আলোয় পড়াগুনা করত, 
তখন কি বলবে বল? আমাদের দেশে যে এক সময় এ-সবই 
ছিল সে কথা তো ক্রমেই বেড়িয়ে পড়বে.*'ঠান্টা ক'রে যে 
ব'লে বসলে গাছে বিদ্যুতের পাখা ট-ডিয়ে তপন্তা করত না,- 
ইতিহাসের সবচেয়ে আধুনিক থিওবিটা জান 1-_যে পৃথিবীতে 
নৃতন কিছুই হচ্ছে না, যুগ যুগ পর সেই একই জিনিষের 
পুনরাবর্তন হচ্ছে মা ।..*এসব যদি বলি তো বলবে ভাইপো- 
আমার মুখের ওপর চোপরা ব’বতে শিখেছে ।'**আচ্ছ 
সর্বদাই যে বল...” 

কাকীমা আর হাসি চপাতে পারিলেন না; বালিলেন-- 
“্হ্যারে, গর গরু ক'রে মাথামুগু কি সব বকে যাচ্চিম্‌ ? 
বল’, বল’ যে ক’রছিস্‌--বলেছি ভি আমিই, না, যে বলেছে 
সে আমার পরামর্শ নিয়ে বলেছে 17 


১৬৮ 


মন অগ্রতিভ হইয়া একটু থামিল, কিন্তু দারুণ গায়ের 
জালা আবার তখনই তাহাকে সব ভুলাইয়| দিল। অন্তমনস্ব- 
ভাবে একটা পটল হাতে কচলাইভে কচলাইতে বলিল-_ 
“তোমাদের কি?- ইজিচেয়ারে শুয়ে, ফ্যান্‌ খুলে দ্রিবিব 
তামাক পোড়াচ্ছ, হুকুম দিলে---মেনো তুই তপস্তা ক'র গে-*** 

“আমি তামাক পোড়াচ্ছি !.‘‘তোর হ’ল কি মনু ?” 

“তোমায় বললাম !--.বেশ, এইবার তুমি-স্থন্ধ লাগে! 
আমার পেছনে, আমার কিচ্ছু ব’লে দরকার নেই বাপু, আমায় 
যদি তপস্ত৷ই করতে হয় তো বনে গিয়ে ক'রব,-পৌরাণিক 
যুগে তাই ক'রত, এঁতিহাসিক যুগে বুদ্ধও তাই ক'রেছিলেন, 
“-রেড়ির তেলের আলোও জোগাতে হবে না; তোমাদের 
ঞী দেড় বিঘতের চৌকি--ওটুকুরও দরকার হবে না। দাও 
আমার বনে যাবার ব্যবস্থা ক'রে***” , 

“আচ্ছা, তোর কাকাকে ব'লে দোব'খন ব্যবস্থা করিয়ে, 
আপাতত কাল যে একবার বাড়ি যেতে হবে সে-খবর 
পেয়েছিদ? বড়ঠাকুরের চিঠি দেখেছিম্‌?” 

"আমার দেখেও কাজ নে ই, গিয়েও কাজ নেই, তপস্তা 
ভঙ্গ হবে।” 

হাতের পটলটা কুচি কুচি হইয়া গিয়াছে, একটা! আলু, 
তুলিয়া লইয়া কথার ঝোকের সঙ্গে সঙ্গে বুড়া আঙুলের নখট| 
তাহাতে বিধিয়া দিতে লাগিল। কাকী বলিলেন- “জানি নে 
বাপু, তোরা খুড়ো-ডাইপোতে বুঝগে যা ।***আর কি যে ছাই 
তপস্তা তাও তো বুঝি নে। এই কি তপন্তার বয়েস? দিব্বি 
হেসে খেলে বেড়াবে তা নয় )**'বুঝি নে বাপু সব কাণ্ড!” 

মন এক চোট জ্বলিয়া উঠিয়| বঞ্ধিল-_*্বুঝবে কোথা 
থেকে পরের কষ্টের কথা কি একবার ভেবে দেখ তোমরা 
যে?" আচ্ছা, ওদের আরতির ঘরের নীচে ম্যাটিং-করা, 
দুটো ভাল সোফা, বসবার চেয়ারে মখমলের গদি-আটা) 
হারমোনিয়াম, ব্যাঞ্জো, ফ্যান, চমৎকার শেড-দেওয়া আলো, 
পড়বার জন্যে একট! টেবিল-ল্যাম্প ; ছুটে ভাস্‌-_যখন দেখ 
টাটকা ফুলে ভর|,--বল’ তপস্ত| ভঙ্গ হচ্ছে !.. এবারে টেষ্টে 
ফার্ট হয়েছে, ম্যাটটি,কে স্কলারশিপ বীধা-"" যেনো, তুই তপস্তা 
ক'রে মর্-*** 

কাকীমা একটি দীৰ্ঘনিঃশ্বাসের সহিত বলিলেন--“দিবিব 
মেয়েটি, সত্যি ; ইচ্ছে হয় ঘরে নিয়ে আসি।” 


প্রধাসী 


১৩৪৩ 


মন্ছজের একটু হ'স হইল যেন; আলোচনাটিতে একটু 
লজ্জার কারণ আছে, অতটা খেয়াল হয় নাই। বরাগট| তবু 
লাগিয়া আছে, জিহবা বশে আসিতেছে না; কথাটা ঘূরাইয়া 
লইয়া বলিল_-“আমিও দেখিয়ে দোব কি ক'রে তপশ্যাক- 
করতে হয়,__ হ্যা, দেখিয়ে দোব। চুলোয় যাক্‌ বই, হাত-পা 
গুটিয়ে, চোখ বুজে বাল্মীকি খষি হায়ে-..আচ্ছা, তপন্যাই ষে 
বলছ, মিনিটে মিনিটে পিদ্দীপের বাতি ওস্কাব, না তপস্তা করব 
বল ত ?}--বল না, তার বেলা কথা কইছ না যে...” 

কাকীমা মাথার কাপড়ট। একটু টানিয়া দিয়া বলিলেন-- 
“ওই জিগ্যেন কর বাপু, যাকে জিগ্যেস করবার সত্যিই 
তো বাপু '_" , 

পিছন ফিরিয়া ছিল, কাকা আমিলেন সেটা দেখিতে পায় 
নাই। ঘুরিয়! দেখিয়াই হাতের চটকান আলুটা ফেলিয়া 
দিয়া দাঁড়াইয়া উঠিল। কাক৷ জিজ্ঞাসা করিলেন--"হ্যা, 
ভাল কথা মনে প'ড়ে গেল,-_ফ্যানের অভাবে কোন রকম 
কষ্ট কি অঙ্থবিধে হ'চ্ছে না তো?” 

মু কাকীমার পানে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া বলিন-_“আর্জে 
নাঃ ।” 

“দেখলে তো }--ওতে আরও মন বসে বরং, নয় কি ?” 

“আজে হ্যা ।” , 

কাকীমা! কি বলিতে যাইতেছিলেন, বাধ! দিয়| বলিল 
“তুমি পিদ্ধীপটা ঠিক ক'রে রেখে! তো কাকীম! {--বড্ড 
নোংরা হ'য়ে গিয়েছিল ।* 

কাকীমা ঠোটের কোণে একটু হাসি মিলাইয়৷ লইয়া 
বলিলেন “ছথ্যা, রেখেছি" হ্যা গো, ও যে ব'লছে কাল যাবে 
না বাড়ি, অথচ * 

মর একটু রাগিয়া ব‘লল--"তাই বললাম? 
বলছিলাম গেলেই পড়ার ক্ষতি তো, তাই * 

কাকা মহজের কাকীমার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া % 
বলিলেন-__“দেখ, কেমন ঝে।কটি আপনিই হয়ে আসছে। 
পড়াটা তে! কিছু নয়, একটা সাধনা, তপস্যা, অবস্থাটা! 
তপস্যার অঙ্থভূল ক'রে দাও, দেখবে আপনিই মন কেন্দ্রীভূত 
হয়ে উঠছে ৷” 

যাইতে যাইতে বলিলেন---"তা যাক্‌, হয়ে আস্মক 
একবার বাড়ি থেকে, কি আর হবে তা’তে ,.” 


| জ্যৈষ্ঠ 


ভাপস 


১৬৯, 





মহজ দু-এক বার আড়চোখে কাকার দিকে ফিরিয়া 
ফিবিয়া চাহিল; চলিয়া গেলে রাগে ঘাড বীকাইয়া মুঠার 
ওপর, মুঠা ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল__“আমি কখনও যাৰ 
না, দেখি আমায় কে যাওয়ায় তুমি যেন তাব’লে ব’লে দিতে 
যেও না, হ্যাঃ ‘‘‘আর যদ্দি যেতেই হয় তো আমি- গরুব 
গাড়ীতে বাব, আগেকার তপস্বীদের মতন, দেখি আমায় কে 
মোটরে ক'রে পাঠাতে পাবে । আর আমার যদি আজ চাল 
নাও তো... - 
কাকীমার ক্রুদ্ধ চক্ষু দেখিয়া আর শেষ না করিয়া হন্‌ হন্‌ 
করিয়া বাহির হইয়া গেল। 


(২) 

মন্জের বি-এ-তে দৰ্শনশান্ত্ৰ লইবার কথা ছিল না। 
তাহার বেকটা ছিল ইতিহাসের দিকে। আই-এ পরীক্ষায় 
*ইউনিভার্সিটি হইতে ‘ম' অক্ষরও পাইয়াছিল। ইতিহাঁসেই 
অনা লইবে ঠিকৃঠাক্‌ এমন সময় কাকার হাতে তাহার লেখা 
একটি প্রবন্ধ পড়িয়া গেল-_-[792010109 Beauty in 
the Making oP History” ( ইতিহাস-থট্টিতে নার 
সৌন্দধোর স্থান )। সংগ্রহেব মধ্যে, তাহার বয়স ও শিক্ষার 
অনুপাতে বেশই মৌলিকতা ছিল; কিন্তু কাকা ল্ৰাতুপ্পুত্তের 
মনের গতি লক্ষ্য কবিয়া ভভকাইয়া গেলেন। সাব্যস্ত হইল 
তাহাকে দর্শন লইতে হইবে,--অনার্সও দৰ্শনশান্ত্ৰেই । 
মনুজ আড়ালে একটু গু'ইগগাই কবিল, কানে উঠিলে কাকা 
সামনা-সামনিই ম্পষ্ট্বরে বলিলেন__“কেন যার! আসলে 
ইতিহাস গ'ড়ে তুললে- চন্্রগুপ্ত, বাবর, শেরশা, ক্রমওয়েল-_ 
এদের কথাই নেই, খোঁজ পডল গিয়ে কুইন্‌ মেরীর, 
'নূরজাহানের [--এর অর্থটা কি শুনি?..*ফেমিনিন্‌ 

বিউটি... 
দৰ্শনশাস্তটা বাঁডিতে নিজেই পড়ান আরম্ভ কবিয়াছেন। 
দুইটি কাবণ আছে; প্রথমতঃ জিনিষটি তাহার প্রিয়, দ্বিতীয়তঃ 
ও শাস্ত্রে আবার মন যদি মিল্‌, হাবাৰ্ট স্পেন্সর প্রভৃতির 
জড়বাদের দিকে ঢলে তাহা হইলে 'বিপদ সমূহ, এমন কি 
ইতিহাসের চেয়েও চে! রেশ, কারণ তাহার পরিণাম 
এপিকিউরিয়ানিত্্ম্‌-_অর্থাৎ যাবজ্দীবেৎ সুখং জীবেৎ"** | 


সুতরাং সেটিকে আবার আদর্শবাদের খাতে বহাইয়া লইয়া 
যাওয়া দরকার ! 

বন্ধুদের বলেন__-“সঙ্গে সঙ্গে এথক্সের কড়া ডিসিন্‌- - 
ফেক্‌টেণ্ট-ও দিয়ে যাচ্ছি; দেখাই ষক্‌ না ৮» 

তাহার বিশ্বাস ফল হইতেছে । তিনি যখন ম্পেন্সার 
প্রভৃতিব মতবাদগুলি সৃতীক্ষ তর্কে এবং স্থতীত্ৰ মন্তব্যে ছিয়- 
ভিন্ন করিতেন, কিন্তু কাণ্ট হেশেলের আঁদর্শবাদ লইয়া 
বেদাস্তের কোটায় গিয়া পড়িতেন সে-সময় ভাইপোর গভীর 
তদগত ভাব দেখিয়| নিজের ব্যবস্থায় বেশ আস্থাবান হইয়া 
উঠিতেছিলেন* মনুজ প্রথমে এন-আধটা তর্ক করিত, 
ক্রমে তন্নয়তার চোটে সেটাও বন্ধ হইস্থা গেল, নীরবে তাহার 
যুক্তিআোতবর্ধী মুখের দিকে চাহিয়া থাকে মাত্র; ক্রমে 
দেখা গেল শুধু ধীরে ধীরে মাথা দোলাইতেছে, এবং 
ইহার পরে একদিন দেখা গেল কালার উগ্র আলোচনার 
ঝেুকে'ঝৌকে চৌকির ওপর ছেট্ট্র কবিয়া এক-একটা 
খুসি পর্য্যন্ত বসাইয়া দিতে লাগিল। কাকা মনে 
মনে হাসিলেন__ভাইপো একেবালর মাতিয়া গিয়াছে; 
স্থলক্ষণ। 

সেদিন পড়ান শেষ করিয়া বহিরে আসিতেই কিন্তু 
হঠাৎ থমকিয়া দাঁড়াইয়া গেলেন কানে গেল--ছোট্ট 
পার্কটির ওধারে একটি দোতলা বাতি হইতে দ্রুত তালের 
নারীক-সঙ্গীত ভাসিয়া আসিতেছে, পড়ানয় অতিরিক্ত 
মনোনিবেশের জন্য এতক্ষণ গুনিন্ে পান নাই। কাকা 
কপালে ঝাহাতের আঙুলের চারিটা ডগা চাপিয়া হেঁট-মুখে 
খানিক ক্ষণ দীঁড়াইয়া রহিলেন; এন্টু উর্ধে নিয়ে মাথা 
দৌলাইলেন, ছু-একবার ভাইনে-বীয়ে_কি একটা আকস্মিক 
সমস্যাব ঠিকমত মীমাংসা হইতেছে না। শেষে নিজের 
মনেই বলিলেন---“নাঃ, স্পষ্ট জিজ্ঞাসা কবাই ভাল ।' আবার 
ঘরের দিকে ফিরিলেন। 

ঘবের দিকে পা দিতে আরও স্তম্ভিত হইয়| তাহাকে 
থমকিয়া দীড়াইতে হইল। মনুৰ সাইকলজির ভারী 
বাঁধান বইটা বুকের কাছে চাপিয় তড়বড় করিয়! বীয়া- 


" তবলা বাজাইয়! যাইতেছে ; মিঠে ভঙ্গিমায় মাথাটি ঘুরিয়া 


ঘুরিয়া ছুলিয়| যাইতেছে, চক্ষু গভীর তরম্ময়তায় মুদ্রিত |--গান 
তখনও ওদিকে চলিতেছে ৷ 


১৭৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কাকা নিৰ্ব্বাক বিস্ময়ে একটু তাকাইয়া রহিলেন, তাহার 
, পর উৎসাহভঙ্গ স্বরে ডাক দিলেন-_-“মহুজ {* 

মহুজ যেন আচমক| ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিল। বীয়া- 
তব্লাথানা আলগা হাত হইতে খনিয়া বিশৃত্খলডাবে নীচে 
গড়াইয়া পড়িল; বাদক কোন উত্তর না দিয়া ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাইয়| রহিল। কাকা বলিলেন--"এংন তো 
বাঁয়তবলাই বাজাচ্ছিলে স্পষ্টই দেখলাম, একটু আগেন সম্বন্ধে 
আমার একটু খটক। রয়েছে, ঠিক বলবে তে] ?” 

মন চক্ষু নামাইল। 

“আমি যখন ভাবছিলাম--তুমি বেদাস্তের বিচারে 
বিভোর হয়ে মাথা দোলাচ্ছ আর আমার সঙ্গে মেটরিয়া- 
লিষ্টদের ওপর চ’টে চৌকিতে মাঝে মাঝে ঘ| দিচ্ছ, তখন 
তুমি আসলে কোন একটা গানে তাল দিচ্ছিলে কিনা নূল তে! 
বাপু? আরে ঘ্যাঃ এই তোমার তপস্তা 1'**আমি কানের কাছে 
অমন একট! ইন্টারেষ্টিং জিনিষ নিয়ে ব'কে ব'কে বেদ: হচ্ছি, 
গ্রাহই নেই, আর পার্কের একটেরেয় কে গানকে ভেংচি 
কাটছে তাই শুনে শুনে তুমি''‘ছিঃ--ছিঃ'''” 

ফিরিয়া যাইতে যাইতে মনে হইল লব সন্দেহ মিটাইয়! 
লওয়াই ভাল। আবার ঘুরিরেন। ওভাবে কথা বাহির 
করা যাইবে না, স্থর কিঞ্চিৎ বদলাইয়া বলিলেন--“অবস্ত 
তোমার অতটা অন্কমনস্ক হওয়া ভাল হয় নি; কিন্তু ছেলেটি 
গাইছে বেশ, তোমায় ততটা দ্বোষও দেওয়া! যায় না তবে 
কথা হ'চ্ছে যতটা পারা যায় মনকে টেনে রাখাই ভাল চেন 
নাকি ছেলেটিকে ?_এই পাড়াতেই থাকে ?” 

কাকার এমন দরদ-মাখান কথায় মনুজের মনের কপাট 
যেন হঠাৎ খুলিয়া গেল। একটু সলঙ্জ, অথচ উত্পাহদীপ্ত 
মুখে বলিল_-“ছেলে নয় তে| কাকা, আমাদের এফেসার 
কাণ্ডিকবাবুর মেয়ে আরতি সামাল, এবার নিউজিক 
কম্পিটিশনে সেকেণ্ড প্রাইজ পেয়েছেন। গুর বাবানিজেও 
এক জন মন্তবড় গুণী লোক ।” 

কাকা মনে মনে বলিলেন “বটে-_বটে ! ‘অথচ 
ছেলেটা এদিকে ‘ই|’ ‘নার বেশী জবাব দেয় ন কখন। 
একেবারে আত্মহারা হ'য়ে গেল যে!” মন্জকে বলিলেন-- 
“হ্যা, তাই ভাবছিলাম-_ ছেলের গল৷ এত মিষ্টি হয় কেখেকে ! 
তা কদ্দিন ওঁরা এসেছেন এ-পাড়ায় {ছিলেন না তে *** 


“ঠিক একুশ দিন হ'ল আজ নিয়ে; ফাষ্ট জুলাই উঠে 
এসেছেন কিনা।” 

কাকার মনে হইল প্রায় এ আন্দাজ সময় হইতেই 
ভ্রাতুম্পুত্রও পাঠের সময় মাথা দুলাইতে আরম্ভ করিয়াছে 
গানের তালে। বলিলেন--“বেশ, তেমন আলাপ-পরিচয় 
থাকলে ওদের সঙ্গে, একদিন নেমস্তম ক'রে এলে হত 
মেয়েটিকে ৷ দেখছি, বেশ শোনবার মত গান ৷” 

মঙ্থজ একেবারে বর্তাইয়! গেল। বলিল--“খুব জানাশোনা 
আছে; প্রেসার সান্যাল আমায় খুব সেহ করেন কি না। 
তা ভিন্ন ওঁর ছেলে, আরতি দেবীর ভাই কিরণ সান্যাল আমার 
সঙ্গে এক ক্লাসেই পড়ে,--আমার ক্লাস-ফ্রেণ্ড। আর মিস্‌ 
সান্ন্যাল যে শুধু গানই গাইতে পারেন তা নয়, ব্যাঞ্জোতেও 
এমন চমৎকার হাত 1.*** 

কাকা মনে মনে একটি “ছু” বলিয়া প্রকাস্তে বলিলেন 
“ছোট মেয়ে, যদি একলা না আসতে চায় তো তোমার ক্লাস- 
ফ্রেণ্ড কিরণকেও সঙ্গে সঙ্গে ব'লে এলে হয়।” 

মন্জ বোধ হয় আহ্লাদের চোটে স্থানকালপান্র হি 
গেল। বলিল_ "না, আরতি সান্যাল তত ছেলেমানুষ নয় 
তে; বয়েস পনর-যো-"'মানে সেকেণ্ড ক্লাসে পড়েন। তা 
কিরণকে ব’ললে আরও ভালই হয়। বলেন তো পরগুই না 
হয় কলে আসি- রবিবার আছে'*** 

সব বোঝা গেল, বয়সটি পধ্যস্ত। কাকা যাইতে যাইতে 

| “ষ্টাড়াও দেখি, পরগু আমায় বোধ হয় একবার 

হুগলী যেতে হবে।...তুমি কিন্তু বাপু পড়াশুনার দিকেও একটু 
মন রেখে যেও, বইগুলোকে তবলা ক'রে ক'রে উচ্ছন্ন দিলে 
আর কি হবে? 


(৩) 

অপর কেহ হইলে তপস্তার নমুনা দেখিয়াই হাল ছাড়ি 
দিয়া বসিত; মঙ্গুজের কাকা অন্ত ধাতের মানুষ । 

রবিবার দিন নিমন্ত্রণের কথা না তুলিয়া বলিলেন-- 
“তোমার দেখছি রাত্তিরটায় গানবাজনার ' অত্যাচারে খুবই 
ব্যাঘাত হয়। পাড়াটাও হ'রে উঠেছে বড্ড খারাপ ; দেখছি 
কিনা-_সকালবেলা সতের নম্কুব বঢুড়িতে কর্তার সা-রে-গাঁ-মা.*. 
দশটা পর্য্যন্ত সে যেই আঙুল ঘুরিয়ে সুর ভাজতে ভাজতে 


জ্যৈষ্ঠ 


তাপস 


১৭৯ 





আফিসে বেরুল, ছেলেটা কর্ণেট বের ক'রলে। বিকেল বেলা 
তো সমস্ত পাড়াটা গন্ধবপুরী হ'য়ে দীড়ায়। রাত্রে একটু ক্ষান্ত 
দে সব, এই নতুন অত্যাচার জুটেছেন__-লৌকেব ভাল 
"দিয়েই ফুবসৎ নেই তো প'ড়বে কখন }* 
মন্থজ কাপড়ের পাড়ের রংটা ঘষিয়া ঘষিয়া তুলিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা কবিতে লাগিল। কাকা মন্তব্যটি মনে ভাল 
করিয়৷ বসিবার অবসর দিয়া বলিলেন--“বেশ ব্যাঘাত হচ্ছে। 
আমি তাই ঠিক ক'রেছি তুমি স্থমুখ রাত্ডিরে পড়! বন্ধ ক'রে, 
মাঝ রাত্রে উঠে তোমার সাধনা কর,_থাক ওর! গানবাজনা 
নিয়ে। তুমি এগারটার সময় না-শুয়ে সাডে আটটার সময়ই 
জয়ে পড়, কেমন ?” 


মহল মাথা কাৎ করিয়া সম্মতি দিল । 

কাকা বলিলেন- “বাকী থাকে ঘুম ভাঙার কথা ৷ একটা 
এলার্ম ঘড়ি কিনে আনছি। সে ধরণের এলার্ম নয় যে 
একেবারে আচমকা ঝন্বন্‌ ক'রে উঠে হুড়মূড়িষে তুলে দিলে, 
তা'তে ব্ৰেনে ভয়ানক শক্‌ লাগে। আযি যার কথ! ব'লছি 
এ বেশ একটা নতুন ধরণের জিনিষ বেরিয়েছে জার্দেনী থেকে, 
আস্তে আস্তে আর্ত হ'য়ে মিষ্টি খানিকটা গতের মত বেজে 
প্রথমে ঘুমের ঘোবটা ভেঙে দেবে, তার পরে জোরে খানিকটা 
জলদ, সেটা মিনিট-কয়েক পর্য্যন্ত চ'লবে--মানে, ঘড়ি নয়, 
পেয়াদা-_ঘুম না ভাঙিয়ে ছাডবে না, তবে এ রকম গায়ে 
হাত বুলিয়ে। বললে দু-তিন দিনেব মধ্যে জার্শ্মেনী থেকে 
কন্সাইন্মেপ্ট এসে প'ড়বে। ততদিন চালাও কোন রকমে, 
তবে ওরকম ক'রে তাল দিও না বাপু; বীয়াতবলাই বা 
তুমি শিখলে কোথেকে 1 কই, আমি তে| ঘু্াক্ষরেও কিছু 
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ফিরিয়া যাইতে যাইতে অকস্মাৎ মুঠায় দাড়ি চাপিয়া 
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২ জাডাইয়| পড়িলেন। নিজের মনেই বলিলেন--“নিগুতি 


রাত-""আর মেয়েটার নামই কত রকম ভাবে আওড়ালে 
সেদিন!--আরতি_আরতি দেবী--আৱরতি সাধ্যাল-- 
মিস্‌ সান্যাল...» 

ভিতরে গিয়া বলিলেন__*পদ্যটগ্য লেখার বাই নেই তে? 
ৰেখে বাপু, নিৰ্জ্জন রাতের ৩-৩ আবার একটা বিপদ 
আছে” 


কুটন| কোট! হইতেছিল; মগজ গিয়া বসিল। মুখ 
অন্ধকার, জোরে জোরে বিশ্বাস পড়িতেছে। কাকীমার 
ঠোঁটের কোণটা একবার যেন একটু কুঞ্চিত হইল; কিন্তু 
কোন প্রশ্ন করিলেন না। খানিক ক্ষণ গেল। 

মনুঞ্জ একবার আড়চোখে চাহিয়া আবার মুখ ফিরাইয়া 
লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমাৰও তরকারি ফুটছ নাকি ?” 

“হ্যা, অদ্দেকগুলো তোর আর বাকী অদ্দেক আমাদের 
সব্বার 1৮ , 

এইটুফুই যথেষ্ট ছিল। মনুজ একেবারে দপ্‌ করিয়া 
জলিয়! উঠিল।-_“ঠাট্টা! কিন্তু দেখো, আমি যদি আর 
কিছু খাই তো... 

কাকীমা হঠাৎ কড়া চোণে চাহিয়া উঠিতে বলিল-_«“বেশ, 
দিব্যি না করতে দাও তো হয়ে গেল, কিন্তু কে খাওয়াতে 
পারে আমায় একবার দেখব ।...রাত জেগে তপস্যা কর 1" 
বেশ, নিদ্ব| যদি ছাড়তে হয় তো আহার নিত্রে আমি দুই-ই 
ছাড়ব--ঘর ভেঙে ফেললেও দোর খুলব না, দেখি। মস্ত . 
দোষ ক'রেছে সবাই গান গেয়ে...অত গানে ভয় তো চল 
না সবাই ফ্যারাওদেব পিরানিডেব ওপব গিয়ে বসে থাকি,‘ 
আর অমনি খপ ক'রে যে ব'লে বসলে তাল দিচ্ছিলাম 
মিছে অপবাদ্--কানের কছে ও-রকম কচ্‌কচং ক'রলে 
কখন অমন ফ্ৰুত ঠুংরির তালে,‘‘মানে, ইয়ে"**আচ্ছা বেশ, 
তুমি যে ব’ললে এলার্ম বড়ি কিনে আনবে- আমি যদি 
সেদিনকার কথা তুলে বলি যে সে-সব যুগে যেমন ইলেক্টি.ক 
লাইট ফ্যানের নীচে বসে তপস্তা কৰত না, তেমনি যোগ- 
নিদ্রা ভাঙবার জন্মে এলাম” শ্বড়িরও বালাই ছিল ন|--তথন ? 
তা হ’লেই তো হবে__মোন হ'য়ে উঠেছে এক নম্বর বাচাল--- 
তার্কিক! বেশ, আমি কোন তর্ক ক'রব না, কিন্তু দেখো, 
এই শপথ-**শপথ না ক'রে স্বলছি---” 

কাকীমা চটিয়া উঠিয়াছিলেন, কিন্তু শপথ না করায় ঠাণ্ডা 
হইয়া বলিলেন-_“আবার নাতজাগা, এলার্ম ঘড়ি--এ সবের 
হাঙ্জাম কেন বাপু? একে তো ছুধেব দাত না ভাঙতে 
ভাঙতে চোখে চশমা-_পড়ে পড়ে চোখের ওপর অত্যাচার 
ক'বেই তো?” 

মন্ুজ আবাব একবপর জ্বলিয়া উঠিল, এবার সহানুভূতির 
বাতাসে । বলিল--“নাঃ, আমার আর ওসবের দরকার 
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কি?--চোখ যাক্‌, কানও যাক্‌:‘‘কাউকে--মানে কিচ্ছু চোখে 
না দেখি, কারুর গাঁন-**মানে-_-মানে-*.তাহগলে তোমাদের 
মনস্কামনা পূর্ণ হয় কিনা ;_চোথ কান বুজে বান্মীকি খৰি 
হ'য়ে তপস্যা করি খাঁলি। বেশ, এইবার আমি করবও 
তাই, এমন শক্ত ক'রে কানে তুলো গুঁজে ব’সে থাকব যে 
কানের কাছে কামান দাগলেও--'এলার্ম ঘডি কিন্তু তোমার 
আমি আগে শেষ ক'রব, যত বার সারিয়ে নিয়ে আসবে ..* 

কাকীমা আর হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না, 
অনেকক্ষণের বন্ধ হাসির মুক্তিতে ছুলিতে ছুলিতে বলিলেন 
প্ছ্যারে, সব তো আমার ঘাড়েই চাপাচ্ছিস্‌, ষেন আমিই যত 
অপরাধ করেছি; যাক, কিন্তু কামান দ্বাগলেও যখন শুনতে 
পাবি না তখন মিছিমিছি ঘভিটা ভাঙবি কেন শুনি ?” 

মন্গুজ আর এক চোট রাগিয়া কি বলিতে যাইতেছিল, 
এমন সময় বাহিরের ঘর হইতে কাকাকে এ-মুখো আসিতে 
দেখিয়া চুপ করিয়া গেল, এবং মুখের চেহারাটা শোধরাইয়া 
লইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

কাকা আসিয়া বলিলেন--“এই যে, তোমার কাকীমাকে 
বুঝি সেই এলার্ম ঘডিটার কথা ব'লছিলে ?” 

মন্ুজ চেহাঁবাটাকে অনেকটা প্ৰকৃতিস্থ কবিয়া আনিয়াছে, 
কেননা এ অনুশীলন তাহাকে প্রায়ই করতে হয় আজকাল । 
উত্তর কবিল--“আজে হ্যা |” 

কাকীমা বলিতে যাইতেছিলেন-__“্থ্যাগা, আবার নাকি 
রাত জেগে...” 

মনু তাডাতাডি মুখের কথ! কাছিয়া লইয়া বলিল 
"বাবে! রাত না জাগলে এ অতগ্থলো অনার্সের বই 
সামলাবে কে?” 

কাকা বলিলেন--“কেন ? ওঁর বুঝি অমত তোমার 
রাত জাগায় ?*"'তোমরা মেয়েমাহুষেরা বোঝ না সোঝ না 
অথচ সব কথায়. .** 

মনজ কাকীমার চাপা হাসিতে রাঙা মুখখানার দিকে 
সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া তাডাতাডি বলিল--“ও'র অমৃত হ'লেও 
আমি শুনব কেন সে কথা, হা ।* 

কাকা চলিয়া গেলে সিধা হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া রাগে 
কাপিতে কাপিতে বলিল--“ঘড়ি যদি আমি মুচড়ে না সাবাড় 
করি তো আমার নামে---বা-রে !-- কুকুর পুষো' বলেও 


দিব্যি কণ্রতে পারবে না লোকে,--অমনি শাসিয়ে 
উঠলে? আচ্ছা দেখো তখন, আস্থক্‌ই না ঘভি ৷” 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেন। 


ৰ 
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ঘড়িটা দোকানে আসিয়াছে, কাকা কিনিয়া আনিতে 
গিয়াছেন। মনুজ পার্কের ওধার থেকে একটু বেডাইয়া 
আসিতে গিয়াছিল, কোন্‌ দিক দিয়া যে দেরি হইয়া গেল 
সেটা হাঁস্‌ ছিল না। বাড়ি ঢুকিতে যাইবে, কাকার 
সামনাসামনি পড়িয়া গেল! প্রশ্ন করিলেন--“কোথায় যাওয়া 
হ'য়েছিল বাপু-_এই রোদ্দর মাথায ক'রে?” 

কাকার কাছে এঁৎক্স অর্থাৎ নীতিশাম্ত্র পড়িতে পড়িতে 
এমন অবস্থা হইয়া আসিতেছে যে প্রয়োজনমত সোজাস্থজি 
মিথ্যা কথাটা আর মুখ দিয়া বাহির হয় না, অথচ খাঁটি সত্য 
বলিবার শক্তিটাও তেমন আয়ত্ব হয় নাই; মনুজ সত্য 
মিথ্যা মিশাইয়! বলি! ফেলিল-_“প্রফেসার সাম্যালেব বাডি ; 
কিরণের সঙ্গে বসে ঝ'সে এখিজ্সেব একটা পয়েণ্ট নিয়ে৷ 
আলোচনা ক'রছিলাম।” 

“বেশ ভাল কথা; কত ক্ষণ ?* 

মম্জ একটু উৎসাহেব সহিতই বলিল--“আজে ঘণ্টা- 
দেডেক হ'ল গিছলাম; আন্দান্দে ব'লছি, কিছু বেশীও হ'তে 
পারে।” 

কাকা বলিলেন__"আজ হঠাৎ ঘণ্টা-দেড়েক আগে 
তোমাদেব প্রফেসার সাম্যালের সঙ্গে আলাপ হ'ল; যে 
দোকানে ঘড়ি কিনছিলাম সেই দোকানেই তিনি তীব ছেলে 
কিরণের জন্যে একটা বিলিষ্টওয়াচ্‌ দেখছিলেন। কিরণই 
সায়্যাল-মশাইকে ঝ্ললে-__আমি তোমার কাকা । আলাপ 
করতে কবতে এক সঙ্গেই এলাম তিন জনে 1” 

স্থির, গ্লেষপূৰ্ণ দৃষ্টিতে ভাইপোব পানে চাহিয়া রহিলেন। %- 
একটু পরে প্রশ্ন করিলেন_ “এ কিরণের কথাই বলছ 
তো?” 

মনত মৃংপুত্তলীবৎ নিৰ্বাক, নিশ্চল থাকিয়| প্রয়োজনীয় 
উত্তর দিল। 

কাকা পকেটঘডিটা বাহির ক্রিয়া করতলে রাখিলেন? 
ডালাটাব উপর দৃষ্টি নিবন্ধ ক্ৰিয়া বলিবেন_ “চারটে 


জ্যৈষ্ঠ 


তাপস 
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বিয়াল্লিশ! আরতি__ আরতি দেবী নিশ্চয় এই খানিক ক্ষণ 
আগে স্কুল থেকে এসে ব্যাঞ্জো নিয়ে বসেছেন, তাই হা কারে 
গেল! হচ্ছিল তো ?” 

বা" এণ্রকম কোণঠাসা হইয়া মন্থুজ স্বীকার করিয়াই ফেলিত ; 
কিন্তু নেহাৎ একেবারে হু! করিয়া গেলা !'_ "কোন উত্তর না 
দিয়া সে পূর্বাবৎই, নিশ্চল হুইয়া রহিল।, কাকা হাচ্ছজ্ক্‌ 
এলিস্‌ পড়েন, সব জিনিষে স্পষ্টতাব বিশেষ পক্ষপাতী; 
স্বচ্ছদ্দে আরও বে-আবরু ভাবে প্রশ্নাদি করিতে পাব্বিতেন, 
কিন্তু অ'পাতত আর কিছু না বলিয়া, ছোট্ট করিয়া শুধু 
“হোপ লেস্‌” বলিয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। 


রাত্রে মচ্ছজ নূতন বন্দোবস্তমত আটটাব সময আহার 
করিয়া লইল। ঠিক সাড়ে আটটায় কলের উপর চাদরটা 
টানিয়া শয্যা রচনা করিতেছে, কাকা আসিষা টেবিল হইতে 
নূতন ঘড়িট! তুলিয়| লইলেন। এলামেব দম দিয়া, কাটাটা 
খুবাইয়| বলিলেন- “এই একটা ক'রে রাখলাম। যদি বন্ধ 

*ক্ারে না দাও তো ঠিক দশ মিনিট বাজকে। ছোট 
বিছানাটিতে শুয়ে শুয়ে ক্রমেই বেশ সংঘমের একটা ভাব 
আসছে না কি?- এদিকে আধ হাত গেলেও পড়ব, এদিকে 
আধ হাত গেলেও পভব,_মনের অবচেতন অবস্থার মধ্যে 
এই ধারণাটি থেকে মনকে চারিদিক থেকে বেশ নিয়মের, 
সংযমের বশীভূত ক'রে আনবে ; তপস্যা এই সবকেই বলে 
আব কি।.."শুয়ে পড় । এর এলামে'র দমটা বাঁদিকে দিতে 
হয়, এ্যারোহেড্‌ দিয়ে দেখানই আছে।” 

কাকা চলিয়া গেলে মন্জ দাতে দাঁত ঘষিয়া চৌকির 
উপর একটা ঘুষি কষাইযা অস্ফুট স্বরে বলিল-_“কাল যদি 
আমি নির্ধাৎ ডান দিকে চাবি না দিই তো আমার অতিবড় 
কোটি দিব্যি রইল ।* 

৫. মুষ্টবন্ধ ভান হাতটা মুচড়াইয়া বলিল--"ক’ষে দোব।* 

'_ তাহার পর কাল ফুটন| কুটিবার সময় কাকীমাকে কি সব 
স্পষ্ট কথা শুনাইবে .মনে মনে তাহারই মহলা দিতে দিতে 
কখন ঘৃমাইয়া পড়িল। মেঘলা রাত, কিন্ত তন্দাব সঙ্গে 
বর্ষার যে একটু স্থমিষ্ট প্রত্যাশা জমিয়া উঠিতেছিল, ঠিক 
ঘুমের মুখে মুখে আপদ ঘুরি কথা মনে উঠিয়া সেটুতুকে 
বিলুপ্ত করিয়! দিতে লাগিল। 


মাবরাত্রে উঠিয়াছে; কিন্তু চোখ যেন চাড়া দিয়াও 
খোল! যায় না--অভ্যাস তো নাই। প্রাণপণে চেষ্টা 
কবিতেছে-_-আলে! জালিতে হইবে, কিন্তু চোখেব পাতার 
উপর কে যেন ছুটি আধমুণে পাথর চাপাইয়া দিয়াছে। 
কাকার উপর চটিয়া, দাতে দাত পিষিয়া বলিল, “হুঃ, তপস্তা ! 
তপস্তা !*__ কথাট! যেন চিবাইয়া টুকবা টুকরা করিয়া দিতে 
পাবিলে আক্রোশ মিটে! 

এমন সময় দোরে খট্‌খট্‌, খটখট করিয়া ভ্রুত করাঘাত 
হুইল, সঙ্গে সঙ্গে ত্রস্ত তাগিদ--“শীগগির দোর খোল।” 

“কে, কাকা ?” 

উত্তর হইল শুধু খ্ল্খিল্‌ করিয়! হাসি--যেন একটা সঙ্কীৰ্ণ 
অথচ বেগচপল জলম্রোত কুল্কুস্‌ করিয়া বহিয়া চলিয়াছে।--- 
এ যে চেনা হাসি! মন্জের বুকটা দুরুতুরু করিয়া উঠিল; 
আধভাঞ্জ গলায় প্রশ্ন করিল__-“আরতি 1 

“আগে ঘোর খোল, বৃষ্টিতে মলাম ভিজে ৷” 

সংযমের চৌকি হইতে এক রকম অধঃপতিত হইয়াই মনুজ 
টলিতে টলিতে গিয়া কপাট খুলিয়া দিল। খানিকটা প্রবল, 
ঠাণ্ডা হাওয়া ও বৃষ্টির ছাটেব সঙ্গে আরতি প্রায় ঘাড়ে পড-পড 
গিয়াছে একেবাবে ! প্রশ্ন করিল--“আলো কোথায় |» 
" মন্থজ, আরতি প্রশ্নে অতিমাত্র লজ্জিত হইয়া, দরজার 
কাছে নীরবে সেই অন্ধকারটিতে মাথা নীচু করিল তাহার পর 
পকেট হইতে দেশলাই বাহিব করিয়া অনেক রকমে প্রদীপটা 
জালিবাব চেষ্টা করিল। বৃথা । এই কঠোর তপোগৃহের 
কুঠিত আলোক এ অকিঞ্চন অভ্যর্থনায় যোগ দিতে যেন 
নিতাস্তই অনিচ্ছুক ৷ 

আবাব ঘরের সিক্ত অন্ধকারের মধ্যে সেই তবল হাসি 
যেন ছল্ছলিঘ। উঠিল। আরতি নিজের আৰ্দ্ৰ বন্ত্রের মধ্য 
ব্রযাকেটুটাতে লাগাইতে লাগাইতে বলিল--"আমি জানি যে 
তোমার দুর্দ্শার ইতিহাস, কিবণদাদার কাছে শুনলাম কিনা, 
তাই তোয়ের হ'য়েই এসেছি । নাও, স্থইচটা অন্‌ কবে দাও 
“কই ?"ও, বুঝেছি, আলো জাললেই তপস্তার সব সরপ্রাম 
অনধিকারীর চোখে ধরা পড়ে যবে, বিদ্বেব আশঙ্কা 1 

আবাব হাসি। হাসি না তো, _জলের স্রোত যেন 
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অশেপাশে সমস্ত জায়গাটা ছাইয়া ফেলিয়াছে,--কুল্‌--ফুল্‌ 
হণ ভুলত বুম‘ 

আরতি নামিয়া নিজেই স্থইচটা তুলিয়া দিল । অনেক 
দিনের নির্বাসিত আলো যেন আচমক| ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ঘরটি ভরিয়া গেল। 

সামনেই আরতি দাডাইয়া। দুষ্টামির হাসিতে-ভরা 
ঠোটের একট! কোণ মুঠ! দিয়া চাপা । চুল, জর, চোখের 
পাপড়ি আর সিক্ত বসন হইতে শীকরেব মুক্তা বারিয়া 
পড়িতেছে। 

এদিকে এত আলো, তবু কিন্তু ঘবটাতে কেমন একটা 
জড়তা, একটা অস্পষ্টতা। মনু ভাবিল-_একি তাহার চোখের 
লঙ্জার জন্য নাকি ?'*'অসম্ভব নয়,- আবতি অল্ট্র/মভার্ণ 
হুইয়া তাহাকে যেন অনেক পেছনে ফেলিয়া দিয়াছে,---তাল 
রাখিয়া ওঠা যায় না। লজ্জা ঠেলিয়া, নেহাৎ কিছু একটা! 
বলিবার জন্যই বলিল, *আলোটা! বেশ খুলছে না যে, বাদলের 
জ'লো হাওয়ার জন্তেই না কি বল ত?” 

চপল হাসিতে আরতির বৃষ্টিতে-ভেঙ্জা মুখখানি ঝিকৃমিক্‌ 
করিয়া উঠিল। প্রগল্ভার মত বলিল--“শোন কথা !__ 
আরতির সামনে কখনও আলো খোলে নাকি ?” 

চোখের কোণে কোথায় যেন নিষ্মের অতি-বেহায়াপনাঃ 
একটু লজ্জা, মুক্তির পাশে পাশে সঙ্কোচ, আব সেই হাসির 
ক্ষুল্ফুল্‌ শব্দ, বর্ষার সঙ্গে ওর গলায় যেন ধারা নামিয়াছে। 

আরতিব আবির্ভাবটা মনুতজ্ের যেন অদ্ভুত ভাবে কি এক 
রকম মনে হইতেছিল» অত্যন্ত মিষ্ট, প্রায় অসম্ভবেব কোটায়; 
অতিশয় আশ্চর্য্য; প্রায় অলৌকিক, তাহারই মধ্যে আবাব 
নিতান্তই অন্তরঙ্গ একটা ঘটনা--তাহার জীবনের সম্পর্কে 
সব চেয়ে সহজ সত্য; এতই সহজ যে অপার্থিব হইয়া 
অনায়াসেই সম্ভব হইয়া পডভিয়াছে, এমন একটি সত্যের 
. আলোকে স্পষ্ট যে তাহার সামনে কাঁকা--তপস্তা- এলার্ম ঘডি 
--এ সবই যেন কুয়াশার মত অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । মোটের 
উপর কি রকম একট! অনুভূতি--বাস্তবেও যেন স্বপ্র, স্বপ্নেও 
যেন বাস্তব। এত পলকা একটা-কিছু যে সাহস করিয়া একটা 
প্রশ্ন করিয়া উঠিতে পারিতেছে নাঁ_মনে হইতেছে আঁসার 
কারণ সম্বন্ধে কোন জবাবদিহি করিতে গেলেই সমস্ত ব্যাপারটি 
কোন্‌ দিক দিয়া যেন মিলাইয়া যাইবে ৷ 


সমস্ত ঘরটা যেন ভরাট হইয়া গেল। 


মমুজ একটু লজ্জিত হাসি হাসিয়া বলিল_ “বসো আৰু 1” 

বর্ধার জলের মতই আরতি যেন হাসির শ্রোত বহাইবার 
পথ খুঁজিতেছে। হাসিয়৷ হাসিয়া বলিল-_“কোথায় ?--এ 
একফালি চৌকিতে? মাফ কর, আমার অত তপস্তার 
জোর নেই-_প'ড়ে মরব, অত হুক্্ম জিনিষ সহ হবে না। 
বরং তুমি বস ওটাতে, কিংবা শুয়ে পড়। আমি এই 
চেয়ারটাতে ব'সে যা করতে এসেছি তাই করি ৷” 

ব্যাঞ্জোটা বাহির করিয়া কোলে রাখিল। মূন্ুজ অতিমাত্র 
আশ্চর্য্য হইয়া প্রশ্ন করিল--“ওটা কোথা থেকে বের করলে? 
-ভিজে যায় নি?” 

পাতলা কি একট! আস্তরণ, সেটা খুলিতে খুলিতে 
আরতি উত্তর করিল-_“না, ওটা আমার অস্তরের জিনিষ, 
প্রাণের পাশাপাশি লুকান ছিল, ভিজলে তো প্রাণও ভিজে 
যেতে পারত ? নয় কি? বল নাও, তুমি আবার 
দর্শনশাস্ত্রের ছাত্র, বলবে প্রাণ জলে ভেজে না, অনলে 
পোড়ে ন! ।” 

হুষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল, “এক ধরপের অনলে কিন্ত 
পোড়ে প্রাণ, না গা?” রী 

মনুগ্জ হাসিয়া বলিস-_“তুমি আজ হঠাৎ বড় বাচাল হ'য়ে 
উঠেছ আরু ৷” 

“আজ বিকেল থেকে কেমন যেন হ'তে ইচ্ছে হয়েছে,-- 
তুমি অনেক কথা বাকী থাকতেই তখন উঠে এলে কিনা; 
তার পর আবার এই চমৎকার বর্ষা রাত্তির*** 

হঠাৎ সামনে একটু ঝুঁকিয়া বলিল, “আচ্ছা তুমিও হ'তে 
না বাচাল, কাকার কাছে যদি অমন দাবড়ানিটা না খেতে? 
বল না?” 

কৌতুকায়ত দৃষ্টিতে চাহিয়| রহিল, চাদে চ্যোৎস্গার মৃত 
তাহাতে অফুরস্ত হাসি যেন জমান আছে। | 

মহুক্র অনুভব করিল ক্রমশ তাহার জিহবাটাও বেশ সবল ৮- 
হইয়া আসিতেছে, _বোধ হয় কাকার দাবড়ানির জেরটা কাটিয়! 
আসিবার জন্তই। হাসিয়া কি একটা বলিতে যাইতেছিল 
এমন সময় একটা দমকা হাওয়া আরভির কোলের ব্যাঞ্জোটার 
উপর দিয়া বহিয়া সমস্ত " তারগুলা, একসঙ্গে সমস্ত পর্দায় 
চাপিয়া যেন ঝন্ঝনাইয়া দিল; একটা তীব্র মিঠা বান্ধাৱে 
মু বলিল--- 


শ্ব 


স্ব 


bY 
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জ্যৈষ্ঠ 


“তোম্যর সঙ্গিনীও বাচাল হ'য়ে উঠেছে আক; তোমাদের 
ছু-জনের প্রাণে প্রাণে একটু বিশ্রস্তালাপ হোকৃ, আমি দুষ্যস্তের 
মত শুনি-_ চোখবোজার আড়াল থেকে 1 

আরতির মুখের ভাবটি নিমেষে নরম হইয়া আসিল, কি 


একটা যেন সুখের বেদনায়। ব্যাঞ্জোটি কোলে রাখিয়া, বুকে " 


চাপিয়া বলিল--“হ্যা শোন ওর কথা শোনাতেই ও 
আমায় আজ এই বর্ষার মাঝরাতে ঘরছাড়া কবে টেনে 
এনেছে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঞ্ধো রণরণিয়া উঠিল। সে কি সঙ্গীত! 
মনজের মনে হইল টাপার আধ ফুটন্ত কলি হইতে গন্ধের মৃত 
আরতির ছুটি হাতের অঙ্গুলিগুচ্ছ হইতে সঙ্গীত বরিয়া 
পড়িতেছে। অবিশ্রীস্ত বর্ষার বর বর তালের সঙ্গে 
ভ্রিম-দ্রিম্‌- ব্রিম্ব কখন মিলিয়া গলিয়া বেদনাতুর হইয়া 
এই অশ্রময়ী রজনীর সঙ্গে এক হইয়া গেল--অতল 
অন্ধকারে, মিলনের সম্ভাবনার বাহিরে কি যেন একটা 
চিরবিরহের স্থব; অন্ধ, নিক্ষল অচ্ুসদ্ধানের ব্যথায় ভরা । 
অশ্রুতে মননের চোখের পাতা ভারী হইয়া আসিল। 
একটা তন্দ্রায় যেন ক্রমেই আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে, কেমন 
একটা ভয় হইভেছে_-এই আসন্ন নিদ্রার মধ্য দিয় সে এমনই 
একট! অতলে গিয়া পড়িবে যে সেখান হইতে আর শত 
চেষ্টাতেও আরতির নাগাল পাওয়া যাইবে না ।-**তৰু এই 
না-পাওয়ার আশঙ্ক--এও যে কত মধুর-কি যে অশ্রুতে- 
ভর! সুখ-** 

স্বর বহিয়াই চলিয়াছে- রিম্‌ ঝিম্‌, রিম্‌ বিম্‌-কখন 
মৃঢ,__ঘেন আর শোনাই যায় না; সহসা কখন বন্কত-_ 
নিজের পূর্ণতায়, নিজের গতির আবেগে আবর্ত সি 
করিয়া ।*** 

মন্দ বলিল--“আরু, তুমি-আমি যেন হচ্ছি নদীর 
দুটি হৃল ; মাঝখান দ্বিয়ে এমনি চিরবিরহের ধারা আমাদের 
ছু-জনকে চিরকালের জন্তে এক ক'রে চলুক। মন্দ কি 
আক [* ূ 

হঠাৎ একটা প্রবল ঝন্বনানির পর সঙ্গীত ঘামিয়া 
আরতি চেয়ার ছাড়িয়া, ব্যাপ্ত রাখিয়া আসিয়া চৌকির নীচে 
মন্থজের সামনেটিতে বুঁসিল) ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল-- 
“হ্যা, তোমার কাকা চিরকাল নদী হয়ে আমাদের তফাৎ 


ভাপস 


১৭৪ 


ক'রে রাখুন, আর তুমি দিব্বি থাক তোমার ভ্পস্ত| নিয়ে--- 
তবে এ রইল তোমার ব্যাঞ্জো--কি যে সাধ 1. -* 

মন্থজ মুখটি কাছে আনিষ| গাঢ়ম্বরে বলিল, “আমার ষে 
কি তপস্তাঁ-কি সাধ, তুমিও কি জান না আকু ?” 

হাসিতে আরতির কিছু অশ্রু বরিয়া পড়িয়াছে, 
কিছু চোখেই টল্‌ টল্‌ করিতেছে, সেটুকু আদর করিয়া 
মুছাইতে গিয়া মন্থজের হাতটা খানিকটা শৃন্কে গিয়া ভারী 
হইয়| গেল; পতন হইতে নিজেকে দামলাইয়া লইয়া সে 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া পড়িল। 


ঘড়ির রেডিয়াম ভায়ালে দেখিল--একটী বাজিয়া দশ 
মিনিট হইয়াছে। মনে হইল যে এলার্মের শেষ বঙ্কারের 
স্থর তখনও হাওয়ায় কোথায় একটু ভাসিয়া বেড়াইতেছে। 
খানিক ক্ষণ কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে ঘড়িটার দিকে চাহিয়া রহিল। 
বাহিরে বর্ষা, মাথার কাছের জানালাট! খুলিয়া গিয়া সজোরে 
আৰ্দ্ৰ বাতাস আসিতেছে । চৌকির একারে আসিয়া 
পড়িয়াছিল-__-আর একটু হইলেই হইয়াছিল অন্র কি! 

বই লইয়া সাধনা করিবার আর প্রবৃত্তি হইল না; মনে 
হইল যেন এখনও আরতি নীচে, বুকের কাছটিতে বসিয়া 
আছে। আবার এমনই একটি স্বপ্নের মধ্যে একবার ভাল 
করিয়া তাহাকে যদি পাওয়া--এই আশায়, হড়িমা কাটিবার 
পূৰ্ব্বে, মন্দ আবার ভাড়াতাড়ি--আরতির কিন্রপে সরসিভ 
সেই সঙ্ধীণ চৌকিটায় শুইস্কা পড়িয়া নিদ্ৰার সাধনায় লাগিয়া 
গেল। ব্যা্জোর প্রত্যাশায় ঘড়িটাতে এলা-ম'র জন্য একটু 
দমও দিয়া দিল-_-অবশ্ট ব!-দিকে চাবি দিয়াই 


কঃ ক # 


পরের দিন কাকা বলিলেন--"নাঃ, রাত জেগে পড়াট; 
তোমার পক্ষে এখন ঠিক হবে কিনা সেসঘদ্ধে মন হ্থির 
করতে পারছি ন|--ভেবে ভেবে কাল আমারই ঘুম হয় নি, 
তাইতে শরীরটা এত খারাপ হয়েছে.'.থাক্‌ নাহয়, দু-এক জন 
ভাল ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি। ঘডিট! আপাততঃ 
আমার ঘরেই রেখে এস ৷” 

কাকীমা কুটন| ফুটিভেছিলেন, মুখ অন্ধকার করিয় 
মনুজ পাশে গিয়া বসিল। একবার আড়চোখে দেখিয় 


১৭৬ প্রবাসী _ ১৩৪৩ 


বলিল--“অত আলু কি হবে 1__ আজ সাত জনের তো মোটে ছু-দিন দেখাই যাক্‌; না,_-'ঘড়ি আজ আমার ঘরে 
রাল্লা।” 7 দিয়ে আসিস্‌ "...কেন, সব থাকতে ঘড়িটার ওপরই 
“কেন আজ আবার অষ্টম জনটির কি হ’ল?” এত আক্রোশ কেন 1--ও তো! কারুর ব্যাপ্তোও নয়, 
মম্থজ বান্ধার দিয়া উঠিল--“নাঃ, কাজ কি কিছু ওমেএ এম্রাজও নয়-.-আমি কক্ষণও রেখে আসব না। না হয় বলেও 
মন! তো মানুষ নয়! এই এক রকম হুকুম, জ্কুনি বেড়াবে _'ভাইপো আমার অবাধ্য হায়েছে। বেশ, হয়েছে 
আবার অন্ত রকম। কত ইয়ে ক'রে--কত রকম কত তো হয়েছে।***আমার তপস্তার, সাধনার ঘড়ি--ও আমি 


কি করে যদি আরভ্ভই করলাম একটা সাধল-: কোন মতেই ছাড়ব না।.---একটা মায়! জন্মে যায় না ?**** . 


৮ 
০ 


শলের বনে 
শ্রীগোলাললাল দে, বি-এ 


শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? প্রজাপতির হাজার পাখ! নাচে শালের গায়, 
নবীন আশার, নীরব ভাষার হরষ নিয়েছ! আমলকীর পল্পবেতে দৌলে ব্যাকুল বায়, 
নৃতন লতায় নৃতন পাতা, চামর দোলে সেঁ দালি ফুলে, 
তরল শ্ামলতায় গাঁথা, কাঞ্চনেতে ভ্রমর বুলে, 
দোছুল দোলে শিহর তোলে, পরশ দিয়েছ! পলাশ বুঝি? বিপুল বনে গুলাল ছেয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 
গাঁয়ের পারে পথের ধারে যেমন দেবে পায়, ঝোপের আড়ে কি ফুল ফোঁটা দেখতে পাবে না, 
কেমন যেন গন্ধ আনি বইবে বন-বায়, গন্ধে তাহার আকুল ক'রে বইবে বন-বা’, 
নৃতন স্ষেহের সাগর-সেঁ চা, অবাক হবে মিষ্ট বাসে, 
একটু মিঠে একটু কাগ; ভাববে নাগরিকা আসে, * 
বক্ষে তোমাব চক্ষে তোমার ভরিয়ে নিয়েছ ! ক্ষণের মাঝে নগর সাঝে ফিরিয়ে পেয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? শেষ ফাগুনে শীলের বনে কেউ কি গিয়েছে? 
শ্যাম যমুনায় বাজবে বাঁশী কোকিল কুহ্রায়, মউল ফুলে অনেক মধু, ঝিটিমধু পিয়া” 
বনের টানে ঘরের পানে ফেরাই হবে দায়, পরীর পাখে প্রহর যাবে কোন্‌ সে পথ দিয়া, 
মনের ভুলে চরণ চলে, চমক ভাঙি শুনবে কুছ, 
কোন্‌ স্বপনে অঙ্গ চলে, টু ফুবুচিফুল শাখায় মুহু, 
এমন ক্ষণে দেখবে বনে কখন এয়েই ! তখন তুমি স্বপন-লোকে প্রয়াণ দিয়েছ, 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 


“চণ্ডীদাস-চৰিতগ* 


(২) 


এত কহি প্ৰেমমন্ত্ৰ জপিতে জপিতে। 
ধীরে ধীরে চলে চণ্ডী রামীর পশ্চাতে ॥ 
পাগল হইল হায় ছিৰ চণ্তীদাস। 
যেই দেখে সেই বলে করি উপহাস ॥ 
সমাপ্রের ভয় নাই লজ্জা নাই করে। 
রামী সঙ্গে চণ্ডীদাস থাকে এক ঘরে ৷ 
দিবস রজনী তার রামী সঙ্গে খেল! । 
রামী ধ্যান রামী জান রামী জপ-মালা ॥ 
ছাপিত না রূল কিছু সবে গেল জানা । 
লজ্জা ভয় নাই তবু নাই শুনে মানা ॥ 
আর এক আশ্চর্য্য কথা স্তন গে! জননী ! 
রামিণীর আছে এক কনিষ্ঠা ভগিনী ॥ 
রোহিণী তাহার নাম দেখিতে সুন্দরী । 
বাপেব আছুরে নাম হয় বিদ্যাধরী ॥ 
ব্ৰাহ্মণ-সমাজপতি বিজয়নারাণ। 

তার পুত্র দয়ানন্দ গুণে অনুপাম | 
ফুনলায়ে তার সাথে গোপনে রামিণী। 
রোহিণীর বিভা দিলা অন্তুত কাহিনী ॥ 
পুরুত আছিল| তথা দ্বিজ চণ্তীদাস। 
ঘটিল সে ত্রাক্ষণের কিব! সর্বনাশ 1 
জাতি ফুল মান এবে সব গেল চলি। 
ত্যজিল আহার নিদ্ৰা ব্ৰাহ্মণ-মগুলী | 
চুম্থর গ্রামেব নাম করিলে শ্রব্ণ। 

পথ ভাঙ্গি চলি যায় বিদেশী ব্রাহ্মণ ॥ 


৪৮] মাঝে মাঝে আসে বটে কুটুম্ব সকল । 


কিন্তু হায় কেহ নাহি খায় অম্নজল ॥ 
অগ্নিশৰ্মা হয়ে তকে বিশন্ব-নারাপ। 
বহুতর ব্রাহ্মণের কবিলা আহ্বান ॥ 


সবে মিলি এল তাঁরা মোর সন্নিকটে । 
সব কথা খুলিয়া কহিল অকপটে ॥ 
বহু চিন্তা করি আমি কহি তথন। 
আমার হুযুক্তি এক শুনহে ব্ৰাহ্মণ ৷ 
রামী চণ্ডীদাস আর হুর মাখ্যান। 
যত দিন এ জগতে রবে ন্ছিমান ॥ 
ঘুচিবে না এ কলঙ্ক কহিলান সার । 
তাই বলি যুক্তি এক শুনহ আমার ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে রামিণীরে করে নাও দুর । 
রাধহ গ্রামের নাম যুবরাজনুর ॥ 
প্রায়শ্চিত্ত করি চণ্ডী উঠুক সম্প্রতি । 
সবে মিলি ফিরাহ তাঁহার হৃতিগতি ॥ 
এই দণ্ডে রাজ্যমধ্যে করিব প্রচার । 

এ গ্রামে মুনুর কেহ নাহি কহে আব ॥ 
না বল ব্ৰহ্মণ্যপুব পতন সৰ্ব্বঙন| | 

এ গ্রামের নাম আমি থুইন্প ছত্ৰিনা” ॥ 
মম আজ্ঞা ধরি শিরে ধন্য ধয় ববে। 
আশীৰ্ব্বাদ কবি মোরে চলি গেলা সবে ৷৷ 
জোর করি রামিণীরে পাঠাইলা কাষী। 
বুঝা চণ্তীরে তবে সবে অহনিশি ॥ 
চোরা ন! গুনয়ে কভু ধরম বাহিনী । 
তবু কাদে চণ্ডীদাস বলি রাণী রামী ৷ 
বহুমতে চণ্ডী তবে হইল স্থধর | 

তার পর প্রায়শ্চিত দিন হৈলা স্থির ॥ 
গুন মাগো রামী এথা বারাপ্লী পুরে। 
বহয়ে ব্ৰাহ্মণ বৃদ্ধ চন্দ্রচুড় ঘরে ॥ 

মা বলিএগ ডাকে চন্দ্র রামী কহে বাবা ৷ 


* পিতার অধিক তার করে নিত্য সেবা! 


৯) রাজা হামীর-উত্তব .উত্তর দেশ হইতে আগত ছত্রি ছিলেন । 
দ্কত্ৰি +-নগঁর ==ছত্ৰিন! £ 
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রাইমপি দিন দিন করয়ে রন্ধন ॥ 
মহাঁনন্দে চন্দ্ৰচুড় করেন ভোজন | 

এত ভক্তি ভালবাসা কভু দেখি নাই। 
তেঞি বৃদ্ধ গুপ্তধন দেখাইল! তায় ॥ 
কত রত্ব প্রবাল মাণিক্য টাকাকড়ি। 
মৃত্তিকার তলে পুতা রহে হাঁড়ি হাঁড়ি ॥ 
চন্ত্রচূড় বলে রাই জীবনাস্তে মোর । 
এই গুপ্ত রত্ন ধন জানিবি যে তোর ॥ 
কে কুথাও নাঞি মম তুঁহ! ছাড়া রাই। 
গুপ্ত ধন তোরে আমি দেখাইমু তাই ৷ 
তুমারে দিলাম আমি এ সব সম্পত্তি । 
তুমি নিলে হবে মোর পরলোকে গতি ৷ 
রামী কহে দেখ বাবা করিয়া শ্বরণ। 
আছে কি না আছে কোথা তুমার আপন ৷ 
চন্দ্ৰ কহে ছিলা এক নিজের ভাগিনী। 
্দ্বণ্-নগরে তার বিভা হয় জানি ॥ 
নাম তার পদ্মাবতী পুত্রবতী কি না। 
মরেছে কি বাঁচে আছে কিছু নাঞি জানা । 
জামাতার নাম হয় বিজয়-নারাণ ৷ 
বহুকাল নাঞি দেখা না আনি সন্ধান ৷ 
অকম্মাৎ আমি যদি তোর কোলে মরি। 
যা পার করিবে তুমি এ ধন তুমারি | 
হয়াছে অনেক বেলা পাত এবে পী'ড়ি। 
ক্ষুধায় কাতর আমি অন্ন আন বাড়ি ৷ 
যেমন পশিবে রাই রদ্ধন-শালায়। 
চন্দ্রের চৌরাশী বন্ধু আইল তথায় | 
পাঁতিলেন রাইমণি সবাকার পী'ড়ি। 
সবাকার তরে অন্ন আনিলেন বাড়ি | 
চৰ্ব্ব চোষ্য লেহ্‌ পেয় খাওাইল! সবে। 
অবাক হঞ্্মা চন্দ্ৰ মনে মনে ভাবে | 
দেড় পুয়া তণ্ডুলের অন্নেতে কেমনে । 
খাওাইলা রাসমণি চৌরাশী ব্ৰাহ্মণে ৷ 
দেবী কি মানবী কিছু বুঝিতে না পারি ৷, 
কেমনে চিনিব এবে কি উপায় করি। 
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গেল যবে বন্ধুগণ মাগিয়ে মেলানি। 
গেল চলি চন্দ্ৰচূড় যথা রাসমণি £ 
কহিলেন কর ধরি কহ মা রামিণী। 
কোথায় নিবাস তব কে বট আপুনি ॥ 
হাসিমুখে রাইমণি কহিতে লাগিল| ৷ 
সামান্তা মানবী আমি রজকের বালা ৷ 
কীপিয়া উঠিল বিপ্র তবু কহে পুন। 
ব্রাহ্মণের জাতিনাশ তবে কর কেন । 
সহাস্ত বনে রাই কহিল আবার ৷ 

সবে কয় গঙ্গাজলে না চলে বিচার ॥ 
গবাজলে আমি তব অন্ন রাধি তাই। 
কোন দিকে দোষ তার দেখিতে না পাই ॥ 
্রীক্ষেত্রে এ কাশী-ধামে জাতির বিচার । 
যে করে আছে কি বাবা নিস্তার তাহার ॥ 
মনে মনে ক্রুদ্ধ হয়ে কহে চন্দচূড়। 

তা বলে কি বিষ্ঠা হবে মাথার ঠাকুর 1 
সত্য যদি সে বিশ্বাস আছয়ে তুমার। 
বিশ্বেশ্বরে পূজ দেখি সাক্ষাতে আমার ॥ 
যদি তিনি পুজা তব লন শির পাঁতি। 
তাহলে বুঝিব তুমি লক্ষ্মী সরশ্বতী ৷ 
প্রত্যয় না হয় কিন্ত তুমি রজকিনী। 
তুমি যে মা অন্নপূর্ণা হরের ঘরণী ॥ 

কল্য প্রাতে পরীক্ষা করিবে তোর বাব| । 
তখন পড়িবে ধরা হও তুমি যেবা ॥ 

এই কৰ্মে আমি মাগো পাকায়েছি চুল। 
মোরে যে ভুলাতে চাস সেটা তোর ভুল ॥ 
হাসিতে হাসিতে রাই গেল অপসরি। 
উঠি বৈসে চন্দ্চূড় স্মরিয়া শ্ৰীহরি ৷ 
প্রভাতে উঠিয়া রাই লঞে স্বৰ্ণৰটে। 
উপনীত হইলা আসি পঞ্চগঞ্গা ঘাটে ॥ 
সান করি উঠি রাই পাঞিল দেখিতে । 
আসে ভাসি পুষ্প এক জাহুবীর শ্রোতে ॥ 
অপূর্ব সেনার কান্তি পুষ্প মনোহর । 
ঝাপ দিয়া ধরে লাই বরাড়াইয়া কর ॥ 


৫৮] 


শঙ্করের পাণ্ডা এরা সবার পূজিত | | 
রামী কহে বাব| এরা অপূৰ্ব্ব শয়তান! 
অর্থের পিশাচ ইথে না ভাবিহ আন ॥ 
সভয়ে কহিল! এক পাণ্ডা সুচতুর। 

কে মা তুমি কহিয়া সংশয় কর দূর ॥ 
সামান্য রমণী তুমি নহ কদাচন। 

তোর বাক্য শুনি মন হইল কেমন | 
রামী কহে আমি ছাড়া আর কিছু নই। 
সত্য প্রাণ আমাব না জানি সত্য বই! 
্র্ষণ্যপুরেতে বাস জাতিতে রজক । 
সনাতন নাম ধরে আমার জনক [ 
লক্্প্রিয়া নাম ধরে গুপময়ী মাতা । 
চণ্ডীদাস হয় মোর আরাধ্য দেবতা ॥ 
হাসিয়া কহিল পাণ্ডা বুঝিলাম “এবে। 


তা না হলে এত শক্তি তোহে কি সম্ভবে | 


অবাক হইয়া সবে থাকে জোড় করে ॥ 
ছুই করে রাঁসমণি ধরি ফুলডাল| ৷ 
প্রেম গদ-গদ-স্বরে কহিতে লাগিলা ॥ 
আসিয়ছি আমি রজকিনী রামী 

পুঁজিতে চরণ তব। 
হঞে অনুকূল 

নিজগুণে দেবদেব | 
তোমা বিনু আর কে আছে আমার 

কর পার ভবসিন্ধু। 
চরণে শরণ 

হে দীনজনার বন্ধু | 
এত কহি মহেশ্বরে স্বরি মনে মনে ৷ 
যেমন সে দিবে ফুল শঙ্ষর-চরণে ॥ 


পদে ধর ফুল 


লই এখন 


, হী হা করি ভোলানাথ ধরি ছুই করে। 


কহিতে লাগিল| ভাসি প্রেমানন্দ-নীরে । 





হি চণ্ডীদাস-চরিত ১৭৯ 
যতনে আনিয়া তায় আপন গৃহেতে ৷ । সনাতন বিশ্বপতি জানি তার লীলা 
চন্ত্রচূড় সাথে যায় মহেশে পৃজিতে ৷৷ ! সত্য বটে ধুয়ে থাকে জগতের মলা ৷ 
মন্দিরে পশিবে যবে চন্দ্ৰচূড় রামী ৷ ৷ রজকের কাধ্য তার জানি তা নিশ্চয়। 

"*' সৌদিকে আসিয়া পাণ্ডা ঘেরিলা অমনি ॥ ' তাহার বনিতা লক্ষ্মী এত মিথ্যা নয় 
শত মুখে ইক দেয় কোথা যাস তোরা। ৷ তেঞি মা তুমার এত হৃদয়ের জোর। 
রামী কহে শঙ্করে পূজিতে যাই মোরা । ৰ না বুঝালে কে বুঝিবে মতিগতি তোর ৷৷ = 
পাণ্ডাগণ কহে সঙ্গে পাণ্ডা না দেখি যে। ! কিন্তু না জানিতে দিলি কেবা চণ্তীদাস। 
রামী কহে শঙ্করে পূজিব মোরা নিজে ॥ ধবা দিঞে কেন পুন লুকাইতে চাস ৷ 
হঙ্কারি কহিলা সবে এ বড় কৌতুক। ব্ৰহ্মণ্যপুরেতে মাগো নিত্য যার বাস৷ 
নিজে তোর! দিবি পূজা এত বড় বুক ॥ আরাধ্য দেবতা ভার কে সে চণ্তীদাস | 
শঙ্করে পূজিতে কারো নাঞি অধিকার! রামী কহে সব কথা কহিব পশ্চাতে । 
বিশ্বেশ্বৰ পূজা মাত্র মো সবার ভার ॥ ; এখন চলিম্গ আমি শঙ্করে পূজিতে ! 
কুপিয়া কহিল রামী নিৰ্ব্বোধ তুমারা। | এত কহি পুরীমধ্যে পশিলা সত্বর। 
ভক্কিপ্ৰিয় বিশ্বেশ্বর কাবো নহে ধর] ॥ ্‌ দেখিল! শঙ্কর আছে পাতি ছুই কর ॥ 
অর্থলোভে কর সবে শঙ্কর-পূজন। _ ্‌ বহিছে জটায় তার তরল তরঙ্গা। 

নু তাখে কিবা হয় জান নিরয়-গমন ॥ । ডমরুর সহ ভূমে পড়ি আছে শিলা ॥ 
ভতক্ত-মনোরথ যদি পুরিতে না দিবে। বাঘাদ্বরে জঁটা কটি গলে হাড়মাল। 
নিশ্চয় তাহলে সব নরকেতে যাবে ॥ ধরণী চুশ্িয়া শিরে দুলে জটাজাল ! 
চ্ন্দ্চূড় কহে মাগো না কহ এমত। সৰ্ব্বাঙ্গ ব্যাপিয়া ফণী ফোস ফোস করে। 


১৩৮০ 
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এই ফুলে শুন রাই তীর্থরাজে বসি। 
পূজিলা! প্রভুর পদ অনেক সন্যাসী; 
প্রভুর প্রসাদী ফুল দাও মোর করে। 
তোর গুণে ধন্য হই ধরি শির পরে | 
যাহ তুমি রাসমণি লঞে চণ্ডীদাসে। 
প্রভুর সে গুণগান কর গিয়৷ দেশে । 
বিলাও সকলে দৌহে বরাধাকৃষ্ণ নাম। 
আমার আদেশে পূর্ণ হবে মনস্কাম ॥ 
এত কহি অস্তর্ধান হন পশুপতি। 
চৌদিকে উঠিল তবে রাঁমীর খেআতি ৷ 
চন্দ্রুড় কহে মোর সার্থক পরাণি। 
কন্তা-রূপে তুমি মোর হরের ঘরণী | 
তোর করে অন্ন খাই বহু ভাগ্য ফলে। 
দেখিস মা মোরে তুই পিণ্ড দিস মলে ৷ 
যা ইচ্ছা করিস তুই মোর স্থাপ্য ধনে। 
চল মা এবার তুমি আপন ভবনে ॥ 
কাশ-ধামে কিমতে কোথায় থাকে রাই ৷ 
জানিবারে গুপ্তচর পাঠাই তাই ॥ 
হরিহর নাম তার ফিরি আসি ঘরে । 
সকল বৃত্তাস্ত মাগো! কহিলা বিস্তরে | 
হেথায় রোহিণী কাদে গুমরি গুমরি | 
শুদ্ধ হৈল দয়ানন্দ প্রায়শ্চিত্ত করি ৷ 
প্রায়শ্চিত্ত কৈল চণ্ডী ভোজনের কালে। 
পাঁতা পাতি বসি গেলা ব্ৰাহ্মণ সকলে ॥ 
স্থপরিচারক যত অন্ন দেয় পাতে । 
চণ্ডী দেয় অন্নথালা বহিয়া পশ্চাতে ॥ 
বাহিরায় বহুজন ব্যপ্রন লইঞা| ৷ 
পাতে পাতে দেয় সবে পর পব গিয়া ॥ 
পুন বাহিরিল চণ্ডী অন্নথাল| হাতে ৷ 


কোথা হতে আসি রামী কহিলা! সাক্ষাতে । 


চণ্ডী চণ্ডী চণ্ডীদাস পুরুষ-রতন। 
প্রায়শ্চিত্ত কর তুমি একি বিড়ম্বন ৷ 


জেতে জাত দিলে তুমি আমি যাব কোথা ৷, 


কোন দিন চণ্ডী তুমি ভেবেছ সে কথা ॥ 
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রমণীর জাতি গেলে জাতি নাঞি পায়। 
ভাসাইলি শেষে চণ্ডী অঙ্কুলে আমায় ৷ 
আয় আয় করি তবে শেষ সম্ভাষণ ৷ 
বলি রামী চণ্ডীদাসে দিলা আলিঙ্গন ॥ 
চণ্ডীর দুহাতে ধর! ছিল অম্নথালা। 
বার করি ভিন্ন হাত তারে আলিঙ্গিল| ॥ 
কেহ বলে একি হল আশ্চর্য্য ঘটনা । 
চণ্ডীদাস মানুষ না আরো কোন জনা ॥ 
অন্নথালা রহে ধরা চণ্তীর দুহাতে । 
বাহিরিল ছুটি হাত আবার কি মতে } 
কেহ বলে কি যে বল পাগল সবাই। 
আমিও ত আছি চেয়ে কিছু দেখি নাই ॥ 
কেহ বলে একি রামী এল কোথা হতে। 
আলিঙ্গিলা চণ্ডীদাসে সবার সাক্ষাতে | 
মার আজি দুই জনে ক্ষমা নাহি দাও। 
একসঙ্গে বাধি দৌহে অনলে পোড়াও | 
হাকা-ছীকি করি সবে উঠিয়া দীড়ায়। 
ঝাকা-ঝাঁকি করে খাব নাই খাব নাই ॥ 
কেহ কহে থাম থাম কেহ কহে চল। 
চণ্ডালের ঘরে কেব! খাবে অন্নজল ॥ 
অন্ত জাতি হলে হত একেবারে ধোবা। 
চল চল শীত্র চল জাতি দিবে কেবা ॥ 
নির্লজ্জ পামর ভেডুয়| মূৰ্খ অপরুষ্ট। 
ব্রাহ্মণের জাতিকুল সব কৈলি নষ্ট ॥ 
জীমধুহুদন তুমি শীঘ্ৰ কর পার । 

হাপ ছাড়ি বৃদ্ধগণ হৈলা আগুসার ৷ 
লাঠি সোটা লঞা তবে যুবকের দল । 
রামী পানে ছুটে যেন নদী-ভর! জল ॥ 
মার মার কাট কাট শব্দ মাত্র গুনি। 
পলকেতে অন্তৰ্ধান হৈল রাসমণি ॥ 
সবে চলি গেলা তবে হই কাপর । 
নারীগণ গেল পরে যে যাহার ঘর ॥ 
দেবীদাস উঠি তবে চণ্ডীদাসে বলে। 
তোর মত ভাই পাইন্ক বহু ভাগ্য ফলে ॥ 


জ্যৈষ্ঠ 
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মানুষ করেছি তোরে কাখে পিঠে ধরি। 
আয়রে লক্ষণ ভাই আয় বক্ষে করি ॥ 
চণ্ডীদাসে বুকে ধরি নাচে দেবীদাস। 
যে দেখে সে কতমতে করে উপহাস ॥ 
কহে দেবী ভাতৃপ্রেমে হয়ে মাতআরা। 


চণ্ডীদাস-চর্লিত 


শিবতুল্য ভাই মোর না চিনিলি তোরা ৷৷ । 


কে যে চণ্ডী একদিন চিনিবি সবাই ৷ 
হাঁস একদিন আর বেশী দিন নাই | 
আর এক কথা বলি শুন দিয়! মন। 
মোর বাক্য মিথ্যা না হইবে কদাচন ॥ 
চণ্ডীর বিরহাঁনলে পুড়ে যদি দেবী। 
যথাৰ্থ অনলে তোবা সৰ্ব্বস্ব হারাবি ॥ 
এই যে খালি না অন্ন অহঙ্কাবে মাতি। 
রাখিব এ অন্ন আমি গৃহমধ্যে পুতি ৷ 
জানে রাখ একদিন মৃত্তিকায় তুড়ি। 


থাইবি এ অন্ন তোরা করি কাড়াকাড়ি ॥ ৰ 


এত কহি দেবীদাস গৃহমধ্যে পশি। 
খনন করিল গর্ত মনে মনে হাসি ॥ 
চণ্তীদাস নকুল এ ভাই ছুটি মিলে ৷ 
আনি যত অন্ন তায় ঢালে ফুতুহলে। 
বৃদ্ধা বিস্ধ্যবাসিনী সে জননী সবার । 
নীরবে কাদিছে দেখি বসি একধার ॥ 
অন্ন ঢাল! হৈল শেষ মাটি দ্যা ঢাকে। 


দেখিলেও যেন না বুঝায়ে কোন লোকে | ' 


হস্তপদ ধৌত করি বসি তিন জনে। 
ভোজন করিল সবে প্রফুল্পিত মনে } 
ক |[*|* 

গেল যবে দিবাকর অন্তাচলে চলি। 
সমাজ করিয়া বসে ব্রাহ্মণমগ্ুলী ॥ 
বহু তর্ক বিতৰ্ক চলিল বহুক্ষণ। 

অন্তরে একমত হইল সৰ্ব্বজন । 

বিপ্র এক উঠিয়া কহিল উচ্চরবে। 
ব্রাহ্মণের জাতিকুল চাহু ষদি সবে ॥ 
কালকার মধ্যে তবে করহ সাধন । 
চণ্ডীর জীবর্নদও রীমী নির্বাসন ; 
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স্বস্তি স্বস্তি বলি সবে দিল অনুমতি । 
সভা ভঙ্গ করি গেল ষে শর বসতি ॥ 
পরদিন প্রাতঃকালে হইল প্রকাশ। 
নিশিযোগে পলাইল দেব চণ্ডীদাস | 
গিয়াছে তাদের সাথে বৃছা বিষ্ধ্যা মাতা 
পথে ঘাটে রটে সবে এই মাত্র কথা ॥ 
হেনমতে গেল দিন আইল পুন রাতি। 
ঘুমাইল যত জীব নিবে গেল বাতি ॥ 
অকস্মাৎ মহাউচ্চে উঠে লরব। 

বক্ষ বক্ষ অগ্নিদেব গেল (গল সব ॥ 
ছুটাছুটি গিঞা আমি প্রসাদ উপরে ৷ 
দেখিলাম জলে অগ্নি যুবন্বাজপুরে ॥ 
যতই ঢালিছে জল আনি ক্ষিপ্রগতি | 
ততই ধৰিছে অগ্নি সংহার-মূবতি ॥ 
অবিশ্রীস্ত চট চট ফট ফট রবে। 
কৰ্ণে ভাল! লাগে তথ! বার সাধ্য রবে' 
প্রভাতে উঠিএ] আমি লই সংবাদ । 
সব গেছে পুড়ি মাত্র ছুটি ঘর বাদ ॥ 
সনা রজকের আর দেবীর যে বাড়ী। 
এই ছুটি বাদে হায় সব গেছে পুড়ি ' 
মরে নাই পুড়ি কেহ যা ছিল তা পরে । 
কিছু নাঞ্চি সব গেছে 'সনল-উদ্নরে ॥ 
কেমনে বাঁচিবে সবে ন'ঞি কোন আশা। 
আজ খাইতে কাল নাঞি হইল হেন দশ! ॥ 
মাসাবধি দিন আমি আহার সকলে ৷ 
বহু কষ্টে থাকে সবে ছমলার* তলে! 
ভাড়ার হইল খালি দিতে কিছু নাঞি। 
ভাবিযা আকুল আমি কি করি উপায় ॥ 
হেনকালে রাসমণি আইল কোথা হতে। 
সকলের দুখ দেখি দয়া হইল চিতে । 
রামীকে দেখিয়া সবে কাঁদিঞা উঠিল। 
তোরে মা পীড়ন করি এই দশা হল 
রামী কহে হয় যদি কিতা বিমুখ 

এই মত সবাই মা সয় বহু দুখ ৷ 


১৮৯ 


* ভাঁয়া-মণ্ডপ, ছাঁমলা। খুঁটির উপরে পত্রারিব আচ্ছাদন 
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যাহোক সময়মত যাবে মোর বাড়ী । 
রোহিণীরে বল কিছু দিবে টাকাকড়ি ॥ 
রোহিণীর কাছে তবে যখনি যে যায়। 
শুধু হাতে নাঞি ফিরে যা চাহে তা পায় । 
ক্রমে ক্রমে সবাকার হৈল ঘরবাড়ী। 
তিলার্ঘ না থাকে কেহ রামিণীরে ছাড়ি ॥ 
কৈল বটে রোহিণী সবার দুখ দূর । 
কিন্তু দুঃখ পায় তার শ্বগুরঠাঙ্কুর ॥ 
লজ্জায় না যায় তার! রোহিণীর পাশে । 
দেখি শুনি রাসমণি মনে মনে হাসে ৷ 
গোপনে রোহিণী কিন্তু কাঁদে অবিরল। 
দেখিয়া রামীর হইল পরাণ চঞ্চল ॥ 
একদিন তরুতলে বিজয়-নারাণ। 
বসি আছে অধোমুখে মলিন বয়ান । 
হেনকালে আসি তথা কহে রাসমণি। 
আমার সঞ্চিত কিছু আছে রত্বমণি ৷ 
দেখিয়াছ প্রায় আমি হেথ| সেথা যাই। 
তুমার নিকটে তেঞি রাখিবারে চাই ॥ 
বিজয়-নারাণ কহে শুন রাসমণি। 
তুমার মনের ভাব বুঝিয়াছি আমি ॥ 
বজকিনী নহ মাগো! তুমি অন্পূর্ণা। 
কাৰ্য্য দেখি এতদিনে সব গেছে জান! ॥ 
কিন্ত না রাখিব আমি কারো বতুধন ৷ 
এখন যে আমি মাগো দরিন্র ব্ৰাহ্মণ ! 
নিরাহাবে যদি মরি তাহে নাঞি ক্ষোভ। 
ঘটাস না তবু মাগো পরধনে লোভ ॥ 
রামী কহে কিছু রত্ব লহ তবে কিনে । 
বিজয়নাঁবাণ কহে কিনিব কেমনে ॥ 
অন্ন নাহি জুটে যার তরুতলে বাঁস। 
সে কিনিবে রত্ব মাগো একি উপহাস । 
রামী কহে যদি তুমি রত্ব নাহি নিলে। 
বম্ণী-বধের ভাগী হইবে তা হলে ॥ 
তাই বলি লহ রত্ন বিজয়নারাণ । 
রোহিণী বাচিবে মোর এই তার দাম ৷৷ 
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শুন দেব তাও বলি তুমারি এ অর্থ । 
একদিন বুঝিতে পাবিবে এর অর্থ ॥ 
বহুক্ষণ চিন্তা করি কহিল বিজয় 
নারিস্থ বুঝিতে রত্ব মোর কিসে হয় 
যাহোক লইব অর্থ কিন্তু কহ্‌ শুনি। 
এত গুণ ধর যদি হয়ে রজকিনী ॥ 

বল মা সে সব কথা করিয়া প্রকাশ ৷ 
কেনে কৈলি ব্রাহ্মণের জাতিকুল-নাশ ॥ 
সহাম্ত বদনে রামী কহিল! তখন। 
ব্ৰাহ্মণেরে পূজা দেন দেব নারায়ণ ॥ 
জাতিকুল নষ্ট তার পারি কি করিতে। 
ব্রাঙ্মণেবে দান দিমু ব্রাহ্মণ-দুহিতে ॥ 
বিশুদ্ধ দ্বিজাতি কন্তা ৰোহিণী আমার । 
ক্রমে ক্রমে সব বথা হইবে প্রচার ৷ 
যেইদিন অগ্নিমুখে শুনিলা বোহিণী। 
গৃহহীন অর্থশৃন্ত হইয়াছ তুমি ৷ 
দিনাস্তেও একবার অন্ন নাঞ্ জুটে । 
তার জন্ত পিতা পুত্রে বেড়াইছ ছুটে ॥ 
দিব্য করি হে ত্রাক্ষণ কহি অবিকল। 
সেই হতে রোহিণী না ছোঁয় অন্নজল | 
আর ছুই-চারি দিন যদি না খাইলা। 
তাহলে ফুরাবে তাঁর সব লীল/-খেলা ৷ 
তুমারি এ অর্থ আমি দিতেছি তুমারে | 
ধর লও হে ব্ৰাহ্মণ রক্ষা কর তাবে ৷ 
দাও তবে রাঁসমণি বলিয়া ব্ৰাহ্মণ ৷ 
কর পাতি লইল! যতেক রতুধন ॥ 
সত্বর চলিলা রাই মাগিয়া মেলনি। 
ধুলায় পড়িয়া কাদে যথায় রোহিণী ॥ 
বুকে তুলি কহে তায় সকল বৃত্তান্ত । 
রোহিণী কহিলা ব্যস্তে দিদি এ কি সত্য ॥ 
রামী কহে মোর বাক্যে না কর সংশয় । 
সত্য যার সার ধৰ্ম্ম সে কি মিথ্যা কয় 
মোর দিব্য খাও কিছু.না ভাবিহ আর ৷ 
তুমার যতেক দুঃখ ঘুচাব এবার ॥ 











জ্যেষ্ঠ চণ্ডীদাস-চৰ্বিত ১৮৩ 
রোহিণী করিলা তবে কিঞ্চিৎ ভোজন। ; দুরস্ত সামস্ত জাতি এই রাজ্যে বসে। 
হেনকালে আইল তথ! বিজয়-নন্দন ॥ কোনমতে রাজার শাসনে নাহি আসে ! 
সনাতন নাঞি ঘরে নাঞি লক্্মীপ্রিয়া। জমি চষে খায় তারা নাহি দেয় কর। 
রাইমণি দাড়াইল অন্তরালে গিয়া ॥ মানীর না রাখে মান এহেন গুঅৱর ॥ 
রোহিণী ঘোমটা টানি পলাইতে ছুটি । : ক্ৰুদ্ধ হঞা নরপতি সৈন্যগণে বলে। 
দয়ানন্দ হাসি তার ধরে হাত ছুটি ॥ _ রাজ্য হতে কর দূর সামন্ত সকলে ॥ 
কহিলেন মনাগুনে পুড়ি দিবারাতি। নির্বোধ সামন্ত যত যে ষথায় ছিল। 
সত্য করি কহ তুমি কাহার সন্ততি ৷ রাজ্য ছাড়ি প্রাণভয়ে পলাইএ গেল ! 
রোহিণী কহিল নাথ কহ তুমি আগে। = ছদ্মবেশে একদিন সামন্ত বার জন৷ 
এ সন্দেহ তুমার হৃদয়ে কেন জাগে ॥ খণ্তর* আঘাতে বধে রাজার জীবন ॥ 
দয়ানন্দ য়া শুনিলা পিতার সকাশে ৷ আসে পাশে যারে পায তারে মারি ফেলে। 
কহিলা সে সব কথা রোহিণীর পাশে ৷ প্রাণভয়ে ছুটাছুটি পালায় সকলে 
চমকিয়া উঠে বালা এই কথা সুনে। আছিল! জনক মোর তথায় সেকালে । 
একদৃষ্টে চেয়ে থাকে তার মুখ পানে] : ৮/] চুকিয়া পড়িল গিঞা অন্দরমহলে ॥ 
ভয় পাইয়া দয়ানন্দ কহে গুণবতী। _ মহিষী কহিল! কাদি শুন সনাতন। 
সে কথায় শুনি কাজ নাহিক সম্প্রতি । , কন্তাঁটিরে লঞা মোর।কর পলায়ন ॥ 
রোহিণী কহিল এষে আশ্চর্য্য তাহলে। : তাড়াতাড়ি ধরি বুকে অঞ্চল চাকিয়! । 
রাইদিদি কহে মোর জন্ম বিপ্লফুলে ৷৷ ' রাজকন্তা লঞ| তিনি পলান ছুটিযা ৷ 
আমি জানি হঞি আমি রজক-তনয়া।' ছাপ ছাড়ি আসি পিতা জননীর স্থানে। 
সনাতন পিতা মোর মাতা লক্ষ্মীপ্রিয়া ॥ সব কথা খুলিয়া কহিল কানে কানে | 
দিদিরে ডাকিয়া তবে কর জিজ্ঞাসন। । ছুই জনে মৃতস্থির কৰি তাঁর পর। 
তার বাক্য মিথ্যা না হইবে কদাচন । রাতারাতি তখনি হইল গ্রামান্তর ॥ 
রাইমণি আসি তবে কহে হাসি হাসি। চলিল মামার বাড়ী ঘাটিশিল|১১ গ্রামে। 
রোহিণীর জগ্মকথ! কহি যে প্রকাশি ॥ দিনরাত চলি পথ গেলেন সেখানে ॥ 
ব্ৰহ্ম্যপুৱের রাজা! জানে সৰ্ব্বজন । তখন বয়স মোর পঞ্চম বরষ। 
এর আগে ছিলা এক বিশুদ্ধ ব্ৰাহ্মণ ॥ বৎসরেক প্রায় ছিল কন্যার বয়স ॥ 
ভবানী ঝোর্যাত১* নাম লোকমুখে শুনি। ঘাদশ বৎসর কাল থাকি সেই গ্রামে। 
তার কন্তা হয় এই প্রাণের ভগিনী £ আসিলেন পুন পিতা আপন ভবনে ॥ 
কেমনে কিরূপে ভারে পাইলেন পিতা | শুন দয়ানন্দ মোর নিত্য সহচরী । 
পুন দয়ানন্দ আমি কহি সেই কথা ॥ ; সেই কন্যা হয় এই রোহিণী সুন্দরী ॥ 

১৯) যোব অর্থে অল। বোব্যাৎ, যে পালয় দিত। ভবানী 

ঝোব্যাৎ পশ্চিমা ব্রাহ্মণ, শিখরভূমেব রাজাব অনুগ্রহে সামন্তভূমেব  * দ্বিধাব অসি, ছাতনার বাজগৃহে এখনও বক্ষিত তাছে 


রাজ! হইবাছিলেন। সামস্তভূমেব পশ্চিমোত্ববে শিখরভুম। এখন কবিকঙ্কণ-চণ্ডীতে শব্দটি আছে। 
প্রচলিত নাম পঞ্চকে টু বাজ । ১১) মেদিনীপুৰ জেলার ঘাটশিল| ৷ 
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নির্বাক হইঞা দৌহে ভাসে নেত্রজলে। 
আনন্দে পড়িছে হৃদি উলে উৎলে* { 
অস্থির না হও টোহে শুন আরে! বলি। 
কিরূপে হইল বিআ জান ত সকলি | 

তার পর রোহিণীরে কহিলা জননী । 

ব্রাহ্মণের হাতে ধরি হলে মা ব্ৰাহ্মণী ॥ 

এবার আপুনি তুমি রাঁধি বাড়ি খাও। 
কদাচিৎ কারে বাড়ী একাকী না যাও ॥ 
সেই হতে ভগ্নী মোর খায় বাঁধি বাঁড়ি। 
একাকিনী কখনো না যায় কারো বাড়ী ॥ 


'এমনি সরলা নেকা ভগ্মীটি আমার । 


বুঝিতে নারিল কিছু সঙ্কেত তাহার ॥ 
দয়ানন্দ কহে এ ত অপূর্ব কাহিনী । 
স্থধাই তুমারে দিদি কহ দেখি শুনি॥ 
কহ এ রহস্তু হেতা কয় জন জানে'। 
কে' কে বা'এ গুপ্ত তত্ব সত্য বলি মানে ৷ 
রামী কহে পিতা মাতা মামা শ্রীনিবাস । 
জানি আমি জানে আর দেবী চণ্ডীদাস ॥ 


‘তা ছাড়া না জানে আর ঘুণাক্ষরে কেহ। 


ভূলিয়াও কতু কেহ না করে সন্দেহ ।' 
এখন একথা তুমি রাখহ গোঁপনে। 
প্রত্যয় ন! যাবে কেহ শুনিলে শ্রবণে ॥ 


' আসিবে যেধিন ফিরে দেবী চণ্ডীদাস'। 
- হবে এই গুপ্ত কথা আপুনি প্রকাশ ॥ 


+ আনন্দে হৃদয় উত্থিত ও পতিত হইতেছে। 





প্রবাসী 
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সত্য বলি চণ্ডীদাস করিলে স্বীকার । 
তখন সন্দেহ কেহ না করিবে আর ॥ 


' এখন এসব কথ! রাখ মনে মনে । 


অবশ্ত ফলিবে ফল সময়ের গুণে ॥ 
হুধাই তুমারে এবে শুনি দেখি কহ। 
তুমার মায়ের মামা আছিল| কি কেহ ॥ 
হাস্তমুখে দয়ানন্দ কহিলা তখন। 
শুনেছি বাবার মুখে ছিলা এক জন ! 
বহুধন ছিল তার মার মুখে শুনি। 
বহুদিন কাশীবাঁস করেছেন তিনি | 
নাম তার চন্দ্রচূড় কহয়ে সবাই। 
মরেছে কি বীচে আছে স্তনিতে না পাই ! 
তার পর খুলি সব কহিলা রামিণী। 
চন্দ্ৰচূড়-গৃহে বাস আদি সে কাহিনী ॥ 
মৃত্যুকালে সেহ মোরে যত রত্ব ধন। 
দিলা মাত্র তুমারে সে দিবার কারণ ৷ 
আনিছি সে ধন আমি বলদের পিঠে । 
রাখেছি দক্ষিণ ঘরে পেটরায় আটে ॥ 
যখনি চাহিবে তুমি পাইবা তখনি । 
কিঞ্চিৎ খরচ তার করেছে রোহিণী ! 
বৎসরের শ্রাদ্ধ তার কর বিধিমতে। 
আগামী মাসের শুক্লপক্ষ পঞ্চমীতে ৷ 
এই কথ! বলি তবে চলি গেলা রামী। 
গুধচর-মুখে সব শুনিয়াছি আমি ৷৷ 


*|*{[* 


(ক্রযুশঃ) = 


দিলীর প্রাচীন মানমন্দির 


₹ প্রীস্থুকুমাররঞ্জন দাশ, এম্-এ, পিএইচডি 


অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে জ্যোতিষশাস্ত্রের চর্চা 
আরম্ভ হইয়াছিল। ভারতীয় জ্যোতির্ববিদ্গণ অতি সহজ 
প্রণালীতে গগনমগ্ডলস্থ পদার্থনিচয়ের গতিবিধি নিরীক্ষণ 
করিয়| যাহ| সত্য বলিয়| অনুভব করিতেন, তাহাই স্থত্রাকারে 
লিপিবদ্ধ করিতেন এবং সংপাত্র দেখিয়| সেই জ্যোতিষজ্ঞানের 
শিক্ষা দিতেন। এই প্রাকৃতিক গবেষণার 
মূলে তাহার! কোন্‌ মান-যস্ত্রের সাহায্য লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন,অথবা কোন্‌ বেধালয়ের 
অত্যুন্থত শিখর হইতে গ্রহনক্ষত্রের গতি 
নিরীক্ষণ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, 
& তাহার কোন নিদর্শন এখন আমর! পাই 
খনা এমন কি, ভারত-জ্যোতিষের মুকুটমণি 
পৃজ্যপাদ আর্ধ্যভট ও ভাস্বরের সময়েও 
কোন সুপ্রতিষ্ঠিত মানমন্দির ছিল কিনা, 
তাহারও কোন উল্লেখ নাই। হয়ত কোন 
কালে ইহার অস্তিত্ব ছিল, এবং থাকি- 
বার সম্ভাবনাই খুব বেশী; কিন্তু এক্ষণে 
বোধ হয় উহা অযত্রপঞ্ধাত ধ্বংসপ্রভাবে 
বিশ্বৃতির দর্পণতলে । বাস্তবিক যে 
ভারতীয় মানমন্দিরের বিষয় আমরা 
অবগত আছি এবং যাহার নিদর্শন আমর! 
এখনও পাইতেছি, তাহা অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের স্থষ্টি। সেই বিভিন্ন স্থানে 
‘ নিশ্মিত মানমন্দিরসমূহ, অন্থরাধিপতি জয়পুর 
“নগর প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ জয়সিংহের অক্ষয় 
কীৰ্তি । 
মহারাজ জয়সিংহ বিদ্যাবুদ্ধিতে ভারতের 
গৌরবস্থল ছিলেন। যে-বিক্রমাদিতোর 
সভায় নবরত্ব শোভা পাইত, ধে-ভোজরাজের 
২৪---৫ 





কীত্তিকলাপ আপামর সাধারণের নিকট সুপরিচিত, 
জয়সিংহ তীহাদিগের ন্যায় বিছ্যান্তরাগী ছিলেন। ইনি 
১৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দে জন্নপুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
তখন মহম্মদ শাহ দিল্লীর সম্াট। জয়সিংহ গণিত- 
শাস্ত্রে বিশেষতঃ জ্যোতির্কিগ্যায় যেমন সুপপ্ডিত ছিলেন, 


অন্বরাধিপতি নওয়াই জয়সিংহ 


১৮৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 





তেমনই ৱবরাজনীতিষ্কুশল, মন্তরণাদক্ষ 
নরপতি ছিলেন। কর্ণেল টড রাজস্থান- 
কাহিনী গ্রন্থে লিখিয়াছেন, এখনও 
রাজ-পুতানার মালব প্রদেশে জয়সিংহের 
নাম স্মরণ করিয়া লোকে জয়াশা *_ 
করিয়| থাকে । জ্যোতিৰ্ব্বিদ্যার সম্যক্‌ 
আলোচনার নিমিত্ত ইনি মান্ুয়েল 
নামক জনৈক পোর্তগীজ পাদরীর 
সহিত কতিপয় স্থদক্ষ গণিতজ্ঞ লোক 
ইউরোপে প্রেরণ করেন; তিনি 
মহম্মদ এরিফকে দক্ষিণ মেরুর 
নিকটবর্তী প্রদেশে এবং মহম্মদ মাহধিকে 
সুদূর দ্বীপপমূহে জ্যোতিষ শিক্ষা 
করিবার জন্য পাঠাইয়া দেন। বস্তুতঃ, 
ইউরোপে জ্যোতিষশাস্ত্রেরে অবস্থার 
অনুশীলন কর! তীহার উদ্দেশ্য ছিল। 
পোর্ভগালের রাজা কয়েকটি যন্ত্রের 
সহিত এক জন জ্যোতির্কিদ্‌ পণ্ডিতকে/গ 
এদেশে প্রেরণ করেন। ক্রমে ক্রমে 
নানাবিধ জ্যোতিষ-গ্রস্থ সংগৃহীত ও 
রচিত হইল। উহাদের মধ্যে ‘সিদ্ধান্ত- 
সমাট’ নামক পুস্তকথানিই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । জয়সিংহের প্রধান 
সভাপণ্ডিত জগন্নাথ ইহার রচয়িতা | 
ইনি তৈলঙ্গ ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইনি 
জয়সিংহের আদেশে আরবী “মিজান্তী' 
নামক সিদ্ধান্ত গ্রন্থের সংস্কৃত ভাষায় 
অনুবাদ করিয়া উহার নাম “সিদ্ধান্ত- 
সম্ৰাট’ রাখিয়াছিলেন। জগন্নাথ এই 
গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন__ ৯ 


গ্রন্থং সিদ্ধান্তসম|জং সত্মাট_ রচয়তি স্ফ.টং। 
তুষ্ট শী জয়সিংহস্ত জগন্লাখাভয়ঃ কৃতী ॥ 
আরবী ভাষয়৷ গ্ৰন্থে মিজান্তীন|মকঃ স্থিতঃ। 
গণকানাং ছবোধায় গীৰ্ব্বাণাপ্ৰকটাকৃতঃ ॥ 


এই মিজান্তী গ্রন্থ প্রাচীন যবন টলেমী 
কৃত গ্রন্থের আরবী অনুবাদ। সিদ্ধান্ত- 





দিলী-মানমন্দির--.৮১৫ সালে অঙ্কিত চিত্র ৰ 1 > তিৰ্বিবদের 
দিল্লী-মানমন্দিয--১৮১৫ সালে অঙ্কিত চিত্র সুম্ৰাচে আরবী জ্যো টি 


দিব দিলী'মাননন্ির- দক্ষিণ দিকের দৃগ্ গুণনার ক্রম লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই 


জ্যৈষ্ঠ 


গ্রন্থ গণকদিগের উপকারার্থ অতি যত্তের 
সহিত রচিত হয়। এতদ্যতীত জয়সিংহ 
স্বয়ং জ্যোতিদ-বেধোপযোগী গোলাদি যন্ত্রে 
নব নব কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
” তাহার আদেশে ও উদ্যোগে 
সিদ্ধান্তনম।ট গ্রন্থান্ুসারে ও সর্্যসিদ্ধাস্ত 
অবলম্বনে জয়পুর, দিল্লী উজ্জয়িনী কাশী 
ও মথুরা-নগরীতে জ্োতিষিক মানমন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল । এক্ষণে আমরা দিল্লীর 
মানমন্দির সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 
করিব। 
দিল্লীর য[নমন্দির পুরাতন দিলী 
শহরের বাহিরে জাম| ম্স্জিদের প্রায় 
দুই মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত। 
বর্তমান রাজধানীর কেন্রুস্থলে ‘যন্তর- 
মন্তর রোড’ নামক রাজপথের বামপাৰ্শ্বের 
* এক প্ৰান্তে ইহা প্রতিষ্টিত। প্রায় ১৭১০ 
্রীষ্টাব্দে দিল্লীতে রাজ জয়সিংহ এই মান- 
মন্দিরটি নিৰ্ম্মাণ করেন বাহির হইতে 
বৃহৎশঙ্কুই প্রথমে দৃষ্টিপথে পতিত হয়। 
ইহার লঙ্গচ্ছেদ ( vertical section ) 
একটি সমকোণী ত্রিভুজের স্বরূপ । এই 
ত্রিভুজের কর্ণ ১১৮ ফুট লম্বা, ভুজ 
১০৪ ফুট এবং কোটি (perpendicular 
hei&£) প্রায় ৫৭ ফুট দীর্ঘ। পৃথিবীর 
অক্ষদণ্ডের সহিত ( terrestrial axis ) 
শঙ্কুর মুখ (the face of the gnomon) 
সমান্তরাল এবং এই ত্রিভুজের কোণ 
€ দিলীনগরীর অক্ষাংশের সমান । এই শঙ্কুর 





সম্রাট-যন্ত্র, দিলী-মানমন্দির 
শঙ্কু হইতে দিললী-মানমন্দিরের দৃশ্য 


জয়প্ৰকাশ, দিল্লী-মীনমন্দির 


দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির 
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১৮৮ 
মধ্যস্থল দিয়া একটি উচ্চ সোপানশ্রেণী উপরে উঠিয়াছে এবং 
ইহার বাম ও দক্ষিণ পার্শ্বে দুইটি প্রকাণ্ড বৃত্তধণ্ড নিৰ্ম্মিত 
হইয়াছে। ইহার উপরেই শঙ্কুচ্ছায়| পতিত হইয়| থাকে। 
বৃত্তথণ্ডেও এক সোপান নিৰ্শ্বিত আছে। ইহার উপর দিয়া 
ছায়ার এক অংশ অতিক্রম করিতে চার মিনিট সময় 
অতিবাহিত হয়। ইহার সন্নিকটে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্ৰ আর 
একটি ভিত্তি সংস্থিত আছে। ইহার নির্শ্মাণপ্রণালী প্রথম 
যন্ত্ৰেৰ ন্যায়, এবং মধ্যে একটি শঙ্কু স্থাপিত; আর উভয় পার্শ্বে 
দুইটি অর্দবৃত্ত গঠিত রহিয়াছে । এই ভিত্তির অবতরণ 
নিয়ের দিকে ক্ষিতিজ ()1073507 ) পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। 
সৌর কাল নির্ণয় করাই এই শঙ্কু দুইটির প্রধান উদ্দেশ্য । 
দিল্লীর মানমন্দিরের নিৰ্ম্মাণপ্রণালী হইতে বর্তমান 
সময়ে নিম্নলিখিত যন্তগুলি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে :--- 

(১) সশ্বাট্‌-যন্তৰ ; ইহা একটি প্রকাণ্ড বিষুবধস্থ। 

(২) জয়প্ৰকাশ ; ইহার গঠন দুইটি অর্দবর্ত,লের ন্যায়, 
ইহা সমাট্-যস্ত্ৰের দক্ষিণে স্থাপিত। 

(৩) বাম-যন্ত্ৰ; ইহার গঠন দুইটি বৃত্তের ন্যায়, ইহা 
_ জয়প্রকাশের দক্ষিণে প্রতিষ্ঠিত। 

(৪) মিঅ-যন্ত্ৰ; ইহা সম্াট-যস্বের উত্তর-পশ্চিমে 
 অবস্থিত। 

. এতদ্ব্যতীত পুরাতন যন্বের ভগ্নাবশেষ-স্বৰূপ মিশ্র-য্তের 
_ দক্ষিণ-পশ্চিমে দুইটি স্তম্ভ এবং মিঅ-যন্ত্ৰের ঠিক দক্ষিণে একটি 
মৃত্তিকান্ত প লক্ষিত হয়। 

১। সম্ৰাট্‌-যন্ত্ৰ--ইহ| মানমন্দিরের মধ্যস্থলে নির্মিত । 
ইহা সর্বাপেক্ষা সুদৃশ্য এবং ইহা একটি বৃহৎ যন্ত্ৰ। ইহার নাম 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে ইহার প্রয়োজনীয়তাও খুব 
বেশী বলিয়া বিবেচিত হইত। ইহার অধিকাংশ ভাগ মৃত্তিকা- 
প্রোথিত। ইহা একটি ১৫ ফুট প্রশস্ত চতুষ্কোণ খাতের 
৷ উপর অবস্থিত; ইহা ৬৮ ফুট উচ্চ, তাহার মধ্যে প্রায় ৮ ফুট 
তুমিগর্ডে নিমজ্জিত। ইহার আয়তন পূৰ্ব্ব হইতে পশ্চিম 
১২৫. ফুট এবং উত্তর হইতে দক্ষিণ ১১৩ কুট।. সম্াট- 
যন্ত্রের চিত্রে ইহার অবয়বগুলি বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 

এই যন্ত্রের প্ৰধান অংশ একটি বৃহৎ শঙ্কুর অবনত পার্শ্বদ্য় এবং 
ইহার সহিত সংলগ্ন দুইটি বৃত্তপাদের ন্যায় গঠন। শঙ্কর এক 


পাৰ্মভাগ উত্তর মেক নির্দেশ করিতেছে এবং ইহার মুখদেশ - 


প্রবাসী 
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পৃথিবীর অক্ষদণ্ডের সহিত সমাস্তরাল। বৃত্তপাদ দুইটি শঙ্কর 
সহিত সমকোণ ভাবে অবস্থিত। সুতরাং এগুলি ষে-বৃত্তের 
অংশ, সেই বৃত্তটি নিরক্ষবৃত্তের সমতলে ( parallel to the 
plane of the equator স্থাপিত । এ বৃত্তপাদ দুইটির 
ব্যাসার্ধ প্রায় ৫০ ফুট এবং প্রত্যেকটির ছুই পাৰ্শ্বে ছয় ছয় অংশ * 
করিয়া ঘটিকা চিহ্নিত করা রহিয়াছে । ইহাতে যথার্থ সময় 
নিৰ্ণীত হইয়া থাকে । এই যন্ত্রের যে-অংশে শঙ্কুচ্ছায়া পতিত 
হয়, উহার দ্বারা নতঘটি অর্থাৎ মধ্যাহ্ন হইতে কত সময় অতি- 
বাহিত হইয়াছে তাহাই জ্ঞাত হওয়া যায়। মধ্যাহ্নের পূর্বে 
যদি শঙ্কুচ্ছায়| দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে যে ঘটিকার সময় অবগত 
হওয়া যায়, তত সময় উত্তীর্ণ হইলে পর মধ্যাহ্ন হইবে; আর 
যদি মধ্যাহ্নের পর শঙ্কুচ্ছায়| দেখা যায়, তাহা হইলে যে ঘটিকার 
সময় অবগত হওয়| যায়, তত সময়ের পূর্বেই মধ্যাহ্ন হইয়া 
গিয়াছে। শঙ্ুচ্ছায়া ভাল করিয়া দেখিবার জন্য প্রত্যেক দিকে 
্রস্তর-নিশ্মিত সোপান প্রস্তুত হইয়াছে। স্থধ্যের শঙ্কুচ্ছায়| 
যেমন স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, চন্দ্রের শঙ্কুচ্ছায়| সেইরূপ স্পষ্ট 


দেখা যায় না; এবং দূরবর্তী গ্রহের বা নক্ষত্রের ছায়া আদৌ ,*. 


প্রতিবিঘ্বিত হয় না । সুতরাং চন্দ্র, গ্রহাদি ও নক্ষত্রের নত- 
ঘটি পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার ভিন্ন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই 
যন্ত্রের উপরে একটি লৌহ তার অথবা একটি সরল নল স্থাপিত 
করিতে হয়, ইহার একটি প্রান্ত ধনুর পার্থে থাকিবে এবং 
অপর প্রান্ত শঙ্কৰ উপরে থাকিবে । পরে ধনুর পার্থে যে 
প্ৰাস্তটি অবস্থিত, তন্মধ্য দিয়া দ্ৰষ্টব্য গ্রহ ব| তারকা লক্ষ্য 
করিতে হইবে। এমন ভাবে লৌহ নলটি স্থাপন করিতে হইবে 
যে, উহার ঠিক মধ্য দিয়া গ্রহ বা তারকা দৃষ্ট হয়। এই প্রকারে 
ধন্থুর যে পার্টি অন্য পার্টির অপেক্ষা নিয়ে অবস্থিত, তাহার 
যে চিহ্নটি নলের দ্বারা বিভক্ত হইবে, তাহাই গ্রহ বা তারকার 
মাধ্যাহ্নিক হইতে নতকাল হইবে (1১০0 ৪1219 )। এখন 
শঙ্কুৱ পাৰ্শ্বের যে অংশ ধনুর কেন্দ্র আর নলের প্রান্তের অন্তরে 
অবস্থিত, সেই অংশই গ্রহ বা নক্ষত্রের ক্রাস্তির স্পর্শরেখা (68৩ 
tangent of the declination of the planet or star) 
স্থতরাং নতকাল ও ক্ৰান্তি এই যন্তদ্বারা অবগত হওয়া যায়। 
কোন নক্ষত্রের তূজাংশও এই যন্ত্ৰদ্বাৱ| নিয়লিখিত উপায়ে 
জ্ঞাত হওয়া অল্লায়াসসাধ্য। স্থধ্যের অন্তগমনের সময়ে 


মাধ্যাহ্ছিক হইতে সুর্যের নতাংশ ৰ্বাহিক্চ করিতে হইবে । এই 


জ্যৈষ্ঠ 


দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির 


১৮৯ 





সময় হইতে যে-পর্যাস্ত না এ নক্ষত্র (যাহার ভূজাংশ বাহির 
করিতে হইবে ) আকাশে সুস্পষ্ট উদিত দৃষ্ট হয়, সেই পর্য্যন্ত 
যে সময় তাহা স্থির করিতে হইবে। পরে এই সময় মাধ্যাহ্নিক 
হইতে হুর্ধোর নতঘটিকাতে যোগ করিতে হইবে। এই 
রূপে প্ৰাপ্ত সময়ই সেই সময়ের মাধ্যাহ্নিক হইতে স্থধ্যের 
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*মতাংশ। তাহা হইলে মধ্যলগ্রের ( culminating point 


91 the ecliptic ) বিষুবাংশ প্ৰাপ্ত হওয়া! যা । এক্ষণে যন্ত্রের 
সাহায্যে নক্ষত্রের নতঘটিকা বাহির করিয়া মধ্যলগ্রের 
বিষুবাংশে যোগ বা বিয়োগ করিতে হইবে। তাহা হইলে 
নক্ষত্রের আবশ্যক ভূজাংশ পাওয়া যাইবে । পূৰ্ব্ব গোলে নক্ষত্র 
থাকিলে যোগ করিতে হইবে, আর পশ্চিম গোলে নক্ষত্র 
থাকিলে বিয়োগ করিতে হইবে । 

২। জয়প্রকাশ_ ইহাকে জগন্নাথ সর্বযস্ত্রশরোমণি 
আখ্যা দিয়াছেন । ইহ! দুইটি অদ্দগোলক লইয়া গঠিত। 
অবশ্য একটি অদ্ধগোলকই . যথেষ্ট হইত, কিন্তু পধ্যবেক্ষণের 
স্থবিধার জন্য একটি পূর্ণগোলক নিশ্মিত করিয়া উহাকে 
অর্দভাবে কৰ্ধিত করা হইয়াছে । পূর্বে অদ্দগোলক দুইটির 

€উপর সোজাস্থজি দুইটি তার থাকিত। একটি উত্তর হইতে 
দক্ষিণে, আর একটি পূৰ্ব্ব হইতে পশ্চিমে, এইরূপ ভাবে বিস্তৃত 
থাকিত। এই তার দুইটির ছেদকবিন্দুর ছায়া স্ুধ্যের 
অবস্থিতি নির্দেশ করিত। এ অর্গোলকের উপরিভাগে 
কোটি অগ্রাবৃত্ত (azimuth circle), উন্নতাংশবৃত্ত (altitude 
circle ), বিযুবৰৃত্ত, ক্ৰান্তিবৃত্ত প্রভৃতি অঙ্কিত রহিয়াছে; 
স্থৃতরাং স্থধ্যের অবস্থিষ্ি জল্লায়াসেই জ্ঞাত হওয়া যায়। 


উহাতে ক্রান্তিবৃত্তের দ্বাদশ চিহ্ন খোদিত থাকায়, কোন 
বিশেষ সময়ে সুর্যের ছায়ার অবস্থানের দ্বার! মাধ্যাহ্নিকের 
উপর কোন্‌ চিহ্ন রহিয়াছে, তাহা অবগত হইতে পারা যায়। 
সূর্য্য ভিন্ন অপর জ্যোতিষ্কের অবস্থিতিও এই যন্ত্রের সাহায্যে 
অবগত হইবার উপায় আছে; কারণ উপরিলিখিত তার 


‘দুইটির ছেদকবিন্দু কখন জ্যোতিষ্ষটি অতিক্রম করে, ইহা! 


পধ্যবেক্ষণ করিলেই উহার অবস্থান অবগত হওয়া গেল। 

৩। রাম-যন্থ__এইযস্্ মহারাজ জয়সিংহের পর্ববপুরুষ রাম- 
সিংহের নামে পরিচিত। ইহা জয়প্রকাশ-যন্ত্ৰের ঠিক দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত। দুইটি বুহৎ বৃত্তাকার ভিত্তি ইহার সহিত 
সংলগ্ন; প্রত্যেক ভিত্তির একটি বৃত্তাকার প্রাচীর গঠিত হইয়াছে 
এবং মধ্যস্থলে একটি স্তম্ভ নিৰ্শ্মিত হইয়াছে। অস্ক-চিহ্নিত ভূমিতল 
হইতে প্রাচীর ও স্তম্ভটির উচ্চতা ভিত্তির আভান্তরিক 
ব্যাসাৰ্ধ অর্থাৎ স্তম্ভপরিধি হইতে প্রাচীরের ব্যবধান 
পধ্যন্ত পরিমাণের সমান এবং মোট ২৪ ফুট ৬। ইঞ্চি, স্তম্ভের 
ব্যাস ৫ ফুট ৩৷ ইঞ্চি। কোটি-অগ্রা ( azimuth ) ও 
উন্নতাংশ (81616109 ) অবগত হইবার নিমিত্ত প্রাচীর ও 
ভিত্তিতলে অঙ্কচিহ্ন খোদিত রহিয়াছে । পধ্যবেক্ষণের স্থৃবিধার 
জন্য ভিত্তিতল ৩০টি বুতখণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে ; প্রত্যেকটির 
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৬ ডিগ্রী ব্যবধান। এ অঙ্কচিহ্নিত বৃত্তধগুগুলি তিন ফুট 
উচ্চ স্তম্ভের উপর সংস্থিত, ইহাতে পধ্যবেক্ষণকারী যন্ত্রের 
যে-কোন স্থানে চক্ষু স্থাপন করিতে পারেন। এইরূপে অঙ্ক- 
চিহ্নিত প্রাচীরগুলির মধ্যে মধ্যে ছিদ্র করা রহিয়াছে, 
প্রত্যেকটির পার্শ্বে পধ্যবেক্ষণ-দণ্ড রাখিবার জন্য অপ্রশস্ত পথ 


১৯০. 


নিৰ্শ্বিত হইয়াছে। ইহাতে পধ্যবেক্ষণের বিশেষ সুবিধা হইয়া 
থাকে। 

৪ । মিশ্র যন্ত্র_ইহা সম্ৰাট-যন্ত্ৰের উত্তর-পশ্চিমে প্রায় 
এক শত হস্ত দূরে অবস্থিত। একটি ভিত্তিতে চারিটি বিভিন্ন 
যন্ত্রের সমাবেশ হইয়াছে বলিয়া এই যন্ত্রের এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে । এই চারিটি যন্ত্রের মধ্যে নিয়তচক্র কেন্দ্ৰস্থলে স্থাপিত 
এবং প্রতিপার্খে দুইটি অস্ষ-চিহ্নিত বৃত্তার্দ্ধের সহিত একটি শঙ্ক 
নিৰ্শ্বিত হইয়াছে। -নিয়ত-যস্ত্ের প্রত্যেক দিকে এবং ইহার 
সহিত সংলগ্রভাবে একটি অঞ্ধশঙ্কপট্র গঠিত রহিয়াছে । ইহার 
গঠন বৃহৎ সম্রাট-যস্ত্রের গঠনপ্রণালীর অনুরূপ । ভিত্তির পশ্চিম 
পার্শ্বে একটি বৃত্তপাদ ( qU৪৭৷৪॥৪ ) স্থাপিত হইয়াছে । ইহার 
মুখদেশ অক্ষদণ্ডের সহিত সমান্তরাল না হইয়! ক্ষিতিজের সহিত 
সমতলে স্থাপিত; ইহা অগ্রা-যন্ব নামে পরিচিত। ভিত্তির 
পূর্ব প্রাচীরের একটি অন্ক-চিহ্নিত বৃত্তাদ্ধ নিৰ্ম্মিত রহিয়াছে, 
ইহার নাম দক্ষিণবৃত্তি যন্ত্র । ইহা! উন্নতাংশ বাহির করিতে 
ব্যবহৃত হইত। মিশ্র-যস্ত্রের উত্তর প্রাচীর উল্লঙ্থ-রেখার 
( vertical ) সহিত ৫ ডিগ্রী আনত (inlined ), ইহাতে 
একটি বৃহৎ অঙ্কচিহ্নিত বৃত্ত সংলগ্ন 
রহিয়াছে । ইহা কর্কট রাশিবলয় ব| 


কর্কটবৃত্ত ( tropic of cancer ) 
নামে অভিহিত । 
পূৰ্ব্বোলিখিত যন্তগুলি ব্যতীত 


আরও যে-কয়েকটি যন্ত্র এই মানমন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
রহিয়াছে । দ্বার দিয়! প্রবেশ করিলেই 
'_ সন্মুখে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে পুরাতন যন্ত্রের 
ভগ্রাবশেষ-স্বরূপ একটি ভিত্তি ও দুইটি 
স্তম্ভ দৃষ্ট হইয়া থাকে; মাঝে মাঝে 
বৃক্ষ জন্মিয়া ছুই-একটি যন্ত্রকে ঈষৎ 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে। সমগ্র 
বেধালয়টি একটি বৃহৎ মৃক্ময়-প্রাচীরে বেষ্টিত। ইহার পশ্চিম 
দিকে প্রবেশ-দ্বার রহিয়াছে । মহারাজ জয়সিংহ সর্বপ্রথম 
দিল্লীর মানমন্দিরটিই নিশ্রিত করিয়াছিলেন। এইখানেই 
মহারাজ জয়সিংহ তাহার প্রধান প্রধান পর্যবেক্ষণকাধ্য সমাধা 
করিয়া জীজং মহম্মদশাহী নামক নিৰ্ঘণ্ট-পুস্তক রচনা 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


করিয়াছিলেন। জয়সিংহ লিখিয়াছেন যে, প্রথমে তিনি 
দিল্লীতে পিত্তল-নিৰ্শ্মিত যন্ত্র স্থাপিত করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে 
উহা তাহার মনোনীত না হওয়ায়, তিনি সম্ৰাট -যন্ন, জয়প্ৰকাশ, 
রাম-যন্ত প্রভৃতি নৃতন নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবিত করিয়া স্থদুঢ সংলগ্ন 
করিবার জন্য প্রস্তর ও চূণ দিয়া ভিত্তি নিৰ্ম্মাণ করেন। 
মিশ্র-যস্ত্রটি জয়সিংহের পুত্র মধুসিংহ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
তিনিও পিতৃতুলা বিজ্ঞানোৎসাহী ছিলেন। দিল্লীর এই 
মানমন্দিরটি অতি সুন্দরভাবে নিশ্মিত। বর্তমান সময়ে ইহা 
ভারতের নূতন রাজধানীর শোভা-ন্বরূপ হইয়াছে । বাহির 
হইতে ইহার রাম-যস্ত্রের বৃত্তাকার প্রাচীর ও তৎসংলগ্ন তুল্য 
বাবধানে অবস্থিত প্র'চীর-অংশের প্রশস্ততানুযায়ী ৩০টি 
করিয়া উপরি-উপরি তিন সারি বাঁধা বাতায়ন এক অপরূপ 
সৌন্দধ্য বিস্তার করিয়াছে । মনে হয়, যেন রোমনগরীর 
প্রাচীন কলোসীয়ম দুষ্ট হইতেছে । ইহা! একটি প্রস্তর-নিশ্মিত 
অট্টালিকাবিশেষ । 

ভারতের এই প্রাচীন মানমন্দিরটির বিষয় আলোচন| 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহ! এক ক্ষণজন্ম। মনীষীর 





রামযন্ত্ৰ, দিলী-মানমন্দির_ উত্তর দিকের গৃহ 


অদ্ভুত কীর্চি এবং ভারতীয় জ্যোতিষালোচনার ধারাবাহিক 
ইতিহাসে ইহার একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। জ্ঞানপ্রচারের দিক্‌ 
দিয়াও ইহার উপযোগিতা অল্প ছিল না; কারণ এতগ্ুলি 
পর্যাবেক্ষণোপযোগী উপযুক্ত যন্ত্র একসঙ্গে কোন বেধালয়ে 
ছিল কি না সন্দেহ। মহারাজ জমসিত্থহর সময়ে দেশের অবস্থা 


ভ্যৈপ্ঠ _ দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির ১৯১ 
যেরূপ অবনত ছিল, রাজনীতিক বিপ্লবে ভারতভূমি তখন বলিয়| মনে হয় এবং ইহা! ফে-বিজ্ঞানোৎসাহী নরপতির কল্পনা 
যেরূপ সংক্ষুব্ধ হইতেছিল, দেশবাসিগণ জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চায় ও সাংনা-প্রন্থত তাহার অসীম বিদ্যাবত্ত। ও জ্ঞানস্পৃহা 
তখন যেরূপ বিগতম্পৃহ হইয়াছিল এবং জ্যোতিবিজ্ঞানের জলন্ত নিদর্শন দেখিয়| বিস্ময়মুগ্ধ হইতে হয়। * 





প্রচারকার্য্য তখন যেরপ ছুঃসাধ্য ছিল, তাহার বিচার করিলে এই প্রব্ধ জিত চিত্ঙলি 9.0. রচিত যত 00৮ 


৮ এই মানমন্দিরটিকে ভারতের জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানে এক অক্ষয়কীৰ্ভি 17০1 Observatories of 01912) গ্ৰন্থ হইতে গৃহীত। 
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পশ্চিমের যাত্রী 
জ্ৰীস্মুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৰা 


; [৪] ভিয়েনা _ক্রয়ড-এর সঙ্গে দেখা 
 ভিয়েনার অশীতিবর্ষদেশীয় জ্ঞানবৃদ্ধ আচা ক্রয় ড কর্তৃক প্রবর্তিত 
মনস্তত্বাদ আজকালকার চিস্তাধারায় একটা যুগাস্তর এনে 
দিয়েছে । এই মনস্তত্ববাদটা কি, তা বিশেষজ্ঞরা বাঙলায়-ও 
. সাধারণের উপযোগী ক'রে জানাবার চেষ্টা ক'রেছেন। আমি 
ও বিষয়ে অব্যবসায়ী, তাই অনধিকারচচ্চ। ক'রবো না। 
_ আমার বন্ধুদের মধ্যে ক'লকাতায় শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রশেখর বন্ধ 
আছেন, তিনি কলকাতার “সাইকো-আনালিটিকাল 
সোসাইটির সভাপতি, আর ফ্ৰয়ড্‌দৰ্শনের অন্যতম 
প্রধান ব্যাখ্যাত;  পাটনার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রঙ্গীন 
হালদারও ফ্রয় ড-এর মতবাদের আর একজন অভিজ্ঞ 
পরিপোষক। এবার ইউরোপ-ভ্রমণের কালে ভিয়েনায় 
আসবো শুনে, বিশেষ নির্বদ্ধা আর উৎসাহের সঙ্গে 
_ বন্ধুবর হালদার মহাশয় আমায় ধরলেন, নিশ্চয়ই যেন আমি 
__ ভিয়েনায় থাকতে থাকৃতে একবার ফ্রয়ূড-এর সঙ্গে দেখা 
কারে আসি; আমার নিজের বিশেষ আলোচ্য বিদ্যার সঙ্গে 
_ ফ্রয়্‌ডূএর যোগ না থাক্লেও, অস্ততঃ পক্ষে ভারতবর্ষে 
ৰ ফ্ৰয়ভ্‌ূএর যে সমস্ত বন্ধু, অনুরাগী আর সম-দ্রষ্টা আছেন, 
_ তীদের হ'য়েও যেন তীর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ক'রে আসি। 
_ আধুনিক কালের বিজ্ঞানময় দর্শনশাস্তরের দিগগজদের মধ্যে 
ফ্রড হচ্ছেন অন্যতম ; সুতরাং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে 
আসাটা তো পরম আনন্দেরই কথা হবে; তাই ভিয়েনায় 
গেলে তীর সঙ্গে সাক্ষাতের চেষ্টা নিশ্চয়ই ক’রবো,--এই কথা 
__ গুনে’, হালদার মহাশয় বিলাত-যাত্রার দিনই গিরীন্্র বাবুর কাছ 
_ থেকে ফ্রয়ডএর কাছে লেখা আমার সম্বন্ধে এক পরিচয়-পত্র 
আমায় এনে দেন। বার বার বলে দেন, কথাপ্রসঙ্দে যেন 
_ ফ্রয়ডকে আমি ছুই-একটি গভীর তাত্বিক বিষয়ে তার অভি- 

মত জিজ্ঞাস! করি। 

ভিয়েনায় পৌছে হোটেলে উঠে ছুই-এক দিন পরে ফ্রয়ড.- 








এর খোজ নিলুম। পোর্টিয়ের বা হোটেলের দ্বারীর কাছে 
জানলুম _ভিয়েনায় শহরের ভিতর ফ্রয়ড, আর থাকেন না; 
আমাদের হোটেলের কাছেই 398৫859 ব্যর্গ-গাস্সে 
নামের রাস্তায় একটী বাড়ীতে এখনও তাঁর চিঠিপত্র যায়-টায় 
বটে, কিন্তু ভিয়েনার উত্তরে 7০০7৫) কোবেন্ৎস্ল পাহাড়ের 
কাছে শহরতলীতে তিনি থাকেন। তিনি বৃদ্ধ, অসুস্থ, 
দুৰ্ব্বল; তাই আর কারে! সঙ্গে দেখা করেন না। টেলিফোন 
ছোন না; টেলিফোন ক'রে কোনও ফল নেই, তাঁর সেক্রে- 
টারীদের কেউ গোড়া থেকেই সাক্ষাতের বন্দোবস্ত ক'রতে 
অস্বীকার ক'রবে ; বিশেষ কারণ না থাকলে তার সঙ্গে দেখা 
করা একরকম অসম্ভব। তাঁকে চিঠি লিখলে পরে, যদি তিনি 
উচিত মনে করেন তা হ'লে দেখ! ক'রতে রাজী হ'য়ে অনু” 
কুল ভাবে লিখতে পারেন । আমি তখন গিরীন্দ বাবুর পরি- 
চয়-পত্রের সঙ্গে আমার কার্ড, কার্ডে আমার ভিয়েনার ঠিকানা, 
আর আমি যে তার ভারতীয় বন্ধুদের পক্ষ হ'তে তার সঙ্গে 
দেখা ক'রতে আসছি সে কথা জানিয়ে, যবে যখন যেখানে তার 
সুবিধা হবে, তদনুসারে দেখ! ক'রতে প্রস্তুত তা উল্লেখ ক'রে, _ 
থামে সব পূরে' ডাকে ছেড়ে দিলুম, ভার ভিয়েনার শহরের = 
বাড়ীর ঠিকানায় । তিন দিন পরে টেলিফোনে হোটেলে খবর 
এল’--আগামী কাল মঙ্গলবার সকাল সাড়ে দশটায় ভিয়েনার 
উনিশের পল্লীতে ৪৮৮৪৪৪৫৮৪৪৪৪০ ট্রাস্দর-গাস্সে রাস্তার 
৪৭ সংখ্যক বাড়ীতে তিনি সাক্ষাতের সময় ঠিক ক'রে 
জানাচ্ছেন। 

- হোটেল থেকে সোজা আধ ঘণ্টা পথ ট্রামে গিয়ে ষ্টাস্সৱ-৮- 


: গাস্সেতে পৌছানো যায়। মিনিট পনর আগেই ক্রয় -এর 


বাড়ীতে এসে প'ড়দুম। নিগ্ধারিত সময়-মত হাজির হবার জন্য 
রাস্তায় একটু পায়চারী করা গেল উচু পাহাড়ে’ পথ, বাইসিকিল 
চ'ড়ে যাওয়া চলে না,ছু'চূর জন ছোকরাকে দেখলুম বাইসিকিল 
থেকে নেমে বাইসিকিল হাতে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে, খাড়াই 
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এতট|। দিনট| ছিল চমৎকাব,_বকৃষ্ঝকে রোদ্দুর; চারি- 
দিকে বাগানে রকমারি গাছের সবুজ, আর বড বড় ফুলের 
রঙের বাহার, নীল আকাশ, পাখীর ভাক। প্রত্যেক বাডীর 


দা চারি দিকে খানিকটা ক'রে বাগান, গাছপালা । এ অঞ্চরটায় 


নোতুন বসতি হ'চ্ছে-জমী মাঝে মাঝে খালি ব’য়েছে, অনেক 
জায়গায় নোতুন বাড়ী উঠছে। এই হুন্দর পাহাঁডে' রাস্তায 
ঢালু মীর উপবে ফ্রয়ড্‌-এর বাড়ী । অনেকটা জমী নিয়ে 
একট! বাগান, তার মধ্যে। রাস্তা আর বাগানের মধ্যে লোহার 
রেলিং, রেলিং দিয়ে বাগানের শোভা দেখা যাঁয়। ।বড় বড 
গোলাপ ফুটে” বয়েছে। ৷ 
দশট| পঁচিশে বাস্তায় দাড়িয়ে ফটকের গায়ে লাগানো 
বিজলী-ঘণ্টার বোতাম টিপলুম; ভিতর থেকে ঘণ্টা শুনে 
স্থইচ্‌ টিপে ফটক খুলে দিলে। একজন বী বেরিয়ে এসে 
ভিতরে ডেকে নিয়ে গেল! বাডীর পিছন দিকের একটা 
প্রশস্ত দবজ| দিযে, সরু হল্‌ পেরিয়ে, একটী বড় কামরা 
আমাঠ আস্তে ব'ল্লে। 
= কামবাটীতে বড় বড জানাল|--তা দিয়ে বাইরের সবুজ 
বাগান, আব রোদ্ধ,র দেখা যাচ্ছে। বায়ে আর সামনে জানালা, 


এমন একটা কোণে এক টেবিলের পাশে চেয়ারে ফ্ৰযুড, 


বসে আছেন। চবিতে চেহাবা জানা ছিল, চিন্তে দেবী 
হ'ল না। অতি শীর্কায় জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, মুখখানাতে স্বাস্থোব 
জলুস নেই, ফেকাসে বা হলদে বঙের হয়ে গিয়েছে; মুখে 
পাকা দাঁড়ি-গৌফ একটু আছে। তিনি আমাকে দেখেই 
একটু উঠে দীড়িয়ে হাত দিয়ে একখানা চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে 
ইংরেজীতেই বললেন, “ব’সো, এ চেয়ারে ব’সো ; ভারতবর্ষে 
আমার বন্ধুবা কেমন আছেন ?” বসবার আগে ঘরের মধো 
লক্ষ্য করলুম, ঘরের টেবিল কয়টী, বিশেষ ফ্ৰয়ড্‌ যে 
চেয়ারে বসে আছেন তাব সামনের টেবিলটা, যাতে তিনি 
লন টেগ আব তাঁর হাতের কাছে আশে-পাশে 

(-চারটা ছোটো টেবিল, আর তা ছাডা ঘবের: মধ্যে 
রাখা ছুই একটা কাচের আলমারী-_-এ সব, নানা রকমের 
শিল্পময় মৃত্তিতে ভরা। লেখাপড়া করবার টেবিলে 
কাগজপত্র কিছু আছে, ছু'চারখানা ছোটো বড়ো বইও 
আঁছে। কিন্তু তাঁর চেয়ে বেশী আছে মুণ্ডি; টেবিলের 
উপরে কতকগুলি র্যাক্‌, থাঁকে “থাকে সেগুলিও মৃদ্তিতে ভরা । 


= এ 


শিল্পের মধ্যে ছোটো আকারের কারুশিক্পের যেন একটা 
সংগ্রহশালা। এইরূপ মৃত্তিশিল্লের অল্পস্বল্প রসিক আমিও 
একজন, এই শিল্প-সম্ভারের মধ্যে শাকের ক্ষেতে কাঙালের 
বা বাশবনে ভোমের অবস্থা আমার হ’ল। নানা যুগের 
নানা জাতির শিল্প দ্রব্য; প্রাচীন মিসরের দেবতাদের ব্রপ্ধে 
ঢালা বা নরম মৰ্ম্মৰ পাথরের বা পোড়া মাটীর ছোটো ছোটো 
মুদ্তি--ওসিরিস্‌, ইসিস্‌, হাথোর, বিড়ালমুখী সেখ মেৎ প্রভূৃতি 
দেবতা) গ্রীসের ছোটো! ছোটো ব্ঞ্চমুণ্তি--হেমেপ, 
আফ্রোদিতে, আঁথেনা, আর অন্ত দেবতা; প্রাচীন গ্রীসের 
তানাগ্রা নগরে আর অন্তত্র প্রস্তুত পোড়ামাটীর মূর্তি, 
ক্রীড়ানিরতা বা দণ্তায়মানা তরুণী, দেবতা, কতকগুলিকে 
সযত্বে কাচের আলমারীতে রাখ! হ'য়েছে; গ্রীসের তানাগ্রার 
অনুরূপ চীনদেশের থাঙ, যুগের পোড়ামাটার মৃত্তি-_বাদ্য-বাদন- 
নিরতা চীন তরুণী, রাজপুরুষ, যোদ্ধা; চীনা ব্রঞ্ে ঢাল! 
বুদ্ধ মুঠি, ওয়েই যুগের, মিঙ যুগের ; .গায়ে-ছবি-আকা প্রাচীন 
গ্রীসের কলসী, থালা, বাটা.--পোড়ামাটীর, কতকগুলিতে 
লাল জমীর উপর কালো রঙে আকা দেবতাদের লীলার ব| 
মহাকাব্যের পাত্রপান্রীদের চরিত্রের চিত্র, কতকগুলিতে সাদা 
জমীর উপর লাল রঙে আকা ছবি! জিনিসগুলির সব 
কয়টাই বাছা বাছা, খাটা প্রাচীন জিনিস। ব্রপ্রের মুদ্িগুলিতে 
সবুজ রঙের কলঙ্ক! প'ড়ে তানের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে! 
ভারতবর্ষের দুই একটা পিতলের মৃত্তিও আছে, কিন্তু সেগুলি 
খুব লক্ষণীয় নয়। টেবিলের উপরে প্রাচীন মিসরীয়, গ্রীক 
ও চীন! মুভিগুলির মাঝে আর একটা মূৰ্তি দেখলুম, সেটা 
আমার পূর্বপরিচিত। এটা একটা প্রায় এক বিঘত উঁচু, 
হাতীর দীতে তৈরী, ুগুলী-পাকানো শেষ নাগের উপরে 
উপবিষ্ট মহাবিষ্ণু মৃ্তি--নাগের দেহ ফুগুলী পাকিয়ে 
সিংহাসনের সৃষ্টি ক'বেছে, নাগেব ফণা রাজাসনে উপবিষ্ট 
চতুৰ্ভুজ বিষ্ণুব মাথার উপরে ছত্ররূপে বিস্তৃত হ'য়ে আছে 
ৃত্তিটা তিবাঙ্ছরের কারিগরের তৈরী। দক্ষিণ ভাবতে ভ্ৰমণ 
কালে আমরা ত্রিবান্্মে যাই, সেখানে এই রকমে একটা মি 
তৈরী হচ্ছে দেখে, পরে অর্ডার দিয়ে এই মুণিচীই ক'রে 
আনাই; এত বড় হাতীব দীতের মূৰ্ত্তি বাঙলাদেশে প্রায় 
কবে নী। ফ্ৰয়ড্‌-এর ৭৫ বর্ষ-গ্রন্থি বা জন্মে সবের সময়ে 
কলকাতা থেকে গিরীন্্রবাবুরা তাঁকে উপহার স্বরূপ এটা 
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পাঠান, একট! ভাল জিনিস কিছু দিতে হবে ব'লে এটা আমার 
কাছ থেকে এর! কিনে নেন। মূল মৃদ্ভিটী একটু সাদাসিধে 
ছিল, মুর্শিদাবাদের এক ভাল কারিগর দিয়ে তার আরও এক্টু 
অলঙ্করণ কর! হয়, একটা 'চন্দন কাঠের পীঠ তৈরী করে 
তাতে এক সংস্কৃত লেখ খু দিয়ে দেওয়া! হয়। জিনিসটা পেয়ে 
ফরম, খুব খুশী হন, আর এটা যে তার ভাল লেগেছে তর 
প্রমাণ-পাওয়া গেল যে তিনি তাঁর বাছা বাছা গ্রীক মিসরী 
চীনা জিনিসের সঙ্গে সর্বদা চোখের সামনে এটাকেও 
রেখেছেন। 

যাক, একবার চারদিক তাকিয়ে সব দেখে নিয়ে 
ফ্রয়ভ-এর শিল্পগত-প্রাপতার পরিচয় পেলুম,_ আমাদের 
ভাব-সম্মিলনের এক ক্ষেত্র পাওয়া গেল। ফ্ৰম ড্‌ূএব কথ! 
অনুসারে চেয়ারে বসে ব’ললুম, “ধন্তবাদ, বন্ধুরা ভাল আছেন, 
ভাক্তার বোস ( গিরীন্দ্রবাবু) আপনাকে তীর শ্রহ্ছা নমস্কার 
জানিয়েছেন, আর একজন বন্ধু অধ্যাপক রঙ্গীন হালদার 
‘কাব্য ও নাটক সৃষ্টিতে নিজ্ঞন ইচ্ছার প্রভাব’ (119 Work- 
ing of an Unconscious Wish in the Creation of 
Poetry and Diama, ) সঘ্বন্ধে ধার এক প্রবন্ধ আপনাদের 
পত্রিকায় বেরিয়েছে, তিনিও বিশেষ ক'রে তাঁর নমস্কর 
জানিয়েছেন” তারপরে তাঁকে ' ব’ললুম_-“আপনি শিল্প- 
রাজ্যের কতকগুলি অপূৰ্ব্ব হুন্দর সৃষ্টির দ্বারা পরিবেষ্টিত হ’য় 
আছেন,-মিসর, গ্রীস, ' চীন, ভারতবর্ষ-_এইসব প্রান 
সভ্যতার নিদর্শনের মধ্যে বাস ক’রছেন; যদি অঙুমতি 
করেন, আপনার সংগ্রহ একটু দেখি।” এই কায় ক্রয়. 
"যেন একটু খুশী হলেন, হুম-দ্দী বা! সহানুভূতির লোক পেজে 
বাতিকগ্রস্ত লোকেরা খুশীই হয়। তিনি ব’ল্‌লেন--“হা, 
নিশ্চয়ই, আনন্দের কথা, ঘুরে ফিরে দ্যাখো '” আমি 
জিনিসগুলির সম্বন্ধে ষথাজ্ঞান পরিচয় দিতে দিতে, কথনও 
কখনও তাকে কোনও জিনিসের প্রস্তত-কাল জিজ্ঞাসা ক'রূতে 
ক'রতে মিনিট পাঁচের মধ্যে ঘরের সংগ্রহগুলি একবার 
দেখে নিলুম। তিনি হাতীর দাতের বিষ্ণু মুণ্ডিটীর দিকে 
আঙ'ল দেখিয়ে ব'ললেন, “ওটা তোমাদের দেশের ৷”. আমি 
ব'ললুম-_“ওটাকে আমি বেশ জানি--ভারতবর্ষ থেকে 
আপনার জন্মতিখিতে সামান্ত উপহার-স্বরপ ওটা এসেছে?” 

তার পরে বসা গেল। ফ্রয়ড, দেখলুম কথা কইবার 


সময়ে ঠিক মত কথা কইতে পারেন না, ডান হাতের আঙল 
মুখের ভিতরে দিয়ে দাতের মাড়ী টিপে টিপে কথা কইছেন, 
এতে ক'রে শুদ্ধ আর উচ্চারণ-ছুরুস্ত হ'লেও তার ইংরিজি 
উদ্ভিগুলি মাঝে মাঝে ধরা কঠিন হ’চ্ছিল। আমি ব'ললুম-- 
“আপনার মনস্তত্ববাদ বোধ হয় আমাদের দেশে-_বাঁডলায়_ 
যতটা প্রচারিত হয়েছে, যতটা আলোচিত হয়েছে, ততটা 
খুব কম দেশেই হ'য়েছে। আপনি অবশ্য ডাক্তার গিরীন্ত- 
শেখর বন্ধুর কৃতিত্ব, আর তার ‘সাইকো-আনালিটিকাল- 
সোসাইটি'-র কথা জানেন।” তিনি আমায় জিজ্ঞাসা 
ক’রলেন--“তুমি এখন ইউরোপে কি উদ্দেস্তে? ভ্রমণ ?” 
আমি ব'ললুম_“আমি লগুনে যাচ্ছি, জুলাইয়ে লগ্ডনে 
আর সেপ্টেম্বারে রোমে পর পর ছুইটা আন্তৰ্জাতিক সভা 
হবে, একটা ধ্বনি-তত্ব সম্বন্ধে, আর একটা প্রাচ্য-বিদ্যা সম্বন্ধে, 
আমি ক'লকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রতিনিধি-স্বরূপ সেই সভা 
দুচীতে যোগ দিতে যাচ্ছি। তের বছর আগে জারষানীতে 
ইটালীতে একটু ঘুরেছিলুম, কিন্তু ভিয়েন॥ বুদাপেশ, আগ,» 
এ তিনটী জায়গা দেখা হয় নি, তাই এদিকে এসেছি। আমার 
আলোচ্য বিদ্যা হচ্ছে ভাষা-তত্ব, ব্যসন হ'চ্ছে শিল্পকলা; 
আপনার প্রচারিত তত্বাদ বা অন্ত দৰ্শন-শাস্ত্ৰ সম্বন্ধে আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় নেই_ বন্ধুগোষ্ঠিতে চ্চাকালে একটু আধটু 
যা ও বিষয়ে শুনেছি। শিল্প বা কলারস, আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি প্রভৃতির সঙ্গে যে “স্মর-তা” বা কামান্ভূতির 
বিশেষ যোগ আছে, ধা নাকি আপনার প্রাতিপাদ্য দর্শনের 
অন্যতম কথা, সে সম্বন্ধে বহু পূর্বে আমাদের দেশের জ্ঞানী 
আর সাধকেরাও সচেতন হয়েছিলেন ; যদি অঙ্থমৃতি করেন, 
এ বিষয়ে একটা প্রাচীন সংস্কৃত শ্লোক পেয়েছি, তার অনুবাদ 
মূলের সঙ্গে লিখে এনেছি, সেটী পড়ে আপনাকে শোনাই ৷” 
শ্চৈতন্তদেব দাক্ষিণাত্য থেকে “ব্রক্মসংহিতা” ব'লে এক- 
খানি বৈষ্ণব স্যোত্রাত্মক পুথি বাঙলা দেশে নিয়ে আসেন 
তাতে শ্রীকৃষ্ণ স্তবের কতকগুলি শ্লোক আছে। সেগুলি 
আমাকে দেখান আমার ভূতপূৰ্ব ছাত্র ও অধুনাতন 
সহকর্মী প্রযুক্ত সুকুমার সেন; তার মধ্য থেকে এই 
শ্লোকটা একখানি খাতায় লেখা ছিল। ফ্ৰয়ুড্‌-এর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকালে, এই শ্লোকটী তাকে ভেট দেবো, ঠিক ক'রে 
এসেছিলুম ; ক্রয় ড_এর সঙ্গে সাক্ষাতের আগের রাত্রে এটা 


জ্যেষ্ঠ 


পশ্চিমেৰ যাত্রী 
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দেবনাগরী আর রোমান অক্ষরে নকল করি, আব তার 
একটা ইংরেজী অন্লবাদৃও ক'রে ফেলি; সবটা ভাল হ'তে 
লিখে, তলায় নাম সই ক'রে সঙ্গে ক'রে নিযে আসি--“মধা- 
যুগের বৈষ্ণব আচাধ্যের উক্ভিময় শ্লোক--আচাধ্য সিগমুণ্ 
ফ্রয়ড-এর নিকটে ভেট |” শ্লোকটী প'ড়লুম, ইংবেজী 
অন্্বাদ ব। ব্যাখ্যাটাও শোনালুম--- 


অনন্দ-চিন্ময়-রসাত্মতয়| মনঃহ 


যঃ প্রাণিনাং প্ৰতিফলন্‌ স্বরতামুপ্ত্যে। 
লীলায়িতেন ভুবনানি জয়ত্যজনং 
গোবিন্দমাদিগুর্লষং তমহং ভজামি॥ . 

“আনন্দ, চিৎ, ও রসের আত্মা-স্বৰূপ বলিয়া বিনি 'স্মবত? অর্থাৎ কাম- 
ভাব আশ্ৰয় পূৰ্বক সমস্ত প্ৰাপিগ্বশেব চিত্তে আপনাকে প্রতিজ্লিত কৰিয়া, 
আপনার এই লীল|-ঘার৷ অজশ্র-ভাবে সমগ্র ভুবন সমুহে বিজয়ী হইয়া 
আছেন, সেই আদি-পুকধ গোবিদ্দকে আমি ভজন! কবি ।” 


শুনে, ফ্রয় ভ্‌ একটু গম্ভীর ভাবে বল্লেন “হু ।” আমি 
ব’ল্লুম--"এই যে ম্মবতা, ত! আদি-পুক্রষ গোবিন্দেবই লীলা ৷ 
একথা ব'ল্ছেন আমাদের দেশের ভক্ত বৈষ্ণব সাধক । "আপনি 
কি বলেন?--আপনাকে একটা সোজা কথা জিজ্ঞাসা, করি ; 
-খতন্গতের সার বস্তু অক্ষয় বন্ধু কি? সেই সার বস্তুর সঙ্গে, 
অক্ষয় বস্তুর সঙ্গে মানবজীবনের কি সম্বন্ধ ? আপনাব 'বিচারে 
কি শেষ সিদ্ধান্ত আপনি ক'রেছেন?” 

আমার কথা শুনে ফ্রয়ড, হাস্তে লাগলেন; 
ব'ল্জেন, “দ্যাখো, আমি যতটা বিচার ক'রে দেখেছি, তাতে 
কোনও অক্ষয়-বন্তর সঙ্গে মানুষের জীবনের যোগ আমি 
পাই নি। এইখানেই, এই পৃথিবীতে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের সমস্ত শেষ ।” 

আমি ব’ললুম, “তা হ’লে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যখন 
পঞ্চভূতের বিলয় ঘটে, তখন মানুষের সব-কিছুরও অবসান 
ঘটে ? নিত্য বস্তু কিছুই কিনেই? আপনি এই যে সমস্ত 
শিল্প-সৌন্দধ্ের মধ্যে ডুবে র'য়েছেন_তার থেকে 
“কোনও কিছুর আভাস পান না কি?" তিনি 
ব’ল্লেন--“ন|; আমার শক্তির অবসান হ'য়ে আস্ছে; 
আস্তে আস্তে সব শেষ হবে ।”--«তা হ’লে কবরের ! ওপারে 
কিছু থাকা সম্ভব মনে করেন না ?”--“না- এইখানেই সব 
শেষ।” ৰ 

আমি তখন ব’ল্‌লুম,--“দেখুন, আমরা, অর্থাৎ 
আধুনিক যুগের বেশীর ভাগ “শিক্ষিত লোকে, যখন মাথা- 


ঘামিয়ে জীবনের অর্থ বা'র করবার চেষ্টা করি, তখন কিছু 
হদিস পাই না,_ভব্-সাগর একেবারে অথই লাগে, কৃল- 
কিনারাও পাওয়া যায় নাঃ চিন্তা ক'রতে বসলে, প্রায়ই 
আমরা অজ্ঞেয়-বাদী হ'য়ে ছাড়াই, আর খন আমর! হৃদয় = 
দিয়ে দেখি, অনুভূতির দিকে ঝুকি, তখন নান! রকমেব ভাব- 
লহব চিত্তকে মথিত করে, আমরা তখন হই ভাবুক, 'মবমী, 
রসিক, বিশ্বাসী! আপনি এদিকে শিল্পরস-রসিক; ওদিকে 
আপনি অক্জেয-বাদী,_না নাস্তিক-বাঁদকেই ধ্ৰুব সত্য ব'লে মনে 
করেন?” 
ফ্রড ব’ল্লেন--“শিল্প, বস, আনন্দ,-_এ সমস্ত 

দেহকে আশয় ক'রে; আমার স্থির সিদ্ধান্ত, দেহাস্তে কিছুই 
থাকে না।”_“আচ্ছা, ধার| বড় গলায় বলেন, যে তাব। পরম- 
বস্তুর বা অক্ষয়-সত্যের সন্ধান পেয়েছেন; আমাদের দেশের 
খধিরা, সাধকেরা,__ষেমন উপনিষদের খাষিরা, রামকৃষ্ণ পরম- 
হংসদেবের মতন সাধকেরা--তীরা ব’লেছেন-_ 

শৃবস্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃ 

অ! যে ধামানি দিব্যানি তহুঃ ৷ 

বেদ্বাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌ 

আদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পবস্তাৎ ॥-- 


যারা স্পষ্ট ভাষায় ব’নেছেন--‘আমি দেখেছি, আমি 
দেখেছি’--তাদের কথার মধ্যে এমন একটা নিষ্চপটত| আছে, 
ঘা শুনে তাদের বিশ্বাস ক’রতে ইচ্ছা হয়; অনেক ঘময়ে 
বিশ্বাস না ক'রে পারা যায় না; সে সম্বন্ধে আপনি কি 
বলেন ?” 

ফ্রড ব'ল্লেন--“সব ঝুঠ হৈ; এ সমস্ত হ'চ্ছে ভাব 
প্রবণ, কল্পনা-সর্বস্থ লোকের আত্ম-প্রবঞ্চনা মাত্র । তুমি 
একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে যে এসব কিছু বিশ্বাস 
ক'রে নেবার মত কথা নয়।” 

আমি ব'ললুম -“কিন্ত আমি আপনার কথায় নিঃসন্দেহ 
হ'তে পার্ছি না; আপনি দৃঢ়-মত হয়েছেন, কিছুই 
নেই, অথচ আপনি শিল্পের মধ্যে আনন্দ পাচ্ছেন,_-আর 
৪, great peace, একটা বিরাট শাস্তি-ভাব আপনার মনে 
এসেছে ব'লে মনে হয়--আপনি আপনার অজ্ঞাতসারে 
যেন একজন 7087০ হয়েই আছেন ৷-- আচ্ছা, আইন্‌ষ্টাইন্‌ 
এ সধন্বে যে মৃত পোষণ করেন তা জানেন? আমার 
মনে হয় আইন্্টাইনও এক অন 27500 1” ক্ৰয়ড.. 
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ব’ল্লেন--"আইন্‌ষ্টাইন কি বলেন?” আমি ব’লদুম, 
“আইন্‌ষ্টাইনের কিছুই পড়ি নি, তার বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 
চৰ্চ| করার মত বিদ্যা-বুদ্ধি আমার নেই; তবে ব্লবীন্দ্ৰনাথব 
৭০ বৎসর বয়স হ’লে, তার সংবর্দ্ধনার অন্ত মে Golden 
Book ০f 28019 সঙ্কলিত হয়, তাতে আইনষ্টইন 
যেটুকু লিখেছেন, তা থেকে মনে হয়, তিনি ব'লতে চান, 
মাহষ চন্জ-সুর্য্যের মত এক অ-দৃষ্ট নিয়ম দ্বাবা নিয়ন্ত্ৰিত 
হ'য়েই চ’লছে, তার নিজের ইচ্ছা বলে কিছু নেই, 
তীর কথার ভাবে মনে হয়, এই অ-দৃষ্ট শক্তি সঙ্বন্ধে 
ভার যে ধারণা, তা ঈশ্বর-বিশ্বাসী লোকের ধারণান-ই 
অনুরূপ । আমার মনে হয়, জীবনে এইকপ একটা! ৮০৮০৮ 
of mysticism— অসদৃষ্ট বস্তু সন্ধে অনুভূতি, বা অনুভূতির 
আভাস--এটী না হ’লে মান্য বাঁচে না। শিল্প-কলা, 
সঙ্গীত--আমার মনে এই 77৪৮৩ বস্তরই আভাস আনে।* 

ফ্রয়ড্‌ ব’লসেন্‌ “স্থাখে, তুমি বোধ হয় তোমাদের দেশের 
লোকেব মতই ভাবো, তাঁদের মতই কথা ব'ল্ছ; কিন্ত 
আমি ওরূপ অনুভূতি মানি না; সমস্তই emctions-এর 
খেল! ।-_আর দ্যাখো, আমাদের দেশে জরমান ভাষায় এটা 
কথা আছে, gnaden-brod, অর্থাৎ দয়ার কটা") ঘেড়া 
বা ফুকুর় বুড়ো হ'য়ে গেলে, অনেক সময়ে তাদের মেরে ফেলে 
না, ঘরে রেখে দেয়, শ্বাভাবিক মৃত্যু পধ্যস্ত চারটা ক'রে খেতে 
দেয়; আমি আজ চোদ্দ বছর ধ'রে যে বেঁচে আছি দব 
কাজের বা"র হ'য়ে, খালি ব*সে ব'সে এই gnaden-brod 
খাচ্ছি। কিন্তু একটা কথা আমার মনে হয়; আমাদের বন 
স্বির ক'রে কাজ ক'রে যাওয়া উচিত ; অনেক সময়ে ব্যারিষ্টার 
আব উকিল মোকদ্দমা হাতে নিয়েই বুঝাতে পারে যে তাঁর 
মামলা খারাপ, টি'কৃবে না, শেষটায় তার হার হবেই ; ভিস্ত 
তবুও সে লড়তে কন্থর করে না। আমাদেরও তাই; 
জীবনের সঙ্গেই সব শেষ--কিন্তু তবুও ল'ড়ে যেতে হবে, 
মামল। ছেড়ে দিলে চ’ল্বে না?” 

আমি ব'ল্লুম_-“তা হ'লে আপনি যথাৰ্থ কৰ্ম্মযোদ । 
গীতায় যে বলেছে-_ 


প্রবাসী 
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'কৰ্ম্মণ্যেবাধিকারণ্তে, মা ফলেযু কদাচন’, 
আর 

‘্যতঃ প্রবৃত্তি ভূ'ভানাং যেন সৰ্ব্বমিদ্ৰং ততম্‌। 

স্বকৰ্ম্মণ৷ তমভ্যর্চয সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ৷৷ 


(আমি সংস্কৃত বচন ছুট আউড়ে ইংরিজি করেন” 


বললুম)--আপনি তো তাই; অধিকন্ধ বরং আপনার মনে 
কর্ম-ফলের আকাঙ্ষার কথা দূরে থাক্‌, নিজের কর্ম-ফলের 
সঙ্গে কোনও রকম সংযোগের কথাই আপনার মনে স্থান পায় 
না, তবুও কৰ্ম্ম ক’রে যেতে চান আপনার এই নিষ্কাম-কর্ম, 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে অনস্ভিত্ব-বাদ, এই দুইয়ের সামওস্য 
আমি ক'রতে পারছি না। নিশ্চয়ই এর মধ্যে অস্তহিহিত 
একটা সামঞ্স্ত আছে, কিন্তু তা আমার বিচার-শক্তির 
অগোচর |’ 


আমার কথা শুনে ফ্রড, কেবল হাসতে লাগলেন। 
এইরূপ নান! কথায় আধঘপ্টা কাল অতীত হ’ল, এগারোটা 
বাজতে মিনিট ছু-চার দেরী । ফ্ৰয়ড্‌ উঠে দাড়িয়ে ব'ললেন, 


“তোমার সঙ্গে কথা ক/য়ে খুলীতে ছিলুম, কিন্ত দ্যাখো, একজন” 


ডাক্তার আছেন, তিনি কোনও রকমে আমার এই ভাঙা 
শরীরখানাকে জুড়ে তালি-দিয়ে রেখে দিয়েছেন; এগারোটার 
সময়ে তীর আসবাব কথ! ৷”-- আমি তখন উঠে বিদায় নিলুম। 
প্রশাস্তচিত্ত বৃদ্ধ, তাঁর অমায়িক সরল হাসি আর সত্যকার 
বিনয় আর সৌজন্তের সঙ্গে উঠে আমার সঙ্গে করমর্দন 
ক'রলেন। আমি বিদায় নিয়ে চ'লে এলুম। 
ভিয়েনা থেকে বুদ্ধাপেশ-এ পৌঁছনোর পরে, এখানে 

“মজবু' বা 'মাগ্যার” ( অর্থাৎ হজেরীয় ) ভাষার কবিদের থেকে 
ইংরিজী অনুবাদের একখানি বই সংগ্রহ করি। তাতে 
দেবে]! কন্ডোলাঞি [09280 79886018751 নামে একজন 
আধুনিক কবির একটা ছোটে! কবিতা পড়ি 

I believe in nothing. 

If I 816, I shall be notting. 

Even as before I was born 

Upon this su--lit earth. Monstrous ! 

Soon I shall call you for the last time. 

Be my good mother, 0) eternal darkness. 


কবিতাটী প’ড়ে, ক্রয় ডএর কথাই মনে হ'তে লাগল । 


নখ 


ওগুরি-হাঙ্গওয়ান 


{ জাপানী গাথা হইতে } 


জীস্থরেশচন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রসিদ্ধ তাকাঞ্চুব| দাইনাগোন, তাঁর অপর নাম কানে-ইয়ে 
অর্থাৎ ধনহুবের। চারিদিকে তাঁর দৌলতথানা। ' 

কত দুপ্রাপ্য অসম্ভব বস্তু ছিল তার ভাগ্তারে' তার 
ইয়ত্তা নাই। 

এমন এক রত ছিল আগুনকে য| দমন করিতে পারে, 
অপব এক বত ছিল যা জলকে করে দমূন। আর ছিল এক 
বাঘের নখ-_জীবস্ত বাঘের থাব| থেকে কাটা । এমন কি 
অশ্বশাবকের শিং, কন্তরীবিড়াল পধ্যস্ত ছিল! 

মান্থষের কামনার ধন সমস্তই ছিল, ছিল না কেবল এক 
বংশধর । তা-ই ছিল তাঁর কষ্টের একমাত্র কাবণ। 


~~ 
পুরাতন বিশ্বস্ত অনুচর ইকেনোসোজি একদিন তাঁহাকে 
বলিল-- 
“পবিত্র কুরাম|-পাহাড়ের উপর বৌদ্ধ ঠাকুৰ তামোন্‌- 
তেনের মন্দির! ঠাকুরের কৃপার কথা দেশদেশীস্তরের 
লোক জানে ; আমার সবিনয় অমুরোধ, হুজুব সেই 'মম্দিরে 
গিয়ে তার কাছে মানত করুন; তাহলে আপনার মনস্কামন! 
পূর্ণ হবেই !” 
ছজ্জুব সম্মত হইলেন। অবিলথ্বে যাত্রার আয়োজন 
হইল সুরু | 
অতি দ্রুত ভ্রমণের ফলে অচিরে তিনি ' মন্দিরে 
গৌঁছিলেন; তার পর দেহের উপর প্রচুর জল ঢালিয়া শুদ্ধশুচি 
হইয়া বংশধরের জন্য একমনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 
7... অর্ববিধ খান্ত পরিহার করিয়া তিন দিন তিন রাত এইক্লপে 
কাটাইলেন। কিন্তু সবই বুঝি বৃথা হয়! | 
দেবতা নিরুত্তর। হতাশ হইয়া ওমরাহ সঙ্কল্প কুরিলেন, 
মন্দিরের মাঝে 'হারাকিরি” কবিয়া,পবিত্ৰ দেবায়তন কলুষিত 
করিবেন! i 
শুধু তাই নয়, মৃত্যুর “পর বিদেহী অবস্থায় কুরামা- 


পাহাডে ভব কবিয়া পাচক্রোশব্যাপী পার্বত্য পথে তীর্থ- 
যাত্রীদের ভয় দেখাইয়া তাহাদের ধৰ্ম্মাচরণে বাধা দিবেন ! 


মুহূর্তেব বিলম্বে মারাত্মক কাণ্ড ঘটিতে পরিত , ভাগ্যে 
ইকেনোসোজি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া উপস্থিত। 'হাঁবা- 
কিরি'তে বাধা পড়িল। 

“হুজুব 1” অন্থচর বলিল--“হুট্‌ করে’ মরবাব সঙ্কল্প 
করবেন না! আগে আমার ভাগ্য যাচাই করি, দেখি 
আপনার জন্তে মানত কবে’ আমি বেশী ফল পাই 
কিনা!” 

তখন সে একুশ বার দেহগ্ুদ্ধি করিল--সাভবার দেহ ধুইল 
গরম জলে, সাতবার ধুইল শীতল জলে, আর সাতবার ধুইল 
একগোছা বীশপাতার সাহায্যে । তার পর দেবসকাশে 
নিবেদন করিল-_ 

“ঠাকুরের কৃপায় আমার প্রভুর যদি বংশঘৰ প্রাপ্তি হয়, 
তা'হ'লে প্রতিজ্ঞা করছি মন্দিরের উঠান ধা দিয়ে বীধিয়ে 
দেব! মন্দিরের বাহিরে বসাবো সারবন্দী ধাতুর লন, 
ভিতরের সমস্ত থাম খাঁটি সোনা আর রুপোব পাতে দেওয়ার 
মুড়িয়ে !* 

দেবদকাশে ছুই দিন ছুই বাত ধ্যানধাবণ'্ম কাটার পর 
তৃতীয় রাত্রে তামোন্-তেন্‌ ভক্তের কাছে প্রবাশিত হইলেন । 
কহিলেন 

“তোমার প্রার্থনা পূরণ করার জন্যে উপ্যুক্ত বংশধরের 


সন্ধান করেছি নিকটে ও দুরে-_এমন কি তেন্জিক্কু 


(ভারতবর্ষ ) ও কারা (চীনদেশ ) পর্য্যন্ত । কিন্তু যদিও মান্তষ 
আকাশের নক্ষত্রের মত বা বেলাবালুকার মত অগণিত, 
তবুও তোমার প্রভুকে দেওয়ার মত মাহুষের গুবসজাত 
একটি বংশধরও খুঁজে পাই নি। অবশেষে নিরুপায় হয়ে 
দান্দোক্ু পর্বতের সুদূর প্রান্তে আরি-আরি শৃঙ্ে ধার নিবাস 


১৭৯৮" 


সেই শি-তেন্নে! দেবের আট সন্তানের একটিকে গেপনে 
সরিয়ে ফেলেছি। সেই শিশুকে তোমার প্রভুর বংশধব হতে 
পাঠাবো !” 

এই কথা বলিয়া ঠাকুর মন্দিবের গর্ভগৃহে অস্তাহ্ত 
হইলেন । তখন ইকেনোসোজি তার বাস্তব স্বপ্রভঙ্গে ঠাকুরের 
সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে নয় বার প্রণত হইয়া প্রভুর গৃহাভিমুখে ভত- 
গণি যাত্রা করিল। 


অনতিকাল পরে তাকাকুরা-পত্বীর হইল গর্ভসঞ্চ র। 
আশা আনন্দে দশ মাস কাটাইয়! বিনা যন্ত্রণায় তিনি এক সত 
প্রসব করিলেন ৷ 

সকলে আশ্চর্য্য হইয়া লক্ষ্য করিল শিশুব ললাটে 
স্বাভাবিকভাবে ‘অয়’-বোধক চীনা! হরফটি অঙ্কিত! 

আরও আশ্চর্য, তার চোখের মধ্যে চতুবু দ্ধের প্রতিল্স্থি ' 

ইকেনোসোজি ও শিশুর পিতামাতার আনন্দের আর 
অবধি নাই। জন্মের পর তৃতীয় দিনে শিশুর নামব্র€ 
হইল আরি-ওয়াকা আবি-আরি পাহাড়ের নামের 
অনুকরণে । 


2: ই 

শিশু দ্রুত বাড়িতে লাগিল। বয়স যখন হুইল পনর 
তখন সম্রাট তাহাকে “ওগুরি-হাজওষান কানেউজি' এট লাম 
ও উপাধি দান করিলেন। 

যথাকালে যৌবনে পদার্পণ করিলে পিতা মনস্থ করিলেন 
পুত্রের বিবাহ দিবেন ৷ 

রাজসচিব ও সন্্াম্ত পরিবারের অনেক কন্যা দেখিজেন 
বটে, কিন্তু কাহাকেও কর্তার পছন্দ হইল ন| ৷ 

ওদিকে যুবক হাঙ্গওয়ান যখন জানিতে পারিলেন যে 
তাযোন্তেন্‌ ঠাকুরের কৃপায় পিতামাতা ভীঁহ'কে লভ 
করিক়াছেন, তখন তিনিও সঙ্কল্প করিলেন, সেই ঠাকুরের 


কাছেই পত্নী ভিক্ষা করিবেন। এইবপ মনস্থ করিয়া ইকেলে- 


সোজিকে সঙ্গে লইয়| তিনি ভ্রতগতি দেবমন্দিরে যান্মা 
করিলেন। সেখানে পৌছিয়া শুচিগুদ্ধ হইয়া পূজ৷,চচচন্যয় 
তিন রাত্রি অনিন্রায় অতিবাহিত করিলেন । 

ক্রমে নিঃসঙ্গতা গীডাদায়ক হইয়া উঠিল, ওমরাহ্‌-পুত্ৰ কি 
আর করেন, সময় কাটাইবাব অন্ত বাশের বাশিতে ফু দিলেন। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সেই মন্দিরের সরোববে বাস করিত এক অজগৱর-- 
বাশির মধুব স্থরে মুগ্ধ হইয়। সে মন্দিরের দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইল রাজসভার বপসী পরিচারিকার রূপ ধরিয়। সে 
তন্ময হইয়! বাশি শুনিতে লাগিল। ন 

তাহাকে দেখিয়া যুবক কানেউজির মনে হইল তাহারই 
জন্য তিনি এত দূরে আসিয়াছিলেন_ঠাকুর তাহার প্রার্থনা 
শুনিয়া সেই কন্তাবেই তাহার বধূরূপে মনোনীত করিয়াছেন! 
সুতরাং স্ুন্দরীকে পান্ধীতে চাপাইয়। তিনি ষথাকালে গৃহ- 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

উক্ত ঘটনার অব্যবহিত পরেই রাজধানীতে উঠিল প্রচণ্ড 
ঝড, তার পশ্চাতে আসিল প্রবল বন্তা। সাত দিন সাত রাত 
তার অবসান হইল না। 

এইসব অশুভ লক্ষণ দেখিয়া সম্রাট বিষম উদ্বিগ্ন হইলেন, 
জ্যোতিষীর তলব হইল দুর্যোগে কারণ নির্ধারণের জন্ত 1 

পত্বীহারা অজগরের ক্রোধের ফলেই ছুর্য্যোগের উৎপত্তি 
-্মজগর প্রতিশোধ চাহে__কাঁনেউজি ষে-রূপসীকে সঙ্গে 
আনিয়াছে সে-ই সর্পিণী, সে মানবী নয়! ইহাই জ্যোতিহীর” 
সিদ্ধাস্ত। 

স্তনিয়া সম্ৰাট বলিলেন, বটে? তবে কান্উজ্জিকে 
হিতাচি-প্রদেশে নির্বাসিত করো আর মানবীর বপে 
সর্পিনীকে তার সলিল-নিবাসে প্রত্যর্পণ করে! ! 

রাল্লাদেশে দেশত্যাগে বাধ্য হইয়া কানেউজি হিতাচি- 
প্রদেশে যাত্রী করিল, সঙ্গে রহিল বিশ্বস্ত অমুচর 
ইকেনোসোজি । 


৩ 

কানেউজির নির্বাসনের অল্পকাল পরেই এক সওদাগর 
তার পণ্যসস্তার লইয়া হিতাচিতে নির্বাসিত ওমরাহ-পুত্রের 
ভবনে আসিয়া উপস্থিত। হাঙ্গওয়ানের প্রশ্নের উত্তরে স্ে 
কহিল 

“আমার নিবাস বিওতে| শহরে মুরোমাচি নামক রাস্তায় । 
আমার নাম গোতে| সায়েমোন। আমার গুদামে আছে 
এক হাজার আটরকম মাল যা পাঠাই চীনদেশে ; এক হাজার 
আটরকম মাল যা পাঠাই ভারতবর্ষে; আরও এক হাজার 
আটরকম মাল আছে যা কেবল"জাপাঁন বিক্রি করি । তবেই 


জ্যৈষ্ঠ 


ওগুরি-হাঙ্গওয়ান 


১৯৯ 





দেখুন আমার গুদামে আছে মোটমাট তিন হাঙজার চব্বিশ 
রকম মাল! কোথায় কোথায় গিয়েছি যদি জিজ্ঞাসা করেন 
ত বলতে পারি যে আমি এ পর্য্যন্ত তিন বার গিয়েছি 
ক ভারতবর্ষে, তিনবার গিয়েছি চীনদেশে আর জাপানের এদিকে 
আসছি এই সপ্তমবার !” 

সমস্ত শুনিয়া হাঁজওয়ান সওদাগরকে প্রশ্ন কর্নে--“তুমি 
ত অনেক ঘুরেছ, বহু দেশ দেখেছ, আমার পত্বী হবার যোগ্য 
কোনো যুবতী কন্তার সন্ধান রাখে| ?” 

সায়েমোন বলিল-_“আমাদের পশ্চিমে সাগামী-প্রদ্বেশ। 
সেখানে এক ধনী বাস করেন, তীর নাম মোকোয়ামা চোবা 
তার আট ছেলে। মেয়ে ন! থাকায় অনেকদিন ছিল তার 
দুঃখ, একটি কন্তালাভের জন্ত আদিত্যদেবের কাছে বহুকাল 
তিনি মানত করেন। তার ফলে একটি মেয়ে দেবতার কৃপায় 
তিনি লাভ করলেন।' মেয়েটির জন্মের পর পিতামাতার 
মনে হ'ল তাকে নিজেদের চেয়ে উচ্চ মর্যাদা দেওয়া উচিত, 
কারণ তার জন্ম আদিত্যদেবের অনুগ্রহে; তাই তাঁর! মেয়ের 
কে তৈরি করিয়ে দিলেন পৃথক বাপগভবন। যথার্থই, 
মেয়েটির সঙ্গে অন্থান্ত জাপানী স্ত্রীলোকের তুলনা চলে না। 
তিনি সর্বাংশে আপনার উপযুক্ত, আর কোনো মেয়ের কথা 
ত আমার মনে পড়ে না!” 

বিবরণ শুনিয়া কানেউজি আনন্দিত মনে সায়েমোনকে 
ভার বিবাহের ঘটকালি করিতে অনুরোধ করিলেন। 
সায়েমোন ষথাসাধ্য চেষ্টা করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিল। 

তখন কানেউজি কালি-ঘষা পাথর ও লেখার তুলি 
চাহিলেন, তার পর একখানি প্রণয়লিপি রচনা করিয়া তাহা 
প্রেম-পজের মত ভাজ করিয়া দিলেন। লিপিখানি মহিলাটিব 
হাতে দিবার অন্ত সওদাগরকে অনুরোধ করিয়া পারিশ্রমিক 
, হিসাবে তাহাকে দিলেন এক-শ সোনার মোহর । | 


ৰ বিস্মিত ও আনন্দিত সায়েমোন বার বার আভুমি প্রণত 


হইয়া ধন্যবাদ জানাইল। তার পর চিঠিখানি বাক্সের মধ্যে 
রাখিয়া পিঠের উপর বাজ্ম তুলিয়া লইয়া ওমরাহ্‌ন্দনেব 
কাছে বিদায় লইল। 

হিতাচি হইতে সাগামী সাত দিনের ন HE 
দিনরাত অবিরাম চলিয়া তৃতীয় দিন দুপুরে: সেখানে 
পৌছিল। 


তার পর সে গেল সেই ভবনে ষার নাম ইনুই-নো-গোস্তে । 
ধনী য়োকোয়ামা সেই ভবন তার আদরিণী বন্যা তেরুতে- 
হিমের জন্য তৈরি করান সাগামী প্রদেশের সোবা জেলায়। 
ভবনে প্রবেশের অনুমতি সে চাহিল। 

গ্রহরীদল ভারি কড়া, তারা তাহাকে ইকাইয়া দিল। 
কহিল, প্রসিদ্ধ চোজ! যোকোয়ামার কন্যা তেরুতে-হিমের 
সেই ভবন-_পুরুষজাতীয় কোনে! ব্যক্তির ওবেশ সেখানে 
নিষিদ্ধ! আরও জানাইল, প্রাসাদ রক্ষার স্থন্যবস্থা আছে 
দিনে দশ জন রাতে দশ জন প্রহরী, এবং তাহারা সতর্কতা ও 
কঠোরতার জন্য প্রখ্যাত। 

কিন্তু সওদাগর ঘমিবার পাত্র নহে। সে কহিল, তার 
নাম গোতো সায়েমোন, নিবাস কিওতে| শহরের মুরোমাচি 
রাস্তায়; সেখানকার সে একজন প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী, লোকে 
তাহাকে সেন্দান্তা বলিয়া ডাকে; সে করিয়াছে তিন বাব 
ভারত ভ্ৰমণ, তিনবার চীন ভ্রমণ, আব আপাতত “উদীয়মান 
কুষ্যের' দেশে এই তার সপ্তম পরিক্রম ! 

সে আরও বলিল_-“এই প্রাসাদ ছাড়া নিহোনের 
(জাপানের ) আর সমস্ত প্রাসাদেই আমার গ-তবিধি অবাধ; 
এখানেও তোমর। আমাকে প্রবেশের অনুমতি দিলে বিশেষ 
বাধিত হব 1” 

অতঃগর সে থান থান রকমারি রডীন রেশম বাহির 
করিয়। প্রহ্রীদের হাতে তুলিয়া দিল। এইরূপে লোভান্ধ 
প্রহরীদের আপত্তি থওন করিয়া সওদাগর সানন্দে প্রাসাদে 
প্রবেশ করিল। বাহিরের বিশাল তোরণ অতিক্ৰম করিয়া 
একটি পুল পার হইয়া সে গিয়া পৌছিল সখ্য্মহলে। সমূচ্চ 
কণ্ঠে সে ডাকিয়া বলিল-_“আম্থন মহিলারা আস্থন, আপনার" 
যা চান তাই পাবেন আমার কাছে! হরেক রকমের জিনিষ 
-চিরুণী আছে, ছুচ আছে, সম আছে! তাতেগামি 
পাবেন, ক্ষপোর চিরুণী পাবেন, নাগাপাকির কমোজি পাবেন, 
আর পাবেন রকমারি চীনা য়ন! 1” 

শুনিয় মেয়েরা বিবিধ সৌধীন জিনিষ দেখার আগ্রহে ও 
আনন্দে সঞ্দাগরকে কক্ষণধ্যে আহ্বান কঁরিল। দেখিতে 
দেখিতে ঘরখানি নারীপ্রদাধনসম্ভার-বিপণিতে পৰিণত হইল 


দরদস্তব ও বিক্রির কথা অতি ভ্ৰুত চলিতেছে, সায়েমোন 


২.০০ 


গুঘাসী 


১৩৪৩ 





সেই স্বযোগে বাক্স থেকে প্রেমপত্রধানি বাহির করিনা 
মহিলাদের উদ্দেশে বলিল-_ 

“এই চিঠিখানি, যতদূর মনে পড়ে, হিভাচির কোনো 
নগরে আমি কুডিয়ে পাই, এখানি গ্রহণ করলে বড়ই 
আনন্দিত হব। লেখা যদি সুন্দর হয়, আদৰ্শবপে ব্যবহান্ন 
করতে পারেন; বিষ্রী হ'লে বিদ্রপ করবেন !” 

তথন প্রধান! সখী চিঠিখানি লইয়া খামের উপরের লেখা 
পড়ার চেষ্টা করিতে লাগিল-_“ৎস্থকি নি হোশি--আমে নি 
আরারে গা-_কোরি কানা,” 

যাব অর্থ__“শশী ও তারা--বৃষ্টি ও শিলা--বরফ করে !+ 
কিন্ত সে এই রহস্যময় কথাগুলির হেঁয়ালি উদ্ধার করিতে 
পারিল না। 

অপর মহিলাবাঁও কথার অর্থ অনুমান করিতে অক্ষম 
হইয়া হাসিতে সুরু করিল। তীব্র হাসির শব্দ শুনিয় 
ওমরাহ-নন্দিনী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
তিনি সুসজ্দিতা কিন্তু তাঁর বাজিব মত কালো চু 
গুঠনাবৃত।৷ 

তেরুতে শুধাইলেন_-“এত হাসি কেন? কি এমন 
মজার কথা ? আমাকে বলবে না?” 

সধীরা কহিল--“আমবা হাসছিলুম একখান! চিঠি পড়তে 
না পেরে। ‘ রাজধানী থেকে এই সদাগর এসেছে, বলে কি না 
চিঠিখান! পথে কুড়িয়ে পেয়েছে 1” 

বলিয়া চিঠিখানি লাল টকটকে একখানি খোঁজা পাখার 
উপর রাখিয়া যথারীতি ওমরাহ-নন্দিনীর দিকে আগাইয়া 
দিল। সেখাঁনি লইয়া লেখার সৌন্দর্যোর ভাঁবিফ করিয়া 
তিনি বলিলেন - 

“কী সুন্দর ! এমন খাস! লেখা কখনো দেখি নি | ঠিক যেন 
কোবোদাইশির বা মোগু বোসাৎস্থর লেখা! হ্যত লেখক 
ইচিজো, নিজে! বা সান্‌জো পরিবারের কোনো ওমরাহ-পুত্র__ 
তারা সকলেই ওস্তাদ লিপিকার | কিম্বা, দি আমার এই 
অনুমান ভ্রাস্ত হয়, তাহ'লে আমার বিশ্বাস এই শব্দগুলি 
নিশ্চয়ই লিখেছেন ওগুরি-হাছওয়ান কানেউঞ্জি--ষিনি 
হিভাচি-প্রদেশে এখন স্বনামধন্ত। -**চিঠিখানা তোমাদের 
গড়ে শোনাই !” 

থামথানি খোলা হইল । প্রথম বাক্যাংশ তিনি পদ্ডিলেন---, 


ফুজি নো ফ্যামা ( ফুঞ্জি পৰ্ব্বত ).'-তিনি অর্থ করিলেন__উহ্‌! 
পদমর্যাদা বুঝায়। তারপর তিনি বাক্যাংশগুলি পড়িতে 
লাগিলেন-- 


কিয়োমিদ্‌জু কোসাক| (জায়গার নাম ); আরারে নিক 
ওজাস| ( বীশপাতার উপর শিলাবৃষ্টি ); ইতায়া নি আরারে 


(কাঠের ছাতের উপর শিলাবর্ষণ ); 

তামোতো নি কোরি ( আসত্তিনের মধ্যে বরফ ); নোনাকা 
নিশিমিদ্জু (প্রাস্তরের মাঝে প্রবাহিত নিৰ্ম্মল জলধারা ) 
কোইকে নি মাকোমে৷ ( ছোট পুকুরে উদুখড় ); 

ইনোবা নি ত্ৰ্য়ু (তারো গাছের পাতায় শিশির); 
শাুনাগা ওবি (অতি দীর্ঘ কটিবন্ধ ); শিকা নিমোমিজি 
(মুগ ও ‘মেপল’- গাছ ); 

ফুতামাতা-গাওয়া (আকাবাক! নদী); হোঁসো 
তানিগাওয়ানি মারুকিবাশি গোলাকার কাঠেব কুঁদো 
ছোট আোতন্বতীর উপর পুলের মত স্থাপিত ); ৎস্থরুণাশি 
যুমি নি হানুকে দোরি ( জ্যাহীন ধহ ও পক্ষহীন পাখী ) ! 

তখন তিনি শবগ্ুলির তাৎপধ্য বুবিলেন--- ৰ” 

‘মাইরেবা আউ’---তাহাদের দেখা হইবে, কাবণ সে তার 
কাছে আসিবে! “আরাবে নাই’--তখন আর তাহাদের 
বিচ্ছেদ হইবে না! “কোরোবি আউ’'--তাহারা একত্রে 
শয়ন কবিবে ! 

অবশিষ্ট অংশের অর্থ এইরূপ 

“এই পত্র আন্তিনের মধ্যে খোলা দবকাব, যাহাতে অপরে 
ইহার সম্বন্ধে কিছুই না জানিতে পারে ! নিজের বুকের মধ্যে ' 
গুপ্ত কথা রাখিয়! দিয়ো! . 

“বাতাসের মুখে উলুঘাস যেমন নত হয় তোমাকেও 
আমার কাছে তেমনি হইতে হইবে! সকল বিষয়ে আমি 
তোমার সেবা, করিতে স্থিরসঙ্কল্প ! 

“যে-কোনো কারণে স্থক্ষতে আমাদের মধ্যে ব্যবধান ১ 
থাকিলেও শেষ পর্য্যন্ত আমরা মিলিত হইবই ! আমি 
তোমাকে কামনা করি শরতে হরিণ যেবপে হরিণীকে 
কামনা কবে! 

“দীর্ঘকাল দূরে দূবে থাকিলেও আমর! মিলিত হইব, 
যেমন করিয়া নদীর ছুই-শাখায় বিভক্ত জলধাবা অস্তে 
মিলিত হয়! টি 


জ্যৈষ্ঠ 


“দেবি, আমার মিনতি, এই লিপির অর্থ উদ্ধার করিয়া 
বাখিয়া দিয়ো ! সদয় উত্তবের আশা রাখি! তেরুতে-হিমেব 
কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে হইতেছে যেন তার কাছে 
এউডিয়া যাইতে পাবি!” 

লিপিশেষে ওমরাহ্‌-নন্দিনী তেরুতে লেখকের 'নাম 
দেখিতে পাইলেন--স্বয়ং ওগুরি-হাঙ্গওয়ান কাঁনেউজি--উাব 
নিজের নামও দেখিলেন? চিঠিখানি তাহাকেই লিখিত! ! 
তেরুতে মহা ফীপরে পড়িলেন, চিঠিখানি যে তাঁহাকেই 
লেখা সে-কথা গোডায় ভাবেন নাই, তাই সখীদের কাছে 
উচ্চকণ্ঠে উহা পড়িষাছিলেন। | 
এখন উপায়? তিনি বেশ জানিতেন, কঠিনহৃদয় পিতা 
এসব কথা জানিতে পারিলে অচিরে তাঁহাকে নিষ্ঠ্রভাবে 
হত্যা করিবেন। তাই, উয়ানোগাহাবা প্রাস্তরের মাটির 
সঙ্গে মেশার ভয়ে-_সেস্থান ক্রোধোন্মত পিতার 'পক্ষে 
কন্তাকে হত্যা করার উপযুক্ত--তিনি চিঠিব প্রান্ত দাঁতে 
চাপিয়া ধৰিয়| সেখাঁনা টুকবা টুকরা করিয়া ছিড়িয়! ফেলিয়া 
চলিয়া গেলেন। ৷ 


কিন্তু সওদাগর জানে পত্রের একট! কিছু উত্তর ন! নিয়া 
হিতাচিতে ফিরিতে পারে না, তাই চালাকি করিয়া জবাব 
আদায় করা মনস্থ করিল। 
দ্রুতপদে তেরুতের পিছু পিছু গিয়া একেবারে অন্দরের 
কামরায় গিয়া হাজির হইল--চটিজোড়া পায়েই রহিল, 
খুলিয়া রাখারও তর সহিল না । চীৎকার করিয়া সে বলিল--- 
“দেখুন ওমরাহ-নন্দিনি! আমি শুনেছি লেখার হরফ 
ভারতবর্ষে আবিষ্কার করেন. মোগ্ু বোঁসাহু আর জাপানে 
করেন কোবোদাইশি! এমন ক'রে চিঠিখানা ছি'ড়ে ফেল! 
সেই কোবোদাইশির হাত ছি'ড়ে ফেলারই মত নয়কি? 
“দ্বীলোক কি পুরুষের সমান ? তবে আপনি পুরুষের চিঠি 
ছেঁড়েন কোন্‌ অধিকারে? আপনি উত্তর লিখে! দিতে 
অস্বীকার করলে এখনি ডাকবো সমস্ত ঠাকুব-দেবতাঁকে ; 
তাদের কাছে জানিয়ে দেব আপনার স্ত্রীলোকের অযোগ্য 
আচরণের কথা; আপনার ওপর তাদের অভিসম্পাত 
ডেকে আনবো 1” 
এই কথা বলিয়া সে তার “বান্সর ভিতর থেকে জপ 
২৬---৭ 


ওগুরি-হাঙ্গওয়াঁন 


২০৯ 


বাহির করিয়| বিষম ক্রোধের ভান করিয়া ঘুরাইতে সরু 
করিল। 

্রস্ত বিমূঢ় ওমরাহ-লন্দিনী ব্যাপারটা জানাজানি হওয়ার 
ভয়ে সওদাগরের মুখ বন্ধ করার জন্য তখনই পত্রের উত্তর 
লিখিয়া দিবার প্রতিশ্রুতি করিলেন। 


অতি দ্রুত ভ্রমণের ফলে সওদাগর সত্বর হাঙ্গওয়ান- 
ভবনে আসিয়া পৌছিল। পত্রের উত্তর তীর হাতে দিল। 
আনন্দকম্পিত হস্তে চিঠির খাম খুলিয়া ফেলিয়| তিনি কেবল 
এই কথাকয়টি পড়িলেন--"ওকি নাকা বুনে” অর্থাৎ সম্মুখে 
ভাসমান নৌকা! 

কানেউজি তার অর্থ অনুমান করিলেন এইবপ-_ 
“সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্য সকলেরই ভাগ্যে ঘটে, ভয় করিও না, 
অলক্ষ্যে আসার চেষ্ট। করিবে !» 

ইকেনোসোজিকে ডাকিয়া তিনি দ্রুত ভ্রমণের আয়োজন 
করার আদেশ দিলেন। সওদাগব পথ দেখাইতে রাজি হইল। 

সোবা-জেলায় পৌছিয়া তারা ঘখন ওমরাহ-নন্দিনীর 
ভবনের দিকে চলিয়াছে তখন সে কুমাবকে বলিল-_ 

“এ যে সামনে কালো! ফটকের বাড়ি দেখছেন, এটি হ'ল 
বিখ্যাত য়োকোয়৷ম| চৌজাব ভবন ; আর উত্তরে এ যে আর 
একখানা বাড়ি দেখছেন, লাল ফটকের, এ হ'ল ফুলেব মৃত 
সুন্দরী তেরুতের ভবন। সাবধানে বুঝেসথঝে চলবেন তাহলেই 
সফল হবেন” 

এই কথা বলিয়া পথ-প্ৰদৰ্শক বিদায় লইল। 

বিশ্বস্ত অনুচরের সঙ্গে হাক্গওয়ান তখন লাল ফটকেব দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 

ফটক পার হইতে উদ্যত দেখিয়া প্রহবীর দল হা-হা 
কবিয়| উঠিল। কে হে তোমরা, যাও কোথা? তোমাদের 
সাহস ত কম নয়! ধনী য়োকোয়ামাব নাম শোন নি? 
তারই একমাত্র কন্যা তেরুতে-হিমের এই প্রাসাদ-_্থর্যদেবের 
কৃপায় যার জন্ম ! 

অমর উত্তর দিল-_-*তোমরা ঠিকই বলছো! কিন্ত 
তোমাদের জানা দরকার, আমরা বাজকর্মমচারী, শহর থেকে 


২০২ 


আসছি পলাতক আসামীর খোঁজে! এ বাড়িতে পুরুষের 
প্রবেশ নিষেধ বলেই এখানে তল্লাস দরকার 1” 

রক্ষীরা অবাক হইয়া গেল, তাহাদিগকে আর বাধা দিতে 
গারিল না। তথাকথিত রাজকম্মচারীরা প্র্গণে প্রবেশ 
করিল, এবং ওমরাহ-নন্দিনীর সহচরীরা অনেকে তাহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনীর জন্য বাহির হইয়া আসিল। 

স্বয়ং কুমারী তেরুতে সেই প্রেমপত্রের লেখক্কের আশমনে 
যরপরনাই আনন্দিত হইয়া তাঁর পাণিপ্রার্থীর সন্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। আহ্ষ্ঠানিক পরিচ্ছদে তিনি সঙ্জিতা, 
তাঁর কাধের উপর একখানি আচ্ছাদদনী। 

কানে-উজিও সুন্দরী কুমারীর অভ্যর্থনায় মুগ্ধ হইলেন। 
অবিলম্বে উদ্ধাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল, তারপর সুর।-সহহোগে 
প্রকাণ্ড ভোজের সমারোহ। কুমারের অমুচর ও তেরুতের 
সহচরীবৃন্দ একত্রে নৃত্যগীতে মাতিয়া উঠিল। স্বযং ওষরি 
হাজওয়ান তীর বাঁশের বাঁশি বাহির করিয়া মধুর স্থরে তান 
ধরিলেন। 

অদূরবর্তী ভবনে বসিয়া তেকতের পিতা কন্যার আসয়ে 
আনন্ন-কলবোল গ্তনিয়া অবাক হইয়! ভাবিতে লাগিল-_ 
কিহ'ল? ব্যাপার কি? 

যখন শুনিল হাঙ্গওয়ান তাঁর অনুমতি ব্যতিরেকেই 
তার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছে তখন সে ক্রোধে অগ্নিশর্শা 
হইয়া গোপনে প্রতিশোধের উপায় চিন্ত! করিতে লাগিল। 


পরদিন য়োকোয়ামা ফুমার কানেউজিকে স্বীয় ভলনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পত্র দিল-_-উদ্দেস্ত, হ্রাপান-অন্ন্ঠনের দ্বারা 
শ্বপ্তর-জামাতার সম্ভাষণ-বিনিময়। 

তেকুতে স্বামীকে নিষেধ করিলেন, কারণ রাত্রে তিনি 
দুঃস্বগ্ম দেখিয়াছিলেন। কিন্তু হাঙ্গওয়ান তার আশঙ্কা তুচ্ছ 
করিয়। নির্ভয়ে চোজার ভবনে চলিয়া গেলেন, পত্নীর 
ইচ্ছান্্যায়ী কেবল কয়েক জন যুবক অনুচরকে সঙ্গ 
রাখিলেন। 

য়োকোয়ামা চোজ! তার আগমনে উৎকুল্ল হইয়া 
গিরিসমুদ্রজাত বিবিধ স্থখাদ্যে জামাতার পরিচণ্া 
করিল। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


অবশেষে স্থরাপানে অবসাদ আসিলে যোকায়ামা বলিল 
এবার আমাদের মাননীয় অতিথি ওমবাহ কানেউজি সভার 
চিত্ত বিনোদন করুন! 

বলুন কি করবো- হাঁহওয়ান বলিলেন। 

চোৱাঁ বলিল--ুনেছি আপনাব অশ্বারোহণ-পটুত = 


* অসাধারণ ! 


বেশ, ভাই দেখুন ফুমাব উত্তর দিলেন। 

অবিলম্বে “ওনিকাগে’ নামক অশ্ব আনীত হইল। ঘোড়াটা 
এমনি দুর্দান্ত যে সেটাকে ঘোড়া বলিয়াই মনে হয় না, একটা 
অস্থর কিছ ড্রাগন বলিয়াই মনে হয়। কেহ তার কাছে 
ঘেধিতে পর্য্যন্ত সাহস করিত ন| । 

কান্উেজি কিন্তু তখনি ঘোড়ার শিকলটা খুলিয়া! দিয়া 
অবলীলাক্রমে তার পিঠে চাপিয়া বসিলেন। টু 

দুর্দান্ত ‘ওনিকাগে’ আরোহীর ইচ্ছান্যায়ী চলাফেরা 
করিতে বাধ্য হইল। দেখিয়া সমবেত সকলে বিন্ময়ে নিৰ্ব্বাক 
হইয়া গেল। 

তখন চোজা ছয় ভাজ-করা! একখানি কাঠের মি 
(80997 ) দাড় করাইয়া! কুমারকে উহার উপরের কিনারা 
দিয়া ঘোড়া চালাইতে বলিল ৷ 

ওগুরি তাহাই করিলেন। তারপর একখানি দাবার 
পিঁড়ি রাখা হইল। তিনি তার উপর ঘোড়াকে ছকের 
ঘরে ঘরে পা ফেলাইয়া চালিত করিলেন । 

অবশেষে তিনি আন্দন বা জাপানী লঞ্নের ফ্রেমের 
উপর ঘোড়াকে দাড় ক্রাইলেন। 

তখন কিংকর্তব্যবিমূঢ় য়োকোয়াম| কুমারের সন্মুখে আনত 
হইয়। কেবল বলিতে পারিল-_যথেষ্ট আনন্দ দিলেন, যথার্থই 
বাধিত হলুম, বড় খুশী হয়েছি! 

বাগানে একটা চেরিগাছে ঘোড়াটাকে বাধিয়া ওমরাহ 
ওগুরি আবার ঘরে ফিরিলেন। ৯৮ 

ওদিকে কর্তীর তৃতীয় পুত্র সাবুবো বিষাক্ত মদ দিয়া 
ফুমারকে হত্যা করিবে স্থির করিয়াছে__পিতাকেও রাজি 
করাইয়াছে। ‘সাকে'’ পান করার জন্য সে কুমারকে 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগ্লি। সেই সুরার সঙ্গে মিশ্রিত 
ছিল নীল বিছা ও নীল গিরগিটির বিষ এবং ফীপরা বাঁশের 
গাটের মধ্যে দীর্ঘকাল আবদ্ধ দূৰ্ষিত জ্জল। 


জ্যৈষ্ঠ 


স-পারিষদ হাজওয়ান কোনে! সন্দেহ না করিয়া সমস্তই 
নিঃশেষে গান করিলেন ৷ 

তখন সেই বিষ তাঁহাদের অস্ত্র ও নাঁড়িভুড়ির মধ্যে 
বেশ করিল। বিষের দুর্বার শক্তি তাঁহাদের অস্থিপপ্ধর 
চুৰ্ণ করিয়া দিল। প্রভাতের শিশিরবিন্দু তৃণশীর্ষ হইতে 
যেরূপে লুপ্ত হয় তেমনি করিয়া তাহাদের প্রাণ দেহপিঞজর 
হইতে জ্ৰুত নিক্ষান্ত হইষা গেল। 

সাবুন্নো ও তার পিতা শবগুলি উয়ানোগাহার! প্রান্তরে 
সমাহিত করিল। 


৬ 

নিষ্ঠুর যোকোয়ামা ভাবিয়| দেখিল, কঙ্কার পতিকে একপে 
হত্যা করার পর, কন্যাকে জীবিত রাখা চলে না। সুতরাং 
সে তাহার বিশ্বস্ত অন্চরঘয় ওনিয়ো ও ওনিজি নামক ছুই 
ভাইকে আদেশ করিল, কন্যাকে সাগামী-সমূদ্রেব ০ 

লইয়| গিয়া ডুবাইয়া মারিতে। 
৯ পাপ প্রভুকে বুঝাইয়া নিরস্ত করা অসন্তব, ত 
সে-আদেশ মানিয়| লওয়| ছাড়া তাহাদের উপায় ছিল না। 
কি.আর করে, ছুই ভাই উদ্বেগকাতর মহিলাটিব কাছে গস 
তাহাদের আগমনের উদেশ্য জানাইল। 

পিতার নিষ্ঠুৰ সঙ্কল্পের কথ! শুনিয়া তেরুতে এতই অবাক 
হইলেন বে প্রথমে তাহার মনে হইল তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন! 
সেই স্বপ্ন হইতে জাগরিত হইবাব জন্তু তিনি একাস্তমনে 
ভগবানের কাছে প্ৰাৰ্থনা করিতে লাগিলেন। 

ক্ষপকাল পরে তিনি বলিলেন_“জীবনে সঙ্ঞানে কখনো 
কোনো অপরাধ করি নি..*আমার ভাগ্যে যাই থাক, আমার 
পিত্রালযে যাওয়ার পর আমার স্বামীর কি হ'ল জানবার 
জন্তে আমার ব্যাঙুলত| কি ক'রে বোঝাবো! ৷” 
্ড ছুই ভাই উত্তর দিল--“প্রভুর অনুমতি না নিয়ে 
আপনারা বিয়ে করেছেন গুনে তিনি ভীষণ ক্রোধে 
আপনার ভাই সাবুরোর সাহায্যে কুমারকে বিষ সঃ 
মেরেছেন !” 

শুনিরা শোকে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া ত Al 
পিতাকে অভিসম্পাত দিতে লাগিলেন। কিন্তু নিজের 
দুর্ভাগ্যের জন্য বিলাপ করার অবসরও তাঁহার নাই; ওনিয়ো 


ওগুবি-হাজ ওয়ান 


২০৩ 


ও তাহার ভাই অবিলম্বে তাঁহাকে বিবস্ত করিয়া থড়ের মাদুৱে 
জড়াইয়া ফেলিল। 

তেরুতে ও তাঁর সখীবৃন্দ কাঁদিতে কাদিতে পরস্পরের 
কাছে শেষ বিদ'য় গ্রহণ করিলেন। 


নৌকা সমুদ্ৰে গিয়া পড়িল ছুই ভাই যখন দেখিল কেহ 
কোথাও নাই, তখন তাহারা পরামর্শ করিয়া প্রভু-কন্তার 
প্রাণ রক্ষার উপায় চিন্তা করিতে সুরু করিল। এমন সময়ে 
শ্রোতের মুখে একখানি খালি ডোঙা ভাসিতে ভাসিতে 
তাহাদের নিকটে আসিয়া পৌছিল। ভাইয়েনা বলিল-- 
আমাদের ভাগ্য স্প্রসন্ন! প্রভৃকন্তাকে ভোগীর মধ্যে 
বসাইয়া বিদায়-নমস্কার করিয়া নৌকা! বাহিয়া তাহার! প্রভুর 
কাছে ফিরিয়া গেল। 


ন 

সাত দিন সাত রাত দারুণ ঝড় ও বৃষ্টি । শাঁলতিথানা 
অবিরাম ঢেউম্বের ঘায়ে বিপর্যস্ত হইয়া অবশেষে নাওয়ের 
নিকটে জনকয় জেলের চোখে পড়িল । জেলেরা সমুদ্রে মাছ 
ধরিতেছিল। শালতির মধ্যে সুন্দরীকে দেখিয়া তাহারা 
ভাবিল এ মানবী নয়, অপদেবতা--ঝড়জল সেই 
আনিয়াছে! স্থানীয় এক ব্যক্তি তীহার ভার গ্রহ্ণ না করিলে 
সম্ভবত দঁড়ের ঘায়ে ভার প্রাণ যাইত। 

উক্ত ব্যক্তির নাম মুরাকিমি দাযু। লোকটির নিজের 
সম্তানাৰ্দি না থাকাতে সে সঙ্কল্প করিল তেরুতেকে 
কন্তারপে গ্রহণ করিবে। এই ভাবিয়া সে তাহাকে গৃহে 
লইয়া গেল এবং তাঁহার নাম দিল য়োরিহিমে। কিন্ত তাহার 
প্রতি সন্ত্েহ সদয় ব্যবহার করাতে লোকটির পত্নীর মনে 
ঈর্ধার সঞ্চার হইল। পতির অনুপস্থিতি কালে সে মেয়েটির 
প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে সুরু করিল। 

তবুও ফ্বোরিহিমে বিদায় হয় না দেখিয়া সেই দুঃশীলা 
স্ত্রীলোক চিরতরে তাহাকে সরাইবার দুরভিসত্ধি আঁটিতে 
লাগিল। 

ঠিকু সেই সময়ে সমুদ্রকূলে মেয়েবরার এক জাহাজের 
আবিভীব। য়োরিহিমেকে গোপনে সেই নারীদেহের 
ব্যাপারীর কাছে বিক্ৰয় করা হইল। 


২০৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





৮ ৰ 

এই দুর্ঘটনার পর হতভাগিনা এক প্রভু হইতে অন্ত প্রভুর 
কাছে পঁচাত্তর বার হস্তাস্তরিত হইল। শেষ যাহার কাছে 
সে বিক্রীত হইল তার নাম য়োরোদ্জুা চোবেই--- 
মিনোপ্রদেশের এক গণিকালয়ের সে মালিক। 

নৃতন প্রভুব নিকট তেরুতে বিনম্ব-নিব্দেন করিলেন__ 
শিক্ষাদীক্ষা তীহাব নাই, কায়াকান্থন তার অজ্ঞাত, তিনি যেন 
তাঁর মূঢ়তা মাজ্জনা করেন! চোবেই তখন তার নাম্বাম ও 
বংশপরিচয় জানিতে চাহিল। 

তেরুতে ভাবিলেন, জন্মভূমির নামোছেখও সমীচীন নয়, 
কি জানি পিতার ফুকীণ্ডির কথাও হয়ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে! 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, হিতাঁচি-প্রদেশে তাঁহাব জন্ম, কেবল এই উত্তর 
দিতে তিনি সঙ্কল্প করিলেন। যেখানে হাঙ্গওয়'নের ওযরাহ, 
তাঁর প্ৰেমাম্পদ, বাস করিতেন, সে স্থান তাও জন্মভূমি, 
ইহা! বলিতে তিনি একটা করুণ আনন্দ অনুভব করিলেন। 
তিনি বলিলেন__হিতাচি-প্রদেশে আমার জন্ম; কিছু বংশ 
অতি হীন, তাই পদবীর অভাব। দয়া ক'রে আবনিই 
আমার একটা নাম দিন না! 

তখন তেরুতে-হিমের নামকরণ হইল-_হিভাচির 
কোহাগী। প্রভুর ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করার আদেশ 
তিনি পাইলেন। 

মে-আঁদেশ পালনে অসম্মত হইয়া তিনি কহিলেন. যে- 
কোন হীন বা কঠিন কাজ তিনি করিতে প্রস্তুত, কিন্তু গণিকা- 
বৃত্তি গ্রহণ করা একেবারেই অসম্ভব ! 

দারুণ ক্রোধে চোবেই উত্তর দিল--তবে শোন ভেরমার 
দৈনিক কাজেব ফিরিস্তি :_ 

”আত্তাবলে এক-শ ঘোঁড়া আছে, তাদের খাওয়াতে ভবে! 
বাড়ির সকলে যখন খেতে বসবে তখন ভাদেব খাবার 
পরিবেশন করতে হবে! 

“এ বাড়ির ছত্রিশ জন গণিকার চুল বেঁধে দিতে হবে, 
যাঁকে যেমন খোঁপা মানায় তার তেমনি খোপা চাই! ত 
ছাড়া শণের দড়ি পাকিয়ে বোজ সাতটি বাক্স ভরতে হবে - 

“তা ছাড়া রোজ সাতটি চুলোয় আগুন দিতে হবে, 
আর এখান থেকে আধক্রোশ দুরে পাহাড়ে বারণা থেকে জল 
আনতে হবে |” 


তেন্তে বুঝিলেন, নিষ্ঠুর প্রভুর নির্দিষ্ট কাজ মামুয়ে 
করিতে পারে না। আপন দুর্ভাগ্য স্মরণ করিয়া তিনি 
অশ্ৰু মোচন করিলেন। পরক্ষণেই তাঁর মনে হইল কাঁদিয়া! 
লাভ নাই। অশ্রু মুছিয়া আস্তিন গুটাইয়া কোমরে 
জড়াইয়া তিনি ঘোড়াগুলিকে খাওয়াইতে নুরু করিলেন । 

দেবতার করুণা মান্থষের বুদ্ধির অগম্য? কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত ষে প্রথম ঘোড়াটিকে খাওয়াইতে সুরু করার সঙ্গে 
সঙ্গে দৈবশক্তিতে সমস্ত ঘোড়ার পেট ভরিয়া গেল। 

বাড়ির সকলকে খাদ্য পরিবেশনের সময়ও সেইরূপ 
আশ্চর্য ব্যাপার ঘটিল; মেয়েদের চুল বাঁধার সময়, শণের 
দড়ি পাকাইবার সময়, উনানে আগুন দেওয়ার সময়ও সেই 
একই ব্যাপার ! 

কিন্তু দূরবর্তী ঝরণা থেকে জুল আনার জন্য জলের বাল্তি 
কাধে লইয়া তেরুতে-হিমে চলিয়াছেন, এই দৃশ্য সবচেয়ে 
করুণ! 

জলে বালতি ভরিয়া তাহারই ম্যে আপন মুখ ছা 
দেখিয়া তেরুতে কীদিয়৷ ফেলিলেন। নিজের মুখ বলিয়া 
আর মনে হয় না ! 

সহসা নিষ্ঠুর প্রভুর কথা মনে পড়িল। সন্ত্রন্তচিত্তে 
বালতি তুলিয়া লইয়া তিনি তীর ভয়ঙ্কর বাঁসস্থানে ফিরিয়া 
চলিলেন। 

অচিরে গণিকালয়ের অধিকারীর মনে সন্দেহ হইল যে 
তার নৃতন দাসী সাধারণ স্ত্রীলোক নহে, ফলে সে তেরুতের 
প্রতি সদয় ব্যবহারের ভান করিতে লাগিল। 


৯ 


এইবার কানেউজির কথ! বলি। কাগামির ফুজিসাওয়া 
মন্দিরের বহুবিশ্রুত যুগ্যো-শোনিন্‌ জাপানের সৰ্ব্বত্ৰ বুদ্ধের 
বাণী প্রচার করিয়া ফিরিতেন। একদা উম্নানোগাহার” 
প্রান্তর অতিক্রম করার সময় তিনি দেখিলেন একটি সমাধির 
আশপাশে ঝাঁকে ঝাকে কাক ও চিল ঘুরিয়া ফিরিতেছে। 
নিকটে অগ্রসর হইয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁর বিস্ময়ের 
অবধি রহিল ন|। থও-বিখণ্ড ভগ্ন সমাধিশিলার মাঝে একটা 
অনামা পদার্থ নড়িতেছে, মনে হইল সেটা হস্তপদবঞ্জিত। 

তখন তাঁর মনে পড়িল" সেই প্রাচীন কিংবদস্তী-- ইহ- 


পৰা 


জ্যৈন্ঠ 


জগতে নির্ধারিত পরমায়ু পূর্ণ হওয়ার পূৰ্ব্বে যাহাদিগকে 
মারিয় ফেলা হয়, ভাহারা গীকি-আমি+র রূপে পুনঃপ্রকাশিত 
বা পুনরুজ্জীবিত হয়! 

উক্ত আকৃতিটি হয় ত সেইরূপ কোনো অতৃপ্ত আত্মার 
ভাবিয়া তাঁহার মনে দয়ার উদ্রেক হইল। 
গদার্থটিকে কুমানো-মন্দিরের উষ্ণ প্রশ্রবণে পাঠাইয়া তাহাকে 
আবার পূর্বের মানবাবস্থায় ফিরিতে সাহায্য করার সঙ্কল্প 
তিনি করিলেন। একখানি টানাগাড়ী তৈরি ‘করাইয়া 
অনাম| পদাৰ্থটিকে তার মধ্যে রাখিলেন এবং তার বুকে 
একখানি কাঠের ফলক ঝুলাইয়া দিলেন। তার উপর বড় 
বড় হরফে লিখিলেন-- : 

“এই হতভাগ্যকে দয়া করিয়ো, কুমানো-মন্দিরের 
প্রস্রংণে যাইতে ইহাকে সাহায্য করিয়ো! গাড়ীর সংলগ্ন 
রঙ্ছ্‌ ধরিয়া যাহার! এই গাড়ী কিছুদূর টানিবে, তাহারা হইবে 
অশেষ মঙ্গলের অধিকারী | পদপরিমিত ভূমির উপব দিয়াও 


. এই গাড়ী টানিলে সহশ্র যতি ভোজন করানোর পুণ্য সঞ্চয় 


১৯ হইবে, ছুই পা টানিলে দশ সহশ যতি ভোজন করানোর 


পুণ্যাজ্নি হইবে। আর ত্ৰিপদ-পরিমিত ভূমির উপর দিয়া 
ইহা টানিলে যে পুণ্য সঞ্চয় হইবে তন্দ্রা কোনো মৃত 
আত্মীয়ের _পিতা, মাতা বা পতি-- মোক্ষলাভ হইবে 1” 


অচিবে পথিকের! নিরাঁকাব পদাৰ্থটির প্রতি করুণা” 
পরবশ হইল। কেহ কেহ গাড়ীথানি কয়েক ক্রোশ টানিয়া 
দিল, কেংবা একাদিক্ৰমে কয়েক দিন ধরিয়া টানিতে লাগিল । 
এইরূপে, দীর্ঘকাল পরে, এক দিন শকটার্ঢ় 'গাকি-আমি' 
চোবেইয়ের গণিকালয়ের সন্মুখে আসিয়া পৌছিল; হিতাচির 
কোহাগী তাহাকে দেখিয়া এবং তাহার উপরে ঝোলানো 


, কাঠের ফলকে লেখা পড়িয়া বড়ই বিচলিত: হুইলেন। 


ৰ 


সহসা তাঁর ইচ্ছা হইল, অন্তত এক দিন গাড়ীখানি টানিয়া 
মৃত গতির অন্য পুণ্য অজ্জ'ন করেন! অতঃপর তিনি গাড়ী 
টানার জন্য প্রভুর কাছে তিন দিনের ছুটি প্রার্থনা করিলেন। 
মুখে বলিলেন স্বর্গীয় পিতামাতার জন্য তার গ্রার্থনাঁ_গতির 
কথা উল্লেখের সাহস হইল না৷ * 

চোবেই কিন্তু রাজি হয় না, কঠিন কণ্ঠে বলিল--“আমার 
পূৰ্ব আদেশ মান্ত কর নি, এক ঘণ্টার ছুটিও পাবে না!” 


গুগুরি-হাঙ্গ ওয়ান 


বিকটাকার 


২০৫ 





শুনিয়া কোহাগী বলিলেন--"প্ৰভূ! শীত পড়িলে মুরগী 
যেমন তার বাসায় গিয়া ঢোকে, ছোট ছোট পাখী যেমন 
গভীর বনের দিকে ভ্ৰুত ধাবিত হয়, মাহষও ঠিক তেমনি 
দুঃসময়ে বদান্ততার আশ্রয়ে ছুটিয়া পালায়! আপনার দয়ার 
কথা কে না জানে, নহিলে এই ভবন-প্রাচীরের পাশেই 
'গাকি-আমি' বিশ্রাম করিতে আসিবে কেন? দয়! করিয়া 
আমায় কেবল তিন দিনের মুক্তি দিন! তার পরিবর্তে, আমি 
প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, প্রয়োজন হইলে প্রভু ও প্রতৃপত্বীর 
জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত বিসঙ্জন দিব !” 

অনেক দাধ্যসাঁধনার পর নিৰ্দয় চোবেই তাঁর আৰ্জি 
মঞ্জুর কবিল এবং সেই ছুটির সঙ্গে তাঁর স্ত্রী আরও 
দু'দিন জুড়িয়া দিল। মোটমাট পাঁচ দিনের মুক্তি পাইয়া 
পরমানন্দে কোহাগী সেই ভয়ানক কাজে লিপ্ত হইলেন! 
বহু কষ্টে ফুহাঁনোসেকি, মুসা, বাম্বা, সামেগায়ে, ওনো, 
হুয়েনাগাঁতোগে অতিক্ৰম করিয়া তিন দিনের মধে 
তিনি ওৎস্থ নামক সিদ্ধ নগরে গিয়া পৌছিলেন 
তিনি জাঁনিতেন, সেইখানে তাঁহাকে গাড়ী ত্যাগ করিতে 
হইবে, কারণ তথা হইতে মিনো-প্রদেশে ফিরিতে লাগিবে 
ছুই দিন ওখ্সু পর্যন্ত পথ দীর্ঘ। পতপ্রান্তে প্রদ্ফুটিছ 
বনফুল, গাছে গাছে কলকণ্ঠ পাখী, ধানের ক্ষেতে কৃষাণীদের 
সঙ্গীত তীর নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিল। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী 
সে আনন্দ, সেই সব দৃশ্য ও শব্ধ অতীত জীবনের কথা স্মরণে 
আনিয়া তীব বর্তমান ছুরবস্থার বেদনা আরও বাড়াই 
তুলিল। 


তিন দিন তিন রাত্রি দারুণ পরিশ্রমে কাতব হইলেও 
তিনি কোনো সরাইয়ে আশ্রয় লইলেন না। পরদিন যে 
অনামা পদার্থটকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে তাহারই পাশ 
তিনি শেষ রাত্রি কাটাইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
শুনিয়াছি "গাকি-আমি'র নিবাস প্রেতলোকে ! স্থতনাং 
আমার স্বৰ্গায় স্বামীর কথ! ইহার জানা সম্ভব! এই ‘গাকি 
আমি'র দর্শন ও শ্রবণশক্তি থাকিলে বেশ হইত | তাহা হইলে 
ইহাকে কানেউজির সংবাদ শুধাইতে পারিতাম, হয় মুখের 
কথায়, নয় লিখিয়া ! 

কুয়াশায়-ঢাকা গিবিশিরে যখন ভোরের আলো! ফুটিল, 


২০৬ 


কোহাগী তথন কালির শিলা ও লেখার তুলি সংগ্রহ করিতে 
গেলেন । 

অনতিকাল পরে ‘গাকি-আমি’র বুকে ৰোলানে 
কাষ্ঠফ'লকে যে লেখা ছিল তার তলায় তিনি লিখিলেন-_ 

‘পুনর্জাবন লাভ ক'রে যখন স্বদেশে ফিবতে পারবেন, 
তখন দয়া করে একবার হিতাচির কোহাগীর মঙ্গে দেখা 
করবেন কি? কোহাগী মিনো"গ্রদেশের ওবাকানগরের 
স্নোরে।দৃজুয়া৷ চৌবেই নামক ব্যক্তির পরিচারিকা ! যার জন্যে 
আমি বহুকষ্টে পাঁচ দিনের মুক্তি ভিক্ষা ক'রে নিই এবং 
সেই পাঁচ দিনের মধ্যে তিন দিনে ধার গাড়ী এখানে টেনে 
আনি, আবার তাঁর দর্শন পেলে খুব আনন্দিত হব 1” 

পরে গাকি-আমিকে বিদায়-সম্তাষণ করিয়! তিনি ভ্ৰুতগতি 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন, যদিও গাড়ীধানা নিঃসঙ্গ ফেলিয়া 
যাইতে তার বড়ই ক্লেশ বোধ হইয়াছিল। 


১০ 


অবশেষে, কুমানো-গোঙ্গেন নামক প্রখ্যাত মন্দিরের 
উষ্চপ্রত্রবণে একদিন “গাকি-আমি আনীত হইল এবং 
তাহার ছুববস্থায় যার! অনুকম্পা বোধ করিতেন তাদেব 
অনুগ্রহে সেই উষ্ণ-প্রশ্রবণে তাহার সানের ব্যবস্থা হইল। 
মাত্র এক সপ্তাহ পরে, সনের ফলে নাক, চোখ, কান, এবং 
মুখ দেখ! দিল; ছুই সপ্তাহ পরে সমস্ত অর্গপ্রত্য সম্পূর্ণভাবে 
আবার গড়িষ! উঠিল; তারপর একুশ দিন পরে সেই অনামা 
জড়পিণ্ড আসল ওগুরি-হাজওয়ান কান্টেজির পূর্ণ রূপ 
পবিগ্রহ করিল---অতীতে তিনি যেমন নিধু'ত হুন্দর ছিলেন 
ঠিক তেমনি। 

এই আশ্চৰ্য্য পরিবর্তন ঘটার পর কানেউজি চারদিকে 
চাহিয়া চাহিয়া কখন ও কিকপে সেই অচেনা স্থানে আসিয়া 
পৌছিলেন সে-কথা স্মরণ করার বৃথা চেষ্টা কবিতে 
লাঁগিলেন। 

যাই হোক, শেষ পৰাস্ত ফুমানোর ঠাফুবের কৃপায় 
পুনর্জীবিত কুমার নিরাপদে কিওতোর নিজে! অঞ্চলে পিতৃ- 
ভবনে ফিরিলেন। তাঁহাকে পাইয়া পিতামাতার আনন্দের 
অবধি রহিল না। রি 

ওদিকে মৃহামহিম সম্ৰাট, সমস্ত শুনিয়া, তাহারই একজন 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


প্রজা তিন বৎসর পূৰ্ব্বে মিয়া পুনর্জাবন লাভ করিয়াছে 
ভাবিয়া চমৎকৃত হইলেন। যে-অপরাধের জন্য হাঙ্গওয়ান 
নির্বাসিত হুইয়াছিলেন শুধু তাহাই ষে তিনি সানন্দে মাৰ্জ্জনা 
করিলেন তা নয়, অধিকস্ত তিনি তাঁহাকে হিতাচি, সাগামী 


" এবং মিনো এই ভিন প্রদেশের শাসক ও সামন্তরাজ পদে 


অধিষ্ঠিত করিলেন। 
১১ 

একদিন ওগুবি-হাঙ্গওয়ান রাজা পরিদর্শনে বাহির 
হইলেন। মিনো-প্রদেশে পৌছিয়া তিনি হিতাচির কোহাগীর 
সঙ্গে দেখা করাব সঙ্কল্প করিলেন । উদ্দেশ, তাহার অতুলনীয় 
দয়ার জন্য নিজমুখে ধন্যবাদ জানাইবেন। 

য়োরোদজুয়া-ভবনে তাহার বাসস্থান নির্দ্বিষ্ট হইয়াছে। 
ভবনের সর্বোৎকৃষ্ট অভিথি-কক্ষে তিনি নীত হইলেন। 
সে-কক্ষ সোনার পর্দায়, চীনা কার্পেটে ও অন্যান্য বহুমুল্য 
ছুক্প্রাপ্য আসবাবে সজ্জিত। 


সামস্তরাজ হিতাচির কোহাগীকে আহ্বান করার . 


আদেশ দিলেন। সকলের চক্ষুশ্থিব! তাহার! বলিতে 
লাগিল, সে একজন সামান্য দাসী , এমন অপরিচ্ছন্ন যে তার 
সন্মুখে আসার উপযুক্ত নহে। সামন্তরাজ সে কথায় কর্ণপ।ত 
করিলেন না। পুনরায় আদেশ করিলেন এখনি তাহাকে 
আসিতে হইবে, যে-অবস্থায় থাকুক না কেন! 
সুতরাং, অনিচ্ছাসত্বেও,কোহাগী রা্সকাশে আসিতে বাধ্য 

হইলেন। জালির মাঝ দিয়া রাজার উপর দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন। রাজার সঙ্গে হাঙ্গওয়ানের কী আশ্চর্য সাদৃস্ত ! 

ওগুরি তখন তার যথার্থ নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্ত 
কোহাগী রাজি হইলেন না। বলিক্ন--“আমার যথার্থ নাম 
না বল্লে যদি আপনাকে সর? পরিবেশন করতে না পারি, 
তাহলে এখান থেকে বিদায় হওয়| ছাড়া আমার উপায় নাই !” 

গমনোদ্যত হইলে হাদওয়ান তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন 
“না, না, যেয়ো না, একটু থাম! তোমার নাম জিজ্ঞাস 
করার বিশেষ কারণ আছে-_-গত বছর তুমি দয়া করে যাকে 
গাড়িতে ওৎস্থ পর্য্যন্ত টেনে নিয়ে গিয়েছিলে, যথার্থ আমিই 
সেই 'গাকি-আমি'! 

এই বলিয়! কোহাগীর লিখিত কাঠের ফলকখানি তিনি 
বাহির করিলেন। তদ 


ৰি 


জ্যৈষ্ঠ 


তখন কোহাগী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। বলিলেন-- 
“আপনাকে পুনর্জীবিত দেখে বড়ই আনন্দিত হলুম। এখন 
আমার সমস্ত কাহিনী সানন্দে বলবো। কিন্তু আমার এই 
+আশা প্রভু, যেখান থেকে আপনি ফিরেছেন, ' সেই 
প্রেতলোকের কথা কিছু আমাকে বলবেন, কারণ সেখানেই 
আমার পতি এখন বাস করছেন। আমি জন্মাই ! পূর্ব 
কথা বলতে বুক ফেটে যায়!) য়োকোয়ামা-চোজার একমাত্ৰ 
কন্যা হয়ে। তিনি সাগামী-প্রদেশ সৌবা-জেলায়; বাস 
করতেন। আমার নাম ছিল তেরুতে-হিমে ! বেগ মনে 
পড়ে, তিন বছর আগে আমার বিবাহ হয় এক 
প্রসিদ্ধ ও সম্বান্ত ব্যক্তির সঙ্গে । তার নাম ছিল ওগুরি- 
হাঙ্গওয়ান কানেউজি, তিনি বাস করতেন হিতাচি-প্রদেশে। 
কিন্তু জ্জামার পতিকে, আমার পিতা তার তৃতীয় পুত্র 
সাবুরোর প্ররোচনায় বিষপ্রয়োগে হত্যা করেন। 'তিনি 
আমাকেও সাগামী-সমূত্রে ডুবিয়ে মারার আদেশ !দেন। 
‘আমি ষে এখনো সশরীরে বর্তমান, তা কেবল পিতার ‘বিশ্বস্ত 
ত্য ওনিয়ো ও ওনিজির দয়ায়।”’ ! 
সকলে চমৎকৃত হইয়া দেখিল সামন্তরাজ্জ আসন ছাড়িয্ন 
সেই অপরিচ্ছন্ন দাসীর সন্মুখে গিয়া ৪ । তিনি 
বলিতে লাগিলেন 
“তোমার সামনে এখানে যাকে দেখছ, তেরুতে, সে 
তোমারই পতি কাঁনেউজি! আমার অন্ুচরদের' সঙ্গে 
নিহত হ’লেও ইহজগতে আরও অনেক বছর আমার 
পরমায়ু। ফুজিসাওয়া-মন্দিরের শান্তরন্ত পুরোহিতের 
. কৃপায় আমি রক্ষা পাই। তিনি একখানি টানাগাঁড়ীতে 
আমায় বসিয়ে দেন, অনেক সন্থদয় ব্যক্তি আমাকে ক্ুমানোব 
উষ্ণ-প্রস্রবণ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যান। সেখানে আমি 
পূর্বেকার স্বাস্থ্য ও আকৃতি ফিরে পাই। এখন আমি 
“খতিনটি প্রদেশের সামস্তরাজ ও শাসকের পদে অধিষ্ঠিত, এখন 
আমার অপ্রাপ্য কিছু নেই!” 
তেরুতে ভাবিতেছিলেন, এ কি সত্য না স্বপ্ন { আনন্দের 
আতিখয্যে তিনি কীদিয়! ফেলিলেন। ক্ষণকাল পরে তিনি 
বলিলেন-__“তোমীকে শেষ দেখার, পর কত কষ্টই না সহ 
করেছি! সাত দিন নাত রাত একখানা ডিঙির মধ্যে সমুদ্রে 
হাবুডুবু খেয়েছি, তার পর নাওয়ে-উপমাগরে বিষম।বিপদে 


ওগুরি-হাঙ্গওয়ান 
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পড়ি, মুরাকামি-দায়ু নামে এক সমবায় ব্যক্তি আমায় রক্ষা 
করেন। তার পর পঁচাত্তর বার আমি বিক্ৰীত ও ক্রীত হই; 
শেষবার আমাকে এখানে নিয়ে আসে। গণিকাবৃত্তি গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করি ব'লে আমাকে সকল রকমের কষ্ট সহ 
করতে হয়! তাই আমাব এমন ছুদ্দিশ!!» 

অমান্য চোবেইয়ের নিষ্ঠুর আচরণের কথা শুনিয়া 
কানেউজি বিষম ক্রোধে তাহাকে তদ্দণ্ডে নিধন করিতে কৃত- 
সঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু তেরুতে পতির কাছে লোকটার প্রাণ 
ভিক্ষা করিয়া লইয়া চোবেইয়ের কাছে বহুদিন আগে যে 
প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন তাহা রক্ষা করিলেন। 

প্রাণরক্ষা হওয়ায় চোবেই যে কৃতজ্ঞ হইল সেকথা বলাই 
বাহুল্য । ক্ষতিপূরণ স্বৰূপ সে হাঙ্গওয়ানকে তার অশ্বশালার 
শত অশ্ব উপহার দিল আর তেরুতেকে দিল তাঁর সংসারের 
ছত্রিশ জন ভৃত্যকে। | 

অতঃপর তেরুতে-হিমে রাজরাণীর মত বসনে ভূষণে 
সজ্জিত হইয়া আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে সামস্তরাজ কানেউজির সঙ্গে 
সাগামী অভিমুখে যাত্রা স্থরু করিলেন | 

১২ 

সাগামী-প্রদেশে এই সেই সোব| জেল|-- -তেরুতের 
জন্মভূমি ৷ এই স্থানের সঙ্গে তদের জীবনের কত তিক্তমধুর 
শ্বৃতি জড়িত! 

আর এখানেই বাস করে য়োকোয়ামা ও তার পুত্ৰ, যে 
বিষপ্রয়োগে কুমার ওগুরিকে হত্যা করিয়াছিল। 

যোকোয়ামার সেই তৃতীয় পুত্ৰ সাবুরোকে তোৎস্থকা-নো- 
হারা নামক প্রান্তরে প্রাণ দিতে হইল ! 

কিন্তু ফোকোয়ামা-চোজা অপরাধী হইলেও নিষ্কৃতি পাইল। 
কারণ'পিতামাতা, হাজার মন্দ হউক, সম্তানের কাছে সর্বদাই 
স্থধ্যচন্দ্রের যতন! এই সদয় আদেশ শুনিয়া যোকোয়ামা 
তার কৃতকর্মের জন্য আস্তরিক অনুতপ্ত হইল। 

ছুই ভাই, ওনিয়ো এবং €নিজি, সাগামী-সমুদ্রের উপকূলে 
তেরুতের প্রাণ রক্ষা করার জন্তু প্ৰভূত পুরস্কার পাইল। 

এইরূপে সাধুর হইল উন্নতি এবং অসাধুর হইল পতন! 

প্রসঙ্নভাগ্য ওগুরি-সামা ও তেরুতে-হিমে একত্রে 
মিয়াকোতে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং তাদের মিলন হইল 
বসস্তের পুষ্পবিকাশের মত অপবপ সুন্দর ! 


হারানো রতন 


ব্ৰীস্ুরেশচন্দ্ৰ চক্রবর্তী টী 
bad 
কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি বুঝি গেছে শৈশবের বিদায়-বেলায় 
এ-বিশ্বের আলো-অদ্ধকারে । নবীন আখির দুটি উজ্জল তারায় 
কি যেন হারায়ে গেছে-_কি যেন খুঁজিয়| ফিরি সঙ্গোপনে ছিল আঁকা সহজ সঙ্গীতে 
উষা সন্ধ্যা বেল!-- অবলীলার ভঙ্গীতে । 
বপা নয়, সোনা নয়, নীলকান্ত মণি নয়, কবে যে হারায়ে গেছে নাহি পড়ে মনে 
চুনি পায়৷ গোখ রাজ পরশ-পাথর নয়, বুঝি গেছে কৈশরেব ফেলে-আসা তীরে 
কিশোবী মেয়ের এক সচপল চলা নষ, ধমনী-শোণিতে ছিল কোন্‌ মন্ত্ৰ ঘিরে, কোন্‌ যাদুকরী মায়া, 
তরুণী চোখের দুটি তারকার আলো! নয়, উষা হ'তে সন্ধ্যাবধি অজেয় কে চলিত সঞ্চরি* 
দেহের বাখীতে বাজা জ্যোতির সঙ্গীত নয়, প্রাণেব গোপন পথে পুলক-সুচ্ছনা 
মর্মে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয়, মুক্তরিয়া হেলায় লীলায় ; 
কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি বনে উপবনে ফোটা কুসুমের বাঁশে 
তাই খু"জে খু'জে ফিরি ধরার ধূলায়। তা'রি বর্ণে গন্ধে গীতে, 
MTR 
ৰ আকাশের নীলিমায়, তারার ; 
| প্রজাপতির ইঙ্গিতে, Bd 
নিবে-যাওয়া প্রদীপের নিঃশেষ শিখার মত, সাথীদের কলতানে, সখার প্রণয়ে আর হাসি-পরিহাসে _' 
বরযা-রাতির শেষে মিলন-স্থতির মত, চী কৈশোরের ফেলে-আসা ভীবে 
বসন্তের ভূলে-যাওয়| সবুজ মায়ার মতো, আর নাহি পডে মনে 
মনে আসে আমে যেন--নাহি মনে পড়ে কিছা বুঝি হারায়েছি যৌবনের ভিড়ে 
কি যেন হারায়ে গেছে। ধন জন যশ মান খ্যাতির ভিমিরে 


বাতাসে করিয়া ভর ভেসে আসে কপোতের উদাস সঙ্গীত, সহ আকাঙ্কা যেথা বাধিয়াছে বানা তা'র মত্ত লালসীষ, 
নীলিমা-সাগরে ভাসে স্বপনের ছায়া ওই দূর নভ-গায়, সহজ লালসা তা'র দোলায দোলায় 


কেৰি হাতে বৰ৷ বেন ৰৃধৰী বজা = জীবনেরে করি’ চলে গভীর বঞ্চনা 

মোৰ গুৰু মনে আসে-_আলে_-আঁলে বেন তা’রি তলে হারায়েছি--- 

কি যেন হারায় গেছে কিন্ত কি যে হারায়েছি নাহি পড়ে মনে, 
সতত? মূ শুধু মনে পড়ে--কি যেন হারায়ে গেছে 
উবে দুরবাদলেশিহবে শিশির, ৬ বনি 

সন্ধ্যারাতে দূব নভে জলে এক তাবা, কি যেন হারায়ে গেছে--কি যেন বুজিয়া ফিরি 


রূপালি জোছনা রাতে জোছনার স্থর পড়ে ভেঙে ভেঙে উষা সন্ধ্যা বেলা ৷ 


দিগন্তের গায় সোনা নয়, রূপা নয়, নীলকান্ত মণি নয়, 
ফাগুনী পূৰ্ণিমা সাথে আমের মুকুলরাশি সুবাস ছডায়, চুনি পান্না পোখ্‌রাজ পরশ-পাখর নয়, 


ৰে 


মোর শুধু মনে জাগে--কি যেন হারায়ে গেছে কিশোরাঁ মেয়েব কোন সচপল চলা নয়, 
কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি--- তরুণী চোখের দুটি তারকার আলো নয়, 
তাই খু'জে খুঁজে ফিরি ধরার ধূলায়। দেহের বীশীতে বাজ! জ্যোতির সঙ্গীত নয়, 
চট মৰ্শ্মে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয়--- 
কি যেন হারায়ে গেছে! কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি 


কৃবে যে হারায়ে গেছে নাহি পড়ে মনে__ তাই খুঁজে খুঁজে ফিরি এ-জীবনসিন্ধুর বেলায়। 


ন ভুমিকা ূ 
বিষয়কর্শ ত্যাগ করিয়া আনিয়া রাজা রামমোহন: রায় 
১৮১৪ হইতে ১৮৩০ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কলিকাতায় বাস করিয়া- 
ছিলেন। এই যুগে তাঁহার জীবনের মুখ্য ব্ৰত ছিল ব্রাহ্মধর্ম্ 
সংস্থাপন এবং ব্রা্গমাজ প্রতভিষ্ঠ।। ১৭৬৯ শকের আশ্বিন 
মাসের : ১৮৪৭ খ্ৰীষ্টাব্ব, সেপ্টেম্র-অক্টোবর মাসের) “তত্ব 
বোধিনী পত্রিকায়" ( দ্বিতীয় কল্প, প্রথম ভাগ, ৫* সংখ্যা ) 
রামমোহন রায়ের এই যুগের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত-সধ্ধলিত 
“ব্রাহ্সমাজ প্রতিষ্ঠার বিববণ” নামক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল ( ৮৯-৯২ পৃঃ)। এই প্রবন্ধটি নিয়ে অবিকল মুদ্রিত 
ইল! এই বিবরণ প্রকাশের ঠিক ১৭ বৎসর পূৰ্ব্বে রাজা 
রামমোহন রায় দেশত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং ঠিক 
১৪ বধনর পূর্বে ব্রিষ্টল নগরে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তৎকালে "তত্ববোধিনী পত্রিকা” "তত্ববোধিনী সভা*র 
মুখপত্র ছিল। এ সভার "১৭৬৮ শকের নাথৎসরিক 
আয় ব্যয় স্থিতির নিরূপণ পুস্তকে” অক্ষয়কুমার দত্তকে 
সভার গ্রন্থ-সম্পাদক উল্লেখ করা হইয়াছে। স্থতবাং এই 
বিবরণ খুব সম্ভব সুপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্তের রচিত। এই 
নিরূপণ পুস্তকে দেখ! যায়, তখন তন্ববোধিনী সভার সভাপতি 
ছিলেন রমাপ্রসাদ রায়, একতম অধ্যক্ষ ছিলেন চন্দ্ৰশেখর দেব, 
এবং কর্শাধ্যক্ষ ছিলেন রাধাপ্রসাদ রায় এবং দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। রাধাপ্রসাদ এবং রমাপ্রসাদ বায় রামমোহন রায়ের 
ই পুত্ৰ, চন্জশেখর দেব তাহার শিষ্য । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্ৰ্নামধন্য মহৰি । তত্ববোধিনী সভা রাজ! রামমোহন রায়ের 
প্রিয় শিশ্য রামচন্দ্র বিস্যাবাগীশ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
এই নিবপণ পুস্তকের মুখবন্ধে লিখিত হইয়াছে 
“নহাত্মা রাজার সমকালবর্তী প্রযুক্ত রামচন্ত্ৰ বিদ্যাবাগীশ 
জ্টাচারয়া মহাশয়ের উপদিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি ১৭৬১ শকে 
(১৮৩ শ্ীষটাবে ) ব্রা্বধর্ধ প্রদী্চ- করিবার মানসে তত্ব- 
বোধিনী নায়ী এই সভা স্থাপন করিলেন ৷” (৬* পৃঃ)" 


২৭৮ 


/ কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় 


এই বিবরণ লেখার সময় রামচন্দ্র বিদ্ধাবাগীশ জীবিত 
ছিলেন না। তিনি ১৮৪৪ সালে পরলোকগমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত এক সময় তত্ববোধিনী সভার সভ্যগণেব রাম- 
চন্দ্ৰ বিদ্যাবাগীশের মুখে রামমোহন-কথা গুনিবাব স্থযোগ 
ঘটিয়াছিল। রাধাপ্রসাদ এবং রমাপ্রসাদও রামমোহন রায়ের 
জীবনের এই ভাগের অনেক ঘটনা প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন। 
স্থতরাৎ এই বিবরণ ঠিক সমসময়ে লিখিত না হইলেও নির্ভর- 
যোগ্য । বলবত্তর বিরোধী প্রমাণ না পাইলে-এই বিবরণের 
কৌন অংশ অবিশ্বাস করা যাইতে পারে ন|। 

এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রদ্পুব হইতে কলিকাতা 
আগমনের সময় দেওয়া হইয়াছে ১৭৩৫ শক ( ১৮১৩-১৪ 
খ্ৰীষ্টাব্ব )। দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের জ্ঞাতদারেই বোধ হয় এই শক 
দেওয়া হইয়াছিল। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ধত তাহার 
একটি বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন, “যখন কলিকাতায় তিনি 
( রামমোহন রায় ) প্রথম বাস করেন, যখন ভিনি ১৭৩৬ শকে 
একাকী বিদেশী উদ্লাসীনের স্তায় এখানে আইলেন, তখন 
কে তীহাব সহযোগী হইয়| সাহায্য দিতে পারে ?”* মহর্ষি 
দেবেন্দ্ৰনাথ কবে যে এই বক্তৃতা কবিয়াছিলেন গ্রন্থকার তাহা 
বলেন নাই। খুব সম্ভব এই বক্তৃতা “তত্ববোধিনী পত্রিকা”র 
বিবরণ প্রকাশিত হইবার অনেক পরে দেওয়া হইয়াছিল। 
সুতরাং এই ক্ষেত্রে তত্ববোধিনীর লেখকের মতই বলবস্তর 
মনে করা বর্তব্য। 

১৭৩৭ শকে রামমোহন বায় কলিকাতায় “বেদান্ত গ্রন্থ” 
( বাদরায়ণের বেদান্ত স্থত্ৰের শঙ্করভাষ্য-সম্মত বাঙ্গলা অনুবাদ ) 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থ রচনা করিতে এবং 
ছাপাইতে দুই বৎসর লাগ! সম্ভব! স্থতরাং যদি অনুমান কর! 
যায় রামমোহন রায় কলিকাতা আসিয়া “বেদান্ত গ্ৰন্থ’ রচনা 
করিয়াছিলেন তবে ১৭৩৫ শকে তীহাব আগমন কাল স্বীকার 


চিন4558177855658588858-458857828255 
প্ৰগেক্স্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায, - “মহাত্মা বাজ! রামমোহন বায়ে মীন 


চরিত,” ৪্থ সংস্করণ, ৩১৯ পৃঃ। 


২৯০ 


করিতে হয়। এই বিবরণের লেখক ইঙ্গিতে বলিয়াছেন, 
রল্পপুরে থাকিতে রাজ! রামমোহন তাঁহার প্রিম্বকাণ্যে 
মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই । 

এই বিবরণে অল্প কথায় রাজ]! রামমোহন রায়ের 
কজিকাতার জীবনের একটি জীবন্ত চিত্র পাওয়া যায়। 
তিনি ধর্মসংস্থাপনে ব্ৰতী হইয়াছিলেন, কিন্তু তীহাব্র 
নাছিল গুরু, না ছিল শিষ্য। ছায়াব অনুগত অবধূত্ত 
হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামী বামাচাবে বত ছিলেন, ব্ৰহ্জ্ঞান- 
অমুশীলনে তাহার নিষ্ঠা মাত্র ছিল না। স্বামীজীর অহ 
রামচন্দ্র বি্দ্যাবাগীশ লোকভয়ে হাতেকলমে সহমরণ 
সমর্থন করিয়া রামমোহন রায়ের মনে ব্যঘা 
দিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের ব্রহ্মোপাসন৷-প্রণালী এই 
বিবরণে স্পষ্ট ভাষায় বর্ণিত হ্ইয়াছে। ইহাতে তান্ত্রিক 
বামাচারের নামগন্ধ নাই। রামমোহন রায় ভর্কস্থলে 
বামাচারের এবং তান্ত্রিক শৈববিবাহের সমর্থন করিয়াছেন 
বলিয়া অনেকে মনে করেন তিনি বামাচারী এবং শৈক- 
বিবাহকারী উভয়ই ছিলেন। কিন্তু এইরূপ মনে করিবার 
কোন সাক্ষাৎ-প্রমাণ এবং উপযুক্ত কারণ দেখ যায় না। 
রামর্মোহন রায় কলিকাতা আসিয়া বাস করিলে যে-সব 
ধনী-মানী ব্যক্তি তাঁহার নিকট গমনাগমন করিতে আরম্ভ 
ক্রিয়াছিলেন, তীহারা পৌত্বলিকতার বিরুদ্ধ কথা শুনিয়া 
ভীহার সংসৰ্গ আগ করিয়াছিলেন। ধাহারা তখন তাঁহান 
সংসৰ্গ ত্যাগ করেন নাই, তাহারাও, পৌত্লিকত৷ ত্যাপ 
করিয়া রীতিমত ব্ৰহ্জ্ঞান অঙ্গপলন আরম্ভ করিতে পারেন 
নাই৷ তখন তাহার নামে অবিরত অসত্য অপবাদ প্রচাবিত 
হইতেছিল। এই বিবরণ-লেখক জয়রুষ্ণ সিংহ সন্ধে নে 
ঘটনা লিখিয়াছেন তাহা হইতে বুঝা যায় অপবাদের মাত্র 
কত দূর উঠিয়াছিল। উদাসীন মিত্রগণে এবং অসভ্যবাদী 
এক্রগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রামমোহন রায় একাকীই তাহার 
মহাত্রত অনুষ্ঠানে রত ছিলেন। অথচ তিনি কখনও 
অমানুষ প্রেরণার দ্রাবী করেন নাই। এইবপ একাঙ্ক 
বিচারনিষ্ঠ (78০০91) ধৰ্ম্মসংস্কারক প্রাচ্য জগতে আর 
দেখা বায় না। | 

ব্রাহ্মমমান্দ রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত “আত্মীঃ 


সভাস্র রপান্তর। এই বিবরণে “আত্মীয় সভা” প্রতিষ্ঠার 


প্রবাস! 


১৯৩৪৩ 





সময়, ১৭৩৭ শক ( ১৮১৫ খ্ৰষ্টাক্‌ ) পাওয়া! যায়। 
শকের পৌষ মাসে যোড়াসঁ+কোর কমল বনহুর বাড়ির 
অধিবেশন উপলক্ষে প্রকৃতপ্ৰস্তাবে পুনরুজ্জীবিত আত্মীয় 
সভার নামকরণ হয় ব্ৰাহ্ম সমাজ, এবং ১৭৫১ শকের ১১ই 
মাঘ ( ১৮৩০ খ্ৰীষ্টাব্দের ২২শে জাছুয়ারি ) নিজস্ব গৃহে সমাজের 
গৃহপ্রবেশ ঘটে। 

রাজা রামমোহন রায়ের ইংলগু-যাত্ৰ| হইতে ১৭৫৬ 
শকের পৌষ মাস ( ডিসেম্বর ১৮৩৪ ) পর্য্যন্ত তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্ৰ রাধাপ্রসাদ রায় ব্রাহ্ম সমাজের কাধ্যনির্বাহক ছিলেন। 
তার পর তিনি দিল্লী চলিয়া যায়েন। শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার 
History of the Brahmo Samaj পুস্তকে রাধাপ্রসাদ 
রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, After his return from Delhi 
he ceased to take an active interest in the new 
০0700. ইহার অর্থ, দিলী হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
রাধাপ্রসাদ রায় সমাজের কোন কাধ্যভার গ্রহণ করেন নাই। 
কিন্তু “তত্ববোধিনী সভা”র ১৭৬৮ হইতে ১৭৭২ শকের 
€(১৮৪৬--১৮৫০ খীষ্টাব্বের ) “‘সাহৎসরিক আয় ব্যয় স্থিতিয় 
নিরূপণ পুত্তকে” দেখা যায় এই বয় বৎসর রাধাপ্রসাদ রায় 
এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উভয়ে “তরবোধিনী সভা”র বর্শাধ্যক্ষ 
ছিলেন। তারপর ১৭৭৩ শকে সভার একমাত্র বৰ্ম্মাধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হয়েন দেবেন্দ্রনাথ ঠাঙুর । ১৭৭৩ শকের আয়ের 
হিসাবে রাধাপ্রসাদ রায়ের নামে ২২২ জমা দেখা যায়। কিন্তু 
১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকের আয়ের হিসাবে রাধাপ্রসাদ রায়ের 
নামে কোনও টাকা জম! দেখা যায় ন|। ইহার কারণ কি 
বলা যায় ন|। ১৭৬৬ হইতে ১৭৭০ পৰ্য্যন্ত পাচ বৎসর কাল 
রাধাপ্রসা রায়ের অনুজ রমীপ্রসাদ রায় “তত্ববোধিনী 
সভা”র সভাপতি ছিলেন। ১৭৭২ শক হইতে ১৭৭৫ শক 
পর্যাস্ত সভার অধ্যক্ষগণের মধ্যে রমাপ্রসাদ রায়ের নাম প্রথম 
উল্লিখিত হইয়াছে, এবং ১৭৭৫ শক পৰ্য্যন্ত তাহার নাম্টে, 
সভার চার্দা (৩৬ ) জমা আছে। রাজ! রামমোহন রায়ের 
পুত্রগণের সহিত ব্রাছ্ছদমাজের সহ্দ্ধের বিষয় ভাল করিয়া! 
অনুসন্ধান কর! কর্তব্য । 


১৭৫০ 


শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ 


‘ # 95010) Sastn, History of the Brahmo Samaj, 


Vol, I, Culeutta, 191], p. 66, 
+ তত্ববোধিনী পত্রিকা, আবাঢ় ১৭৭১ শক, ৬৪ পৃঃ। 


জ্যৈস্ঠ- 


কলিকাতায় ব্লাজা রামতমাহন ৰায় 
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‘ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ ।* 
[ তত্ববোধিনী পত্ৰিক। হইতে উদ্ধত ] 

বঙ্গভূমিতে ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার বৃত্তান্ত লিখিতে হইলে 
লাজ রামমোহন রায়েরই ধৰ্ম্মসংঘটিত বিববণ প্রণীত 
করিতে হয়। পবম শাস্ত্ৰ প্রতিপাদ্য সনাতন ব্ৰহ্মোপাসনা 
এদেশ মধ্যে এককালে বিশ্বত হইয়াছিল। কেবল তিনিই 
তাহাকে বিনাশের গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াছেন, নানা শাস্ত্ৰ 
সন্ধান ছারা তাঁহার চিত্ত সংস্কৃত হইয়া এই হৃদয়ঙ্গম হুইল যে 
সৰ্ব্বকারণ পরব্রহ্মের উপাসনাই সত্য ধৰ্ম্ম এবং কেবল তাহাই 
পরম পুরুতার্৫থের একমাত্র কারণ। এই পরম ধৰ্ম্মকে তিনি 
একান্ত চিত্তে অবলম্বন করিলেন, ও স্বদেশীয় মহুষ্যুকে 
আত্মজ্ঞান দ্বারা তৃপ্ত করিবার জন্তু যত্ববান্‌ হইলেন। কিন্ত 
অনেক কাল পর্য্যন্ত ধনসাধনাদি বিষয় ব্যাপারে আবৃত থাকাতে 
নানা স্থানে তাঁহার অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল, আপনার 
প্রিয় কায্যে বহুদিবন্‌ মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 
পরস্ত ১৭৩৫ শকে রঙগপুর হইতে তিনি কলিকাতা নগরে 

গমন পূর্বক বিচার ছারা ও গ্রস্থাদি প্রকাশ দ্বারা 
ব্রহ্মোপাসনা রূপ সত্য ধর্ম স্থাপনে অত্যন্ত উদ্যোগী হইলেন। 
তৎকালে স্বদেশস্থ লোকদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত 'গোপীমোহন 
ঠাকুর, বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়, জয়কৃষ্ণ সিংহ, কাশীনাথ মল্লিক, 
রাজা পীতান্বর মিত্রের পুত্র বৃন্দাবনচন্দ্র মিত্র, গোপীনাথ 
মুন্সী, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, রাজা বদনচন্দ্ৰ রায়, 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর ও প্ৰসন্নফুমার ঠাকুর তাঁহাব নিকট সর্বদা 
গমনাগমন করিতেন, এবং তাহার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা করিতেন। 
কিন্তু রাজা পৌত্তলিক ধর্মের অনাদর পূৰ্ব্বক যখন সৰ্ব্বত্ৰ 
তত্বজ্ঞানের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন 
অনেকেই তাহাব সংসর্গে বিরক্ত হইয়া তীহার সহবাস ও 
আলাপাদি পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন। কেবল শ্রীযুক্ত 
“খ্ঠারিকানাথ ঠাকুর, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, জয়কষঃ সিংহ 
ও গোপীনাথ মুন্সীর সহিত তাহার হৃদ্যতা! স্থিরতর রহিল। 
১৭৩৭ শকে রাঙ্গা মানিকতলার উদ্যানগৃহে আত্মীয় সভা 
স্থাপন করিলেন, কিয়ংকাল পরে সে স্থান পরিবর্ত হইয়া 
তাহার যষ্ঠীতলার বাচীতে সভা হইত,. জদনস্তর কতক দিবস 
তাহার শিমুলিয়াস্থিত ভবনে সভা হইয়া হিরন 
উদ্যানে আরম্ভ হইয়াছিল।” * 


সায়াহুকালে আত্মীয় সভাতে ব্রেদপাঠ ও ব্ৰদ্ম-মঙ্গীত 
হইত, কিন্তু বেদ ব্যাখ্যাব নিদ্রম তৎকালে ছিল না। রাজাব 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ মিশ্ৰ ন্দে পাঠ করিতেন ও 
গোবিন্দ মালা ব্ৰহ্ম সঙ্গীত গান করিত । শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ 
ঠাকুর মহাশয় তথায় সময় সময় উপস্থিত হইতেন। শ্রীযুক্ত - 
ব্ৰজমোহন মজুমদার, ব্রাজনাঁরা্গী সেন, বামনৃসিংহ 
মুখোপাধ্যায়, দয়ালচন্্র চট্টোপাধ্যায়, হশধর বস্তু, ননাকিশোর , 
বন্থ এবং মদনমোহন মজুমদার ইহার অদ্ধান্বিত, হইয়া: 
ব্ৰহ্মোপাসন| রূপ পরম ধর্শকে অবলম্বন করিলেন। সেই: 
কাল অবধি ভূরি আলোচনার পরেও বুধন অদ্যাপি এ ধৰ্ম্মের 
প্রতি লোকের বিষম দ্বেষ অবসন্ন হয় নাই, তখন মেই অন্ধ - 
কালে তাঁহার! যে লোকাপবাদ হইতে নিষ্কৃত থাকিবেন ইহা, 
কদাপি সম্ভব নহে। তাহাদিগের প্রত লোকে স্বেচ্ছাচারী . 
ও নাস্তিক শব পর্য্স্ত প্রয়োগ করিত। শ্রীযুক্ত জয়কৃষ্ণ সিংহ - 
যিনি পূর্বের রাজার প্রিয়তম বন্ধু ভিলেন, তিনিও তাঁহার. 
স্বেধী হইয়া! এমত অসত্য অপবাদ প্রচন্ম করিতেন যে আত্মীয় 
সভাতে গোহত্যা হইয়া থাকে. কিছ বাজা রামমোহন রায় 
স্বীয় প্ৰতিজ্ঞাত কার্যে কোন প্রকারেই পরায় থে হইলেন. না।- 
স্পষ্ট শত্রু যাহারা তাহারা নানা মতে তাঁহার বিরোধি, 
আচরণে সচেষ্ট হইল, আর যাহারা তীহার মিত্ররপে স্বীকার, 
করিত তন্মধ্যেও অনেকে কেবল স্বার্থপর মাত্র ছিল। 
শ্রীযুক্ত বৈফুঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যিনি আত্মীয় সভার নিৰ্ব্বাহ্ক 
ছিলেন তাহার অতি কপট ব্যবহার ছিল, তিনি রাজার 
সন্মুখে ব্ৰাহ্মমৰ্ম্মে অচলা ভক্তি জনাইতেন, অথচ শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ গনন করিয়া বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম 
দৃঢ় অন্ধ৷! প্রকাশ করিতেন। অনেক ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত বাঞ্জার 
নিকট উপস্থিত হইয়| দেবনিন্দা "ও পৌত্তলিকিগের প্রতি 
দ্বেষ উক্তি করিতেন, ও আপনান্রদিগকে অতি শুদ্ধচিত্ত 
আত্মজ্ঞাননিষ্ঠরূপে ব্যক্ত করিতেন, রাজা আশুতোষ স্বভাবে 
তাহারদিগকে অতি স্থবোধ জ্ঞান করয়া ধন দান করিতেন। 
কিন্তু তাহারা রাজার নিকেতন হইত বহিগঁত হইবা মাত্র 
আপনারদিগের প্রচ্ছন্ন বেশ পরিত্যগ পূৰ্বক তাহার প্রতি 
অতি কুশ্রাব্য. কটুক্তি করিতে কিছু ক্রটি করিতেন না। 
ীুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নন্দকুমার- 
বিদ্যালক্কার যিনি সন্যাস আশ্ৰম গ্ৰহণ করিয়া হরিহরানন্দ 
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নাথ তীর্ঘস্বামী ফুলাবধৌত নামে খ্যাত হয়েন, তিনি যদিও 
রাত্রার সমিধানে ছায়াবং অহ্থগত ছিলেন, কিন্তু তিনি 


তস্ত্রোক্ত সাধন বামাচারে রত ছিলেন, বেদাস্ত প্রতিপাম্য, 


ব্ৰহ্মজ্ঞান অনুশীলনে তাহার নিষ্ঠা মাত্র ছিল না। এদেশীয় 
ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ তাহার 
সম্যক অন্থ্বর্তী ছিলেন কিন্ত লোকভয় প্রযুক্ত তিনিও সৰ্ব্বা] 
স্বমতানুগত ব্যবহার করিতে সমর্থ হইতেন না। সহমরল 
নিবারণের ব্যবস্থা প্রচার হইলে তাহা রহিত করিবার জন্য 
প্রবর্তক পক্ষরা রাজবিচারালয়ে যে আবেদন পত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে বিদ্যাবাগীশ লোকভয়ে স্বনাম স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন, ইহাতে রাজা রামমোহন রায় তীহার প্রতি 
বিরাগ প্রকাশ 'করেন। ইতিমধ্যে ১৭৩৯ শকে রাজার 
্রাতৃপুত্র তাহার বিরুদ্ধে স্প্রীমকোর্ট বিচারালয়ে অভিযোগ 
করেন, ইহাতে তিনি প্রায় তিন বৎনর পর্য্যন্ত বিব্রত থাকাতে 
জানচচ্চা জন্তু তাহার তিল মাত্র অবকাশ ছিল না, আত্মীয় 
সভা! পৰ্য্যন্ত আর হইত না। পরস্ত তিনি সেই অন্তায় 


অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া পুনর্ধধার সভা আরম্ত করিলেন ।- 


রাজার" কলিকাতাস্থ ভবনে সভারস্ত হইলে পর গ্রথমভ 
জীবুক্ধ বুন্দাবনচগ্্ মিত্রের গৃহে এবং দনগ্তর ভূকৈলাদে 
জীবুক্ত রাজা কালীশঙ্কৰ ঘোষালের বাটীতে এক' একবার 
ব্ৰাহ্মসমাজ হয়। '১৭৪১ শকের-পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত বেহারীলার 
চৌবে আপনার" তুলাবাজারের বাটাতে ব্ৰাহ্মসমাজ আহ্বান 
করেন তাহাতে শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ মিত্র, রাজা রাধাকাস্ত 
দেব, রাজ রামমোহন রায়, রঘুরাম শিরোমণি, হরনাথ 
তর্কভূষণ এবং স্থব্ৰদ্ষণ্য শাস্ত্রী প্রভৃতি অনেক ধনবান্‌ ও 
জ্ঞ'নবান্‌ ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন ।' তথায় হুত্রক্ষণ্য 
শাস্ত্ৰী এই বিচার উথ্থাপন করেন যে বঙ্গদেশে বেদ পাঠ নাই 
ও ব্রাহ্মণ নাই, সভাস্থ তাবৎ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত নিরুত্তর 
রহিলেন, কেবল রাজা রামমোহন রায় একাকী বহু বিচারাস্তে 
শান্ত্রীকে নিরস্ত করিলেন। ইহার পরে বাজার যত্ব ছারা 
পৌত্বলিকদিগের বিরুদ্ধে গ্রন্থ সকল প্রকাশ হওয়াতে 
উত্তরোত্তর দেশস্থ লোকদিগের শত্রুতা বৃদ্ধিই হইতে লাগিল, 
এই সময়ে আত্মীয় সভাও ভঙ্গ হইয়াছিল, কিন্তু রাজার দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও প্রগাঢ় ব্ৰহ্মনিষ্ঠা কি৫িন্মাত্র বিচল হয় নাই, 
তিনি নিয়ত সন্ধ্যাকালে বিশেষরূপে ঈশ্বরের আরাধনা 


ৰল বাসী, - 
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করিতেন। অনস্তর ১৭৪৪ শকের ২৭ মাঘে শ্রীযুক্ত 
উমানন্দন ঠাকুর তাঁহার বিরোধে পাষগুগীড়ন নামে যে গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন, তাহার উত্তর স্বরূপ পথ্য প্রদান গ্রন্থ তিনি 
১৭৪৫ শকের ২৫ পৌষ প্রকাশ করিলেন। গ্রীষ্টানদিগের 
সহিত বিস্তর বাদাসুবাদ হয়, তাহাতে তিনি খ্ৰীষ্টান শাস্ত্ৰ" 
হইতেই নিষ্পন্ন করেন যে এক অদ্বিতীয় জ্ঞানস্বরূপ পবমেশ্বরের 
উপাসনাই সত্য ধৰ্ম্ম৷ এবং তদনুসারে প্রোটেস্টণ্ট মিশনরী 
শ্রীযুক্ত উইলিয়েম এ্যাডাম সাহেবকে সেই ধৰ্ম্মাবলম্বনে, প্রবৃত্ত 
করেন। ৪ - 

এই এ্যাভাম সাহেব ১৭৪৯ শকে বাঙ্গাল হরকরা নামক 
ইংরাজি সম্বাদ পত্রের - কাধ্যালয়ের উপরিভাগে সপ্তাহ মধ্যে 
এক দিবস সায়ংকাজে ধর্ম্মোপদেশ করিতেন, তাহাতে বাঙ্গালির 
মধ্যে শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন রা, তাহার ভাগিনেয় পুত্র ও 
অন্তান্ কেহ দূরস্থ কুটুম্ব এবং শ্রীযুক্ত তারাচীদ চক্রবর্তী ও 
চন্ত্রশেখর দেব গমন করিতেন । এক দিবস রাজা সেই স্থান. 
হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে শ্রীযুক্ত চন্দেণেখর 
দেব ও তারাটাদ চক্রবর্তী তাহাকে কহিলেন য়ে বিদে 
লোকের ধৰ্ম্ম যান্ধন গৃহে যাইয়া আমারদিগের- উপদেশ ভনিতে 
হয়, আমার দিগের এমড কোন সধারণ স্থান নাই ফে তথায় বেদ 
অধ্যয়ন বা অন্ত প্রকার পরমার্থ প্রসঙ্গ হয়, ইহা অতি অস্থথের 
কারণ। এই মহৎ প্রস্তাবই সাধারণ ত্রাক্ষ ' সমাজ, স্থাপনের 
সুত্র হইল। রাজা ইহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং .স্থিব 
করিলেন যে শ্রীযুক্ত হারিকানাথ ঠাকুর ও কালীনাথ রায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলেই এ বিষয় ভীহাবদিগের গোচর করিয়া 
ধার্য করিবেন। তদনস্তর এ বিষয়ে তাহারদিগের পরামর্শ সিদ্ধ 
হইল। শ্রীযুক্ত ঘারিকানাথ ঠাকুব, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কালী- 
নাথ রায় ও মখুরানাথ মল্লিক এ বিষয়ে সাহায্য করিতে স্বীকার 
করিলেন। রাজা ব্ৰাহ্ম সমাজ স্থাপনের প্রতি অত্যন্ত সত্বর 
ছিলেন, এবং অবিলম্বে শিমুলিয়াস্থিত শ্রীযুক্ত শিবনারায়৮ 
সরকারের বাটার দক্ষিণ যে এক খণ্ড ভূমি ছিল, তাহার মূল্য 
স্থির করিবার অন্ত শ্রীযুক্ত চন্দ্ৰশেখর দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,। 
পরস্ত এ স্থান নির্দিষ্ট না হওয়াতে ১৭৫০ শকে ভাদ্র মাসে 
যোড়াসাকোস্থিত জ্ৰীযুক্ত কমল বন্থর বাটাতে ব্ৰাহ্ম সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইল। তৎকালে প্রতি শনিবার সায়ংকালে সমাজ 
হইত, তাহাতে প্রথমতঃ দুই জন্‌ তৈলঙ্জি বাহ্মণ বেদ উচ্চারণ 


জ্যৈষ্ঠ 


কলপলিকাতাৰয় রাজা রামঢেমাহন রাম 
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করিতেন, অনন্তর শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ বিস্যাবাগীশ উপনিষদের 
মূল পাঠ করিতেন, অনস্তর শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিস্যাবাগীশ ব্যাখ্যান 
করিতেন, পরিশেষ ব্ৰহ্মসঙ্গীত হইয়া সমাজের কাধ্য :সম্পন্ 


হইত) কলিকাতাস্থ অনেকেই তথায় আগমন করিতেন। 
/ তথকালে তারাটাদ চক্ৰবৰ্তী সমাজের নিৰ্ব্বাহক ছিলেন। পবস্ধ 


সমাজেব আয় বৃদ্ধি হইলে কলিকাতাস্থ বর্তমান ব্ৰাহ্মসমাজের 
গৃহ প্রস্তুত হইয়া ১৭৫১ শকের ১১ মাঘ দিবসে তথায় উপাসনা 
আর্স্ত হইল, এই স্থানে মধ্যে মধ্যে দিবাবসান কালে মোসল- 
মান্‌ ও ফিরিজী বাঁলকেরা পারসীক ও ইংরাজী ভাষাতে 
পরমেশ্বরের স্তবগান করিত, তৎকালে মেকিণ্টস্‌ কম্পানি সমা= 
জের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন, প্রতিবৎসর ভাদ্ৰ মাসে সমাজের 
জন্মদিনে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে দান বিতবণ করা যাইত, তাহাতে 
যুক্ত দ্বাবিকানাথ ঠাকুব, কালীনাথ রায়.ও মথ্রানাথ, মল্লিক 
বিশেষ আনুকূল্য করিতেন, কলিকাতাস্থ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের! 
সমাজ হইতে অতি সংগোপনে দান প্রতিগ্রহ করিতেন। ব্ৰাহ্ম- 


__ ধৰ্ম্মগ্ৰচাব ও সহমরণ নিবারণ এই উভয় কারণে রাজা রাম- 
"মোহন রায়ের প্রতি পৌতলিকদিখের দ্বেযানল জলিভ হইল, 


তাহারা তাহার প্রাণের উপর আঘাত করিতে, উদ্যত হইয়া: 


ছিল, এপ্রযুক্ত তিনি অস্ত্র সমভিব্যাহার- ব্যতীত. গৃহ.হইতে' 


বহির্গত হইতেন না। এই কালে কৌমুদী নামে - ব্াথসমাজের 
অধীন এক-প্রকাশ্ত পত্র প্রচার হইত। ৷ 
পূৰ্ব্বোক্ত প্রকারে ব্রা্ষসমাজের . জে হই 
আসিতেছিল। পরস্ত ১৭৫২ শকে রাজা রামমোহন. রার 
ইংলও দেশে যাত্রা করিতে মানস করিলেন তাহার পূজে 
শ্রীযুক্ত তারাটাদ চক্রবর্তী সমাজের নির্ববাহক পদ হইতে অবসন্ন 
হইলেন ও তাঁহার পরিবত্তে শ্রীযুক্ত বিশ্বস্তব দাস তৎপদে নিযুক্ত 
হইলেন। রাজার ইংলণ্ড গমনের প্রাকৃকালে ১৭৫১- শকেত্র 
পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত রমানাথ ঠাকুর, বৈকুণ্ঠনাথ বায় চৌধুরী এন 


রাধাপ্রসাদ রায় সমাজ গৃহের বিশ্বস্ত হইলেন। ইহাতে সমা- 
জের কোন কার্যের অন্তথা হয় নাই, কেবল শনিবারের পবি- 
রে বুধবারে সমাজ হইবার নিয়ম তাহারা স্থির করিলেন। 
রাজার অনুপস্থিতি কালে শ্রীযুক্ত ঘারিকানাথ ঠক্ষুর সমাজের 
প্রতি সম্যক আমু্ুল্য কৰিতেন ৷ ১৭৫৪ শকের পৌষ মাসে 
সমাজের কোষাধ্যক্ষ মেকিন্টস্‌ কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসার 
পতন হয়, কিন্তু তত্পূৰ্ব্বেই তিনি সমাজের মূগংন ৬:৮০ ছয় 
সহন্র আশী টাকা তাঁহারদিগের নিকট হইন্তে গ্রহণপূৰ্ব্বক 
আপনার সঙ্গিধানে রাখিলেন , এ মূলধন তাহার পুত্ৰদিগেব 
নিকট অগ্যাপি গচ্ছিত আছে । এ মূলধনের বৃদ্ধি ব্যতীত 
সমাজের ব্যয়ের যা কিছু অসংস্থান থাকিত ততৎ্সমুদয় 
শ্রীযুক্ত ছারিকানাথ ঠ'ঙ্কুর স্বয়ং আমুকৃল্য করিতেন। 
তৎকালে শ্রীযুক্ত রাধাপ্রসাদ রায় নির্ববাহভেব কৰ্ম্মণ সাধন 
করিতেন ৷ 

১৭৫৫ একের আশ্বিন মাসে ইংলণ্ড দেশে রাজা 
রামমোহন বায়ের পরলোকপ্রাঞ্চি হয়, মাঘ মানস তাহার সম্বাদ 
কলিকাত] নগরে প্রাপ্ত: হইল । ১৭৫৬ শকেব পৌষ মাসে 
শ্রীযুক্ত রাধাপ্রসাদ রায় প্তি প্রাপ্য ধন আনিহার জন্য দিল্লী 
নগরে, ষায়ো করিলেন ।, এই সময়ে ব্ৰাহ্মমমাজের প্রতি 
সকলেরই উপেক্ষা হইল। সমাজের জন্মদিবচে ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত- 
দিগের প্রতি ধন বিতরণ একাল পর্য্যন্ত নিয়বিত বপে হইয়া 
আফিতেছিল,, ১৭৫৫ শক্কে তাহা নিরস্ত হহঁল। এই সময়ে 
যুক্ত রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় নির্ববাহকেব কৰ্ম্মে নিযুক্ত ছিলেন। 
ব্ৰাহ্ম সমাজের এই ম্লান অবস্থা প্রায় দশ বৎসর ক্রমাগত রহিল 
পবস্ধ ১৭৬১ শকের আশ্বিন মাসে তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত 
হইয়া ব্ৰহ্বোপাসন| প্রচারের আন্দোলন পৃনর্ধার আরজ 
হওয়াতে ১৭৬৫ শকের যধোই পূৰ্ব্ব প্রতিষ্ঠিত ত্রাঙ্মসমাজের 
উন্নতির প্রতি অনেকেই যত্ববান হইলেন। 


সৰ্পাঘাত 


জীমনোজ বসু 


বাপ মার! গেলেন, কিন্তু বিষয় রইল । বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্ক 
চুকিয়ে স্থখানাথ অতঃপব নিশ্চিন্তে বৈঠকথানার ফরাসে 
জঁবিয়ে বসবার উদ্োগে আছে, এমন সময় গোমস্তা এসে 
আদালতেব ছাপ-মারা সত পাকার কাগজপত্র সামনে হাজির 
করল। 

স্থধানাথ সভয়ে জিজ্ঞাসা করল-_ব্যাপার কি? 

_বখাদাগীতির খামার নিলাম হয়ে গেছে । আট আনা 
পাৰ্ব্বদী নিয়ে কর্তা জমিদারের সঙ্গে গোলমাল করেছিলেন ।*** 
এবার সদরে ছুটতে হবে। 

সদরে আদালত বাড়িটা বাইরে থেকে দেখ! আছে, কিন্তু 
সাহস ক'রে সুধানাথ কোন দিন ভিতরে ঢোকে নি। শোনা 
আছে. ওর টিকটিকিগুলোও বিনা ঘুষে হা করে না। কেমন 
ফ'রে কি ভাবে যে সেই আদালতের মুখ থেকে খামার জমি 
উদ্ধার ক'রে আনতে হবে, স্থধানাথ ভাবতে গিয়ে কূলকিনাবা 
পায় না। ১ 

গোষমস্তা বলল - দেরি করলে হবে না, বাবু। একট! 
ভাল উকীল দা করিয়ে হাকিমকে বৃবিয়ে-স্থবিয়ে 
পুনর্বিচাবের দরখাস্ত ক'রে দিন গে। 

উকীলের কথায় আলো দেখা গেল। নীরদবিহারী উকীল 
ভাল, সুধার পিনতুত ভাই, তাঁলেশ্বরে বাড়ি, সদর থেকে 
ক্রোশ-তিনেক পথ মান্্র। নীরদ বাড়ি থেকেই শেয়ারের 
নৌকায় আদালত যাতায়াত করে। দিনট| বৃহস্পতিবার, 
রথের ছুটি। সে হিসাবেও স্থুবিধা। আজ গিয়ে ধীরে- 
সুস্থে নীরদের সঙ্গে যুক্তি-পবামর্শ করা যাবে; দরখাস্ত দাখিল 
হবে আগামী কাল প্রথম কাছারীতে। 


নৌকায় যেতে হয়। তালেশ্বরের ঘাটে পৌছতে প্রায় 
সন্ধ্যা। জ্যোত্সা রাত, কিন্তু মেঘের দৌরাত্ম্য চাদ স্পষ্ট 
হয়ে ফুটতে পারে নি। নীরদের বিয়ের সময়--এই বছর 


পীচ-ছয় আগে-হুধানাথ একবার এ-বাঁডি এসেছিল। 
নৃতন বৌদিদির সঙ্গে তখন যৎকিঞ্চিৎ আলাপও হয়েছিল। 
ইতিমধ্যে নীরদের এক খোকা হয়েছে। এবার স্থধানাথের 
বাপের শ্রীদ্ধের সময় এর! সবম্ন্ধ তাদের বাড়ি গিয়ে দিন- 
কুডিক ছিলেন। আসবার সময় লীলা নৌকায় উঠেও বার-বার 
মাথার দিব্য দিয়েছিলেন--যেও ঠাকুরপো, আমাদের ওখানে; 
ষেও কিন্ত-- | স্বধানাথও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। এত শীঘ্ৰ 
সে প্রতিশ্রুতি পালন করবার আবশ্যক ঘটবে, তখন ন্বপ্রেও 
ভাবা যায় নি। 

নদীর ঘাট থেকে কয়েক পা গিয়েই বাইরের উঠান। 
কোন দিকে জনমানবের সাডা নেই | আবছা অন্ধকারে 


বাড়িটা থমথম করছে । রোয়াক পেরিয়ে গোটা দুই ভিন" 


খালি ঘরের ভেতর দিয়ে সে এসে পড়ল ভিতর-উঠানে। 
তাৰ পর আবার সুদীর্ঘ রোয়াক অতিক্ৰম ক'রে দালানে গিয়ে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল--ঘাক্‌, বীচোয়া-_মাস্ষের চিহ্ন মিলেচে 
এবার, এবং বে-সে মানুষ নয়-- স্বরং বৌদিদি ঠাকরণ। এক 
পাশের টেবিলে উজ্জল পাঞ্চ, আলে! জ্বলছে । বৌদিদি পিছন 
ফিরে দেওয়ালে টাঙানো আয়নায় নিবিষ্টমনে চুল ঠিক 
করছেন। 

সুধানাথ পায়ের জুতা খুলে রেখে টিপি-টিপি এগুতে 
লাগল। একেবারে পিছনটিতে গিয়ে দাড়িয়েছে, বৌদিদির 
হুশ নেই। খোঁপায় সোনার কাঁটা বিকমিক করছে, স্থধানাথ 
সাফাই হাতে সেটা তুলে নিতে গেল । নিলও ঠিক, এ সঙ্গে 
ক’গাছি চুল উঠে এল! এক কটকায় দু-তিন হাত সরে 
গিয়ে মুখোমুখি তাকাল-_পর্বনাশ--বৌদিদি ত নয়, আর 
একটা মেয়ে। মেয়েটি হতভম্ব; হুধানাথও তাই; হাতে 
সোনার কাটা বকমক করছে। সেদিকে লক্ষ্য ক'রে মেয়েটি 
চেচাতে স্থরু করল- চোর ! চোর? 

সর্বনাশ ! তন্বী কিশোরী যেয়ে-*-চুরির বমাল হাতের 
উপব। পৃথিবী দ্বিধা হোক্‌, সেই ষ্ফাকের মধ্যে সুধানাথ 


¥ 


জ্যৈষ্ঠ 


চুকে পড়তে বলাজী। কিন্তু তা যখন হ'ল ন!,_-যে পথে 
এসেছে সেই পথেই সে সোজ| দৌড় দেবে কি না ভাবছে,-- 
এমনি সময় দুই দরজা দিয়ে প্রায় যুগপৎ হাঁপাতে হাপাতে 
9 যুগলে এসে পড়লেন-_নীরদ-দাদা' ও লীলা-বৌদিদি। 

বৌদিদি বলল-_কি হয়েছে দুগঞ৷ ? 

দুৰ্গ দু-চোখে আগুন ছড়াচ্ছে, দারুণ রাগে মুখ লাল। 
হাত দুখান| কোমরে দিয়ে কুস্তিগীরের ভঙ্গীতে দাড়িয়ে 
বদল--চোর.**চুরি করেছে, দিদি। আমি দাড়িয়ে আছি, 
পিছন থেকে এসেই_ 

নীরদ সথধানাথের অবস্থা দেখে খিল খিল ক’রে হেসে 
উঠল। বলল-_কি চুরি করেছে, বোন? তোর হিয়া-মন- 
প্রাণ নাকি! 

লীলাও হেসে তাড়াতাড়ি কলকণ্ঠে সুধানাথকে অভ্যর্থনা 
কবল___কি ভাগ্য, মেঘলা রাতে চাদের উদয় ? জলকাদায় 
গাহাত-পা সমস্ত যে চিতে বাঘের চামড়া হয়ে উঠেছে। 
ওরে কালীপদ, জল নিয়ে আয়। ঘটির কৰ্ম্ম নয়-*'কলসী -- 

be 

বেশ সুধী এরা । স্বামী-স্রী দু-জনেই আমুদে। হাসি- 
খুশীর মধ্যে দিনগুলো পাখন! মেলে উড়ে যায়। হুধানাথ 
নিঃশ্বাস ফেলল। আর, এমনি তার কপাল--এই আনন্দের 
হাটে এসে পড়ে হঠাৎ এক বিপধ্যয় ঘটিয়ে বসল, দের তার 
কিছুতে মিটছে ন|। অর্থাৎ সেই যে রণরঙ্গিণী বেশে 
দুৰ্গা অস্তরালবপ্তিনী হয়েছে, আর তার সাড়াশব্দ নেই। 


ঘণ্ট|-দুই পরে নীরদ আর ন্ুধানাথ খাটের উপর পা 
ঝুলিয়ে বসেছে। খোকা ঘুমিয়েছে। বাইরে অবিশ্রান্ত 
বর্ধাধারা**ছড় ছড় ক'রে রোয়াকের উপর নলের জল পড়ছে। 
গল্প কেমন যেন জমেও জমছে না। অবশেষে নীরদ ভাকল-_ 

দুর্গ দেবি! 

ডাকের পর ডাক; দেবী প্রসন্ন হ'লেন না। স্থধানাথ 
বলল-_ডাকাডাকি ক'রে মান আরও বাড়িয়ে তুলছ দাদা:.. 
তার চেয়ে আমার মামলার কথাটা শোন দিকি এইবার । 

নীরদ হেসে ভাড়া দিয়ে উঠল-_বুকের পাটী কম নয় 
দেখছি। চুড়ির আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে..-ঢুপ, চুপ, ওরে 
ষ্ট,পিড-- ৰ 


সপাঘাত 


১৫ 


এমনি সময় দ্রুতপদে এসে দীড়াল লীলা! । 

--ডাকছ তোমরা? 

নীরদ ব্লল-_ডাকছি, কিন্তু তোমাকে নয়। তোমায় 
ডাকলে লাউয়ের ঘণ্টে যে নূন পড়নে না। এমন অবস্থায় 
ডাকব--সতা সত্যি আমরা কি এমাঁন বোব1? 

লীলা বলল- তাই ত বলি। তোমার সকল রসঙ্গান 
রসনায়। হঠাৎ পরমহংস হয়ে গিলে যে ক্ষীর ছেড়ে নীরে 
কুচি জন্মাবে.''কিন্ত দুগ্‌গ| ছুটে নিয়ে বলল --যাও দিদি, 
শিগগির- আমি তরকারি দেখছি.- 

সুধানাথ বলল--তিনি ! তা হ'লে আবার ডবল নূন পড়বে 
না ত? ঘে রাগ ক'রে গেছেন! 

নীরদ ঘাড় নেডে গম্ভীরভাবে মন্তব্য করল-_সেটি হবার 
জে! নেই, ভাই। দুর্গাদেবী ভাল মেয়ে লক্ষ্'মেয়ে_ 
কলেজে সায়ান্স কোর্স নিয়েছেন। একবার এক নজর 
ভিতর দিকে চেয়ে সে মুখ টিপে হৃসল, বলতে লাগল-- 
বোনটির আমার ল্যাবরেটরির জানালায় উকি দেওয়া 
অভ্যাস। চালাকি কথা নয় । নিক্তি মেপে আউন্স হিসাবে 
নূন দেন। তরকারি ধরে যেতে পারে, শুকিয়ে পুডে কলা 
হয়ে যেতে পারে, কিন্তু নূনের গোলম-ল হবে না-“‘ 

_জামাই বাবু! আচন্নিতে দুর্গার আবির্ভাব। ক 
ঝঙ্কারে পুরুষ দুটিকে সচকিত ক'রে বলতে লাগল- জামাই 
বাবুঃ আপনাদের পাড়াগীয়ের লোক এমন নিন্দুক ? 

নীরদ বলল_-এ কি বোন, রাহাবান্না এরই মধ্যে সারা 
ক'রে এলে? 

_ না, নামিয়ে রেখে এলাম। জবাবটা নিয়ে আবার 
গিয়ে চাপাবে৷ ৷ কিন্তু জিজ্ঞাস। কবি, কবে আপনাকে পোড়া 
তরকারি খাওয়ালাম ? 

গলা হঠাৎ খাদে নেমে গেল । অর্থাৎ বন্ত্রবিপ্রবের পর 
বৃষ্টির সম্ভাবনা । এর জন্য নীরদ প্রস্তুত ছিল না । বারশ্বার 
বলতে লাগল-_নাঃ তোমাদের নিয়ে চলে না। একটা 
ঠাট্টা করলাম***ভাতেই একেবারে 1.""লোকে যে বলবে, 
একেবারে খুকী !__ 

এবং লোকটি যেন একেবারে তৈয়ারি ছিল। কথায় 
কথায়'যে রাগ করে, তাকে রাগাতে জারী মজা । ভালমানুষের 
মত হুধানাথ জিজ্ঞানা করল- খুকীটি কে বৌদিদি? 


২১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





লীলা বলল-- এ যে শুনলে ভাই, দুগগা-- 

--হুর্গা নয়, রাণী দুর্গাবতী বলুন। মিলিটারী রকম- 
সকম দেখে সেটা আন্দাজ হয়েছে। কিন্তু জিঙ্গাস্ত. হচ্ছে, 
এই খুকী দুৰ্গাবতীটি তোমার কে হন, বৌদিদি? 

লীলা বলবাব আগেই নীরদ জবাব দিল-_উনি ওর 
বোন। কিন্তু তুমি হতভাগা কেবল ওঁর মিলিটারী হুল্রে 
ঘা খেয়েই গেলে..-মধু পেলে ন|-- 

স্থধানাথ বাধ! দিয়ে বলল-- সে কি কথা, দাদা,-- 
পাচ্ছি। এ-বাডিতে পা দেওয়। থেকেই। ওঁর কণ্ঠ সত্যিই 
মধুময়। 

--ঠাঁট|? ওবে ইডিয়ট, জান নাত ক্ষমতা। গান- 
বাজনায় মেডেল পেয়েছে । কি গলা, কি রকম হাত মিষ্টি! 
যাও ত দিদি এ টুলের উপর। মুখ্যুটার মাথা ঘুরিয়ে দাও-_ 

দেওয়াল ঘেঁষে দামী অর্গান। পাড়াগী হ'লেও এ-ঘরে 
ও-ঘরে অনেক কিছু সৌখীন আসবাব সাজানো । আশ্চর্য! 
এত কথাস্তরের পরও নিরাপত্তিতে গিয়ে দুৰ্গা বাজনার সামনে 
" বসল। স্ধানাথ মনে মনে হাসল- বাহাদুবী দেখাবার 
লোভ এদের এমনই বটে ! তার পর দুর্গা প্রবলবেগে অর্গানের 
চাবি টিপে চলল- যেন ঝড উঠেছে, কলোচ্ছাসে বন্যা জেগেছে । 
লীলার বাঁচোয়া, সে ইতিমধ্যে কখন রায়াঘরে ঢুকে দরজা 
দিয়েছে । এদিকে দুজন অভাগ্য শ্রোতার, কান ঝ'া.ঝা 
করতে লাগল). মহাগ্রলয়ের সময় মহামারী, প্রবন, কহ্বি- 
অবতার, বেগুনতলার হাট, প্রভৃতি সকল উপন্রবেব সঙ্গে 
সঙ্গে সম্ভবতঃ এই রকম স্থরবৃষ্টিও সুরু হবে। পুরে! আধ ঘণ্টা 
ধারে চলল এই রকম তুমুল বাদ্যভাণগ্ড। বাপরে বাপ! 
মেয়েটার আঙুলেও ব্যথা ধরে না-** 

অবশেষে হুধানাথ নীরদের কানে মুখ নিয়ে চেঁচিয়ে 
প্রাপপণে শ্রুতিগম্য ক'রে বলল--দাদা, স্বীকার করছি-_ 
এক-শ বার স্বীকার করছি, ক্ষমতা আছেই। থামতে বলে! ! 
মাথ! ঘুরিয়ে দিয়েছেনই সত্যি, ঘুরে পড়বার জোগাড।... 

নীরদ বলল--পরিত্তাহি দেবি, আপাততঃ স্থিরো ভব! 
যথেষ্ট হয়েছে। 

! বিশাল চোখ দুটো তাদের দিকে স্থাপন ক'রে ঠিক 
সেই মুহূর্তেই দুর্গা বাজনা বন্ধ করল। ভ্ৰকুঞ্চিত ক'রে বলল 
এ রকম হবে আমারই অস্মান করা'উচিত ছিল। 


--কি? 

--আমি স্বেচ্ছায় বাজাতে বসি নি, আপনাবাই ডেকে 
বসিয়েছেন। ' পাডাগীয়ের লোক 'আপনার!'জামাইঘাবু, কথায় 
কথায় লপ্তভ ধরা ' অভ্যাস। মেয়েদের মর্ধ্যাদা বুঝবেন কি?₹- 
দুর্গা পুনশ্চ একবার চাবিগুলির উপর দিয়ে ক্রুত আঙ ল বুলিয়ে 
গেল। বলল-_এইধার গান হবে-**ডেকে বসিয়েছেন, মনে 
থাকে যেন। শেষ না হ'লে উঠতে পারবেন না। গানও , 
লাগবে ভাল--জানেন ত'মেডেল পেয়েছি 

স্ুধানাথ বলল---আপনি ব'লে দিন দাদা, মেডেল পেলে 
থামেন ষদি, তাতে রাজী আছি। গাইবার দরকার নেই-- , 

কিন্ত নাছোড়বান্দা ভবী কিছুতেই ভোলবার নয়, গল| 
সাধা আরস্ত হয়ে গেল। সহসা যেন এন-প্রেরিত হয়ে লীলা 
এসে উদ্ধাব করল। বলল- জায়গা হয়েছে, এস তোমরা 


ঘুম থেকে উঠতে স্থধানাথের বড বেলা ইয়ে গেল। নীরদ ৮ 
তখন বৈঠকথানায়। সেখানে গিয়ে দেখে, মামলার কতকগুলো 
দলিলপত্র সামনে রেখে চেয়ারে বসে সেও ঘুমচ্ছে। কাধে 
হাত রাখতেই সচকিত হয়ে জেগে নীরদ হেসে ফেলল। 

স্থধানাথ বলল-- দাদা, মকেলেব টাকা খেয়ে এই রকম 
ভাবে কাজ করছ? 

নীরদ বলল__আমার দোষ নেই ভাই; যত দোষ এই কান- 
ফোড়া নথিগুলোর । পড়তে গেলেই ঘুম পায়। এখন আমি 
ঘুমচ্ছি-_-আবার কাছারী গিয়ে বখন পড়তে আরম্ভ করব, 
হাকিমেরও ঘুম পাবে । ' ' 

সুধানাথ বলল--ষাই হোক, আমার কাগজগুলো আনি 
এইবার 

হবে, হবে। চা হয়ে যাক আগে। ওগো দেবীবুগল, 
কৃপা ক'রে আবিভূ তা হও। 

আইন-নজীর-নঘিপত্র--ভাব দেখলে মনে হয়, নীবদ 
বাঘেব মত ভয় করে, পাঁশ কাটাতে পারলেই বেঁচে যায়। 
অথচ সে পশারওয়ালা ভাল উকীল। যেমন লোকে যাত্রা- 
থিয়েটার দেখে, তাস খেলে, গালগল্প করে--আদালতে গিয়ে 
মামলা-মোকদ্দমা চালানো তার বেশী-সে মনে করে না 
কিছু। 











বলিদ্বীপে শিল্পকলা ও রসবোধ সাধারণের জীবন ও দৈনন্দিন কৰ্ম্মের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত; 
শিল্পী বলিয়া সেখানে একটি স্বতন্ত্ৰ জাত নাই, প্রায় সকলেই শিল্পকর্ম অল্পবিস্তর নিপুণ ৷ 
রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনীই সাধারণত বলিদ্বীপের শিল্পকলার বিষয়বস্তু তবে দৈনন্দিন 
ঘটনা ও দৃশ্যাবলী লইয়া আধুনিক কালে বহু শিল্পবস্ত রচিত হইয়াছে; উপরের চিত্রখানি 
তাহার একটি নিদর্শন। বহির্জগতের সহিত যোগ স্থাপিত হইবার পর সমপ্রতি বলির 
শিল্পে বিদেশীয প্রভাবও কোন কোন ক্ষেত্রে পড়িয়াছে। নীচের চিত্রধানি তাহার একটি 
নিদর্শন; ইহার অঙ্কনরীতি বিখ্যাত শিল্পী অব্রে বিয়ার্ডদলির সহিত তুলনীক্টি। . 





এক চুমুক টি বেলা ভাল ক'রে মেয়েটির 
তাকাল। মুখখানা কচি কচি ‘বয়স যা, মুখভাবে তার 
চেয়ে ঢের বেশী কোমল দেখায়,--*বুদ্ধির অপূৰ্ব্ব দীপ্তিতে 
দমস্ত মুখ ঝকমক করছে। কাল রাত্রে কথাবার্তার ধরণে 
এক-একবার মনে হয়েছিল শক্তিমান প্রতিপক্ষ; এখন 
দকালের আলোয় বোঝা গেল, এ ছেলেমানুষের সঙ্গে তর্ক 
করা হাস্যকর, একে কেবল ক্ষেপিয়ে মজা দেখতে হয়। 
_ নীরদ বলল--চা রেখে দিলে যে 
হাসি চেপে মুখটা বাঁকিয়ে স্থখানাথ বলল--খাওয়া যায় না। 
কোন দোষ হয়ে গেছে ভেবে দুর্গা সত্য সত্য অপ্রতিভ হয়ে 
উঠেছে। নীরদ আবার টিগ্লনী কেটে বলল--চিনির বদলে 
ময়দা মিশিয়ে দাও নি ত, দিদি। যে শুভক্ষণে তোমার 








না ছু-জনে মুখ টিপে হাসছে । বুঝল, 
মিথ্যা) দু-ভাই ষড়যন্ত্ৰ ক'রে তাকে অপদস্থ করতে 
নি রাগের বশে আর তার কাগুজ্ঞান রইল না-- 
সুধার অল্পখাওয়া চায়ের বাটি নিয়ে দিল এক চুমুক । বলল-_ 
এমন মিথ্যুক সব। দোহাই দিদি, দেখ--চেথে দেখ 
একটা বার-_ 

" নীরদ হো হো ক'রে হেসে হাততালি দিয়ে উঠল।-- 
দুর্গাদেবী, তোমার পক্ষে এ চা মহাপ্রসাদ--অমৃত সমান। 


কিন্ত তোমার দিদি-".বলি, তুমি খেতে গরি বালে < বার 


কেমন ক'রে? 

_ দুৰ্গা আরও ক্রুদ্ধ হয়ে ঘাড় নেড়ে বলল-- খেয়েছি, বেশ 
করেছি। এক-শ বার খাব। কাল থেকে লেগেছেন সব। 
মিথ্যে নিন্দে_ মিথ্যে কথা__গালাগালি-_ 

_ ভ্ৰুতপদে সে ঘর ছেড়ে চলল। লীলা ডেকে বলল-_-আর 
এক কাপ চা নিয়ে আয়, লক্ষ্মী দিদি। ঠাকুরপোর খাওয়া 
হ'ল না। 





গার দিয়ে চলে পোলা আমার বয়ে গেছে i 





যন ER মনে মনে ন চটে বং ৰো 


_ স্ধানাথ বলল--দাদা, এইটুকু মেয়ে কলেজে পড়েন? খুব 
_ আশ্চৰ্য ত! 














উড়ে| আপদ্দ এসে বোনকে জ্বালাতন করছে--- 
লীল! বলল--বৌদিদ্রির জালাটাই বড্ড কম কি: 
ও তোমাদের পুরুষ মানুষের ধরণ। জিজ্ঞাসা কর তোম 
এ দাদাটিকে। আমি ভাল মানুষ, তাই সয়ে যাই।, 
আমার বড রাগী । তার পর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল-- 
ঠাকুরপো|, তুমি বিয়ে করবে না? .. ৃ 
স্ধানাথ বলল-_তার চেয়ে জরুরি দরকারে ৬ 
বৌদিদি। বিয়ের ঢোল দু-দিন পরে বাজলে চলবে 
নিলামের ঢোল-সহরৎ সবুর মানবে ন| ৷ 
নীত্লদ অভয় দিয়ে বলল--কুছপবোয়| নেই ॥ ৫ 
আমার। বুড়ো হাকিমটা বড্ড ভালমানুষ:' 
তোমার পুনর্কিচারের দরখাস্ত ঠিক মঞ্জুর করিয়ে দেব 
সুধা ব্লল-_এদিককার হাকিমও ভালমামুষ, 
কড়া। তাহ'লে কাছারীর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে: 
সাধনা সুরু ক'রে দিই--কি বল? ৃ 
আনন্দের হাসিতে লীলা ও নীরদের মুখ, 
উঠল। লীলা বলল-_সত্যি ঠাক্ুরপো, তুমি আম 
পায়ে নেবে? মা-বাবা নেই তাই বড্ড অভিমান 
সুধা কথাটা শেষ করতেই দিল না ।--পায়ে? 
বল, বৌদিদি ! শিবের মাথায়. সাপ" 
থাকজে_ সর্বনাশ ! ভাবতেও ভয় লাগে... 
হান্তের তরঙ্গে সমস্ত ঘর ভাসিয়ে লীলা বেরিয়ে গ 
মিনিট-ছু'য়ের মধ্যে আবার চা এল। এব 
ব্যবস্থা । কালীপদর হাতে : সমস্ত সরঞ্জাম 
করতে লাগল-_ছুর্গা আলগোছে পিছনে, ত 
দর্শকের মত। হঠাৎ সে হা হা ক'রে উঠল---ওৱে বে 
থাম্‌ থাম্‌-আগে জামাইবাবুকে দিয়ে পরথ করিয়ে নে 
চিনি না ময়দা। দুধ না খড়ি-গোলা জানি 
পাড়াগীয়ের লোক--এ রা দিনকে রাত করতে পারেন 
খোঁসামোদ করলে গোলমালটা যদি মেটে, সেই 



























নীরদও বোধ হয় সন্ধির পতাত । _ বলল- ছুগ 






























ফাষ্টাএড্‌ও পাস ক'রে বস আছে। 
_ প্রশংসমান চোখে সুধা মেয়েটির দিকে তাকাল। দূর্গা 
তখন অবিকল নীরদের স্বর নকল ক'রে বলতে লাগল-_এবং 
চোখ দিয়ে দেখে, কান দিয়ে শোনে, নাকে নিঃশ্বান নেয় 
কিন্তু অবাক হয়ে দেখবার কি আছে, জামাই বাবু? 
বিশ্বাস হয় না। এক মুহূর্তে সুধানাথের মনের 
নটা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে । সে ঘড় নেড়ে 
_বল্ল--কিছুতে বিশ্বাস হয় না। আচ্ছা, টিগোনমেটি, যে 
₹কষেন--বানান করুন দিকি টিগোনমেটি, ! 

_ সপ্ৰতিভ কণ্ঠ দুৰ্গা বলল-_-ডি-ও-এন্-কে-ই-ওয় ই 
পিছনে ধানির হুল্লোড়। দুর্গা ছুটে পালিয়ে গেল। 


নার ইতিহাসটা মুখে মুখে বলে অতঃপর স্ুধানাথ 
ত্র নিতে ভিতরে এসেছে । তারই সম্বন্ধে কথা 
নে দালানের কোণে কৌতুহলী হয়ে দাড়াল। 
বোনে আলোচনা‘‘অবস্থা ইতিমধ্যেই সঙ্গীন হয়ে উঠেছে। 
দুর্গা বলছে--এক ফৌটা মেয়ে...এইটুকু মেয়ে-..খুকী, 
*-"যেন আদ্িকালের বন্দি বুড়োরা এসেছেন সব। কথায় 
খায় যারা ইন্সাল্ট করে তাদের সঙ্গে-..দিদি, তোমার 


_ লীলা বলল--এই নাকে খৎ দিচ্ছি, আর বলব না। 
এদ্বিজ্ঞান হয়েছে, নিজের ভালমন্দ বুঝতে শিখেছ। বেশ ত, 
ভাল হয় কর। কিন্তু এ-ও বলে দিচ্ছি, অমন পাত্ৰ তপস্তা 
র মেলে না। 

‘ব্যঙ্গের স্থরে দূর্গা জবাব দিল--পাত্রটা খুব ভাল। 
ঠ৬ঠঙিয়ে বাজে। এ আওয়াজ শুনেই তোমাদের তাক 
গেছে, কিন্তু আসলে শৃন্তকুম্ভ-_- 

লীলার রাগের আর সীমা রইল না। বলল__অত 
দেমাক ভাল নয়। রূপ-গুণ, ধনদৌলত এমন কণ্টা মেলে? 
নিজের দিকে চেয়ে কথা বলতে হয়, তবু যদি র্টা কট! 
হস্ত! এটো পাতের ধোয়া স্বৰ্গে যাবে না, জানি ্মামর! 
করলে কি হবে?-- 


ব্যথার জায়গায় আঘাত পেয়ে : 
একেবারে ক্ষেপে উঠল ।-_চাই নে রূপ, মাকাল ফলের বে 
দরকার নেই। আর গুণের পরিচয় ত কাল আসা থে 
স্থরু হয়েছে। খামক| এসেই ভদ্রমেয়ের গাঁঘেষে অপঃ 
করতে পারে যে-_চিরজন্ম আমি আ'স্তাকুড়ে পড়ে থাব 
"অমন স্বৰ্গ আমি চাই নে কোন দিন--। 
শেষদিকটায় স্বর অস্বাভাবিক বিকৃত। বোধ করি কা 
চাপতেই সে ছুটে বেরুচ্ছিল, হঠাৎ বজাহতের মত থম 
দাডাল, সামনে হুধানাথ। তার দৃষ্টি অনুসরণ ক 
লীলাও স্তম্ভিত হয়ে গেল। অপমানে হুধানাথের মু 
কালিবর্ণ হয়ে গেছে। : লীলা তাড়াতাড়ি বলল--ঠাকুরপে 
এখানে? | 
স্থখানাথ বলল---হযা বৌদিদি, দৈবাৎ এসেছি । 
সম্বন্ধে সুখকর সমস্ত আলাপ কানে গেছে। জবাব দেবা' 
জন্য দীড়িয়ে আছি। ৃ 
লীল| তাড়াতাড়ি বলল--কিচ্ছু মনে ক’রো না, 
ও একটা পাগল । [ 
স্থুখানাথ বলল--তবু সাফাই দ্বেবার প্রয়োজন। কার 
হঠাৎ ওর কাছাকাছি গিয়ে দাড়িয়েছিলাম সত্যি, কিন্তু 
সেটা জেনে-শুনে নয়-- 
লীলা বলল--তার আবার বলবে কি ঠাহুরগে,-_-আমর 
কিজানিনে? 
স্থধা বলল-- তোমরা জানলেও, ওঁর নিজের একটু ভাল 
ক'রে জানা দরকার ।"-.আমি আমার নিজের মুখই আয়নায় 
দেখতে গিয়েছিলাম । ওঁর মুখ উল্টো দিকে ফেরানো ছিল, 
স্থমুখে থাকলে আপনা থেকেই এক-শ হাত ভফাতে 
থাকতাম। নিজের সম্বন্ধে -ওঁর বড় অনর্থক গর্ব। সেটা 
ভাল কথা নয়। খোলাখুলি ব'লে ফেল্লাম। অপরাধ 
নেবেন না, বৌদি। yx 
চোখ তুলে উভয়ের মুখে দুৰ্গা একবার তাকাল। ওষ্ঠ 
থর থর ক'রে কীপছে, কিছুই সে বলতে পারল না। টলতে 
টলতে খাটের উপর মুখ গুঁজে পড়ল । সুধানাথ নির্বিকার 
গন্ভীর ভাবে বেরিয়ে গেল। 











রাগ কমলে তখন হুখানাথৈর অন্ততাপ হ'তে লাগল। 





লেমান্্য - এবং একটু রাগী স্বভাবের হ’লেও দোষ ত 
[দেরই। সে-ই এসে অবধি ক্রমাগত বেচারীকে 
ভিঠ ক'রে তুলেছে। বাড়ির মধ্যে দুর্গার আর চিহ্ন 
দু পাওয়া যাচ্ছে না। ছুই ভাই খেতে বসেছে, বৌদিদি 
ওয়া-খোওয়া করছেন। তীরও গম্ভীর মূখ, বোনের ব্যথা 
[রও মনে বিধেছে নিশ্চয়। লজ্জায় সুধানাথের মনে হ'তে 
গল, একছুটে এ-বাড়ির ত্রিসীমানা পেরিয়ে চলে যায়। 
₹নীরদ পান চিবোতে চিবোতে তাড়াতাড়ি পোষাক পরছে, 
ধানাথ বলল-_দাদা, আমিও আসি ? 

_নীরদ বলল-কোন দরকার নেই। লঙ্বা ঘুম দাঁও। 
1জ আমি কাছারী থেকে সব জেনে-শুনে আসি। দরকার 
লে কাল যেও। 

 সধানাথ বলল-_তার চেয়ে ঘুরে আসি না কেন। একা 
কাস্-কাজকৰ্ম্ম নেই--সময় কাটে কি কারে? 

আর এক দফা ঝগড়। বাধিয়ে নিও, সময় উড়ে যাবে। 
ত ভূতে কিলোয় তোমায় ই পিড,_। কৃত্রিম ক্রোধে 
ীনাথের দিকে চোখ পাকাল।__ আমাদের কেউ 
বললে ত আর ঘাড় ধ'রে ঠেলে না-দেওয়া পধ্যস্ত 










স্থধানাথ আর প্রতিবাদ করল না। তার মনেও- আশার, 
ধালো খেলে গেল। ও ত মেয়ে-..ঝগড়া করতে না 
পরে এতক্ষণ তার দম আটকে আসছে  নিশ্চয়। এমন 
পচাপ কতক্ষণ থাকবে আর 1...এটা সেটা ভাবতে ভাবতে 
খন ঘুম এসে গেছে। ঘুম ভাঙতে বেলা পড়ে এল। 
াশেই মুখ ধোবার জল, ডিবেয় পান সাজানো । মানুষ 
নই। সুধানাথ সোজা ভিতরে চলে এসে ডাকল-_বৌদি ? 

লীলা দুর্গার চুল বাঁধছিল। উঠে এসে তাড়াতাড়ি 
মাসন পেতে দিল। গম্ভীর আনতমূখে দুর্গা ঘর থেকে 
নিশ্বাস ফেলে স্থধানাথ বলল--বৌদি, আমার দোষ 
য়েছে মানি। কিন্তু দোষটা কি শুধু এক পক্ষের? বোনের 
ক্ষ নিয়ে রাগ ক'রে তুমিও চুপচাপ বসে আছ--কিন্তু আমি 
ন না অং তম এমন মুখ ফিরিয়ে থাকতে 
তে? 












নীলা বাধ দিতি বল উল-ন খন 
















তোমার ঘোৰ কি অমন বললে কোন্‌ ক্ৰুযুম্‌ 
নাহয় বলো। আমাদের উনি যদি হতেন, চিরজন্মের মত 
আর মুখ দেখতেন না। ও দুগগ্রা ছুগপ্রী,- সি বজ্ঞ 
আদিষ্যেতা মেয়ের-- 
বিরক্ত মুখে অলক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে আবার. বলতে ৷ 
লাগল_ও রকম করে। রাগ ক'রে এক বেলা দুণবেল| খায় 
না, কথা বলে না। উনি আহন ওঁৱ কাছে মুখ গোমড়া 
ক'রে থাকবার জো নেই। পাঁচটা বেজেছে ত--উনি এই 


লাগল। 
সন্ধ্যার পর আবার সেই দালানের খাটে দুই জনে | 
স্থধানাথ বলল---তার পর, কোর্টের খবর ব্ল। কাজ যদি 
এমনি এমনি হয়ে যায়, কালই আমি চলে যাব, দাদা... 
নীরদ বলল-_কে তোকে এখানে জলবিছুটি দিচ্ছে, 
লীলা ঝঙ্কার দিয়ে উঠল--আর কে? তোমার 
আহ্লাদী ঠাকরুণ। সেই সকাল থেকে. আলাপ ' 
এক দিনের জন্য এসেছে, ঝগড়াঝাটি ওর দিক ভা 
লাগে? 
হো হে! ক'রে ছাদফাটা হাসি হেসে নীরদ বলল-_ অব 
গাঢ় হয়ে উঠেছে, বল। একটা দিনে এত উন্নতি? আশ্চধ্য 
ত! কিন্তু আসামী গেল কোথায় ?-*"আরে, আরে,--পালাস 
নে বোন, কথা বলতে হবে না_তুই আয় এথানে = 
ছুটে গিয়ে নীরদ দুর্গার হাত ধরে নিয়ে এল। মেজের 
উপর ঝুপ ক'রে দুর্গা বসে পড়ল। নীরদ বলল--আহা! 
ওধানে কেন ? এ টুলের উপর গিয়ে বোস। কাল বাজনা 
হয়েছে, গান শুনিয়ে দাও আজকে । আরে কথা না বল: 
না-ই বললে-_গান গাইতে দোষ কি? 
ঘাড় নীচু ক'রে দুর্গা সেই যে বসল, কিছুতে আর নড়ান 
গেল নাঁ। নীরদ পাশে এসে কত বোঝাতে লাগল---অত 
রাগ করে না। রাগরজগুলো সব আগেভাগে হয়ে গেলে: 
শেষকালের জন্ত থাকবে কি? শোন ভাই, কথা রাখ- 
একবার এক ফাকে উঠে দুর্গা পালিয়ে গেল। একেবারে 
বিছানায় গিয়ে পড়ল। নীরদ বলতে লাগল "ধৰু; ধৰু, ৷; 


















 স্ধানাথ জিজ্ঞাসা ই খবর কি? 
জিব কেটে নীরদ বলল-_বিলকুল ভুলে গেছি, ভাই 
 সথধানাথ বলল--যা|-তয় হোক গে। আমার থাকবার 
জো নেই--আমি চলে যাব কাল-- 

_ বিপননন্বরে নীরদ বলল--এই নাও। এবার বুঝি তোমার 
পালা। সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে যাবে, একটা দিন ক্ষমা দে, ভাই । 
পরের দিন নীরদ যত্্ ক'রে কাগজপত্র সব পড়ল, অনেক 
গ ভাবল, তিন-চার ছিলিম তামাক পুড়ল, তার পৰ ধীরে 
ধীরে বাড়ির ভিতর চলে গেল। স্থধানাথ বাইরের ঘরে 
কটি চেয়ারে স্থাণু হয়ে বসে আছে, এবং জানলা দিয়ে মনো- 
যোগের সঙ্গে স্বভাবের শোভা দেখছে । আরও অনেক পরে 






টি, অন্দর ছুই-ই। অবহেলা ক'রে বিষ জট 
কয়ে ফেলেছ। হার হয় কি জিত হয়, কোট থেকে না- 
অবধি বলা যাচ্ছে না কিছু ৷ | 











নীরদ বেরিয়ে যাবার কিছু পরেই স্থধানাথের অস্বাভাবিক 
খকার শোনা গেল__বৌদি! বৌদি! 

যে যেখানে ছিল,---ছুটে এসে দেখে, দালানের বিছানায় 
ক পাতে পায়ের এক জায়গায় রুমাল দিয়ে 







দেখছ কি বৌদি, মা-মনস| ঠুকে দিয়েছেন। চললাম 
এবার। 

_ ব্যাহুল হয়ে লীলা তে । দুর্গারও শুষ্ক শঙ্কাচ্ছনন 
মুখ। সে এগিয়ে ক্ষতস্থান দেখতে লাগল। কালীপদ চুটল 






সরে এসে দীড়াল। মুখের মেঘ তখন কেটেছে, দুচোখ 





লীলা প্রশ্ন করল--কি ? 


তার পর হেনে বলনা ৰ বজ রেগেছে, আজকে জু 


 ছুর্গা বলল--বেশী কিছু নয়, আমি পারব, যোগীন-ওঝার = 
দরকার হবে না। 

রোগী একদৃষ্টে লক্ষ্য করছিল। সে বলল- আপনি 
পারবেন কি রকম? ডাক্তারীও জানা আছে নাকি? ২, 

লীলা বলল--কোথায়? ফাষ্ট'-এড, শিখবার সময় বুঝি” 
একটু-আধটু-_। না, না--সে কোন কাজের কথা নয়। কালীপদ 
ফিরে এলে সদরে পাঠাচ্ছি.‘‘ভাল ডাক্তার নিয়ে উনি চলে 
আন্থন। ভাল মানুষ বেড়াতে এসে কি যে হ'ল--আমার 
ত গ! কাপছে.” ন 

দুর্গা এবার খিল খিল ক'রে হেসে উঠল।-_কিছু ভাবনা 
নেই দিদি, সদরে ছুটোছুটির দরকার নেই। আমার কথা 
শোন। যে সাপে কামড়েছে, দাগ দেখে বুঝছি, তার ফণা 
নেই। ৃ 

স্থধানাথও সমর্থন করল--ন|, না, সদরের ডাক্তার এসে 
কি করবে? আমারও যেন মনে হচ্ছে, ও টোড়া সাপ । সেই 
রকমই দেখেছি । টা 

ইতিমধ্যে কালীপদ্দ যোগীন-ওঝাকে নিয়ে এসেছে । ইগ 
হুকুমের স্থরে বলল মন্তোর-তক্তোর তোমার পরে হবে, 
ওঝা-মশাই । : বাধন মোটে একটা দেওয়া হয়েছে, ক'সে 
আরও ছু-তিনটা দাও। আমি সাপের ডাক্তারী পাস ক'রে 
এসেছি-_বুঝলে ? ; | 

ওঝা সসম্রমে দুর্গার দিকে একবার তাকিয়ে তাড়াতাড়ি 
বাধন দিতে প্রবৃত্ত হ'ল। ছুর্গা ঘাড় নাড়ে--ও ঠিক হয় 
নি। আরও--আরও. জোরে--। যোগীন আর কালীপদ 
প্রাণপণ বলে দড়ি কষতে সুরু করে। আর্তকণ্ঠে স্থধানাথ 
বলল-_বৌদ্ি, সাপের বিষে প্রাণ না-ও যদি যেত, বাধনের 
চোটে যাবে নিশ্চয়। 

লীল! কিন্ত এবার এদের দলে । বলল-_বিষ ওপরে না 
ওঠে, সেটা আগে দেখতে হবে। হ্যা রে ছুগগা, এবার 
হয়েছে--ন| ? তুমি চোখ বুজে শুয়ে থাক, ভাই 

দুর্গা পরীক্ষা ক'রে খুশী মুখে ঘাড় নাড়ল। তার পর 
যোগীনকে বলল--এবার নাহয় তোমার চিকিৎসাই চলুক, 

ঝা-মশাই। তার পূর দরকার হ'লে আমি পরেই দেখব । = 

যোগীন অনেকক্ষণ মন্ত্র পড়লে, অনেকগুলো শিকড় এনে 

ধার পায়ে বুলালে, শেষে তেই মুখে মুখ দিয়ে খানিকটা 





রক্ত চুষে ফেলে বললে--ঠিক বলেছ ঠাকরুণ,-*'বিষ নেই । 
_ এবার খুলে দেওয়া হোক।”-*তবে নজর রেখো রোগী যেনে 
রি সুমোন না । LS 
) বীধন খুলে আর একবার সকলকে সাবধান থাকতে ব'লে 
__ যোগীন বিদায় হ'ল । স্থধানাথের.পা যেন অসাড় হয়ে গেছে। 
_ এদিকে ছেলে কীদছে, লীলা যেতে যেতে বলল-_তুই কোথাও 
_ যাস নে দুগ্‌ গা...আর দেখবি, ঠাফ্কুৱপে| ঘুমোয় না যেন। 
দুর্গা হেসে ফেলে /বলল---তা পারব। খুব--খু উ-ব 
পারব। 
_হবধানাথও বলল-_ আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে যান বৌদি, তা 
উনি খুব পারবেন। এক্ষুনি এমন ঝগড়া স্থরু করবেন যে 
ঘুম ত্রিসীমানায় ঘেষতে পারবে না ।__ 
বৌদিদি ততক্ষণে অদৃশ্য হয়েছে। 
দুর্গা বলল-_ঝগড়া করতে যাব কোন্‌ দুঃখে ? চিমটি 
কাটতে হয়--পচা আমানি খাওয়াতে, হয়-_দরকার হ'লে 
আরও গুরুতর অনেক কিছু প্রয়োগ করবার বিধান আছে 
বাপের কামড়ের এ ব্যবস্থা । 
--আজে্ে না। স্থধানাথ মহাবেগে প্রতিবাদ ক'রে 
উঠল।--ওটা ভূতে-পাওয়ার ব্যবস্থা, সর্পাঘাতের নয়। 
_ আপনার ফাষ্ট-এডের যত বড় সার্টিফিকেটই থাকুক, এ-কথা 
আমি এক-শ বার বলব। 
দুর্গা বলল--তা হ'লে খুলে বলি--আপনাকে ভূতেই 
পেয়েছে, সর্পাঘাত মিছে কথা! 
মিছে কথা? 
শস্থ্যা। এবং ইচ্ছে ক'রে লোক ঠকানো। তার মানে 
জুয়োচুরি । সাপের দাতের দাগ ও নয়--- 
--তাই যদিই হয়-**সাপ অবশ্য আমি চোখে দেখি নি... 
রন শামূকে কাটতে পারে, কাটার খোচা লাগতে পারে 
"কত কি হ'তে পারে; কিন্ত ইচ্ছে ক'রে জুয়োচুরি এর 
প্রমাণ কি? 
টা ক্ষুরে কাটা__আপনারই দাড়ি কমানো ক্ষুর-_ 
২. সধানাথ তর্ক ছাড়ে না।- তাই-ই যদি হয়-..ক্ষুরে 
_ অজান্তেও কাটতে পারে । আম্র দোষ কি? 
__ --দোষ আপনার নয়, ঘাড়ের ভূতটার। দাড়ি 
__ কামাচ্ছিলেন, সেই সর্ময সেই সম্ভবত মতলব দিয়েছে, পায়ে 



























ক্ষুর বসিয়ে দেবার। ভাবলেন, রক্তপাতের ফলে হয়ত 
হয়ে যাবে। কিন্তু এ ত ভাল কথা নয়। ৃ 
স্থধানাথ বলল--কি ভাল নয়? ভূত না ক্ষুর বসানো: 
_ছুইই। জানেন, কত সহজে সেপটিক্‌ হয়ে ৫ 
পারে । নিজের পায়ে নিজে ক্ষুর বষালেন, আপনি ডাক 
চোর, জুয়োচোর, ভূতগ্রন্ত এবং ডাকাত, ৷ 
তাড়াবার জন্য আপাততঃ চিমটি ও পচা আমানি:*প্রয় 
মাফিক আরও গুরুতর ব্যবস্থা প্রয়োগ--। রোগ- নিৰ 
চিকিৎসায় আপনার জুড়ি নেই, এ-কথ| মানতে হবে। 
যশ-গৌরব মেয়েটি অতি সহজে হজম ক'রে নিতে 
বড় বড় চোখ মেলে সে বলল--তা ঠিক।- 
ব'লে থাকে। নইলে ফাষ্ট রাস সার্টিফিকেট পা 
কখনও? ৃ 
একটু চুপ ক'রে থেকে সুধানাথ নিবাস ফেলে বল, 
আচ্ছা, মানলাম ভূত। কিন্তু তাকে তাড়াতেই হবে 
কি আপনার ইচ্ছা? 
দুর্গা মৃদু হেসে বলল-_-তা৷ ছাড়া উপায় কি বলুন। 
লোকের ছেলে কুটুম্বের বাড়িতে এসে এই বি 
এদের কর্তব্যই ত আপনাকে নিরাময় ক'রে তোলা। = 
গুদের কথা জিজ্ঞাস্য নয়, জিজ্ঞাসা আপনার বি 
**আচ্ছা দুর্গারাণী, হোষ্টেলে থাকেন, ঝগড়া 
কার সঙ্গে? মেয়েতে মেয়েতে সুবিধে হকি? সে 
ত শুনেছি, সহজে জেতা যায় ন! ৷ 
দূর্গ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল-_পুরুষেরই বা 
কি? ভ্যাবল| ব'লে চাকর আছে একটা 
এমন ত হ'তে পারে, ভ্যাবলার চাকরি থাকল, 
কিংবা ধরুন, সে ছুটি নিয়ে দেশে চলে গেল ।, ‘চা 
তনয়? 
তা হ'লেও ঠাকুর আছে । তার নাম হনুমানপ্রসাদ 
চলে যায় এক রকম ।-**অস্থৃবিধে যা-কিছু, কেমিষ্বির 
নিয়ে--*ফরমূলা দেখলেই কেমন মাখা গোলমাল হয়ে যায় 
---তবেই দেখুন, মুস্কিল কত । একুষ্টে : ক্ষণকাল ! 
দিকে চেয়ে স্থধানাথ কি দেখল, কে জানে। তার পর মু 
একটু হেসে বলতে লাগল- আচ্ছা, বিবেচনা করা যাক্‌, 
কিছু উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা করা যায়। অর্থাৎ ঝগড়া কৰ 

















লোকটির সম্বন্ধে নয়ত? তা হ'লেই হ'ল। এবার 


[ৰ বিচার করুন। 
_ দুৰ্গা রাগ ক'রে বলল---ভূত আপনাকে প্রলাপ বকাচ্ছে-_ 


_ সধানাথ নাছোড়বান্দা । বলল- প্রশ্নের কিন্তু জবাব 
টান, বড্ড বেহায়া । যা-তা বলেন। মহিলার 
ন নেই । 

ন পরিচয় এ প্রথম দিনই হয়ে গেছে। শাস্তিভোগও 
মায় রক্তপাত অবধি। এই রকম শাস্তি জীবনাস্ত 
| হঠাৎ হেসে ফেলল। বলল-_নাঃ, আপনার 
হুদ! বাস্তবিক কি জন্য পায়ে ক্ষুর বসালেন, 














ৰ লব তা হ'লে? সত্যি বলব? হুধানাথ দুৰ্গার দিকে 
পি-টিপি হাসতে লাগল। তার পর বলল--আমার 
ন, ক্ষুর পায়ে না বসালে আর এক জন হয়ত গলায় 
[-**ও কি ছুর্গারাণী, চল্লেন ষে,--আমার কিন্তু ঘুম 
ত পারে। জানেন ত, ওঝা কি ব'লে গেল। এমনই 
কপাত না ক'রে দুৰ্গ৷ সোজ| বেরিয়ে গেল। আবার 
ফিরে এসে দরজায় মুখ বাড়িয়ে হাসতে হাসতে বলল 
সত্যি ঘুমিয়ে পড়বেন না যেন। চা নিয়ে আসছি-- 


ত ধূমায়মান চ1। সেটা নামিয়ে বেথে কৈফিয়তের 
দুৰ্গ| সুরু করল-_ আসতাম না। আপনি যা লোক... 
র সামনে আসা ঝকমারি। নেহাৎ প্রাণের দায়_ 





গালি খাবার উপযুক্ত এক ভদ্ৰলোক অহরহ যদি উপস্থিত = 
, এবং কেমিষ্টি-জাতীয় নীরস টাস্ক কোন-কিছু না 





-এমন জা জা নথ হ’লাম, সের ৷ 


মুখ লাল ক'রে দুর্গা বলল--সহজ কথাটা বুঝবারও বুদ্ধি 


নেই? প্রাণ আর কারও নয় গো মশায়,--আপনারই | 

যোগীন ব'লে গেল, আপনাকে ঘুমুতে দেওয়া ত ঠিক নয়-_ 
-চুলোয় যাক যোগীন। রোগী বিছ্যুদ্বেগে খাটের 

উপর উঠে ব'সে দুর্গার হাত দু'খানা জড়িয়ে ধরল। বলল-- 


ঘুমুতে না-দেবার ব্রত নিলেন তবে? আপনার সঙ্কল্প ৷ 


সিদ্ধ হোক। 

জুতা মসমস ক'রে আচম্বিতে নীরদ এসে ঢুকল । 

--এত সকালে ? 

নীরদ বলল--সকাল নয়, সন্ধ্যে হয়ে গেছে। বাইরে 
তাকিয়ে দেখ। কিন্তু ভাই, বলব কি'**ভাল মানুষ হাকিম 


আমাদের--এবার কি হয়ে গেল, তোমার দরখাস্ত মঞ্জুর 


করলে না 


স্থধানাথ বলল--যাক গে। কিন্তু এধিকৰীর হান 


কড়া এবং বদমেজাজী হ'লেও দরখাস্ত মঞ্জুর করেছেন । 

-বটে? বটে? আনন্দের হাসি হেসে নীরদ বলল-- 
আমিও সেই রকম অন্যান করেছিলাম । তোমাদের 
আলাপন শুনে গাঙের ঘাট থেকে মনে হ'ল, লাঠালাঠি হচ্ছে 
এসে দেখি মুখোমুখি ব’সে--এবং লাঠি নেই } অতএব 
প্রেমালাপ না হয়ে যায় না 


নেহাৎ ভালমান্থষের ভাবে সথধানাথ বলল--ঠিক তাই। _ 
হুর্গারাণী বললেন, এস ভবিষ্যতের রিহার্শালটা আরম্ভ কারে 
. দেওয়া যাক। আমি বললাম, শুভন্ত শীপ্রম_ | 


দুৰ্গা বলল--আপনি এমন মিথ্যুক! ছি, ছি, আমি 
চললাম । 
নীরদ সহ্য কণ্ঠে বলল-_না, না, তোমরা যেমন আছ 


থাক, আমিই যাচ্ছি বোন। তারপর বাড়ির ভিতরে 


যেতে যেতে বলল-_কোর্টের ধড়াচুড়ে! ছেড়ে আসছি। আর = 


নীলাকে ধ'রে নিয়ে আসি, রাক্নাঘর থেকে । তার যে অনেক 
দিনের সাধ 





ৰ 





ঢ় রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
SE প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


বাংলা ভাষা যদি জগতের ভাষা হয়ে থাকে, অর্থাৎ তার 
প্রাদেশিক উপভাষাগত গড়ন-চলন অতিক্রম ক'রে যদি বিশ্বের 
'_ মুখ্য কয়টি ভাষার মধ্যে স্থান পেয়ে থাকে, তবে তার মূলে 
রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । আজ আমাদের হাতে ভাষাটির এখর্ধয 
_ এত সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছে যে আমরা ৬৪ 
করতে পারি না যে রবীন্দ্রনাথের অর্দশতাব্দীব্যাপী অ 
বিপুল সৃষ্টির পূৰ্ব্বে তার ঠিক সে রূপ বা শৱ 
আমি সাহিত্যের কথা বলছি না, আমি বলছি কেবল ভাষার 
_ শবৰ্মসম্ভারের, বাক্যের, বাক্যগঠনের, ছন্দোবদ্ধের বৈচিত্র্যের 
কথা । ভাষার সামর্থ্যের পরিচয় তার প্রকাশ-ক্ষমতায়_কত 
বিভিন্ন রকমের কথা সে ব্যক্ত করতে পারে এবং কত যথাষথ- 
ভাবে, তার উপরে। বাংলার ক্রমোন্নতিধারায় বন্ধিমচন্ত্ 
একটি প্রধান ও গোড়াকার পৈঠা। কিন্তু বন্ধিমের সময়ে 
বঙ্গভাষার ছিল কৈশোর মাত্র-_অত্যধিক পক্ষে, প্রথম 
.. যৌবন-_তার গঠন তার গতিবিধি ছিল অনেকখানি লঙ্কীর্ণ, 
পরীক্ষামূলক, অনিশ্চয়তাসস্কুল। রবীজ্্নাথই সেখানে এনে 
দিয়েছেন পূর্ণ যৌবন, পরিণত সামর্থ্য, নিঃসন্দেহতা, বহুল 
বিচিত্র প্রতিভা। বঙ্গভাষার বৃদ্ধি ও বিকাশের এখনও শেষ হয় 
= নি, এখনও সে-কাজ সমান জোরে চলেছে, তাই প্রৌঢ়তার 
 -স্থপরিপন্কতার কথা বললাম না। বন্ধিমের যুগ অবধি 
ইউৰোপীয় বা আধুনিক ভাবভঙ্গীর প্রকাশ বাংলায় অনেকখানি 
দুষ্কর ছিল, তাতে থেকে যেত একটা কষ্টকল্পনা, আড়ষ্টতা 
-... (উদাহরণ, অক্ষয়কুমার দত্তের “বাহ্ববস্তুর সহিত মানবপ্রক্ৃতির 
৮. সম্বন্ধ বিচার” )। বক্কিমচন্দ্ৰই এ ধারাটি সহজ স্থগম ক'রে 
'_ তোলবার সুত্ৰ ধরে দিয়েছিলেন-_তবে তা’ও কেবল সুত্রপাত। 
কিন্ত আজকাল? ইউরোপ-আমেরিকার ত কথা নেই, 
_; ফিনলগু-গ্রীণলণ্ড কি বাহুটো-জুলুৱ কথা অথবা সুপ্ৰাচীন 
 মিশর-বাঁবিলনের কথা পর্য্যন্ত, সহজে ও সম্যক প্রকাশ 
করবার ক্ষমত| বাংলার হয়েছে। এই যে বিপুল পরিবর্তন 
ঝা বিবর্তন তার প্রধান হেড রবীন্দ্রনাথের প্রায় অথটনঘটন- 





























পীয়সী বাক্প্রতিভা-_সাক্ষাৎভাবে এবং তার বেনী অসা 
ভাবে, অর্থাৎ অদৃশ্য প্রভাবে সে প্রতিভা এ. কা 
ক’রে তুলেছে। 

রবীন্দ্রনাথ কত যে নূতন শব্দ সৃষ্টি করেছেন, তার 
তালিকা প্রস্তুত করলে খুবই শিক্ষাপ্রদ হয়। পু 
অভিধানগত কত শব্দ তিনি সচল সঙ্গীব | 
ক'রে দিয়েছেন, আবার কেবলমাত্র মৌখিক উপভাষা 


প্রথমত, তার শব সব মনে হয় যেন বাংলার প্রাণ হ' 
হ'তে উৎসারিত--পণ্ডিতের বৈয়াকরণিকের নির্মিত 
সাধু বৰ্ণসমষ্টির জড়ত্ব সেখানে নেই, অন্য দিকে অ 
ভাতে সকল বিধিনিষেধাবিরোধী খামখেয়ালীর উঃ 
কৃত্রিমতা- এমন স্বাভাবিক সরল, ভাষার স্বধ্্মের গড়ন 
সঙ্গে এমন তারা মিলেমিশে খাপ খেয়ে যায়। দ্বি 
শব্দের সুষমা ও লালিত্য। শব্দের সহজ, প্রকাশ-সামৎ 
চাই--তার হওয়া চাই সজীব প্রাণবস্ত--আরও হ 
সন্দর ও মধুর । রবীন্দ্রনাথের শবকোষে এই তিন! 
পূৰ্ণমাত্ৰায় বর্তমান । অন্ত দিকে, তার ভাষার অহুন্দর, | 
আড়ষ্ট, দুৰ্ব্বল, কর্কশ, শ্রুতিকঠোর ব'লে কিছু নেই-- 
তার ভাষ| সৰ্ব্বতোভাবে গ্ৰীময়ী, লক্ষ্মীময়ী তিলোতমা_- 

সৌম্যা সৌম্যতরাশেষসৌম্যেভ্যস্বতিস্ন্দয়ী। মা 

রবীন্দ্রনাথের বাকদেবী স্থন্দরের সুধীমতার পারি 
পরাকাষ্ঠা। বঙ্ধিমের ভাষাও হ্ন্দর ও গৰীময়--তা পু 
নয়, তাও রমণীয় তবে তাতে রবীন্দ্রনাথের মত এত: 
বমণীয়ত| মধুরতা, লালিত্য কমনীয়তা নেই। তা ছাড়া প্রা 
ও এশ্বধ্যও রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব । বন্ধিম সরল শো 
এবং স্বচ্ছ--তাতে রয়েছে যাকে বলে ক্লাসিকের শালী: 
সংযম স্থিরতা ও স্পষ্টতা। বঙ্কিম স্মরণ করিয়ে: 








_ফরানী ভাষার কথা--রাসীন বা ভলতেম়ারের ফরাসী ভাষ| ৷ 


_ববীজনাথের প্রকৃতিতে, আবহাওয়ায় পাই রোমাটিকের 
চিন্তাই তার ভঙ্গির লক্ষণ খজুতা ততথানি নয় 
যতখানি কারুতা, স্বচ্ছতা ততখানি নয়, যতখানি বর্ণবিলাস, 
 সারল্য নয় সালঙ্কারিতা। চিন্তার ভাবের অনুভাবের কত 
রকমারি গমক প্রতিধ্বনি তার ভাষা ক্ফুলিঙ্গের মত প্রতিপদ 
‘চারিদিকে ছড়িয়ে চলেছে। ব্যঞ্জনার সবক্মমতা, বক্রোক্তির 
রেশ, চলনের লীলায়িত সৌকুমাধ্য আমাদিগকে আর এক 
জগতের দুয়ারে প্রতিনিয়ত নিয়ে চলে। প্রত্যক্ষের, 
₹ বিচারবিতর্কের, যুক্তির যে ধার! ও ধরণ তাতে রবীন্দ্রনাথের 
| রচনারীতি গঠিত বা নিয়ন্ত্রিত হয় নি। স্পর্শালু চিত্তের, 
তীব্র বোধশক্তির, নিবিড় উন্মুখী আদর্শ প্রিয়তার যে সহজাত 
বক বা আকর্ষণ বিকৰ্ষণ তা'ই দিয়েছে তার ভাষার গড়ন 
ঃ গতি । তর্ববুদ্ধি বা যুক্তি এখানে তার পৃথক স্বাতন্ত্রা নিয়ে 
য় নি_সে, জিনিষ এক সরস প্রাণের অপরোক্ষ 
ভবের যেন পরোক্ষ স্কুরণ। দৃঢ়গ্রন্থি, গাঢ়বন্ধ, প্ৰশান্ত 
মগ হওয়ার অবকাশ ব| প্রয়োজন এ ভাষার তেমন নেই--- 
1 প্রয়োজন আবেগ, বেগ, ধার--এ যেন রবীন্দ্রনাথের 
নজেরই জরমভাতলে নৃত্য ক'রে চলে যে হিলোলবিলোল 












কিন্তু তাই ব'লে উচ্ছুদিত, কেবলই ভাবাবেগফেনিল এ 
_ভাষ| নয়--এখানেও আছে বাধন, সংযম ; বাধন সংযম ছাড়া 
ভাষার পারিপাট্য-সৌষ্ঠব কখনও আসতে পারে না। তবে 
সে বাধন এখানে নির্ভর করে লীলাগ্নিত গতির আপন ছন্দের 
উপর--তার. যতি, ত তার নিজস্ব পদক্ষেপের মাপের উপর | 
ক্লাসিক-রীতিতে প্রতিফলিত বুদ্ধির স্বচ্ছতা, মুক্তির বাধন 
ও দৃঢ়তা, প্রমাণ-ক্রমের নিরাভরণতা ( যথা, ম্যাথু আর্ণল্ড ) 
কিন্তু কবির রচনায়, কবির গণ্য রচনাতেও দেখা দেয়, বুদ্ধির 
লজিক হয়ত নয়, কিন্তু অনুভবের লজিক--এ লজিক আরও 
















বাংলার তৃতীয় যে ভাষা-শিল্পী--আমি বলছি শরৎচন্দ্র 
_ কথা---তীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বৈরূপ্য আমরা এখানে লক্ষ্য 
করতে পারি। শরৎচন্দ্ের ভাষা বন্ধিমের মতই খজু স্বচ্ছ 
সরল-_তবে বন্বিমে সব সময়ে মণ্ডন অলঙ্কার অপছন্দ 
করেন না--কিন্তু শবৎচন্জ একান্ত নিরাভরণ। কিন্তু এই 


নিরাভরণতার হেতু তার যুক্তিতন্ত্রতা নয়--হেতু, তিনি 


দৈনন্দিন ভাষা, সাধারণের ভাষ|, সকলের সহজ মুখের 
ভাষার ছাচে ঢেলে তার ভাষা গড়েছেন, তবে তাকে 
মেজেঘষে পরিষ্কার ক'রে ঝরঝরে তকৃতকে কারে 
নিয়েছেন ৷ স্পষ্টতা খজুত| সত্বেও বন্ধিমের হ’ল গুণীজনের ৯, 
ভাষা--নাগরিক বা পৌর ভাষ|; শরৎচন্দ্রের বলা যেতে . 
পারে “গ্রামিক” ( গ্রাম্য বলা দোষ হবে ) ব| জানপদ ভাষ|। 
তবে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্ত এইখানে থে 
উভয়ের ভাষাই গতিমান, এমন কি খর গতিমান, রেগময় * 
এমন কি তীব্র বেগময়। যদিও গতির ভঙ্গীতে বৈসাদৃশ্ত 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষা ভ্রুত চলেছে বটে কিন্তু 
একেবেকে, এদিক সেদিক ঘুরে ফিরে, আশেপাশে দেখে . 
শুনে, অফুরন্ত মন্তব্য বক্তব্য প্রকাশ করতে করতে, 
কৌতূহলের ঝলক ছড়াতে ছড়াতে--তাতে ফুটে উঠেছে 
আলপনার লীলায়িত রেখাবলী। শরৎচন্দ্র চলেন সোজা 
তার লক্ষ্যে--জ্যামিতিক সরল রেখায় হয়ত নয়--তীর 
পথ ঈষৎ বক্র--বৃতাভাস-_তীরমার্গের মত। 
বক্রতা এসেছে আবেগের অন্তমুথী গাঢ়তা ও তীব্রতার চাপে। 
দামাস্কাস ইস্পাতের মত তা শাণিত ক্ষুরধার, নমনীয় অথচ 
স্থদৃঢ়। বলা যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের গতি হ'ল ঝরণার--. 
বহুল ধ্বনিতে বিচিত্ৰ বৰ্ণে তা সমৃদ্ধ । শরৎচন্দ্রের হ'ল নিঃশব্দে 
আকাশচারী লঘুপক্ষ পাখীর গতি। বস্কিমের মধ্যে আমরা 
পাই প্রশান্ত প্রসাদগ্ডণ, পরিচ্ছিন্ন পারিপাট্য--রবীন্রনাথে 
কারুকাধ্যবলয়িত বৈদধ্য--শরৎচন্দ্রে বেগ সারল্য । 

রবীন্দ্রনাথের অলগ্কারিতার কথা আমি বলছি। কিন্তু 
মনে রাখতে হবে এ অলঙ্কার স্থূল ভূষণ আদৌ নয়। 
দ্রাবিড়ী প্রসাধনের গুরুভার এখানে অণুমাত্ৰ নেই-- আধুনিক 
গয়নার মৃত তা হালক! পাতলা; সোনার তার পিটিয়ে 
অতি সরু ক'রে তবে তা দিয়ে যেন বহুভঙ্গ লতাপাতা + 
কাটা হয়েছে-_এ কারুতা৷ হ'ল চারুতা। কারণ তাঁর কাজ সৃস্ম = 
মিহি-চিক্ধণ বাহ্‌ আড়ম্বৰ, স্থূল হস্তের অবলেপ নেই---অঙ্গে 
অঙ্গে তার রয়েছে সৌকুমাধ্য, বলয়িত লান্ত। 

আজ বাংলা ভাব। নিত্য নূতন স্বষ্টির জন্য উন্মৃখী উদ্ধাগ্র। 
অনেক নব সেবকের হাতে সে যে উন্নার্গগামী হয়ে পড়বে, 
তাও স্বাভাবিক । এদিক দিয়ে* রবীন্দ্রনাথের উদাহরণটি 






এবং এ দা 





/গলতিছেন, কিন্তু তার বৈশিষ্ট্য ও শক্তি এইখানে 
যে তিনি কথন যখাযোগ্যের, স্থন্দরের সীমানা অতিক্রম 
কারে যান নি--প্রস্ধ যেখানেই বা যত দূরই গিয়ে 


_ তুমি সখী ওই পারে, আমি হেথা একা 
তোমার আমার মাঝে চির-ব্যবধান 

তুমি কাদ, আমি কাদি, অশ্র-পারাবার 
নাহি জানি কোথা আদি, কোথা তার শেষ 
ওঠে আর পড়ে ঢেউ, যুগ যুগ ধরি’ 
দিগন্তে লুটিয়! মরে বালু-বেলা-তটে । 





হুজনের আদি হ'তে সহস্র লীলায় 
দেখ। দিলে বারস্বার বিচিত্র বরণে 
... সায়ান্ব-সন্ধ্যায় কত রং-ধরা মেঘে, 
. ঝ্বাত্রির তমসামগ্ন শান্ত অবসরে, 
দিবসের জালাময় দৃপ্ত কোলাহলে 
অবসন্ন সৌন্দর্য্যের নীরব উচ্ছ্বাসে ৷ 


. তোমারে পারি নি কভু করিবারে জয়, 


চু ? নারিন্থ বাধিতে তোরে ছন্দের নিগড়ে; 
ধবল তুষারাকীর্ণ উচ্চ শৈলচুড়ে,-- 


অত - 





সম্মুখে ও স্মরণে রাখা একান্ত প্রয়োজন জর অনুকরণ বা থা 
অনুসরণ করবার প্রবৃত্তি যদি না-ই থাকে। রবীন্দ্রনাথও বহু = 
নবহুষ্টি করেছেন--এমন কি অতি-আধুনিক ধারাতেও নেমে দে 


_তরঙ্লিত সমুদ্রের জলকলোচ্ছাসে = 
_ বজেৰ দিগন্বপ্লাবী গুরু মন্দ্ৰমাবে = 
- দক্ষিণ সমীর-স্পশ নেবলারসশিৰে । । 


দুঃখ শোক আনন্দের চির-সহচরী 

















তুমি সখী রহস্যের বি 


তোমারে ঘিরিয়া ছুটে রবি 
গ্রহ উপগ্রহ কত অনন্ত আকাশে, = 
তৃণাকীৰ্ণ ছায়াময়ী সৱস্বতী-কুলে = 
শত শিষ্য পরিবৃত গৌরি মৃত 


নাহি জানি কার শাপে প্রেমের পর 
বাধিলে আমারে সখী বিরহ-বন্ধনে। 
বিচিত্ররূপিণী অগ্নি, জীবনসঙ্গিনী 
অন্তরে পেয়েছি তব গূঢ় পরিচয় 
তোমারে বেসেছি ভাল প্রথম উষায় ৷ 
আজো! তোরে ভালবাসি বিষ সন্ধ্যায়। 


আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ ধংসাবশেষ 


শ্রীনগেক্জনাথ ঘোষ, এম্‌-এ 


ভগবান্‌ বুদ্ধ ৩৫ বৎসর বয়সে বোধি লাভ করিয়া বাকী 
জীবনের ৪৫ বৎসর ভারতের নানা স্থানে ঘুরিয়! ধৰ্ম্ম 
. প্রচার করিয়াছিলেন । তাহার এই প্রচার-জীবনের অধিকা-শ 
সময়ই উত্তর-বিহার ও আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে কাটিয়াছে। 
সেকালকার আগ্রা-অযোধ্যার বহু নগরের নাম পালিগ্ৰন্থে 
পাওয়া যায়; যথা, শ্রাবন্তী, সাকেত, কৌশাশী, 
বারাণসী, পাবা ও কুশীনার|। বুদ্ধদেব বহুবার এই সব 





অধ্যাপক ভ্ীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ 


নগরে প্রচার উপলক্ষে আসিয়া বর্ষা খতু অতিবাহিত 
করিয়াছেন, এবং সেই _ উপলক্ষে নগরপ্রান্তে বৌদ্ধ 
বিহার ও আবাসাদির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সেই সৰ 
বিহার ও নগরের ধ্বংসাবশেষ. আজও বর্তমান । বুদ্ধদেব বে 
কেবল নগরে নগরেই ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা নহে। 
তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া গরিব, দুঃখী ও হীন'জনক্রে 


সহজ সরল ভাষায় তাহার অমৃতবাণী শুনাইয়াছেন। ভগবান 


4 


bl 


বুদ্ধের এ দীর্ঘ ৪৫ বৎসরের প্রচার-জীবনের বহু অধ্যায় 
আগ্রা-অযোধ্যার যুক্তপ্রদেশের বহু গ্রাম ও নগরের সহিত 
অতি ঘনিষ্ঠভাবে গাথা আছে। এই প্রবন্ধে তৎসহন্ধেই 
কিছু লিখিব। : 
বারাণশী-_সারনাথ 

তগবান্‌ বুদ্ধ গয়ার নিকটবৰ্ত্তা উরুবিজ। নামক স্থানে বোধি 
লাভ করিয়া চিন্ত। করিতে লাগিলেন কোথায় তিনি তাহার 
এই নবলন্ধ সত্যালোকের প্রচার করেন। তিনি জানিতে 
পারিলেন যে তাহার যে পঞ্চশিষ্য অনশনব্রতাদি কঠোর 
তপস্যা ভঙ্গ করিয়া খাদ্য গ্রহণ করিতে দেখিয়া তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল, এখন তাহার! বাঁরাণসীর নিকটবর্তী? 
মনোরম বনভূমি খ্িপতন মুগদাবে তপন্তায় রত আছে। 
তাহাদিগকে সত্যাধশ্মে দীক্ষিত করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া তিনি 
মৃগদাবে উপস্থিত হইলেন। কথিত আছে যে, পঞ্চশিয়া দূর 
হইতে বুদ্ধকে দেখিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, “দেখ, দেখ, 
শ্রমণ গৌতম আমিতেছেন। ইনি পথভ্রান্ত হইয়া তপন্তাদি 
ধশ্মকাধ্য ছাড়ি! দিয়াছেন। আমর! উঠিব না, বা ইহাকে 
আসন দান করিব না।” কিন্তু তথাগত তাহাদের নিকটবর্তী 
হইলে তাহার জ্োতিম্মান্‌, গম্ভীর ও প্রশান্ত মূর্তি দেখিয়। 
শ্রদ্ধার সহিত গাত্রোথানপূর্ব্বক তাহার! তাহাকে বসিবার জন্য 
আসন প্রদান করিল এবং ভক্তিসহকারে ভগবান্‌ বুদ্ধের 
ধৰ্ম্মোপদেশ অবণ করিয়া নবধশ্মে দীক্ষিত হইল। 

ঝধিপতন মৃগদাবের আধুনিক নাম সারনাথ। এই স্থানে 
ভগবান্‌ বুদ্ধ এই পঞ্চখষিকে প্রথম যে উপদেশ দেন তাহা ২: 
“ধৰ্্মচক্ৰপ্ৰবৰ্ত্তন” বলিয়া বৌদ্ধপমাজে প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, 
এবং এই জন্যই সারনাথ বৌদ্ধদের একটি মহা তীথস্থান। 
ভগবান বুদ্ধ এই বলিয়া তাহার প্রথম উপদেশ আরম্ভ 
করিলেন, “মানবজাতি , মোহবশতঃ বিপথে পদার্পণ করে। 
এক দিকে বিষয়লালসা, ভোগাসক্তি, অন্ত দিকে অনর্থক কঠোর 
তপস্তায় শরীর-শোষণ__দুই-ই ভ্রান্ত পথ। আমি সুন্দর 


জ্যৈষ্ঠ 


মধ্যপথের আবিষ্কার করিয়াছি - সেই পথ আৰ্য্য অষ্টাঙ্গমার্গ । 
এই পথে চলিলে দুঃখের অবসান হইবে, এবং শান্তি ও নিৰ্ব্বাণ 
লাভ হইবে 1” বোৌদ্ধধর্শ্মের এই 
/ মূলতে চারিটি গভীর তত্ব নিহিত 
আছে; বৌদ্ধেরা এইগুলিকে আধ্য- 
চতুরঙ্গ সত্য বলিয়| অভিহিত করে, 
যথ|--(১) দুঃখ, (২) ছুঃখ-কারণ, 
(৩) দুঃখ-নিবৃত্তি, এবং (৪) দুঃখ- 
নিবুত্তির পথ। 
চতুরঙ্গ সত্যের তাৎপৰ্য 

প্রথম, সংসার নিরবচ্ছিন্ন দুঃখময়, 
কারণ জন্ম দুঃখের চিরসঙ্গী। জন্ম 
হইলেই জর! ব্যাধি ও মরণ আসিবে। 
এই সকলই ছুঃখময়। অতএব দুঃখ 
কি, তাহ! জানিতে হইবে | 

দ্বিতীয় জন্ম যদি দুঃখময় হয়, তবে ধে-নিমিত্ত এই 
জন্ম হয় তাহাই দুঃখের কারণ। বিষয়তৃষ্ণা ও 
ভোগাসক্তি যত মিটাইতে চেষ্টা করিবে ততই বাড়িয়৷ 
যাইবে, এবং তাহার পরিতৃপ্তির জন্য পুনঃপুনঃ জন্ম লইতে 
হইবে। অতএব এই বিষয়তৃষ্ণাই দুঃখের কারণ। 

তৃতীয়, বিষয়তৃষ্ণ| দুঃখের কারণ হইলে তাহা সমূলে 
উৎপাটন করিতে পারিলেই ছুঃখনিবৃত্তি হইবে ৷ 

চতুর্থ, এই ছুঃখনিবৃত্তির জন্য ভগবান্‌ বুদ্ধ আটটি পথ 
নিৰ্দ্দেশ করিয়া দিয়াছেন; যথা, সত্যদৃষ্টি, সত্যাসঙ্কল্প, সত্য- 
বাচন, সদাচরণ, সাধুজীবিকা, আত্মনংযম, সত্যধারণ৷ ও 
সত্যধ্যান ইহাই আধ্য অষ্টাঙ্গমাৰ্গ এবং এই আটটি পথে 
চলিলেই দুঃখের নিবৃত্তি হইবে । 

এই যে চারিটি সত্য ইহাই বৌদ্ধ ধশ্মের মূল ভিত্তি। এই 
অসত্য চারিটির উপলব্ধি হইলেই পূর্ণবোধি বা নির্বাণ লাভ 
হইবে। 

সুন্দর সরল ভাষায় বিবৃত ভগবান্‌ বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া 
বারাণসীর ধনী-দরিদ্র সকলে দলে দলে তাহার ধশ্ে দীক্ষিত 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সারনাথে এক বড় 
বৌদ্ধ সংঘ গড়িয়া উঠিল । দলে দলে বহু বৌদ্ধ ভিক্ষু, শ্রমণ ও 
শিষ্য আসিয়া সারনাথে *বাস*করিতে লাগিল। ভগবান্‌ 


আগ্রী-অঢষাধ্য। প্ৰদেশে কতিপয় বৌদ্ধ প্রংসীবঢ্শেষ 


২২৭ 


বুদ্ধ যে কুটারে বাস করিতেন তাহাকে 'গন্ধকুটি' বলা হইত। 
নির্বাণ বা পূর্ণবোধি লাভের পর সারনাথে আসিয়া ভগবান্‌ 





ধাথেক স্ত প, সারনাথ 


র্কপ্রথম সে কুটারে বাস করিয়াছিলেন বলিয়| তাহাকে ‘মূল- 
গম্ধকুটি' বল! হয়। সেই মুলগন্ধকুটির সংলগ্ন যে বিহার 
নিশ্মিত হইয়াছে তাহা 'মুলগন্ধকুটিবিহার' নামে বৌদ্ধ সমাজে 
পরিচিত হইয়াছে । 

সর্ববপ্রথমে ধৰ্ম্মরাজ অশোক সারনাথে ভগবান্‌ বুদ্ধের 
ধশ্মচক্র-প্রবর্তন স্মরণীয় করিয়| রাখেন । তিনি সারনাথে 
একটি শিলাস্তম্ত নিৰ্ম্মাণ করিয়| তাহার গাত্রে এ স্মরণীয় ঘটনা 
খোদিত করিয়া রাখিয়াছেন। | খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে বৌদ্ধধৰ্ম 
ভারতবর্ষ হইতে লুপ্ত হইবার পর সারনাথ্রেও গৌরব নষ্ট 
হইয়| গিয়াছিল। সুখের বিষয় আজকাল ভারতের মহাবোধি 
সোসাইটির চেষ্টায় সারনাথ লুপ্ত গৌরব ফিরিয়া পাইয়াছে। 
লক্ষাধিক টাকা খরচ করিয়া মূলগন্ধকুটিবিহার আবার নিৰ্ম্মিত 
হইয়াছে। ভিক্ষু ও শ্রমণদের বাসের জন্য বহু আশ্রমগৃহ 
নির্মিত হইয়াছে । বিদ্যালয়, পাঠাগার ও চিকিৎসালয়ের জন্য 
গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে। সারনাথে মহাবোধি সোসাইটির প্রধান 
কাধালয় হইয়াছে ও মহাবোধি সোসাইটির সম্পাদক দেবপ্রিয় 
বলিসিংহ বৎসরের বেশীর ভাগ সময়ই সেখানে বস 
করেন। নবনিশ্মিত মূলগন্ধকুটিবিজারের স্থাপত্য ও ভাস্কধ্য 
দেখিবার বিষয়। প্রকাণ্ড হলের দেওয়ালে দেওয়ালে 
জাপানী কলাশিল্লীর বহু জন্দর - স্থন্দৰ চিত্র অঁখ্বিত 
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রহিয়াছে। চিত্রগুলির বিষয় বুদ্ধের জীবনের বিশেষ বিশেষ 
ঘটনাবলী । দেখিলে অজণ্টা গুহার চিত্রের কথা মনে 
পড়ে, যদিও এগুলি অজপ্টা চিত্রের মত অত উচ্চাঙ্গের 
নহে। 





মুলগন্ধকুটিবিহার, সারনাথ 


সারনাথে আরও একটি দ্রষ্টব্য স্থান আছে, তাহা 
মিউজিয়ম। কয়েক বৎসর হইল ভারত-্সরকারের 
প্রত্বতত্ব-বিভাগ সারনাথে খননকাধ্য চালাইয়াছিলেন। 
তাহাতে মৌর্য, সুজ, কুষাণ, গুপ্তযুগ ও তৎপরবর্তী যুগেৰ 
যে-সকল প্রাচীন মূৰ্তি, মৃন্ময় পাত্র, মুদ্রা ও অপরাপর প্রাচীন 
ইতিহাসের ধ্বংসচিহ্ন পাওয়া গিয়াছে তাহা এ মিউঞিয়যে 
রক্ষিত আছে। 


কৌশাস্বী 


কৌশান্বীর ধ্বংসাবশেষ এলাহাবাদের ৩৮ মাইল দক্গিণ- 
পশ্চিমে কোশম নামক গ্রামে পাওয়া গিয়াছে। কৌশাশী 
অতি প্রাচীন নগরী । রামায়ণ, মহাভারত, ও বহু পুরাণে 
ইহার উল্লেখ আছে। বৌদ্ধ পিটকে কৌশান্বী সম্বন্ধে 
বহু কথা লিখিত আছে । পালিগ্রস্থে ভগবান্‌ বুদ্ধের সমসাময়িক 
ভারতবর্ষের যে ছয়টি মহানগরীর নামের উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে কৌশাদ্বী একটি। বৌদ্ধযুগের পূৰ্ব্বে যে ইহার 
অস্তিত্ব ছিল পুরাণে এ-সম্বন্ধে, প্রমাণ পাওয়া যায়। কথিত 
আছে যে পাণ্ডবরাজ পরীক্ষিতের পঞ্চমাধঃ বংশধর নিচক্ষুর 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


রাজত্বকালে রাজধানী হস্তিনাপুর গঙ্গাগৰ্ভে লীন হইয়া গেলে 
তিনি কৌশাঙ্বীতে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। কৌশান্বীর 
আধুনিক আকৃতি দেখিলে মনে হয় ইহা রাজধানীর উপযুক্ত 
করিয়া নির্শ্বিত হইয়াছিল। দক্ষিণ প্রান্তে যমুন! 
বহিতেছে। ইহার তিন দিক্‌ উচ 
মৃত্তিকা-প্রাকার ও বুরুজ দ্বার| স্থরক্ষিত 
ছিল; তাহার চিহ্নগুলি, এখনও বেশ 
স্পষ্ট রহিয়াছে। বুদ্ধদেবের সময় 
কৌশাম্বী বংসরাজ উদয়নের রাজধানী 
ছিল। রাজা উদয়ন যে কৌশাদ্বীকে 
এক সুরক্ষিত দুর্গে পরিণত করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ পালিটাকা স্বমঙ্গল- 
বিলাসিনীতে পাওয়া যায়। পালিগ্রস্থ- 
সমূহে লিখিত আছে যে কৌশান্নী 
এক সমৃদ্ধিশালী বাণিজ্য-বন্দর ছিল। 
কোশল ও মগধ হইতে মালবোঝাই 
বড় বড় নৌকা গঙ্গা উজাইয়| সহযাতি* « 


পর্য্যন্ত আসিয়া তথা হইতে যমুনা বহিয়া কৌশাহ্ীতে 
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সারনাথে প্রত্ততত্ব-বিভ।গ কর্তৃক সংরক্ষিত একটি স্থান 
পৌঁছিত। কৌশাম্বী হইতে মাল স্থলপথে উত্তর, ত 


পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে চালান হইত। এওঁ তিন দিক্‌ 
হইতে বড় বড় রাস্তা আসিয়া কৌশাদ্বীতে মিলিত 
হইয়াছিল। কৌশাম্বীতে বহু ধনী বণিকের বাস ছিল, যথা, 





* এলাহাবাদের ৯ মাইল দূরে ভিট৷ নামক স্থান সহযাতির 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। তংৎসম্বন্ধে মৎকৃত 7577 
History 27 Kausambr নামক শ্রষ্টে আলোচনা করিয়াছি। 
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ঘোসক, কুকুট ও পাবারিয় ইত্যাদি। তন্মধ্যে আমরা এই শিলালেখ খোদিত আছে :£:--“মহারাজ কণিষ্কের 
ধনী শ্রেঠী ঘোসকের নামের সহিত বিশেষরূপে পরিচিত, রাজত্বের দ্বিতীয় বর্ষে ভগবান বুদ্ধের বহুবার কৌশাদ্বীতে 
আগসমনস্থতি রক্ষা করিবার জন্য বুদ্ধমিত্রা নামক জনৈক 
পি ধর্মপ্রাণ (মহিলা ) এই মূৰ্তি নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছেন ।” 








কৌশান্বীতে প্রাপ্ত মৃং-শকটিক৷ 
[ খ্ৰীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী 


আমার কৌশান্বীর প্রাচীন ইতিহাস নামক গ্রন্থে 
এই শিলালেখ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। 
কৌশাদ্বীতে বুদ্ধের আগমনের যে উল্লেখ পালিগ্রস্থে আছে 
তাহার প্রমাণের নিমিত্ত এত দিন আমরা হিউয়েনসাের 
টু বৃত্তান্তের উপরই নির্ভর করিয়াছিলাম । এই শিলালেখ ইহার 
কৌশাম্বীতে প্রাপ্ত বুদ্ধমূৰধি প্রাচীনতর প্রমাণ। স্থানীয় আৰ্বিয়লজিক্যাল সোসাইটির 
[ নিৰ্শ্মাণকাল কণিক্ষের রাজত্বের দ্বিতীয় বৎসর ] পরিচালক ব্ৰিজমোহন ব্যাস মহাশয় এই মুষ্ভিটি আবিষ্কার 
কেন-না তিনি বৌদ্ববিহারের সংলগ্ন এক 'বৃহং মনোরম করিয়া স্ুধীসমাজের মহা! উপকার সাধন করিয়াছেন। ইহা 
আরাম ভিক্ষুদের বাসের জন্য নিৰ্ম্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন। ছাড়া কৌশান্বীতে প্রাপ্ত অন্যান্য বহু বৌদ্ধ ও জৈন মূৰ্তি, সঙ্গ, 
বহু শতাব্দী পরে চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন ও তৎপর ১ 
হিউয়েনসাঙ্‌ যখন কৌশান্ীতে উপস্থিত হন তখনও নগরের / 
দক্ষিণ-পূর্বে যমুনার তীরে এ “ঘোসিকারামে'র ধ্বংসাবশেষ 
্শ তাহারা দেখিয়াছেন। 0 | 
ভগবান্‌ বুদ্ধ কৌশাদ্বীতে একাধিক বার আসিয়া ডি | 
'বর্ষাবাস' করিয়াছেন। পালিগ্রস্থে বিবৃত আছে যে, ভগবান 
বহু স্ত্রাদেশ কৌশাদ্বীতে করিয়াছিলেন, যথ|-- কোসম্বিয়াস্সত, 
সন্দকন্ুত্ত ইত্যাদি। ভগবান বুদ্ধের কৌশাদ্বীতে আগমনের 
এক শিলালেখ-প্রমাণও কিছুদিন হইল পাওয়া গিয়াছে । 
বুদ্ধদেবের এক সুন্দর প্রমাণ প্মৃ্ির পদতলে ব্ৰাহ্মী অক্ষরে কৌশাস্বীর বৰ্ত্তমান ধ্বংসল্ত,প 
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কুষাণ ও গুপ্তযুগের বহু মুদ্রা, মৃন্ময় মৃত্তি, ও খোদিত প্রস্তরখণ্ড 
প্রভৃতি এলাহাবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়মে সযত্নে রক্ষিত 
আছে। কৌশান্বী দেখিতে যাইবার পূৰ্ব্বে এলাহাবাদ 
মিউজিয়মে সে সকল দেখিয়া! যাওয়া যুক্তিযুক্ত । এলাহাবাদ 
হইতে কৌশাস্বীর ধ্বংসাবশেষ পধ্যস্ত সুন্দর পাকা পথ আছে । 
মোটর গাড়ীতে ছুই ঘণ্টার মধোই পৌঁছান যায়। কেহল 
মাঝে পাচ-ছয় মাইল পথ বাকা ও বন্ধুর। 


শাবস্তী 
ভগবান্‌ বুদ্ধের জীবনকালে মধ্যপ্রদেশের রা'জাসমূহের 
মধ্যে কোশলরাজা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও পরাক্রমশালী 
ছিল। শ্রাবন্তী কোশলরাজোর রাজধানী ছিল। কোশল- 
রাজ প্রসেনগ্দিৎ ভগবান বৃদ্ধকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। 





শ্রাবস্তী ধ্বংসস্ত,পের দৃশ্য 


রাজন্যবর্গের মধ্যে প্রসেনজিৎ বুদ্ধদেবের সর্বাপেক্ষা প্ৰিয় 
শিয্য ছিলেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ বহুবার শ্াবস্তীতে আসিয়া 
'বর্ধাবাস' করিয়াছেন। অনাথপিণ্ডিক নামে আবস্তীর জনৈক 
ধর্মপ্রাণ শ্রেঠী নগরপ্রাস্তে এক বৃহৎ বিহার ও আরাম 
নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। যে বনভূমির উপর উহা 
এ হইয়াছিল তাহা রাজা প্রসেনজিতের কনিষ্ঠ পুত্ৰ 
জেত'-এর অধিকারে ছিল। তিনি তাহা বিহার-নিৰ্ম্মাণের 
জন্য দান করেন। এই জন্য বিহারের: নাম হইয়াছে 
'জেতবন-বিহার' । ভিক্ষুদের বাসের ' জন্য. যে আরাম 
নিৰ্ম্মিত হয় তাহার নাম রাখা হইল " “অনাথপ্লিওিকারাম' ৷ 
কথিত আছে, বিনয়পিটকের অধিকাংশ ত্র ভগবান বুদ্ধ 
এই জেতবন-বিহারে অবস্থানকালে আদেশ করিয়াছিলেন । 


আজকাল শ্রাবস্তীর ধ্বংসাবশেষ যুক্তপ্ৰদেশে গোণ্ডা ও 
বাহরাইচ জেলার প্রান্তে অবস্থিত সাহেৎ-মাহেত নামক স্থান 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। সাহেৎ-মাহেতের কিছু কিছু অংশ 
ছুই জেলাতেই পড়িয়াছে। সেখানে প্রাচীন নগরী, 
বহু ধ্বংসস্তূপ দেখিতে পাওয়া! যায়। বহু ইষ্টক ও প্রস্তৱরমূৰ্তি 
এখনও পড়িয়া আছে। ১৯০৭ সালে ভারত-সরকারের 
্রত্বতত্ব-বিভাগ সাহেৎ্-মাহেতে কিছু খননকাধ্যও আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। ছুই বৎসর কারধ্যের পর তাহা বন্ধ 
হইয়া যায়। খননকালে দুইটি খোদিত লিপি পাওয়া 
গিয়াছে যন্দ'রা সাহেৎ-মাহেতের ধ্বংসস্তুপ প্রাচীন শ্রাবস্তী 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে ( /. R. A $,, 1927 )। ইহার 
পূৰ্ব্বে কানিংহাম সাহেৎ-মাহেৎই প্রাচীন শ্রাবন্তী বলিয়া 
অনুমান করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন অকাট্য প্রমাণ 
দিতে পারেন নাই। উহা! উল্লেখযোগ্য যে পপ্ডিতপ্রবর 
কানিংহাম হিউয়েনসাঙের ভ্ৰমণবৃত্তান্তকে ভিত্তি করিয়া কেবল 
ভৌগোলিক প্ৰমাণ, প্রাচীন প্রবাদ ও পালি এবং সংস্কৃত 
গ্রন্থে উল্লিখিত প্রমাণের সামগ্রস্ত করিয়া যে-সব প্রাচীন” 
নগরের স্থান নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন, আজকাল 
্রত্ততত্ব-বিভাগের খননকাধ্যর ফলে শিলালেখ বা তাত্র- 
শাসনের দ্বারা তাহ! অকাট্যভাবে প্রমাণিত হইতেছে। 
মহাবোধি সোসাইটির কৃপায় শ্রাবন্তীর লুপ্ত গৌরবের কিছু 
কিছু পুনরুদ্ধার হইয়াছে। জেতবন-বিহার কিছুকাল হইল 
পুননিশ্মিত হইয়াছে। সেখানে এক জন বৌদ্ধ ভিক্ষু ও 
জন-কয়েক অমণ বাস করেন। বি. এন. ডব্লু রেল লাইনে 
বলরামপুর পর্য্যন্ত গিয়া তথা হইতে মোটরবাসে অতি 
সহজেই সাহেৎ-মাহেতে যাওয়া যায়। ফৈজাবাদের রাস্তায় 
অযোধ্যাতে সরযূ পার হইয়া গোণ্ডা হইতেও সাহেৎ্-মাহেৎ 
যাওয়া যায়। 


সাকেত 
সাকেত কোশলরাজ প্রসেনজিতের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। 
পালিগ্রস্থে পাওয়! যায় প্রসেনজিৎ শ্রাবন্তী হইতে সাঁকেতে 
প্রায়ই যাওয়া-আস! করিতেন এবং ইহাকে তাহার দ্বিতীয় 
রাজধানী রূপে ব্যবহার করিতেন। কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে সাকেত রাজা দশরথের খ্বাজধানী অযোধ্যার পরবর্তী 


জ্যৈষ্ঠ 


নাম। আজকাল যে স্থানকে আমর! অযোধ্যা বলি 
তাহাই রাজা ধশরথের অযোধ্যা কিনা আমাদের জানা 
| কিন্তু বৌদ্ধ গ্রন্থে দুই শহরেরই নাম উল্লেখ আছে 
পাওয়৷ যায়। কাজেই সাকেত ও অযোধ্যা যে আলাদা 
শহর সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভিন্‌দেণ্ট স্মিথ ও 
রিজ ডেভিডসের মতও তাহাই। আমাদের মনে হয় 
বৌদ্ধ যুগের নৃতন শহর সাকেত অযোধার কাছাকাছি 
কোথাও নিশ্মিত হয়। এই রূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে; যেমন 
মগধের প্রাচীন রাজধানী গিরিব্রজের নিকটেই বিদ্বিসার 
রাজগৃহ নামক নৃতন রাজধানী নির্শ্মাণ করিয়াছিলেন । 
সাকেত ঠিক কোন্‌ সময়ে, কাহার দ্বার! নিশ্মিত হয় তাহা 
জানা নাই। তবে বুদ্ধদেবের সময়ে সাকেত যে একটা 
বড় শহর ছিল তৎসম্বদ্ধে ভূরি ভূরি প্রমাণ পালি গ্রন্থে 
পাওয়| যায়। দীঘনিকায়ের মহাপরিনিববাণ-স্থত্তে বর্ণিত 
আছে যে ভগবান বুদ্ধের সময়ে যে ছয়টি মহানগরী ছিল 
তন্মধ্যে সাকেত একটি । আধুনিক কোন্‌ স্থানটি সাকেত 
| এখনও নিদ্দিষ্ট হয় নাই। কানিংহাম অযোধ্যাকেই 
মাকেত বলিয়া নির্দেশ করিয়া! গিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
কোন নিঃসন্দেহ প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নাই। রিজ্‌ 
ডেভিডম্‌ অন্থমান করেন যে সাকেত উনাও জেলায় 
সৈ নদীর তীরে স্বজানকোটের ধ্বংসস্তুপ হইতে পারে। 
কিন্তু তাহা নিঃসন্দেহে মানিয়া লইবার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ 
তিনি দেন নাই । তবে পালি গ্রন্থের সঙ্কেতের উপর 
নির্ভর করিয়া আমরা ইহাই বলিতে পারি যে ফৈজাবাদ, 
গোও| ব| উনাও জেলারই কোন স্থানে খুজিলে সাকেতের 
ধ্বংসসু,প পাওয়া যাইতে পারে । 
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| পাবা 
মহাপ্রস্থানের পথে চলিতে চলিতে ভগবান্‌ বুদ্ধ পাবাতে 
উপস্থিত হইয়! তাহার প্ৰিয়শিস্য কণ্মকার চুন্দের গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করিলেন। তথায় চুন্দের গৃহে ভোজন করিয়া কঠিন 
আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইলেন। সেই রোগাক্রান্ত 
অবস্থায়ই বারো৷ মাইল দক্ষিণ-পূর্বের অবস্থিত কৃশীনারার পথে 
চলিতে লাগিলেন। অতিকষ্টে সমস্ত দিনে এই পথ 
অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে কুশীনারাতে পৌছিয় 


আতগ্ৰ৷-অযোধ্য। প্ৰদেশে কতিপয় বোদ্ধ প্ৰংস৷ৰশেষ 
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সেই রাত্রেই পরিনির্ববাণ লাভ করিলেন। পাবাতে চুন্দের 
গৃহে যে আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, তাহাই 


ভগবান্‌ বুদ্ধের মৃত্যুর কারণ। বৌদ্ধ যুগের এই একটি অতি... 


J 
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অশোকত্তস্ত 


বড় ঘটনার সহিত পাবার ইতিহাস জড়িত আছে। 
বুদ্ধদেবের সময়ে পাবা মল্লদের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। 
অপর রাজধানী কুশীনারা। অঙ্গুত্রনিকায়ে দেখিতে 
পাওয়! যায় যে ভগবান্‌ বুদ্ধের সময় যে যোলটি মহা- 
জনপদ ছিল তন্মধ্যে মল্পদের প্রজাতস্ত্ররাষ্ট একটি। মল্লের! 
পরাক্রমশালী যুদ্ধপ্ৰিয় ক্ষত্রিয় জাতি ছিল। তাহাদের 
রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত ছিল; এক ভাগের রাজধানী 
পাবা ও অপর ভাগের রাজধানী কুণীনার|। কানিংহামের 
মতে পাবার আধুনিক নাম পাড়োনা। পাড়োনা গোরখপুর 
জেলার কাসিয়া (প্রাচীন কুশীনার! ) হইতে বারো মাইল 
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প্রবাসী 
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উত্তর-পশ্চিমে। গোরথপুর হইতে রেলযোগে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই সেখানে পৌছান যায়। সেখানকার 
স্থানীয় জমিদার উত্তরাধিকারস্ত্রে রাজা উপাধি লাভ করেন। 
সম্প্রতি সেখানে একটি চিনির কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
পীড়োনাতে বৌদ্ধ যুগের ধ্বংসাবশেষ এখনও কিছু 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 


কুশীনারা 
বৈশাখী পূর্ণিমারাত্রির  শেষ-যামে ভগবান্‌ বৃদ্ধ 
কুশীনারাতে দেহত্যাগ: করেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ এই স্থানে 
পরিনির্ববাণ লাভ কয়াছিলেন বলিয়! ফুশীনার! বৌদ্ধদের একটি 
মহাতীর্ঘ। রোগাক্রান্ত হইয়া পাব| হইতে অতি কষ্টে 
চলিতে চলিতে বুদ্ধদেব অপর!কুকালে হিরপ্যবতী নদী 





কুণীনারার প্রাচীন স্ত,পের দৃশ্য 


পার হইয়| কুশীনারার শালবনে এক ষুগ্মশালতরুমূলে 
উপবেশন করিয়া প্রিয়শিষ্য আনন্দকে বলিলেন, “আনন্দ, 
তুমি কুশীনারাবাসী মলদের সংবাদ দাও যে আমি এখানে 
আসিয়াছি, এবং আজই রাত্রির চতুৰ্থ যামে দেহত্যাগ 
করিব।” আনন্দ কাতর হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগকন্‌, 
চম্পা, রাজগৃহ, শাবস্তী, সাকেত, কৌশাস্বী ও বারাণসী 
ইত্যাদি বড় বড় নগর থাকিতে, ক্ষুশীনারার মত এমন ক্ষুদ্ৰ 
নগরীতে পরিনির্ববাণ লাভের ইচ্ছা কেন করিলেন?” ভগবান্‌ 
বুদ্ধ বলিলেন, “বত্স আনন্দ, ইহা নহে। কুশীনারা অতি 
প্রাচীন নগর। পূর্বে ইহা রাজচক্রবর্তী ধর্মপ্রাণ মহাস্ন্দ্শনের 
রাজধানী ছিল। তখন ইহার নাম কুশবতী ছিল। কুশবতী 


অতি বিস্তীর্ণ, জনাকীর্ণ ও ধনশালী নগর ছিল। অশ্ব, 
হস্তী ও রথের চলাচলে এ স্থান সর্বদা মুখর থাকিত। এখানে _ 
খাদ্য-পানীয়ের কোন অভাব ছিল না। এখানকার লোকে: 
হাপিয়| খেলিয়, নৃত্যগীত ও বাদ্য করিয়া আনন্দে দি 
কাটাইত। তুমি কুশীনারাবাসীদের সংবাদ দাও। আমি 
তাহাদিগকে আমার শেষ উপদেশ প্রদান করিয়া এইখানেই 
দেহত্যাগ করিব।” 





কুশীনারার ধ্বংসস্তপ 


এই সংবাদ নগরে প্রচারিত হইলে কুশীনারার আবাল- 
বুদ্ধ নরনারী সকলে শোক করিতে করিতে সেই শালবনে 
উপস্থিত হইল, এবং আনন্দের নিদ্দেশানুষায়ী ভগবানের দর্শন 
লাভ এবং তাহার শেষ বাণী শ্রবণ করিল। এই প্রকার 
উপদেশ দান করিতে করিতে রাত্রির তৃতীয় যাম শেষ হইলে 
চতুৰ্থ যামে ভগবান বুদ্ধ দক্ষিণ পার্শ্বে ভর দিয়! শয়ন করিয়া 
নিস্তব্ধ হইলেন, এবং স্থধ্যোদয়ের পূর্ববূহর্তে দেহত্যাগ 
করিলেন। 

অতঃপর সাত দিন ধরিয়! কুশীনারার নরনারীরা ভগবান্‌ 
বুদ্ধের মৃত্যুতে শোক করিল, এবং অষ্টম দিবসে কু 
শবদেহ শুভ্র বস্ত্ৰে আবৃত করিয়া ও স্বতচন্দন ও অন্তান্ত 
সুবাসে সিক্ত করিয়া তাহা৷ উত্তর দ্বার দিয়া নগরে লইয়া 
আসিল। শবদেহ নগরের চারি দিক্‌ প্রদক্ষিণ করাইয়া 
পূৰ্ব্বদ্বাৱ দিয়া বাহির *করিয়া নগরের অর্দাক্রোশ পূৰ্ব্ব 
হিরণ্যবতীর তীরে শ্মশানভূমিতে দাহক্রিয়া সম্পন্ন করিল। 
এই প্রকারে মহাসমারোহে বুদ্ধদেবৈর অন্ত্ো্টিক্রিয়া সম্পন্ন 
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হইলে তীহার সেই পবিত্র দেহাবশিষ্ট অস্থিদমূহ আট ভাগে 
বিভক্ত হইল। যাহারা এ পবিত্র অস্থির অংশ পাইযাছিলেন 
তাহারা শ্ব স্ব দেশে তাঁহার উপর এক-একটি জপ নিৰ্ম্মাণ 
*করিলেন।, এই প্রকারে ভগবান্‌ বুদ্ধেব দেহাবশিষ্টেব উপর 
সর্বপ্রথম আট জায়গায় ভগ নির্মিত হয়। সেই আটটি 
স্থান রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবস্ত, অলক, রামগ্রাম, 
বেঠদীপ, পাব| ও কুলীনার| । অশোকাবদানে লিখিত আছে 
যে রাগ্রা অশোক রামগ্রা ব্যতীত বাকী সাত জায়গার 
স্তুপ খনন করিয়! সেই পবিত্র অস্থিসমূহ চুরাশি হাঁজার 
ভাগে বিভক্ত করিয়া! হিন্দুকুশ হইতে ক্ুমারিক! পধ্যুস্ত 
বিস্তৃত তাহাব প্রকাণ্ড সাআজ্যের নান! জায়গায় ' জুপ 
নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। কিছু দিন হইল পেশাওয়ার 
ও তক্ষখিলাতে বুদ্ধদেবের অস্থি পাওষ| গিয়াছে; 
ভারত-সরকার তাহা মূগগদ্ধকুটিবিহারে রাখিবার অন্ত 
মহাবোধি মোসাইটিকে অর্পণ করিয়াছেন। 

ফুণীনারার আধুনিক নাম কাসিয়া। এই স্থান বি! এন. 
ডবু, আর-এব দেওরিয়া ষ্টেশন হইতে বারো মাইল ও 
গৌরখপুর হইতে একুশ মাইল। ছুই জায়গা হইতেই 
বাদ্‌এ এখানে আন! যাঁয়। কাসিয়াতে ফেস্থানে বুদ্ধদেব 
গরিনির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন সে-স্থানে রাজা অশোক 
একটি স্তুপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। সেই দ্কুগ খননের 
ফলে এক তাশ্রদিপি পাওয়া গিয়াছে যাহাতে! “বুদ্ধ 
পরিনির্ববাণ চৈত্যম্‌ ইতি” কথাগুলি লিখিত আছে। 
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আগ্রা-অটযোধ্য! প্ৰদেশে কতিপয় বৌদ্ধ _ধংসাৰশেস্ 
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এই প্রমাণের দ্বারা আধুনিক লাসিয়াই যে প্রাচীন 
ক্ষুলীনার| তাঁহ! নিঃসন্দেহে নির্দিষ্ট হইয়াছে। কুশীনারার 
অপর নাম ‘মোত কৌআর" অর্থাৎ বাঁজকুমারের মৃত্যুস্থান। 
ইহাও এ স্থাননির্দেশের পক্ষে এটি প্রমাণ পালিতে 
কুমীনারাঁর পূর্বের অবস্থিত হিরণ্যবতী নদীর উল্লেখ আছে, 
এবং বুদ্ধদেবের অস্ত্যে্িক্রিয়া নগন্রর পূর্বদিকে হইয়াছিল 
তাহাও লিখিত আছে। আমরা আহনিক কাসিয়া হইতে প্রায় 
দেড় মাইল পথ মাঠের উপর দিয়! শ্রটিয়া একটি নদী দেখিতে 
পাইলাম, যাহার নাম ‘সোনহারা’, ও তাহার তীরেই একটি 
উচ্চ ভূমি দেখিতে পাইলাম যাহাতে “অঙ্গার-স্তগ” বলে। 
সেই অঙ্গার-শু,পের উপর এক জন নীন! ভিক্ষু বাস কবেন। 
পরিনির্ববাণ শুপের উপব একটি লম্বা পাকা গৃহ নিৰ্ম্মিত 
হইয়াছে। সেখানে বুদ্ধের প্রন্তরনির্সিত এক ভ্তিকায় মূৰ্ত 
দক্ষিণ পার্শ্বে শয়ান অবস্থায় বাধা আছে। সেই গৃহের ঠিক 
পশ্চাতেই এক উচ্চ ভূমির উপর একটি মৃদৃহ্য বৃহৎ মন্দির 
এক ধর্শপ্রাণ ব্ৰহ্মবাসী ধনী ১৯২3 সালে নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন। মন্দিরের উচ্চ চূড়া শর্ণপত্রে মর্তিত। ইহা 
পরিনির্ববাণ-মন্দির নামে পরিচিত একটি বৌদ্ধ বিহারও 
এথানে আছে। ব্ৰহ্মবাসী ভিক্ষু কন্দ্রমণি গুটিকয়েক শ্রমণ 
লইয়া এই বিহারে বাস করেন। বিহার-গৃহটি বেশ বড়, 
কয়েকটি ঘর যাত্রীদের বাসের জন্তু নির্দিষ্ট ভাছে। ভিক্ষু 
চন্দ্ৰমণি পালি ও হিন্দী ভাষায় পক্ডিত। তাঁহার সঙ্গে কথা 
বলিলে অনেক নৃতন কথা জানা যায় 
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(৯) 

ফেনিসগঞ্জ একটা গ্রাম নয়। 

ইমারতের মধ্যে রঙ্গিণী নদীর উত্তর পাবে একটা 
পুরাতন নীলকুঠি, আর তার চতুর্দিকে প্রকাণ্ড একটা 
আম্বাগান। তা আমবাগান কি সুন্দরবন এখন 
বোঝা শক্ত । এই অট্রালিকায় যাবার পথ ওঁ বিনাট 
বনের মধ্যে একেবারে গাঁ-ঢাকা দিয়েছে। দেউড্ডির 
দরজার কতকটা অংশ নিজের বিপুল ভারে ভেঙে পডেছে 
এবং চতুদ্দিকে বনকুল, নোনা, কাটাঝোপে জড়াজড়ি 
ক'রে নদী থেকে বাড়ি পর্য্যন্ত সমস্তটা একটা ভয়াবহ জলে 
পরিণত হয়েছে। বাড়ির পূব দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নীলে 
হাউজ । তাঁর ভিতরেও জঙ্গল গভীর ৷ এতদিনকার, তৰু কি 
আশ্চর্য্য গাঁথুনি এই হাউজের__এবখানি ইটও তার খসে 
যায় নি। জায়গায় জায়গায় জঙ্গলের ফাক দিযে তার কতক 
অংশ চোখে পড়ে। চারি দিক এত নিৰ্জ্জন যে খানিক ক্ষণ 
অপেক্ষা করলে নিজেকে জীবলোকের বাসিন্দা ব’লে মনে হয় 
না। মাঝে মাঝে বিশালকায় রবার, মেহগনি, সেগুন, শ্প্তি 
প্রভৃতি গাছে দে বনের ছায়া নিবিড়তর ক'রে তুলেছে । 

নদীর ঘাটের কাছে একটা ছোট মোটর-লঞ্চ বীণ। 
সেই লঞ্চে ব’সে ইংরেজবেশধারী একটি বাঙালী ভদ্রলোক, 
একটি বৃদ্ধা বিধবা ও একটি স্থন্দরী কথাবার্তা বলছিলেন ৷ 


বৃদ্ধা বল্ছেন, “তোর যেমন পছন্দ বাছা, এই বনালা, 


জায়গায় কি মনিস্তি আসে। বাঘে খেয়ে ফেলবে বে।” 


বুদ্ধা বড় মিথ্যে বলেন নি। শচীন্স ও পার্বতী সকাল 


বেলা নদীর কিনারা তদারক করতে গিয়ে ভার কিছু পরি 
পেয়ে এসেছিল। নদীর পাড়ে কৃষ্ণচূড়ার ছটা "যেখান 


জলের উপর হনুয়ে পড়েছে, কোন 'কালে “সেখানে হাউজ . 


পর্য্যন্ত জলসববরাহের জন্য একটা কাটা থাল ছিল।, এখন 
তার অনেকটা বুজে এসেছে । বর্ষার দিন ছাড়া সে থালে 
এখন আর জলমোত প্রবেশ করে না। সেই খালের মুখে 


যে বাঘে জল খেতে আমে তার স্পষ্ট প্রমাণ কাদার উপর 
ছাপার অক্ষরে সে রেখে গেছে । 

পাৰ্ব্বতী দেখিয়ে বললে, “মিটার সিংহ, দেখেছেন ? এখান- 
কার বাসিন্দা যাঁরা, আর বেশী দূব এগনে| তাঁবা ট্রেসপান 
বলে গণ্য করবেন। শেষে কি মেচিওর করবাব আগেই 
আপনার নারী-কল্যাণের অতবড় আইডিয়াট! বেঘোরে বাঘের 
মুখে মারা পড়বে }* 

শচীন বললে, “ভয় কি? আমি একলা হ'লেও বা বাঘে 
সিংহে একট! বোঝাপড়া হ'তে পারত। কিন্তু একেবারে 
সিংহ্বাহিনীর সাক্ষাতে এতটা বেয়াদবী করতে বাবাজীর 
ভরসায় ফুলোবে না; কি বল?” 1 

“ইস্‌ তাই বইকি! একেবারে জ্যাজটি মুখে পূরে গরুড়- 
পক্ষীটির মত হাতজোড় ক'রে এসে প্রথমে পদচু্বন করবে 
এবং পরে বোধ হয় সবিনয়ে মুখচুম্বনের অনুমতি চাইবে? যাই 
বলুন, আপনার চয়েসের তারিফ করতে হয়। কি চমৎকার 
জায়গাই বেছেছেন, ভেবেচিত্তে। বাঘের পেটে সব কপ্টা 
মেয়েকে একসঙ্গে যদি না-দিতে পারেন ত সাপের অভাব নেই 
বোধ হয়। তাও ষদি পিতৃপুণ্যে কেউ রক্ষে পায় তো-_” এই 
বলে সশব্দে একট! চাপড মেরে “উঃ, সমস্ত হাত-পা 
একেবারে ফুলিয়ে দিয়েছে। বাঁব্বাঃ, ম্যালেরিয়ায় 
নিৰ্ঘাত বাংলার নারীনির্ধাতনের সব প্রবলেম” আবার 


চপেটাঘাত। 


“ইস্‌ ভাই ত! কুইনিন খেয়েছিলে ত সকালে উঠ? ' 
এটি ভুলো না কিন্ত। আর যাই বল, এমন চমৎকার ৮ 


” লোকালয়ের অন্তরালে, নদীর ধারে: “এমন উপযুক্ত জাঙ্গ! আর 


কোথাও পাবে না--_* 

“হ্যা, এমন বড় বড় মশা, এমন শ্বাপদসঙ্কুল বিস্তৃত বন- 
ভূমি, এমন নিবিড় কাটাঝোপ,-* 

শচীন্দ্ৰ হেসে বল্‌লে, “কীটাবোপই তো; সেই কণ্টক 
উদ্ধার করবার জন্তেই তো এই আয়োজন 1» 


৫ রি 


জ্যৈষ্ঠ 


মানুনের মন 


৬ 





“ও, তাই বুঝি কাটা তোলবার জন্তে আমাকে এই 
বাঘ-ভালুকের মুখে এনে---* 

“বাঘ-ভালুকর! মাঙ্ুষের চেয়ে খারাপ নয় গো--তাৰের 
৮ দেখলে চেনা যায়। না, না ঠাট্টা নয়; তুমি দেখে নিও এই 
” জায়গা কি সুন্দর হয়ে ওঠে। কাটাঝোপ ?---ও আর ক'দিন ! 
জঙ্গল একবার সাফ ক'রতে সুরু হ’লে ক'দিনই ব লাগবে? 
তখন দেখে|। তখন পেছুলে চল্বে ন|। তোমাকেই সব 
গড়ে তুলতে হবে। ইউরোপে যা-কিছু দেখে কেড়িয়েছ-_ 
সবার সেরা-| একেবারে সম্পূৰ্ণ নাৰরীপ্ৰতিষ্ঠান--পুর্লষের 
সম্পৰ্কশূৱ্য |’ 

“অর্থাৎ এই ব্ৰদ্মাগ্ডটি আমার কাধে চাপিয়ে দেয়ে হান্ধ| 
হ'য়ে সরে পড়তে চান ত!” 

“ন., না স'রে পড়ার কোন কথাই হচ্ছে না। প্রথম দিকে 
আমরা তোমাদের সব বিষয়েই সাহায্য কবব। বাইরের 
দিক থেকে তোমাদের যাতে কোন অস্থবিধে না হয় তা 
দেখব। তৰে সে দেখ! দু-এক বছরের বেশী না দেখতে হয় 

র চেষ্টা তোমরাও করবে ৷” 

“সেটি হচ্ছে ন৷ যতটুকু সুতো ছাড়ব ততটুকু উড়তে 
পাবেন। যেই স্থতো গোটাব অমনি ফর্ফর্‌ ক'রে এসে 
উপস্থিত হবেন। তা নইলে ‘কলুর চোখ-বাঁধা বলদের মত’ 
জোয়ালটি ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে আপনি স'রে পড়বেন, আর 
আমি ঘানিগাছের চারিদিক বেওজর পাক খেতে থাকব, তা 
হচ্ছে না মশাই 1” 

আসলে এই নিৰ্জ্জন বনবাসে আবদ্ধ হয়ে কতকগুলি 
নিৰ্ব্বোধ অশিক্ষিত অবলাব নিয়ত সঙ্গলাভের এসঙ্গ 
পার্বতীর মনে বিশেষ উৎসাহ সঞ্চার করছিল না। 
শচীন্দ্রের এবং পার্বতীর কর্প্রেরণার উৎস এক নয়। 
শচীন্দরের বিরহ-বিধুর চিত্ত তার প্রিয়ার স্মৃতিকে সমূজ্জল ক'রে 
শ’ রাখতে চায়; সুতরাং শচীন্তের প্রেরণা তার অস্তরে। 
আর পার্বতী? শচীন্ত্র আনন্দলাভ করবে এই জন্যেই তার 
উৎসাহ, স্থতরাং যেখানে শচীন্র অনুপস্থিত সেখানে তার পক্ষে 
কোন স্রসতা নেই। 

"আমি ত আছিই। যখনই দরকার স্ব 'কাজেই 
আমাকে পাবে। সব গুছিয়ে দেব। দেখবে তখন |” 

গোছানোর কথায় পাৰ্ব্বতী হো হো ক'রে হেসে উঠল। 


বল্লে, “হয়েছে ৷ আপনাকে আর কাডের ফিরি দিতে হবে 
না। যা না মুরদ তো আর জান্তে আমার বাকী নেই। 
তবু আপনার অস্থখের সময় লণ্ডনে আপনার ঘরে গিয়ে 
অবস্থাট! যদি না দেখতাম । উঃ, ঘর ত নয, যেন মোষের 
বাথান। আমার মত পিট্‌পিটে লোক কেমন ক'রে যে সেই 
ঘর নিজে হাতে সাফ করেছিলাম তা লাবৃতে নিজেই অবাক 
হয়ে যাই ৷ ভাগ্যিস জরে আপনি বেহুস ছিলেন নইলে সেই 
দিনই সেই মুহুর্তে বেরিয়ে গিয়ে টেমস্‌ নদীতে গঙ্গাস্মান ক'রে 
বিদায় নিতাম। আপনার ল্যাগুলেডী বুড়ী বাঙালী ব'লে 
নেহাৎ কাঞ্চুতিমিনতি করেছিল তাই । আর বান! মারা যাবার 
পর কত দিন যে ঘর আর অফিস ছড়া কারুর সঙ্গে তখন 
মিশতাম না। বোধ হয় অনেক হাল কেন বাঙালীর 
সঙ্গে কথাই কই নি; তাই বোধ হয় একটু মায়া হয়ে থাকবে 
মনে মনে--” 

শচীন্দ কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বললে, "সত্যি, 
কি অসম্ভব কাজ করেছিলে! তুমি 71] থাকলে তো আমার 
বাঁচবারই কোন সম্ভাবনা ছিল না। সে রকম” 

পাৰ্বতী বাধা দিয়ে বললে, “হ্যা হ্যা, যে দেশে পাৰ্ব্বতী 
নেই সে দেশে তো বিদেশী ছেলে বাচে না?” ব'লে কথাটা 
উড়িয়ে দেবার অছিলায় সে প্রচুর হাস্তে লাগল। এ 
হাসিতে ভার লজ্জা ছিল, সুখ ছিল এবং লেধ করি ছুঃখও 
ছিল- সে দুঃখ নিজের প্রতি পরিহাস্রে দুঃখ 

শচীন হাসিতে যোগ. না দিয়ে বল্‌তে লাগল --“সে রকম 
অবস্থায় একটি অসহায় মেয়ে বিদেশে যে কি ছুঃসাহসে ভর 
ক'রে এত বড় একটা ভার মাথা পেতে নিতে পারে আমি 
ভেবেই পাই নে» 

"ছুঃসাহস আবার কি? প্রথমত লণ্ডন মামার বিদেশ 
নয়! তার পর বাবার মৃত্যুর সময় রোগীচর্য্যা থেকে 
রোজগার পৰ্য্যন্ত সবই করতে হ’ত। পা ছাড়া মানুষ দরকারে 
পড়লে কি যে না পারে তা এখনও বুঝে উঠত পারি নি। 
বাবা যখন মারা যান বয়ন হিসাবে হুখন অমাকে বালিকা 
বলাও চলে। মাত্র সতের বছর। পেরেছিলাম তে! ? কি 
নিদারুণ যন্ত্রণা ছিল তাঁর তা এখন মনে কমলেও হৃৎকম্প 
হয়। * তাব তুলনায় আপনারটা তো সহজই বলতে হবে। 
বিশেষত আপনার জ্ঞান ছিল না এবছ আমার হাতে অর্থও 


হ৩তডউ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ত 





ছিল তখন; তার পর যখন জ্ঞান হ'তে সুরু হ'ল তখন কেমন 
ক'রে যেন সব সহজ হয়ে এসেছে ।” ব'লে চুপ ক'রে লগ্ডনের 
তখনকার দিনগুলি তার মনের চিত্রপটে উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠাতেই বোধ করি, সে মুখ ফিরিয়ে দুরে এক জায়গায় 
যেখানে নদীটি ঘন বনের অন্তরাল থেকে হঠাৎ বের হয়ে 
বাক ফিরেছে তাঁরই হুর্যকিরণোজ্দল চিন্ধণতার দিকে চেয়ে 
রইল। সেদিনকার কথা তার কাছে এখন স্বপ্নের মত, 
অথচ কত ম্পষ্ট। তার স্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নেওয়া 
গুরুভারের মধ্যে সে কি উন্মাদনা, কি তীব্র উদ্বেগ, 
তবু তার মধ্যে কত মাধুর্য, চিত্তের স্ফুটনোন্মুং ভাঁবগুলির 
কি তীব্রমধুব মন্থন! আর আজ! জীবনের সেই ব্লসবন্তায় 
আজ নৈরাশ্তের ভাটার টান ধরেছে। আজ তার জীবন 
সমস্ত আনন্দময় পরিণতির আশীৰ্বাদ থেকে বঞ্চিত। অন্তরে 
অস্তরে অবসাদের ক্লেদ জম! হয়ে উঠেছে। নৌকায় আজ 
পালের বাতাসের দান্সিপ্য নেই, আতের আনুকৃল্য নেই; 
ষে তরণী সে বেয়ে চলেছে তার সঙ্গে তার যোগ বিচ্ছিন্ন; 
সে তাকে বয়ে চলে না, টেনে নিয়ে তাকে জীবনপথে 
অগ্রসর হতে হয় শুধু গুণ দিয়ে। তবু তো এই যোগটুফুর 
মায়া সে কাটাতে পারে নি। 

তাকে চুপ ক'রে গম্ভীর হ'য়ে থাকৃতে দেখে শচীন্দ্র তার 
মনের চিন্তার গতি কল্পনা করবার চেষ্টা করতে লাগল। 
পাৰ্ব্বতীর মনের কথ! :তার কাছে নিতাস্ত অগোঁচর ছিল 
ন এবং তার মনের এই মেঘটুকু কাটিয়ে দেবার জ্গন্তে অত্যন্ত 
সহজ সুরে হালকা হাসির হাওয়ায় সেই প্রসঙ্গ উড়িয়ে দেবার 
জন্যে বললে, “করুণার তাড়নায় বুঝি আমার যা-কিছু কাগজ- 
পত্র, কাপড়, গেঞ্জি মায় নতুন পোষাকট' পর্য্যন্ত বেটিয়ে বের 
ক'রে দিলে? মনে আছে, যখন প্রথম জ্ঞান হ'ল তখন 
কি রকম অবাক হ'য়ে গিয়েছিলাম তোমায় দেখে ?” 

এসব কথা শচীন্দ্র পূর্বেও আলোচনা করেছে; তবু 
পাৰ্ব্বতীর প্রতি তার সেহ ও শন্ধাপূর্ণ অবনত চিত এই 
আলোচনা-প্রসঙ্গে তার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যেন তৃপ্ত 
হ'তনা। এবং পার্বতীর সঙ্গে তার যে বন্ধুত্ব ও আত্মীয়তার 
একটি নিবিড় সম্পর্ক প্রকাশ পেত, এই সুত্রে বঞ্চিত-বিধুর- 
চিত্ত পাৰ্ব্বতীও সেই পরম রম্ণীয় রসমাধু্যটুকু থেকে আপনার 
প্রেমোন্মুখ ব্যথিত হৃদয়কে বঞ্চিত করতে পারত না। 


বিদেশে রোগশয্যায় শচীন্দ্রের কাছে সমস্ত জগতের মধ্যে 
যখন সে একমাত্র, তখনকার পরমানন্দময় দুঃখের বিচিত্র 
ছবি তার প্রেমাম্পদের চিত্তে প্রত্যক্ষ ক'রে ভুলে তাদের 
জীবনে তাদেব ছু-জনের নিবিড় নিঃসঙ্গ আত্মীয়তাটুকু মনে 
মনে উপভোগ কবাধ সে ষেন এক রকম নিরুপায়ের পরিতৃপ্তি * 
এবং স্থখ লাভ করত । 

শচীন্ৰের প্রচেষ্টাটুকু পার্বধতীব বুঝতে বাকী রইল না 
এবং সলজ্জ প্রয়াসে নিজেকে সংযত ক'রে নিয়ে একটু হেসে 
বললে-_“আছে।” 

শচীন্ত্ৰ যে সর্বপ্রথম কথাই বলেছিল ‘খোক| কোথায়’ 
একথা ছু-জনেরই মনে পড়ল। কিন্তু শচীন্দ্রের জীবনে ভার 
মৰ্ম্মান্তিক বেদনার কথাটিকে তার! দু-জনেই এড়িয়ে গেল ৷ 

শচীন বললে, "ভারি মুস্কিলে প'ড়ে গিয়েছিলে না?” 


“মুস্কিল না? আপনি কত প্রশ্নই যে করেছিলেন। 
একটারও ত উত্তর দেবার পুঁজি ছিল না। কত বানান যায় 
বলুন ত ?” 

“তার পর?” শর্ত 


“তার পর দু-তিন দিন আবার একটু নিবিবঙ্গে কাটুল--- 
বোধ হয় কথা বল্বার ক্ষমতা! বেশী ছিল না; কিংবা মাথাটাই 
পরিষ্কার হয় নি তখনও। তার পর একদিন সকাল বেলা 
মুখ ধোয়াতে গিয়ে দেখি আপনি ওঠবার চেষ্টা করছেন। 
তাড়াতাড়ি ধ'রে শুইয়ে দিলুম । অনেক স্বণ আমায় চেন্বার 
চেষ্টা ক'রে বল্লেন, “তুমি কে? মহা ফ্যাসাঁদে পড়লুম। 
নতুন যে বাসাটাতে আপনাকে এম্বুলেন্স ডেকে উঠিয়ে 
এনেছিলুম, জানেন তো? সেখানে মিষ্টার এবং মিসেস্‌ 
সিনহা! বলেই পরিচয় দিয়েছিলাম ৷” 

“জানি, নইলে বোধ হয় সে ল্যাগুলেডী জায়গাই 
দিত ন1।5 

ণ্হ্যা; কারণ একদিন গল্প করতে করতে বল্ছিল যো” 
বিয়ে করবে ব'লে বেশী ভাড়া আগাম দিয়ে একটা ছোকরা 
আর একটা মেয়ে এসে উঠেছিল। তাঁর পরে তাদের 
নিয়ে পুলিসের হাজামে পড়তে হয়। বল্ছিল “অবিবাহিত 
স্ত্ী-পুরুষকে আমরা ষেই থেকে ভাড়া দেওয়া একেবারে বন্ধ 
ক'রে দিয়েছি’ 1” 

“বটে? তাই নাকি? "তার গর?” 


জ্যৈষ্ঠ 


সানুতের মন 


২৩৭ 





"একবার ভাবলুম আমাদেরই সন্দেহ করছে বুঝি। 
তার পরে দেখলুম না, তা নয়। হিন্দুদের ওসব সন্দেহ তারা 
বড়-একট! করে না। বল্ছিল “তোমাদের মত সকাল- 
_ ‘সকাল বিয়ে হয়ে যাওয়াই ভাল। ওতে অন্ততঃ সামাজিক 
£ দুর্নীতি অতটা পায় না’ ।* ূ 

“উঃ কি দুঃসাহস তোমার! যদি ধরা পড়তে? কি 
ভয়ানক উদ্বেগের মধ্যেই না তোমাকে দিন কাটাতে 
হয়েছে!” 

“হ্যা, উদ্বেগ ছিল বটে, তবে ধর| পড়ার নয়। ডাক্তার 
আপনার প্রাণের আশঙ্কা করছিল।” ব'লে সে চুপ ক'রে 
তার দৃষ্টিকে ফিরিয়ে অতীতের স্বৃতির মধ্যে নিয়ে গেল 
এবং গভীর কৃতজ্ঞতায় শচীন্দরনাথ নিঃশব্দে পার্বতীর: একটা 
হাত নিজের দুটো হাতের মধ্যে সঙ্গেহে তুলে নিলে!। এই 
সমাদবটুহুর সেহরসে পরিতৃপ্ত হয়ে পাৰ্ব্বতী একটু হেসে বল্লে, 
“ধরা ত পড়ি নি। সে যাই হোক্‌, এদিকে বুড়ীকে এক রকম 
-< চোখঠীর দিয়েছিলুম কিন্তু আপনাকে কি বলি? ' বললুম 
তোমার দিদি” চোখ মুখ কুঁচকে আপনি গেঙিয়ে গেডিয়ে 
বললেন, 'নন্সেন্স, ইউ লুক্‌ ইয়ং এনাফ টু বি মাই ডটর’ 
ভাবলুম, উঃ ছেলেগুলো কি জ্যাঠা, মরতে বসেও পাকামে| 
ছাড়ে না। কিন্ত, এ দেখুন আপনার যদ এসে হাজির 
হয়েছে।” 

হলতে বল্‌তে একটি দীৰ্ঘায়ত বলিষ্ঠ বৃদ্ধ এসে উপস্থিত 
হল। 

শচীন্দ্র বললে, “কি ভোনাদ| ?” 

“পিসীম| পাঠিয়ে দিলেন। বললেন, বেলা হ'য়ে গেছে, 
রান্না জুড়িয়ে যাচ্ছে, চান-টান'*** 

“আচ্ছা আচ্ছা যাচ্ছি_-যাঁও দশ মিনিটের মধ্যেই যাচ্ছি, 
পিসীমাকে গিয়ে বল 1” 

ভোলানাথ চ'লে যাওয়ার পর পার্বতী বস্লে, “শচীন বাবু 
আপনার এই লোকটিকে কিন্তু আমি চাই। 'আপনার 
নারীকল্যাণকে আপনি যে রকম বনবাস দেবার বাবস্থা করছেন 
তাতে এমনি একটি “লক্ষণ-প্রহরী”র নিতান্তই প্রয়োজন। 
কি আশ্চৰ্য দেহের বাধন এই বয়সে; কোথাও যেন টোল 
খায়নি! পাকা চুল যেন ওর মাথায় পরচুলার মৃত মনে 
হয়! ভারী ভাল লেগেছে ওকে আমার |” 


? 


শচীন বললে, “সত্যিই চমৎকাব শরীর । আমাদের ও 
তল্লাটে ওর চেয়ে ভাল লাঠিবাল আর তীরন্দাজ এখনও নেই ; 
কিন্তু সব চেয়ে চমৎকার ওর লয়্যালটি; কি ভালই বাসে! 
আমাকে মানুষ করেছিল ছেলেবেলায়, আমার বাবাকেও 
করেছিল বস্তে পারি। কিন্তু পুরনো চাকরবাকর যেমন 
বেয়াড়াপনা করে, মনিবদের উপর আবদার করে, এডভ্যান্টেজ 
নেবার চেষ্ট৷ করে, ও কখনও তা করে নি। এক বিলেতে 
যখন ছিলুম তখন ছাড়া ও কখনও আমার কাছ-ছাড়া হয়েছে 
বলেও আমার মনে পড়ে নন |” 

“সত্যি খুব আশ্চর্য্য আপনার কপাল ভাল বল্তে 
হবে। ওকে পেলেন কোথায় বলুন তে?” 

“ওর বাবা ছিল আমার ঠাকুরদার খাস খানসামা । খুব 
ছেলেবেলায় তাকে দেখেহি। এখনও মনে পড়ে, সোনার 
বোতাম দেওয়া! ধবধবে সাদ৷ চাপকান পরা, তক্মা-আটা তার 
দীর্ঘ মৃত্বিখানা ছেলেবেলায় আমার খুব একটা আকর্ষণের বস্তু 
ছিল। মনে আছে চাকর ব'লে কখনও তাকে হেনস্থা করবার 
সাধ্য আমাদের ছিল না। ঠাকুৰ্দার সঙ্গে সেবকের চেয়েও 
বন্ধুব সম্পর্কই যেন বেশী ছিল। ভোলাদাই তার একমাত্র 
সন্তান। শুনেছি ছেলেব্লায় ভাবী ডানপিটে ছিল ও। 
বাড়ি থেকে পালিয়ে যাওয়া ছেলেবেলায় ওর প্রায় একটা 
রোগের মত ছিল। বারো-তেরো বছর বয়সের সময় 
থেকে সে পালাতে হুরু বরে। শিকারের ভীষণ নেশা! ছিল 
ব'লে শিকারের দলে জুটে পড়বার সুযোগ পেলেই নে পালাত। 
শুনেছি এটুকু বয়সেই তার অসাধারণ সাহস আর 
শ্দিগ্রতার জন্যে এসব ৰলে তার খাতিরও কম ছিল না। 
আশ্চর্য হাত ছিল ওত তীর-ছোড়ায়! বুড়ো বয়সে, 
যখন এক বকম সব ছেড়েই দিয়েছে, তখনও দেখেছি 
পশ্চিমের বাগানে উচু বেস্থাইগাছের অগম্য শাখা থেকে আম 
পেড়ে দিতে ।” 

“এখনও পারে?” 

পার্বতী স্থান কাল ভূলে গিয়ে একেবারে শিশুর মত 
কৌতুহলে তার গল্প শুন্ছিল। বাংলা দেশটার লোক নে 
নিতাস্ত ভীরু দুর্বল এই ধারণাই তার বাবার কাছ থেভে 
তার মনে বদ্ধমূল হয়ে “গয়েছিল। তাই আজ ভোলানাথেন 
কৃতিত্বের কাহিনী তার কাছে রূপকথার মত চিত্তাকর্ষক 
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হ'য়ে উঠেছে। ছেলেমানুষের মত আগ্রহের স্বরে সে জিজ্ঞেস 
করলে, “এখনও পারে তেম্‌নি তীর ছুড়তে ?” 

তার এই শিশুর মত আগ্রহে শচীন্দ্র যেন গল্প-বলার 
পুরস্কার লাভ ক'রে মৃদু হেসে বল্লে, “অনেক দিন তো 
দেখি নি ওসব করতে ৷ ওড়া পাখী পর্য্যন্ত অনায়াসে মারতে 
পারত স্তনেছি। শুনেছি কেন, একবার দেখেওছি।” 

“ওড়া পাখী তীর দিয়ে মারতে !” 

“হ্যা; বল্ছি। ভারি একট! করুণ ব্যাপার ঘটেছিল 
একদিন। ভোলাদার পাখী-শিকারের গল্প শুনে অবধি তার 
হাতের তাক দেখবার জন্তে মনে আর স্বস্তি ছিল না । গেলাম 
পিছনে লেগে ঘ্যান ঘ্যান ক'রে, ‘ভোলাদা ওড়াপাখী মেবে 
দেখাও’ আমার মা ওসব ভালবাসতেন না। তাঁর কাছে 
ভোলাদা পাখী মারবে না ব'লে প্রতিজ্ঞাই করেছিল এক রকম! 
টের পেলেই তিনি আমাকে তিরস্কার করতেন, বোবাতেন, 
অন্ত শিশুলোভন বস্তু দিব প্রলু্ধ করতেন। তখনকার 
মত আমি ভুলে যেতাম বটে কিন্তু আবার ফাক পেলেই সেই 
গড়া পাখী শিকারে'র গোপন তাড়নায় ভোলাদার জীবন 
বোধ হয় সে কয়দিন একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছিলাম। 
মা আমাকে নান! উপায়ে এই দুষ্কাধ্য থেকে নিবৃত্ত করবার 
চেষ্টা করতেন। কিন্তু সব পারা যায়, খেরালী শিশুর খেয়ালকে 
ভোলানোর চেষ্টা বৃথা। ভোলাঁদাকে একল! পেলেই এ 
আব্দার ছাড়া যেন আমার আর কোন কাজ ছিল না। 
কি যেন একটা কৌতুকময় রহস্ত থেকে আমায় ভুলিয়ে রাখা 
হযেছে; বিশেষ ক'রে নিষেধ করাতেই তার প্রতি আমার 
কৌতুহল বোধ হয় বেড়ে উঠেছিল। ভোলাদা অনেক ক'রে 
অ মাকে ভোলাতে চেষ্টা করত। প্রথমে বল্ত যে ওড়া পাখী 
সে মারতেই পারে না। কিন্তু বাবার কাছ থেকে যে ছেলে 
তাঁর বিদ্যা সম্বন্ধে তথ্য আহরণ করেছে তাকে এমন কথা 
বল্তে যাওয়া নির্ব,দ্ধিতা। তাঁর পর সে বল্লে, পাখীকে 
মারলে তার দাদু কাদবে, বাবা কাদবে, মা কাদবে, তখন 
কি হবে? 

“এই কথায় খোঁকাবাবু বুঝি একেবারে কাবু ?” 

“না। কিছুদিন এ কথাটায় কিঞ্চিৎ ফল হ'ল বটে, কিন্ত 
সেও অল্পদিন। একদিন বিশেষ সন্দিহান হ'য়ে একেবারে 
বাবাকে গিয়ে সোজা! প্রশ্ন করলাম, “বাব! পাখীকে মারলে 


প্রবাসী 
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পাখীর দাদু কাদবে, বাবা কাঁদবে ? বাবা নিজে ছিলেন 
শিকারী। স্বকুমার মনোবৃত্তি তাঁর মনে বড়-একট| ঠাই 
পেত ন|। এই প্রশ্নে তিনি উচ্চরোলে হেসে উঠে বল্লেন, 
পাখীব শাশুড়ী বড্ড কান্নাকাটি করবে ষে রে_-কে বললে 
তোমাকে দাদু কাঁদবে, থোকা? ভারি লজ্জা পেলাম; " 
ভারী রাগ হ'ল ভোলাদার উপর। এবার সে আমাকে 
আর ঠেকাতে পারল না। একদিন সকালবেলা! একটা 
উড়ন্ত ঘুঘুর উপর তার বিদ্যার পরথ হ'ল। তার পরের 
ব্যাপারটি অতি করুণ । ঘুঘুনীর আর্ত চীৎকারে সমস্ত আকাশ 
উতলা হয়ে উঠল। সে মৃত ঘুঘুটির চারিদিকে উড়ে উড়ে 
তার বুকের অসহ বেদনায় দ্গিগ্ক প্রভাতের অরুপালোককে 
যেন ব্যথায় পাণুর ক'রে তুল্লে ৷ ভোলাদা ছুটে গিয়ে রক্তাক্ত 


' গাথীটিকে ছুই হাতে তুলে নিলে; সে যেন কেমন বিহ্বল হয়ে 


গেল। আমারও ভারী কায়৷ পেতে লাগল। এর পর বহুদিন 
ভোলাদ! তীর ধন্থুক স্পর্শ করে নি। কিন্তু সে যাই হোকু, 
আমি ভাবি ভোলাদা সেদিন ইচ্ছে ক'রে কেন নিশানা 
ভূল করলে না? কেন সে একটা ছোট ছেলের অন্তার্ষ 
আবদারে কান দিলে? কেন সে আমাকে ধমকে নিয়ে 
আমার মা'র দরবারে সমর্পণ করলে না? ব'লে সে 
থানিক ক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে, “পাখীটা মুহূর্তের মধ্যেই 
উড়ে চলে যাবে এই কথা মনে হ'লে শিকারী কি আর 
হাত সামলাতে পারে? ও অবস্থায় ভেবেচিন্তে কিছু আর 
সংযত হওয়া! চলে ন| |” 

পার্বতীর মনের মধ্যে একটা পরিহাস এবং বেদনায় 
মেশানো রহন্তষয় সুরের যেন আবৃতি চল্তে লাগল, “উড়ে 
যেতে পারে না যে পাখী তার বেলায় শিকারীদের অন্ত 
আচরণ, না?” কিন্তু মুখ ফুটে সে কোন কথা বল্লে না। 

এমন সময় ভোলানাথ দ্বিতীয় বার তাদের ্মানাহার 
করবার তাগিদ নিয়ে এসে উপস্থিত হ’ল! শচীন্দ্ৰ তার + 
ডাকের উত্তরে “এই যে যাই ভোলাদা” ব'লে পার্বতীকে ' 
ব্ল্লে, “দেখেছ, গল্পে গল্পে খাবার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম, 
চল শগগির, নইলে পিসীমা আবার আমাদের না-খাইয়ে 
সান করবেন না, জান ত.?” | 

“হ্যা, চলুন,” ব'লে পার্বতী চল্তে চল্তে নিজের 
মনটাকে ঝাড়া দিয়ে চাঙ্গা” ক'রে নিল। এবং কতকটা 


জ্যৈষ্ঠ 


মান্ৰের মন 
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প্রতিক্রিয়| ্বরূপই বোধ হয় প্রশংসায় উচ্ছৃসিত হ'য়ে বললে, 
“কি আশ্চধ্য আপনার এই ভোলাদা। যতই ওকে দেখছি 
' আর ওর কথা শুন্ছি, আমার মনে হচ্ছে যেন ও 
"লেই ন'ইটদের যুগ থেকে এ যুগে হঠাৎ ও 
খসে পড়েছে। আচ্ছা, দেদিনও তো ভোলাদাই আপার 
সঙ্গে ছিল, না?” ৰ 
«কোন দিন? . | 
চা নি TEE 
করতে গিয়ে হঠাৎ সচেতন হ'য়ে থেমে গেল এবং মনে 
মনে নিজের অন্তমনস্কতাকে প্রগল্ভতা মনে ক'রে একটু 
লক্ষিত হ'য়ে চুপ করলে। শচীন্তও প্রশ্ন করেই বুঝেছিল 
পার্বতী কোন্‌ ছুর্দিনের কথা নিয়ে প্রশ্ন করতে গিয়ে চুপ 
ক'রে গেল। সেও আর দ্বিতীয় বার প্রশ্ন না ক'রে চুপ 
করেই রইল। তাঁর মনের মধ্যে সেইদিনকার সব ছবি 
সুস্পষ্ট হ'য়ে ভেসে উঠল---এবং একটা গভীর সি তার 
বুক ভেঙে বেরিয়ে এল। কমলের স্মৃতি তার কাছে এখন 
একটা গভীর বিষাদপূর্ণ অভাবের দুঃখ, কিন্তু তার পুত্রের 


অভাব তার মনের মধ্যে তীব্র স্পর্শযোগ্য প্রত্যক্ষ বেদনার 


মত। এই জন্যই বোধ করি তার অবসর সময়ে 
কমলের চিন্তাকে যদিই বা সে মনের মধ্যে আলোচন| 
করত অনুপস্থিত কমলের সাহচধ্যের মত; | কিন্ধ 
খোকার কথাকে সে মনের মধ্যে আমন দিতে প্রস্তত 
ছিল না। 

নিজের নিজের স্বপ্নে আচ্ছন্ন হ'য়ে নিঃশব্ে ছু-জনে বোটে 
ফিরে গেল। 


(১০) 
দুপুরে থেয়েদেয়ে পাৰ্ব্বতী বললে, “চলুন, শচীন বাঁবুজলি- 
বোটটা নিয়ে একটু বেড়িয়ে আসি। পিসীমাকে ডো আর 
ডাঙায় নামানো যাবে না। এই লঞ্চের কোটরে বসে ব'সে 
ভার বোধ হয় কোমরে বাত ধ'রে গেল। চলুন টা 
ৰ চড়াটায় যাওয়| যাক্‌। চা ক্ষেতটেত দেখলে| তিনিও 
একটু ধাতে আসবেন। ভারী চমৎকার লাগছে জায়গাটা 


' সেরে নিক্‌। 


আমার। সমস্ত দিন কিছুতেই এই উছুরের গর্ভে ব'সে 


থাকতে পারব ন| |” 


শচীন বললে, “আচ্ছা বেশ ত; বলার! খাওয়া-দাওয়া 
আমি ততক্ষণ ভেলাদা আর বাহাদুর 
সিংকে নিয়ে বাড়ি আর জমিটা একটু তদারক ক'রে 
আসি। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফির আসব, তোমরা 
প্রস্তুত থেকে ৷” 

“বেশ ত লোক। আমি হা ক’হে ঘণ্টাখানেক এখানে 
বসে পানকৌড়িদের ডুবসণতার দেখব, না? সেটি 
হচ্ছে না। আমি হ'লাম নারী-গ্তিষ্ঠানের প্র-নেত্রী, 
আর আমি থাকব পিছনে পড়ে? যেতে হয় আমিও 
যাব। আমার ভবিষ্যৎ আস্তানা আশায় দেখে-শুনে নিতে 
হবেনা? _ 

শচীন একটু মুস্কিলে পড়লে । নদীর ধারে ধারে সকালে 
তারা ঘযেটুক্কু বেড়িয়ে এসেছিল তার হধ্যে বিপদের আশঙ্কা! 
বড়-একটা ছিল ন| ৷ কিন্তু এই নিশ্চিত অজ্ঞাত বিপদের মধ্যে 
বিশেষ আপত্তি ছিল। বাঘের পায়ের যে দাগ তারা খালের 
ধারে দেখেছিল, তা মোটেই পুরনো নন। তা ছাড়া এই এত 
কালের পোড়ে! বাড়ির মধ্যে কোন্‌ দিন দিয়ে যে কি বিপদ 
কথন হ'তে পারে তা বলা শক্ত । তারা নিজেরা ত পোযাক- 
টোষাক প'রে, চামড়ার পটি পায়ে বেঁধে, অন্তশস্ত নিয়ে 
এক রকম ক'রে নিজেদের রক্ষার উপন্ন করেই যাবে। কিন্তু 
এই শ্বাপদসঙ্কুল বনপণের ভিতর দয়ে অসংখ্য অজ্ঞাত 
বিপদের মধ্যে এ বাড়িতে একটি মেন্কে সঙ্গে ক'রে যাওয়া 
হতেই পারে না। সে এক রকম ব্বিত্রত হয়েই বলে উঠল, 
“না, না, তোমাকে নিয়ে ওখানে যাওয়া যাবে না। ভারি 
মুক্ষিলে পড়া যাবে শেষকালে। ভ্ত রকম বিপদ হ'তে 
পারে কিছু বল! যায় না। তুমি থাক, আমরা খুব 


শীগগির ফিরে আসব” তার বর পার্বতীর মুখ ভার 
দেখে বললে, “লক্ষ্মীটি, অবুঝ হুয়া না; বুঝতেই ত 
পাঁর”-” 


পার্বতী কোন কথা না বরে নদীর অন্ত পারেন 
ধূ-ধূ-করা চরের দিকে চেয়ে চুপ ক'লা রইল। সে বুঝেই 
চুপ করলে, না, অভিমানে মন ভার ক'রে রইল, তা বোঝ 
গেল ন|। 


\ 


২৪০ 


মনিব এবং অন্চরছম রীতিমত পোষাক ক'বে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে লঞ্চ থেকে নেমে গেল। যাবার সময শচীন আবাব 
পার্কতীকে.একটু অঙুনদ্বের স্থরেই বললে, “রাগ কারো না 
লক্ষ্মীটি, ভারী বিশ্রী জায়গা ৷, নইলে নিশ্চয়ই তোমায় সঙ্গে 
নিতাম 1” , 

পাৰ্ব্বতী বল্‌লে, “যান না, আমি ত আপনাকে বারণ করি 
নি।” বলে বোটের কামবায় চলে গেল। মিছে শুধু কথা- 
কাট'কাটি ক'রে ফল নেই দেখে শচীনও গস্তত হ'য়ে 
অনুচব দু-জন নিষে বেরিয়ে পড়ল । 

নদীর ঘাট থেকে একট! ঢালু জমি বেয়ে অনেকখানি 
উপরে উঠতে হয়। বর্ষার জল নিশ্চয় দুৰ্দম হোতে সেই 
পথে নামে। কারণ স্রোতে ক্ষয়ে যাওয়ায় গভীব খাদে এবড়ো- 
খেবড়ো পথ প্রা লোকচলাচলের অযোগ্য হ'য়ে ছিল! 
বহু কষ্টে সেইটুকু পার হ'য়ে তারা কুঠির সামনের বিস্তৃত 
জমিতে এসে উঠল একট! বিরাট বটগাছের তলায়। এই 
বটগাছের তলাব জমিটুকুই ঝা একটু পরিষ্কার । তার পরই 
জঙ্গল, মনে হয় বাড়ির ভিতর পর্য্যন্ত! 

গাছের পাতায় প্রচ্ছন্ন ছোট ছোট পাখীব কুজনে 
সমস্ত প্রদেশটিব জনহীনতা যেন প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে। এই 
কালো পুরু মখমলের মত স্তব্ধ অন্ধকারে ছোট পাঁখীদের 
এই মুছু কিচমিচ বপালী শব্দে যেন ধ্বনির চুমকি বসানো 
চলেছে। বাড়ির দৌতলাব প্রায় সমস্তটাই এখান থেকে 
চোখে পডে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দরজা, তাদের সমস্ত 
খড়খড়িগুলি সম্পূর্ণ বন্ধ ক'রে কি যেন একটা গভীর 
রহ্‌ন্তের ইতিহাসকে মান্সুষের কৌতৃহলেব প্রগল্ভতা থেকে 
গোপনে রক্ষা করছে। 

শচীন্দ্র খানিক ক্ষণ এদিক-ওদিক দেখে বললে, “ভোলাদা, 
দেখ তো ঘাট-পধ্যস্ত'নিশ্চ্ম কোন ‘বীধানে| পথ ছিল, একটু 
থু'জলেই পাওয়া যাবে।” এই ব'লে সে নিজেই প্রথম এগিয়ে 
গেল পথের সন্ধানে । বড় বড় বটের ঝুরি নেমে জায়গাটা 
প্ৰায় অন্ধকার ক'রে রেখেছে। উপর দিকে চাইলে চাপ চাপ 
অন্ধকারের অবকাশপথে সামান্য সামান্য আকাশের টুক্‌বো 
দেখা যায় মাত্ৰ৷ সেই .অবকাশপথ বেয়ে যে আলোটুকু 
নামে, তাতেই দুপুরবেলা গাছের তলার অম্বকারটা 
অনেকখানি স্বচ্ছ দেখায়। তবু গাছের গুঁড়ির আশপাশের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


অন্ধকারগুলে| যেন সব কিন্তৃত মৃপ্ডি ধ'রে গুঁড়ি মেরে সুযোগের 
প্রতীক্ষায় নির্বাক নিশ্চল হরে আছে। নিঃশব্দে তাঁর! 
চলেছে। শচীন, ভোলানাথ, বাহাদুর সিং। ওর জুতোর, 
আওয়াজটাও এই গাছের তলার ভিজে অন্ধকারে বেন্থর কর্কশ *- 
শোনাচ্ছে। মনে হয় স্তব্বতার ছাঁনারা এই হঠকারীদের ' 
স্পর্ধীয় চকিত হয়ে অন্ধকার কোটর থেকে যেন উকি মেরে 
পরম্পব চোখঠারাঠাবি করছে আর বিরূপ বিস্ময়ে একেবারে 
নির্বাক হ'য়ে গেছে। 

হঠাৎ ভোলানাথ বজ্রকণ্ঠে সমস্ত আতঙ্কের রাজ্যকে ' 
উচ্চকিত ক'রে ধমূকে উঠলো, “এই বেটা হঙ্গুমান !" শচীন্তৰ 
চমকে পিছন ফিবে যা দেখল তাতে সে হাসবে না কাঁদবে 
ঠাওব করতে পারল না। ভোলানাথের মত শিকারের 
অভিজ্ঞতা না থাকলে সেদিন যে একটা কাই ঘটত একথা 
এক রকম জোর ক'রেই বলা যায়। 

গাছের গুঁড়ির কাছে অন্ধকারটা যেখানে একটু গাঁচ, 
তার নীচে একটু লক্ষ্য কবলে একটা লোহার বেধি দেখা 
ষায়। কতকাল আগে কুঠিব সাহেবের! নদীর হাওয়া 
খাবার জন্ত বেঞ্চিট৷ গাছতলায় পেতেছিল তার ঠিক 
নেই। বটেব জটগুলি তখনও এই লৌহাসনকে স্পর্শও 
কবে নি। ভার পর এই দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর ধ'রে ধীরে 
ধীবে এই সৰ্পিল শিশুজটগুলি কথন অতব্ড লোহার 
আসনটিকে প্রায় সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন ক'রে এনেছে, তা 
কেউ দেখেও নি। অবশেষে বহুদিন পরে একটি বৃহৎ 
অজগর তার সন্তানসস্ততি নিযে সেই বটজটাচ্ছর 
কোটরে পরম নিশ্চিন্তে বসবাস ক'রে বহু ভটাজটিল 
সেই প্রকাণ্ড বটবৃক্ষটকে তার আহার ও বিহার 
ভূমিরপে পরিণত ক'রে তুললে । এই লৌহ্‌-কে।টরের একটি 
ছিদ্ৰপথে অজ্রগর-নাতাব কোন একটি চঞ্চল শিশু তার 
লীলায়িত পুচ্ছটিকে বোধ কবি বাযু সেবনেরই উদ্দেশে * 
বাইবে প্রসারিত করে দিয়ে থাক্বে। বাহাদুর 
সিংএর রেখামাত্র নয়নপথে এই দৃশ্যটি গোচর হ্বামাত্ৰ 
তার চিত্তে বসিকতা-প্রবৃত্তি একটু প্রবল হয়ে উঠল। 
এবং কোমর থেকে কুক্রীটি বার করে সে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে 
সেই বেঞ্চটির দিকে অগ্রসর ,হ'ভে লাগল । মতলব, সেই 
শিশু অজগরের ছুঃশাসিত পুচ্ছটিকে কিঞ্চিৎ সংযত বরা। 


রাহুল সাংকৃত্যায়নের ভ্রমণ-চিত্রীবলী 


মর 
| ২৭৩ পৃষ্টা দ্ৰষ্টব্য | 
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জাপানের আধুনিক ছায়াচিত্ৰ 





আধুনিক কালে জাপানে যে-সব লোকপ্ৰিয় ছায়াচিত্র প্রস্তুত হইতেছে তাহার অধিকাংশই জাপানের মধ্যযুগের বীরত্ব ও 
প্রেমকাহিনী লইয়|। এইকপ একটি চিত্রের দুইটি দৃগ্য এখানে মুদ্রিত হইল। এইরূপ ছবি*অনেক সময়ই জাপানের সৌন্দধাময় 
প্রাকৃতিক আবেষ্টনের মধ্যে গৃহীত হয়; উপরের তরুণ সামুরাই ও কুমারীর চিত্রট তাহার একটি নিদর্শন। নীচের ছবিটিতে 
জাপানের মধ্যযুগের জনৈক অভিঙ্রাতবংশীয় ব্যক্তি ও রাজকুমারীর প্রণয়কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে ।* ৬ 
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মজাট যে কি অপরূপ হবে এই চিন্তা ক'রেই তাৰ মণ্ডলাভার 
ব্দনগিণ্ড উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিল। 
পিছনে পায়ের শব্দ হঠাৎ থেমে যাওয়ায় ভোলানাথ পিহন 

_, ফিরতেই দৃশ্যটি তার চোখে পড়ল, এবং ব্যাপারটি হুঝে 
নিতে তার মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব হ'ল ন|। সর্বনাশ ঘটতে 
আর বড বেশী দেরি ছিল না। অজগরশিশু আহত হলে 
তাঁর মায়ের দুঃসহ ক্রোধ যে কোন্‌ শাখাপত্রাচ্ছম ভবিষ্যন্তের 
গর্ভ হ'তে অকন্মাৎ আক্রমণে বজ্জেব মত তাদের উপর এসে 
পড়বে তা বল! কারও সাধ্য নয়। স্থতরাং ভোলানাগ আর 
ূহূর্মাত্র বিলম্ব কবলে না। সাপেব মত নিঃশব দ্রুতগতিতে 
গিয়ে বন্মুষ্টিতে একহাতে সিংজীর গ্রীবা এবং অন্ত হ'তে 
কুক্রীস্বদ্ধ তার ভান হাতখানা চেপে ধৰে প্রায় মাটি ঘেকে 
তাকে শূন্যে তুলে, ঝাকি দিয়ে গৰ্জ্জন ক'রে উঠল, “ব্যাটা 
হনুমান, নিজে মববি, আর সকলকে মাববি? রসিকতার 
আর জায়গা পাঁস্‌ নি? ষমের বাড়ি যাবার আর পথ পায় বি! 
পাঠাচ্ছি একেবারে পিধে পথে | ব্যাটা মর্কট |” 

7 ভোলানাথের ঝাকুনি খেয়ে তখন গুখপুত্ৰের আত্মারাম 
খাচাছাডা হ্বাব জো হয়েছে। 


(১১) চ 

শীন্্ৰনাথ ব্যাপারখানা ঠিক ঠাহর করতে পারে নি। 
একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস ক'রলে, “কি ভোলাদ, ব্যাপার 
কি?” 

ভোলানাথ বললে, “ব্যাটাকে আজ যমে ধরেছে বাবু" 

কথাটা শেষ করতে না দিয়ে শচীন্দর রহস্ত ক'বে বলল, 
“তা তে দেখতে পাচ্ছি । কিন্তু হ’ল কি? ওর অপবাবটা 
কি হ'ল?” 

“অপরাধ ! ব্যাটা মববার রাস্তা খুঁজে বেড়াচ্ছে। ত 
“ মরবি ত ব্যাটা নিজে মর? আমাদের স্থদ্ধ শেষ ক'রেহিল 
আর কি। এ বেরৎ সাপেব খপ্পরে পড়লে কি আব কারও 
রক্ষে ছিল ? চল ব্যাটা তোকে বেঁধে রেখে আসি বেঞ্চিটাব 
পায়ায়। সাপের ল্যাজে বাড়ি দেবার সাধ মিটবে'খন ৷” 
বলে আর এক ঝাঁকি দিল তার ঘাড় ধ'রে। 

তখনও শচীন্দ্র ব্যাপারটা ঠিক আঁচ কবতে না পেরে 
ব্যস্ত হ'য়ে বললে, “আথে, ক্র কি ভোলাদা, ছাড়, ছাড় ; 


৩১১২ 


পাহাড়ে লোক; তায় নতুন মানুষ, ওর কি কাণ্ডাকাণ্ডি জ্ঞান 
আছে? গোথরে! নাপ বুঝি ?” 

“না বাবু; অজগৱেব ছা। এ খেনে এ ঝোপে অজগরেব 
বাসা আছে। নৌদর বনে আমি অমন আরও দেখেছি। 
ভয়ানক জানোয়ার ; বাঘে পার পায় না বাবু” 

শচীন্্রনাথের একটু ভয়ই হ'ল মনে মনে। বললে, “জন 
ছুই লোক আর দুটো মশাল বেশী নিলে হ'ত।” 

“না বাবু, সে ভয় নেঁই। ন! বাগলে, ওনাব| মাটিব 
মান্ুষ। তবে হ্য।, ক্ষেপলে একেবারে সাক্ষেৎ যম |” 

মনে মনে ভয় হ'লেও শচীন্দ্র আব বেশী বাক্যব্যয় ন 
ক'রে চারি দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'তে 
লাগল। ভাবলে এর চেয়ে নৌবিহাবের প্রস্তাবটা নিতান্ত 
মন্দ ছিল না } 

গুৰ্থাবীর ঝাকি খেষে মনে মনে বৃদ্ধের বাহবলের 
তারিফ করতে করতে পিছনে পিছনে পোষা কুক্ুরটির মত 
চল্তে লাগল। সম্প্রতি তার উপৰ দিয়ে যে কিছুমাত্র 
দুর্ঘটনা ঘটে গেছে তার চিহ্মাত্র তার ল্যাপ! পৌছা মুখে 
খুঁজে পাবার জো নেই। 

বিস্তর খোঁজাখু'জির পর তার! ইট দিয়ে বাঁধানো! পথের 
মত একটা কিছু বার কবতে পারলে । কিন্তু জঙ্গল না 
কাটলে সে পথ দিয়ে এক পাও এগনো চলে না। অনেক 
পরিশ্রমে দা ও ভোজালীর সাহায্যে একটু একটু ক'রে জঙ্গল 
নাফ ক'রে ক'রে তাবা অগ্রসর হ'তে লাগল এবং গলদঘশ্ম 
হ'য়ে অবশেষে সেই অট্রালিকাঁর নীচে সিঁড়ির কাছে গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল। চারি দিকে ঘোরানে! বারান্দা । সেই বারান্দ। 
দিয়ে গিয়ে এক কোণে দোতলায় যাবার সিঁড়ির দরজ| ৷ দরজা 
খোলাই ছিল। সাবধানী ভোলানাথ বললে, “বাবু, এখানে 
মান্ষের যাতায়াত আছে।” এই ব'লে দরজার কাছে 
এগিয়ে গেল এবং হঠাৎ কি দেখে থেমে বললে, “এই যে 
বাবু বেশীক্ষণ হয় নি এখানে দরজার শেকল ভেঙে লোক 
উপরে গেছে। এই দেখুন বাবু জুতোর দাগ ৷” 

শচীন্দ্র একটু চিত্তিত এবং অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে 
দেখলে সত্যিই জুতোর দাগ। বড় ভারি, কাদাজলমাখা 
জুতোগ় সদ্য চিহ্ন। শুধু তাই নয়। প্রকাণ্ড তালাটা না 
ভেঙে শিকলের হল্কাট| উপড়ে ফেলেছে । অদ্ভুত বটে ! আর 
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অধিক অগ্রসর হওয়া সমীচীন কি না শচীন মনে মনে 
সেই আলোচনা করতে লাগল । 
এমন সময় অকস্বাৎ সমস্ত বাড়িটার জনহীন স্তব পপ্তরত্ল 


বিদীর্ণ ক'রে একটা তীব্র আর্ত চীৎকার শব্হীন জমাট' 


আকাশটাকে ফেড়ে তাদের বুকের রক্তপ্রবাহকে আড়ষ্ট 
ক'রে দিয়ে গেল। শচীন্দ্র দু-তিন পা হটে এল। তার, 
হাতে পায়ে যেন খাল ধরে গিয়েছে। প্রর্থাপুজ্রব তো ‘দেও 
দেও’ ব'লে কাঁপতে কাপতে সেইখানেই জমি নিলে। 


ভোলানাথও চুপ ক'রে দাড়িয়ে ভাবতে লাগল, “ডাকটা, 


কি জানোয়ারের! না, আর কিছু?” আকাশপাতাল 
ভেবেও তার বুদ্ধি এবং অভিজ্ঞতার কোন কুলুঙ্গীতে 
তার উত্তর খুঁজে পেল না। সকলেই স্তম্ভিত; মুখে কারও 
রাটি নেই। আওযাজটা এত অতিমানষিক যে, যে 
রিনি ভারে দির তারকা সন 
খেয়ে একেবারে ভুলেই গিয়েছিল। | 

' বুহস্ত সহ করা ভোলানাথের ধাতে পোষায় না। সে 
এক রকম বিরক্ত হয়েই উঠেছিল। তার উপর বাহাছুর 
সিংএর গোঙানী তার পক্ষে অসহা হয়ে উঠল। তার ঘাড়ের 
কোটা ধ'রে এক ঝটকায় তাকে সোজা দাড় করিয়ে দিয়ে 
দাতে দাত চেপে বললে, 1 
ঠকঠকাবি ত এক চড়ে মুখ ভেঙে দেব 1» 

শটীন্দ্রও নিজের কাপুরুষতায় লঙ্জিত হয়েছিল । কিন্ত 
কি করবে কিছুই ভেবে উঠতে পারছিল ন| । 

এমন সময় আবার সেই চীৎকার। মনে হ’ল যেন 
পৃথিবীর বক্ষ নিদারুণ যন্ত্রণায় দীর্ঘ ক'রে এই হিলাপধ্বনি 
উঠছে! 

ভোলানাথ বললে, «এ মানবের আগামি বার ছে 
মান্ষের। আমি দেখি।” ব'লে মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না 


ক'রে সে ছু-তিনটে ক'রে সিঁড়ি ডিঙিয়ে উঠে গেল অগত্যা 


শচীন্দ্ও তার পিছু নিল। 

উপরে উঠে দেখলে চারি দিকে চওড়া বারান্দা দিয়ে 
ঘেরা প্রকাণ্ড দালান। সামনের মাঠট! পেরিয়ে ঘন জঙ্গলের 
ফাকে ফাকে নদীর জল দেখা যায়। ভোলানাথ জুতোর 
দাগ দেখে দেখে সাবধানে এগতে লাগল ৷. পিছনে শচীন 
হাতের বন্দুকট। বাগিয়ে-ধরা। ভয়ে এবং বিস্ময় মনের 


মধ্যে তখন তার পরিণত বুদ্ধির পাক! মানুষটি প্রায় রূপকথার 
শিশ্তর পধ্যায়ে, এসে ঠেকেছে। সম্ভব এবং অসম্ভব উদ্ভট 
কল্পনায় তার মস্তিফের মধ্যে চলচ্চিত্রের তাণ্ডব চলেছে ষেন। ' 
একটা বারান্দার মোড় ফিরেই ভোলানাথ বললে, “যে 
বাবু।” 

একটা অদ্ভুত পৌষাক-পরা লোক একটা প্রকাণ্ড থামের 
প্রায় আড়ালে নদীর দিকে মুখ ক'রে রেলিঙের উপর ঝুঁকে 
দাড়িয়ে আছে। মাথার মধ্যে কল্পনার ফিল্ম কটাং ক'রে 
কেটে গেল, এবং ভয়ের ভোজবাজীটা অকস্মাৎ পরদা থেকে 
ছটকে এসে যেন গা ঘেষে নেমে পড়ল। সে প্রায় ভয়াৰ্ঁ 
বিকৃত রূঢ় শ্বরে হাঁক দিয়ে উঠল, “কে? কে ওখানে ? বল, 
নইলে--* 

লম লহ টুপিটা মাটিতে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে প্রকাণ্ড একটা লম্বা কোট খুল্তে খুল্‌তে 
পাৰ্ব্বতী হি হি করে হেসে উঠ্‌ল। “উঃ, কি জবরদস্ত 
বীরপুক্লয, আপনার! । এই বীরপন! নিয়ে আবার আমাকে 
মেয়েমানুষ ব’লে ফেলে আসা হয়েছিল ! বীরত্বের উত্তেজনায় ৮৮ 
আজ আমারই দফা শেষ করেছিলেন আর কি!” 

নিরতিশয় বিস্ময়ে প্রায় নিৰ্ব্বোধের মত মুখ ক'রে শচীন্র 
তার দিকে চেয়ে বললে, “তুমি ! পাৰ্ব্বতী |” 

“হ্যা, পার্বতীই তো! সারপ্রাইজট! নিতান্তই জোলো 
হ'য়ে গেল, যাঃ! হুরী না, পরী না, রাজকন্তে না, এমন 
কি বাঘ-ভালুক পৰ্য্যন্ত নয়" 

“সত্যি এলে কেমন রি 
তোমার ! এলে কোথা দিয়ে?” 

পার্বতী ঠাট্টা ক'রে বল্লে, “এলাম, উড়ে |” 

শচীন্দ্র বিশ্বয়বিস্কারিত প্রশংসমান চোখে তার দিকে 
চেয়ে তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। 
এই মেয়েটির সাহস, কৰ্ম্মটুত| এবং স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দতায় 
তার মনোহর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় সে পূর্বে প্রচুর লাভ 
করলেও এই অসম দুঃসাহসিকতা তার কাছে সে আশা করে 
নি। তার নিঞ্জের ভয়ের লজ্জা এবং পার্ধভীর এই নারী- 
দুর্লভ সাহসিকতা তাকে সত্যই অভিভূত করেছিল।' বললে, 
“উড়ে এলে এত আশ্চর্য্য হ'ভাম না। বু আর যে কেমন 
ক'রে আস্তে পার তাও ত জানি নে!” 


জ্যৈষ্ঠ 


মাই্বের মন 


২৪৩ 





"বল্ব কেন? সত্যিই ত আর উড়ে আসি নি! 
লিভিৎষ্টোন সাজতে গেলে বুদ্ধি আর নজরটাকে, একটু 
পরিষ্কার রাখা চাই। একটু নজর করলেই 1দেগুতে 
॥/ পেতেন যে পশ্চিমের আঁমবাগানটা নদীর | উপর 
গিয়ে নেমেছে। তার তলাটা বেশ চলনসই পরিফাব্র। 
বোটা! নিয়ে একটু বেয়ে গিয়ে উঠে ভার ভেতর নিয়ে 
বাড়ির দেউড়ির উল্টো দিকের কীঠালভলা দিয়ে এসে 
উঠলাম। উঃ) আর এক মিনিট দেরি হ'লেই আগলারা 
আমাকে নীচের তলায় ধ'রে ফেলেছিলেন আর কি! 
ভাগ্যিস্‌ সামনেই রেলিঙের একটা শিক গড়ে ছিল, ভাই 
দিয়ে এক টানে শিকলের হৰাট| উপড়ে ফেলে ভাড়াতড়ি 
উপরে উঠে এলাম | এসে মনে হ'ল মশায়দের সাহসী একটু 
পরথ ক'রে দেখা যাক্‌। তা ভোলাদ! না থাকলে বোধ হয় 
মশায় সিঁড়িব তলাতেই দাতকপাটি লেগে প'ড়ে থাকৃতেন।» 

ভোলানাথ এতক্ষণ একটাও কথা বল্‌তে পারে নি। এই 
_ মেয়েটির দুর্জয় সাহস ও বুদ্ধিতে তার অশিক্ষিত শাদা 
বলিষ্ঠ মন প্রশংসায় ভরপুর হয়ে উঠেছিল। এখনও সে 
কোন কথা না ব'লে প্রাণ খুলে তার প্রকাণ্ড দরাজ গলায় 'হাঃ 


হাঃ ক'রে হেসে উঠল- যেন তার মনের সমস্ত প্রশংনার 
উচ্ছাস একটা বিরাট হাসিতে তর্জম! ক'রে দিলে'। 


শচীন্্রনাথের মন্টাও প্রশংসায় উচ্ছৃসিত হ’য় উঠেছিল, 
কিন্তু তার নিজের ভীরুতায় তার লঙ্জাও কম: হহ্থিল 
না। সে একটু লক্ষিতডাবে হেসে বললে “উঃ, কি [নিদ রণ 
চীৎকারই না ক'রেছিলে । কোন্‌ মানুষের গলায় যে এমন 
আওয়াজ বেরোয় তা ভাব্‌তেই পারি নি।” ব'লে! নি্জর 
ভয়ের কথা মনে ক'রে বোধ হয় সঙ্কোচে চুপ ক'রে গেঁল। 
শচীন লজ্জা পেয়েছে দেখে পার্বতী বললে, ভাবছেন কি 
চুপ ক'রে ? ভাবছেন তো, যে মেয়েটা কি বেহায়া), বংলা 
_ দেশে এমন মেয়ের স্থান হওয়া উচিত নয়?” ! 
শচীন বললে, “না, ভাবছি ক্কটল্যাওযিয়ার্ডের কৃতত্ব 
নিতান্তই বাজে গল্প; কিংবা বাঙালীর মেয়ের জুড়িবার নাথা 
বিলেতে নেই। নইলে...মানে...* ব’লে হাস্তে লাগল 
“নইলে কি? নইলে এ মেয়েটা জেলের বাইরে এ+নও 
ছাড়া আছে কেমন ক'রে, এই তো? তালাভাভাঁর কথা হো? 


তা,ধরা পড়বার ভয়ে ইনম্টিংক্‌ট্‌ অব সেল্য-প্ৰিজীরভেশন্‌ 
মানুষের আপনিই জার্গে” এই ব'লে, ১৬৯৬. 


ভজন্তে বল্লে, “এই কোটট| ধর তো ভোলাদা, ওর পকেটে 
একটা কাগজে সন্দেশ আর ক্লান্কে সরব আছে। 
একটু খেয়ে ঠাণ্ডা হোন্‌। অন্তত মুখটা বন্ধ হোক ।* 

এমন সময় দেখা গেল বারান্দার দেয়ালের কোণ থেকে 
বাহাদুর সিং উকি মেরে দেখছে । দেখছে হ’ল কি! 
এতক্ষণ নীচে ব'সে বসে সে নানা কাল্পনিক প্রেতিনীতত্ব 
আলোচনা ক'রে ভযে এবং কল্পনায় বিভীষিকার জাল বুনৃছিল, 
এবং শচীন্দ্র ও ভোলানাথের অকল্মাৎ উধাও হওয়া সম্বন্ধে 
পিসীমাকে কি কি উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে পারে তার একটা 
গল্প, ভৌতিক কল্পন! এবং তাঁদের উদ্ধারকল্পে নিজের বীরত্বের 
সঙ্গে মিলিয়ে সে এতক্ষণ ধ'রে মনে মনে প্রস্তুত ক'রে 
রাখছিল। অনেক ক্ষণ অপেক্ষা করার পরও যখন চেঁচামেচি, 
বন্দুক ছোড়াছুড়ি, হুড়হাঙ্গামের কোন লক্ষণ দেখতে পাওয়া! 
গেল না বরং উপর থেকে হাঁসি এবং কথাবার্তার শব্বই পাওয়া 
যেতে লাগল, তখন রীতিমত একটু নিরাশ এমন কি বিরক্ত 
হয়েই সাবধানে উপরে উঠে গেল। কথার শব্দ অনুসরণ 
ক'রে বারান্দার একটা মোড়ে গিয়ে উকি মেরে দেখছিল, 
যে, বাবু এবং অ্চর যে পেত্বীদের সঙ্গে এভাবে আজ্ঞা 
জমাতে পারে তাদের চেহারাটা কি রকম। সব চেয়ে আগে 
চোখ পড়ল পার্ধতীর। সে বললে, “এস এস বাহাদুর 
সিং। তোমার আশ্চর্য্য সাহসে সকলের তাক লেগে গেছে। 
সরকার বাহাদুর টের পেলে তোমাকে পণ্টনে নিয়ে গিয়ে 
কাপ্তেন বানিয়ে দেবে।” বাহাদুর সিং খুব সপ্রতিভ ভাবে 
এগিয়ে এল এবং প্রথমে পার্কতীকে ও পরে ভোলানাথকে 
ফৌজী কায়দায় সেলাম ঠুকে কন্দুকটাকে নিয়ে খাঁড়া দাড়িয়ে 
ফুৎকুৎ ক'রে চাইতে লাগল । শচীন্দ্র যে আদৎ মনিব, ভা 
সে যেন গ্রাহের মধ্যেই আন্ল না। ভোলানাথ এই দেখে 
ভারি চটে গেল। তার বাবুকে এই নতুন-আমনানী পাহাড়ে- 
ভূতটা যে অগ্রাহ করবে তা সে সহ করতে পারবে কেন? 
রেগে বললে, “বেরো ব্যাটা হনুমান এখান থেকে; বাঁদর-নাচ 
দেখাতে এসেছে, বেরো ।* 

বাহাদুর আবার ফৌজী কায়দায় রীতিমত সেলাম 
ঠুকে, বাইট এবাউট টাৰ্ণ ও কুইক মার্চ ক'রে বারান্দার 
অন্য, দিকে চলে গেল । ভোলানাথ বললে, “বাবু, ঘরের 
দরজাগুলো খোল্বার চেষ্টা করি। আপনারা বরং এখালে 
একটু অপিক্ষে করুন ।” (ক্রমশঃ " 


সহশিক্ষা সম্বন্ধে তু-চারটি কথ! 


জীস্থরেললনাথ ঠাকুর 


সহশিক্ষার বিষয়ে আলোচনা! করতে যদি যা বলবার তা 
“আমি, আমার” ভাবে বলি, তাতে আশা করি আপনারা 
অহমিকা-দোষ ধববেন না, কেননা এ বৈঠকে বক্তাদের 
নিজের নিজের কথ! শোনবার জন্মে ডাকা হয়েছে ৷ 

শিক্ষা বলতে আমার মনে কিকি জিনিষ আসে, আগে 
তাই আপনাদের সামনে ধরি। শিক্ষা দেওয়ার মানে আমি 
বুঝি,__যে যা বুদ্ধিবৃত্তি নিয়ে জন্মেছে তাই জাগিয়ে বাড়িয়ে 
ফুটিয়ে তোল! । তা করতে হ'লে ছাত্রদের বুদ্ধিবৃত্তি নানা 
উপায়ে খাটাবার অভ্যাস করাতে হয়; মনোহর ও হিতকারী 
তথ্য-তত্বের পরিচয় দিতে হয়; ভাষা ও ললিতকল| দিয়ে 
ভাব ব্যক্ত ও আদান-প্রদান করার কৌশল যোগাতে হয়। 

এই চুম্বক ফর্দের মধ্যে এমন কিছুই দেখি না, যা ছেলে- 
মেয়েদের পক্ষে সমান দরকারী নয়, বা যার দরুন ছাত্রের 
অন্যে এক রকম, ছাত্রীর জন্যে অপর রকমের প্রণালী লাগে । 
এ কথা মানি যে, মেয়ে-পুরুষ স্বাভাবিক ক্ষমতায় যেটুকু 
তফাৎ সেই মত সংসারযাত্রায় তাঁদের কাজকৰ্ম্মও ভিন্ন, তাই 
বুঝে তাদের রকমারি শিক্ষাও লাগতে পারে; কিন্তু সে 
হ'ল দ্বিতীয় আশ্রমের বেলায়। এখন আমরা আজকাল- 
কার প্রথম আশ্রমের, অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষালৱ্বের, কথা 
ভাবছি। তাতে ত দেখা গেল, শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে জাঁতি- 
ভেদের কোন কথাই নেই; তা হ'লে, যা-কিছু গোল শিক্ষার 
পার্র-পাত্রী নিয়ে। 

কাজেই প্রশ্নটা দাড়াচ্ছে এই-_ আমাদের ছেলেমেয়েরা 
যে কাঁলটা শিক্ষালয়ে কাটায়, যে সময়ে তাঁদের চত্রিত্র তৈরি 
হ'তে থাকে, তখন তাদের মেলামেশা হওয়া, তাদের মধ্যে 
ভাবের বিনিময় চলা, তারা পরস্পরকে বিস্যাশিক্ষা সম্বন্ধে 
সাহায্য করা,--এ ব্যবস্থার পক্ষে বিপক্ষে কি বলবার 
আছে? 

মানবলীলাভূমিতে জীলাময় যে নর-নারী-ভেদ বিধান 
কবেছেন তাতে কতই না আধ্যাত্মিক রস ও শক্তির সঞ্চাব 


হয়েছে। তার কিছু ভাগ শিক্ষালয়ের মধ্যে এনে ফেললে 
আপত্তি কি? সেখানে কাজ বলুন, খেলা বলুন, বিদ্বাচর্চা 
বলুন, রসসঞ্চয় বলুন, ছেলেমেয়েরা সে সব মিলে-মিশে 
করলে উৎসাহ, আনন্দ, সফলতা, কত বেড়ে যেতে পারে, 
তা কি লম্বা ক'রে বোঝাতে হবে? তা ছাড়া, এ কথাও সবাই 
জানেন যে, শিক্ষালয়ের মাটিতে বন্ধুত্বের ফুল বড় সরেশ 
ফোটে। একে ত ধরাধামের ফুলের মধ্যে এইটেই সেরা, 
তাতে আবার বন্ধুত্ব নরনারীর মধ্যে হ’লে তাঁর বাহার 
বাড়ে বৈ কমে ন|। শেষে যদি বিবাহ পধ্যস্ত পৌঁছয়, 
তবে সহ-শিক্ষিত দম্পতির পক্ষে সহ-ধর্শের উপর গৃহস্থালী 
শত্তনের সম্ভাবনা বেশী, তা বলাই বাহুল্য; যার ফলে সমাজ 
উজ্জল ও বংশ উন্নত হবার আশা করা যায়। আর, সেদিকে! 
সা গিয়ে, যদি নরনারীর বন্ধুত্ব ঘরের বাইরে ছড়িয়ে থাকে, 
তাতেও বিশ্বমৈত্রীর পথ খোলস! হয়ে স্বদেশ ধন্য হ'তে 
পারে । 

আমার ত মন বলে, সকল দেশ সম্বন্ধে কথাগুলি সত্য, 
--আমাদের দেশেই কি খাটবে না? তবে কেন স্থাবরগন্থীর 
তরফ থেকে আপত্তির একটা স্বর মানস-কানে আসছে-- 

“আচ্ছা লোক ত তুমি | ছেলেমেয়ের! শিক্ষালয়ে দিব্যি 
ভাব জমাচ্ছে, হয়ত নিজে নিজে বিয়ের ঠিক করছে, মা- 
বাপের অন্ুমৃতি বা পবামর্শের অপেক্ষা নেই, জাত-কুল 
বিচারের চেষ্টা নেই; প্রাচ্য নারীচরিত্রের, প্রাচীন সমাজ- 
হীধনের মূলে ঘা দেওয়ার এই ছবি অম্লান বদনে 
দেখিয়ে তুমি চটক লাগাঁবার ফিকিরে আছ !” 

কথার ঝাঁজে মনে হচ্ছে যেন আপত্তিকারীতে আমাতে 
স্ভীত্বের ও জাতিত্বের আদর্শ নিয়ে একটা ঠোকাঠুকি 
বেধেছে । তা বেশ। ঠুকে আমি বাহাছুরী নিতে চাই না, 
তবে ঠোক! ঠেকাবার অনুয়তভি পেতে পারি ত? 

সেকালের শাণ্ডিল্য খধি, আজ? পর্য্যন্ত ধার গোঠী 
বন্ৰায় রয়েছে, আমি তার গোত্রধর হ’য়ে সনাতন বর্ণাশ্মধর্ম 
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না মেনে চলতেই পারি নে। আবার একালের যে মহষি 
হিন্দুধ্ম্মকে জন্গম ক'রে গেছেন, তাঁর বংশধর হয়ে আমি 
আধুনিক জাতিভেদ প্রথা কেমন ক'রে বরদাস্ত করি? | 
গু বর্ণ বলতে ত গায়ের রং নয়, মনের রং, অর্থাৎ চরিত্র 
“বোঝায়; যেখানে সমান মতি-গতির লোক একত্র থাকে, 
তাঁকে বলে আশ্রম; যা ধ'রে রাখে বা এক সঙ্গে বীধেঃ 
তারই নাম ধৰ্ম্ম৷ কাজেই বৰ্ণাঅমধৰ্ম্ম মানাতে আমি বুঝি 
যে আদর্শ, রুচি, ব্যবহার প্রভৃতি নিয়ে জীবন-যাঁত্রা, সেগুলি 
যাদের মধ্যে এক-রকমের, তারা বড় সমাজের মধ্যে এক-একটা 
দল বেঁধে থাকা । এটাই যে স্বাভাবিক, সবিধেজনক ও সমস্ত 
সমাজের পক্ষে বলকারক, তা কে অস্বীকার করবে? আর 
স্পষ্টই ত দেখা যায় যে, স্হশিক্ষার দৌলতে এই বকমেরই 
“দল-বীধার সুযোগ হবে। i 

কিন্তু যে জাতিভেদ প্রথা আমাদের স্থাবর সমাঙ্গে এখন 
দাড়িয়ে গেছে সেটা কি, ন! মন-প্রাণ-চরিত্রের মতই 
মিল থাক্‌ না কেন, দৈবাৎ কে কার ঘরে জন্মে ফেলেছে 
ভাই ধরে মানকে যাবজ্জীবন আলাদ! আলাদা গণ্ডীর মধ্যে 
আটক রাখা,_কেউ গণ্ভী পার হবার চেষ্টা করেছে কি 
স্থাবর দলের মধ্যে দে-মার দে-মার শব্দ ! যে দিন-কাঁল 
পড়েছে, তাতে এব্যাপার যেমন অশোভন তেমনি 
অনিষ্টকর,--হিন্দু-সমাজের সকল ক্ষেত্রে ছডিভঙ্গী অবস্থা 
তার অকাট্য সাক্ষী দিচ্ছে। ভরস। এই যে, সহশিক্ষই হোক্‌, 
আর ফে-রকমেরই সং-শিক্ষা হোক্‌, তার চোটে এ পাপ 
আর টি'কছে না। 

ওরিকে স্থাবরপন্থী ভেবে সারা যে, পুরুষ-মানুষের সঙ্গে 
বুদ্ধি ঘযা-মাজা ক’রলে নারীর নারীত্ব, সতীর সতীত্ব খসে 
যাবে। বিদুষী গাৰ্গী ত প্রশ্নের উপর প্রশ্ন তুলে উপন্যিদের 
খধিকে ব্বালাপালা ক'রে তুলেছিলেন; কিন্তু কৈ, 'তার 
শনারীত্ব বা সতীত্ব সম্বন্ধে নিন্দের কোন কথা পড়িও নি, 
"শুনিও নি। তাতে ক'রে আমার সন্দেহ হয় যে, আমার 
সহ-যোদ্ধার উতলা হবার আসল কারণ আর কিছুই নয়, 
সহশিক্ষিতা পত্নী সকল অবস্থায় পতিকে দেবতা মানতে, 
তার সেবাদাসীগিরি করতে, রাজি নাও হ'তে পারেন। 

চৌপর দিন বধ’ আর বাঁড়', ছেলের শর ছেলে 
ঠেকাও; রসাল বই পড়ে সময় ও স্বভাব নষ্ট ক'র ন; 


হাঁওয়া-খাওয়ার বা মেলামেশার ছুতোয় হৈ হৈ ক'রে 
বেড়িও না; যে “মা” বলতে স্থাবরশস্থী অজ্ঞান, তাই হয়ে 
থাক-_তা, ছেলেপিলেকে মানুষের মত মানুষ করার উপযুক্ত 
হও নাঁহও, বাপে খাইয়ে-পরিয়ে বাঁচিয়ে রাখতে পারে তার 
চেয়ে বেশী ছেলে হ'তে হ'তে যি মায়ের শরীর ভাঙে, 
প্রীণটা যায়, তাতেই বাকি? এ এক চমৎকার সতীত্বের 
আদর্শ বটে ! এটাই যদি কায়েম রাখতে হয়, তাহ'লে আমি 
হার মেনে বলি, সহশিক্ষা মোটেই চলচব না, যাকে নহ-শিক্ষা 
বলা যায় এমন কোন হিকৃমৎ বার করত হবে। 

তবে কি আমাদের মেয়েদের মেম-সাহ্ব বানিয়ে তুলতে 
চাই? আরে রাম! শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবল-প্রবরস্ত যে 
আমি, আমার নামে শেষটা পাশ্চান্ত-পক্ষপাতিতার কলঙ্ক ! 
তা হয় না। আমি ত বলি, পিতামহ ব্যাসদেব থাকতে 
আমরা আদর্শের খোঁজে বিদেশে-বভূঁইয়ে ঘুরি কেন? 
যিনি মহাভারত-ভরা উপদেশ দিচ্ছেন, তিনি কি আর 
সতীত্বের কথা ছেড়ে গেছেন? নে বিষয়ে গঙ্জাদেবীর 
জবানীতে শুষুন। 

গঙ্গাদেবীব রূপ-লাবণ্যে বিমোহিত হয়ে যখন রাজা 
শান্ত মৃত্-মধুব বচনে তাঁকে অন্ুনষ করতে লাগলেন, তখন 
গঙ্গাদেবী যা জবাব দিলেন তাঁর বাংলা মৰ্ম্ম এই 

“মহারাজ ! তুমি আমায় কামন ক'বে সম্মানিত ক'রছ 
বটে, কিন্তু ভগবানের অভিপ্রাযে কাটি সন্তান উপযুক্তকপে 
ভূমিষ্ঠ করার ভার আমার উপর পড়েছে; কাজেই আমাকে 
ভেবে-চিন্তে উত্তর দিতে হচ্ছে। 'তামার শ্রেষ্ঠ ফুলশীলেব 
কারণে তোমাকে আমার সেই সস্তানদের পিতা হবার 
উপবুক্ত মনে করি, তাই আমি তোমার সহধর্মিণী হ'য়ে 
তোমার সঙ্গে থাকব। কিন্তু কখনো যদি তোমার আচরণে 
সেই আসল উদ্দোশ্তের ব্যাঘাত হ'তে দেখি, "তবে আমি 
তোমায় পরিত্যাগ করব।” 

এবং অবশেষে গঙ্গাদেবী সে লারণে রাজাকে ছেড়েও 
গিয়েছিলেন। 

দেখুন দেখি! আমাদের স্থরমসিক পিতামহ কেমন ছোট্ট 
গল্পচ্ছলে সতীকে কত কি ভেবে পতি বরণ করতে হয়, 
কি ভাবে পতির সঙ্গে ঘর করতে হা, কি হ’লে পতির সঙ্গ 
ছাড়তে হয়, সবই পরিষ্কার ব'লে দিলেন! সহশিক্ষার 
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সময়ে, বিয়ের আগে থাকতেই, পুরুষ-মাঙ্কুষের বিশের 
দৌড় কতকটা বুঝে না রাখতে পারলে, কোন আধুনিক স্তী 
কি এরকম ক'রে ভাবতে পারবেন, না মাথা উচু রেখে 
মনের ভাব বলতে পারবেন? 

এতক্ষণ আমর! সংস্কৃত বা উৎকৃষ্ট মানুষ ও সমাজের 
কথা ভেবে চলেছি। এ কথাও তুললে চলবে না ষে, সমাজ 
যতই সংস্কৃত হোক্‌ না কেন, তার মধ্যে মাহুষের আদিম 
প্রাকৃত ভাব মাঝে মাঝে ঠেলে উঠবার চেষ্টা করবে, ভার 
যেখানেই উঠবে সেখানে উৎপাত বাধাবে। সমাজ বা নরী 
সন্ধে যার যে আদৰ্শই থাক্‌, অস্থানে রিপু-রূপে কানের 
আবির্ভাব কেউই পছন্দ করেন না। তা ব'লে করাই বাকি? 
বিশ্বামিত্ৰ পরাশর প্রভৃতি খধিরাও ত সে রিপুর হাত এড়াতে 
পারেন নি। অস্থানকে যথাস্থানে, রিপুকে মিত্ৰে, পরিণত 
করাই নরোত্তমের কাজ, সে অভিপ্ৰায়ে এক-পক্ষে ব্যক্তিগত 
চি্শুদ্ধির, অপর পক্ষে সমাজে চলিত কু-প্রথা বদলের, ক 
উপায় করা যেতে পারে, তার আলোচনা আজকের বৈঠকে 
প্রাসঙ্গিক হবে না। তবে সহ-শিক্ষালয়েব পক্ষে এইটুকু 
বলা যায় যে, যে জায়গায় সারাক্ষণ সম্ভাব সদালোচনা দিয়ে 
সংস্কৃতিব চেষ্টা চলছে, সেখানে প্ৰাকৃত বদ-ভাব উ'কি-ঝু'ঁক 
মারতে পারে, কিন্তু তেড়ে ঢুকে শিং মারবার সুযোগ সহজে 
পাবে না। 

বরং স্থাববপন্থীর ঘরে-ঘরে যে-সব শিক্ষা চলে, তান্তে 
বাম-রিপু বিলক্ষণ প্রশ্রয় পায়। সাত্বিকতার ঠেলায় যেমন, 
কি খাব, কোথায় খাব, কার হাতে খাব, কি খাব-না, সারা 
দিনমান পেটেরই ভাবনা; তেমনি সতীত্বের ভাড়ায়, সময় 
নেই অসময় নেই, স্ত্রীলোকের স্ত্রীত্বেব উপর ঘত ঝৌঁব। 
একদিকেত মেয়েটাকে সকাল-সন্ধ্যে শশব্যস্ত রাখা হয়-_'‘ওদিকে 
যাস.নি, সেদিকে তাঁকাস্‌ নি, মুখ ঢাক্‌, গা ঢাকা দে,” ইত্যাদি 
--কিসের এত ভয়? সোজ| কথায় বলতে গেলে, পাছ 
হতভাগা পুরুষটার মনের বিকার হ'য়ে অনৰ্থ ঘটে! অন্ত 
দিকে মেয়েকে সাজ্বাও-গোজাও, আলতা লাগাও, পট ন 
মাথাও, নইলে বিয়ের আগে পাত্রের মন টানতে পারবে না, 
বিঘ্বের পর স্বামীর মন রাখতে পারবে না। মনের, গয়নর 
কথা কেউ কয় না,__ভাববাঁর দরকারই বোঝে না। এ দলের 
মানসপটে জঁকা পুরুষ-মনের চেহারাখানা দেখে বলিহারি যাই! 


সে যাই হোক্‌, ফলে দাড়ায় এই যে, মেয়ে বেচারীকে 
ছেলেবেল! থেকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া হয়--সে কামিনী, 
কামিনী ভাবে চলাফেরা ছাড়া তার গতি নেই। শেষে, 
পুরস্কারের বেলায়, তাকে কাঞ্চনের সঙ্গে এক কোঠায় যেন 
দিয়ে, ধর্মচাঁবীকে তাকে বিষের মৃত ভরাতে সাবধান করা 
হয়! আরও তাজ্জব এই যে, কোন কোন সম্্াসী-মহারাঁজ, 
যাদের স্ত্রীপুরুষ-ভে্দের উপর-তলায় বসবাস করার কথা, 
তারাও এই উপদেশ দেন। প্রকৃতির আদ্যাশিক্তিকে অপমান 
করলে অন্ধকার লোকে তলিয়ে যাবার যে ভয়ের কথা 
উপনিষদে বল! হয়েছে, তাঁর খবর কি এঁরা রাখেন না, না 
সামাজিক বীধিগতের বিরুদ্ধে কথা কইতে কুষ্টিত হন? 

হায় রে আধ্যাবর্ত! অবশেষে তোমার এই দশা? 
তোমার পবিত্ৰ সীমানার মধ্যেও নর-নারীকে শেখান হয় না 
ষে, পুংলিঙ্গ-জ্ৰীলিঙ্গ ভেদে তাঁদের জীবনের অর্থের এমন কিছু 
হেরফের করে না, যথাযথ বংশরক্ষা-কার্যেই তার অবসান, 
তাঁও অর্থনীতি স্বাস্থানীতির নিয়মে সংযত না করলে বিপদ |. 
মহামূল্য মানবজীবনের বাকী অধিকাংশ সম্বন্ধে তাদের মনে 
রাখা উচিত,--কিন্তু সে কথা কোন্‌ অভিভাবকে স্মরণ করিষে 
দেয়? যে, তারা উভয়ই নারায়ণের তুল্য-অংশ, স্থতরাং সম- 
শিক্ষা-দ্বার| সম-দক্ষতা ও সম-অধিকাব অৰ্জ্জন ক'রে, নারায়ণ 
যে মহোৎসবের আয়োজন করেছেন সেটা হুসম্পন্ন করবার 
চেষ্টাতেই তাদের সার্থকতা ও পরমানন্দ। এই উদ্দেস্ত 
সাধনের একটা উপায় মনে ক'রেই আমি উপযুক্ত আদর্শ 
সামনে রেখে সহশিক্ষার পক্ষপাতী । 

আজকের পালাটা সাজ করবার আগে আমার দেই 
কাল্পনিক স্থাবরপস্থীর সঙ্গে ঝগড়াটা মিটিয়ে নিতে চাই। 
ভেবে দেখছি, আদর্শ নিয়ে আমাদের মনাস্তর আসলে হয় নি, 
আলাদা রকমে মানুষ হওয়ায় মতান্তর ঘটেছে মাত্র । বিগড়ে- 
যাওয়া বা বিগডে-দেওয়াই শ্ত্ী-হ্ভাবের লক্ষণ, এ ধারণার 
মধ্যে যে জীবন কাটায়, সে মেয়েদের গুদাম্জাত ক'রে 
সাবধানে পাহারা দেবার ইচ্ছে না কবেই থাকতে পারে না। 
নারীজাতিকে নিজেদেব মতই মাহুয-জ্ঞানে তাদের সঙ্গে 
কারবার না ক’'রতে পেরে সে কি হারিয়েছে, নরনারীর 
সমকক্ষ মেলা-মেশীয় কেমনতর শক্তি-লাভি আনন্দ-লাঁভ হয়, 
সে ব্যক্তি তার কি বা জানবে? * 


ইজ্যন্ট 


পাশাপাশি 
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তবে আক্ষেপের বিষয় এইটুকু যে, স্থাবরপন্থী মহাশয় 
যখন রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে স্বাধীনতা পাবার জন্যে আপ্‌সা-সাপুসি 
করেন, তখন ভীর এখেয়াল হয় না যে, দেশের ছেলেদের 
কি বেলার, যন তারা নব রকমের ভাব সহজে নিতে পারে, 
“হজম করতে পারে, রক্ত-মাংসে মিশিয়ে ফেলতে পারে, 
তখন বন্ধ-থাঁকা শরীর, থাটো-করা মন, চাপা-পড়া প্রাণ, নিয়ে 
তাদের সেই অভাগিনী ম। - স্বাধীনতার স্বরূপ কেমন ক'বে 
ঠিক মত চিনিয়ে দেবেন? আসলে ঘটে উল্টোটাই। অন্দর- 
মহলের অন্ধকারে জন্মান’ যতকিছু অকারণ ভয়-ভাবনার, অন্তায় 
বিদ্বেষ ভের-বুদ্ধির বীজ তাদের নরম মনে পুতে দেওয়া :হয়, 
যেগুলি তাদের বড় বয়সে অবিচার, অসন্ভাব, দলাদলি, 
ঝগড়াটে-পণ। প্রভৃতি কাটাগাছ হ'য়ে দেখা! দেয়, যার জালায় 
আমাদের কোন স্বদেশী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান মাথা-ঝাড়া দিয়ে 
উঠতে পারে না»_জাতীয় একতা ত দুরের কথা । | 


এই সব বিশ্বের পিঠে বিঘ্ন জুটে দেশে যে বিষ-চক্রের 
সৃষ্টি হয়েছে, সেটা ভেঙে দেবার পক্ষে আমি ত মনে করি 
সহশিক্ষা একটা মস্ত উপায়। আমবা জানি ব'লেই ষারা 
জানেন না তাদের জোর ক'রে আশ্বাস দিতে পারি যে, 
পরম্পরকে একই রকমের মাম ভাবে দেখার খোল! হাওয়ায় 
বেড়িয়ে যে-সকল নব-নারী একবার আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য 
উপভোগ ক'রেছেন, তাঁরা কোন প্রলোভনেই আর ভেঙ্ক-ঘেব| 
কোটর-কুঠরির বদ্ধ বাতাসের মধ্যে ফিরে ঢুকবেন না। 

যতখানি বলা হ’ল তাতে আপনাদের সময় নষ্ট হ'য়ে 
থাকতে পারে; আশা করি য| যা বলা গেল তাতে কারও 
মনে কষ্ট দেওয়া হয় নি।& 








*বিশ্ববিষ্ভালদ্রে নব্য-শিক্ষা-সংক্রান্ত বিবিধ-প্রসঙ্গ আলো চন!-স্থুলে 
ইহাব ইংরেজী অনুবাদ পড়! হয। 
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হি | 
বসিয়া, শুইয়া, কাগজ পড়িয়া, তাঁস থেলিয়া, আড্ডা 
দিয়া, পরচর্চ্চা ও পরনিন্দা করিয়া করিযা হয়রান 
হইয়| গেলাম। শান্তি পাইতেছি না। আসল কারণ 
অর্থাভাব। আমার যাহা করিবার তাহা করিয়াছি। 
পরীক্ষা পাস করিয়াছি, বহুস্থানে চাকুরীর অন্ত দরখাস্ত 
দিয়াছি_এমন কি কিছুদিন ইন্সিওরেত্দের দালালিও 
করিয়াছি-কিস্তু কিছু হয় নাই। অবস্তা এখনও অনেক 
কিছু করার বাকী আছে। ষ্টেশনারি দোকান বা দুগিতানা, 
অন্ততঃ পক্ষে একটা পান-বিড়ির দোকান খুলিয়া একবার 
চেষ্টা করিয়া দেখিব ভাবি, কিন্ত__আঃ মাছির জালায় 
অস্থির | যেই একটু স্তইব ঠিক চোখের কোণটিতে আসিয়া 
বসিবে। এত মাছি আর এত গরম। স্বস্থির হইয়া যে 
একটু চিন্তা করিব তাহার উপায় নাই। উঠিয়া বসিলাম । 
এই দারুণ দ্বিপ্রহরে ঠায় বসিয়া চিন্তা করাও ত মুদ্ধিল ! 
শুইলেই মাছি! হাতে পয়সা থাকিলে মাছি মারিবার আরক 
ছিটাইয়া খানিক ক্ষণ স্থির হইয়া চিন্তা করিভাম। আপনারা 


হয়ত হাসিতেছেন এবং ভাবিতেছেন “আচ্ছা চিন্তাশীল 
লোক ত!" 

পেটের চিন্তার মত এত সহজ অথচ জটিল চিন্তা আর 
নাই। দিন-রাত সেই চিন্তাই করিতেছি। আমি চিন্তাশীল 
নই, চিন্তাগ্রস্ত। 

‘ঠিক করিয়। ফেলিলাম। কলিকাতা যাঁইব। 
কলিকাতায় গিয়া প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া দেখিব। এই 
পল্পীগ্রামে পড়িয়া থাকাটা কিছু নয়। দৌঁকানই যদি 
করিতে হয় কলিকাতাই বেস্টু ফিল্ড! চাক্ুরীও জুটিয়া 
যাইতে পারে। কিছুই বলা যাব না। এত কাল শুধু ঘরে 
বসিয়াই দরখাস্ত করিয়াছি। আপিসে আপিসে ঘুরিয়! 
বেড়াইলে একটা কিছু জুটিয়া যাওয়া অসম্ভব নয়। 

কলিকাতা যাওয়াই ঠিক। 

পরদিন সকালে বাবার রুপার গড়গড়াটা লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িলাম। বাঁধা দিযা কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে! * অর্থ না লইয়া কলিকাতা যাওয়ার কোন অর্থ হয় 
না। “রুপার গড়গড়া' শুনিয়া আপনারা ভাবিবেন না মে 
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আমি কোন জমিদার-তনয়। মোটেই তাহা নয়। বাবা 
নৌখীন লোক ছিলেন এবং সেই জন্যই সম্ভবতঃ কিছু রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। গড়গড়া বাধা দিয়া গোটা-দশেক 
টাকা মিলিল । হাতে আরও গোটা-দৰশেক ছিল। স্বত্রাং 
বাহির হইয়া পড়িলাম। 


২ 

এক দুর-সম্পর্কের আত্মীয়ের বাসায় আসিয়া আশয় 
লইলাম। সম্পর্কটা এতই জটিল যে বিকাশ বাবু আশার 
ঠিক কি তাহা নিৰ্ণয় করা আমার পক্ষে দুঃসাধ্য হইল । 
আমার মায়েব বোন-বির খুড়-শাশুড়ীর ভাইপোর পিস্তুতো 
শালার আপন ভায়রাভাই এই বিকাশ বাবু। রীতিন্ত 
অঙ্ক না কষিলে ঠিক সম্পর্কটি বাহির করা শব্ত। অত 
হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়। গ্রথম-সাক্ষাতেই তহাকে বনিযা 
বসিলাম, “কি ভায়া, চিন্তে পারছ! ভাগ! নিশ্চই 
আমাকে চিনিতে পারেন নাই। তথাপি বলিলেন, “অনেক 
দিন পরে কি না! তাই একটু-_মানে_ বাঁশবেড়ে থেকে 
আসছেন বুঝি ?” 

বুঝিলাম বংশবাটিকাঁতেও ইহাদের বংশের কেহ 
আছেন। বলিলাম, “নাঃ চিন্তে পার নি দেখছি। চেনবার 
কথাও নয়। আসছি আমি বীকুড়া থেকে । মানে 
বীছুড়ারও ইন্টিরিয়ারে থাকি আমরা । আমি হলাম গিয়ে 
তোমাদের” বলিয়া মায়ের নিকট হইতে সম্পর্কের যে 
ফরম্যূলাটা মুখস্থ করিয়া আসিয়াছিলাম তাহা বলিয়া গেলাম 
এবং শেষকালে বলিলাম, “তুমি হ'লে গিয়ে আমাদের 
হ্মস্তেব ভায়রাভাই। আপন লোক সব ক'লকাত-ব 
গলি-ঘু'জিতে পড়ে আছ--দেখাশোনা আর হয়ে ওঠে 
ন|। এবার মনে করলাম যাই একটু বিকাশ-ভাষার সম্জ 
দেখা! ক'রে আসি ৷” 

ফুলীর মস্তকস্থিত আমার বিবর্ণ ট্রাঙ্ধ এবং মল্নি 
বিছানাপত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিকাশ বাবু বলিলেন, 
“থাকবেন নাকি এখানে ?” 

“বেশী দিন নম্-_ছু-চার দিন !” 

“a 


ফুলী বিছানাপত্ৰ নামাইয়| পদ্নস| লইয়| চলিয়া গেল 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


একটু পরে দেখিলাম বিকাশভায়াও খাওয়া-দাওয়া 
সারিয়া পোষাক পরিয়া বাহির হইয়া গেলেন। একা চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলাম। স্থৈধ্য অবশ্য বেশী ক্ষণ টিকিল 
না। নানা আকৃতির একপাল ছেলে-মেয়ে আসিয়া আমাকে 
ঘিরিয়া ধবিল। কেহ বলে, “লজেঞুস্‌ দাও !” কেহ বলে; 
“ঘুড়ি চাই” ! কেহ কিছু না বলিয়া পকেটে হাত ঢুকাইয়া 
দিল। আমার কর্ণমূলে একটি আঁচিল ছিল-_তাহা লইয়া 
কেহ কেহ ভারি খুশী হইয়া উঠিল। এত অল্প সময়ের মধ্যে 
ছেলেরাই শুধু জমাইতে পারে! 

-**্বাহির হইয়া পড়িতে হইল । 


৩ 

তিন দিন কাটিল । কলিকাতায় প্রায় দশ বৎসর পূর্বের 
আসিয়াছিলাম_-অধ্যয়ন উপলক্ষে। এখন ঘুরিয়া দেখিলাম 
আমার পরিচিত এক জনও নাই | সহপাঠিগণ কে কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে। অধ্যাপকের! নব নৃতন লোক । যে মেসে 
পূৰ্ব্বে থাকিতাম তাহা এখন “ডাইং ক্লিনিং" হইয়াছে 7. 
আমাকে কেহ চিনিল না--আমিও কাহাকেও চিনিলাম না। 
ঘুরিয! ফিরিয়া পুনরায় বিকাশভীয়ার বাসায় ফিরিযা আসিতে 
হইল। উপধূর্পরি তিন দিন এই রূপে কাটিল। বিকাশ 
বাবুর সহিত একটু দেখা হয় সকালে। সমস্ত সকালটা 
তিনি তাড়াহুড়া করিতে থাকেন, যেন ‘লেট’ না হইয়া 
যাঁয়। নিজেই গামছা লইয়া সকালে বাহির হইয়া যান-- 
বাজার করিয়া ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে ফিরিয়া আসেন। বাজারটা 
রাখিয়াই তেল মাখিতে বসিয়া যান। কোন রকমে গায়ে 
মাথায় তেল চাপড়াইগ্না কলতলায় স্নান করিতে করিতেই 
গৃহিণীকে হুকুম দেন, “ভাত বাড়। ওগো শুন্ছ__লেট 
হয়ে ষাবে--পৌনে নটা হ'ল-_ঘেতেও ত আবার খানিক স্বণ 
লাগবে__” তাহার পরই উর্দশ্বাসে নাকে-মুখে গত জিয়া, 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়েন। ফেবেন কোন দিন রাত্রি 
দশটা, কোন দিন এগাবট| ৷ ক্থতরাং বিকাশ বাবুর সহিত 
আলাপ বেশী ক্ষণ জমাইবার অবসরই পাই না। ভাবি-- 
“কাজের মানুষ 1” .বিকাশভায়াকে দেখিয়া হিংসা হয়। 
কেমন সুন্দর রোজ আঁপিসে যায়, সারাদিন কাজকর্মে 
ব্যস্ত খাঁকে_ রাত্রে আরামে” ঘুমায়। বিকাশভাষ়ার 


জ্যৈপ্ঠ পাশাপাশি ২৪৯ 


শরণাপন্ন হইলে কেমন হয়? চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই 
একটা চাকরি ও আমাকে জুটাইয়া দিতে পারে । 


৪ 
পরদিন সঙ্গ লইলাম। 
ঠিক যখন সে খাওয়া-দাওয়া সারিয়া EE বাজি 
হইয়া যাইতেছে তখন বলিলাম, “ভায়া, আমিও তোমার 
সঙ্গে একটু বেরুবো ।” 
‘আমার সঙ্গে? কেন?” 
‘একটা কথা ছিল। মানে--* 
“তাহলে আসুন। দেরি করবেন নাঁ_আমার ‘লেট’ 
হয়ে যাচ্ছে! দেরি হয়ে গেলে সে ব্যাটা এসে পড়বে” 
সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলাম। ! 
পথে যাইতে যাইতে বিকাশ বাবু একবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দরকারটা কি?” 
_, পঅর্থাথ_* কি করিয়া কথাটা বলিব ভাবিতে লাগিলাম। 
“টাকাকড়ি আমি ধার দিতে পারব নাঠ__নেটা' আগেই 
জানিয়ে রাখছি।* 
“নানা, টাকাকড়ি চাই না। আচ্ছা, চল ট্রামেই 
বলব এখন !” | 
“ট্ৰামেত আমি যাব না। আমি হেঁটে যাব ৷” 
*বেশ ত! চল আমিও হেঁটে যাই। কা" 
“ইডেন গার্ডেন !” 
“ইডেন গার্ডেনে আপিম্‌ ? কিসের আপিস }*' 
“আপিস্‌ কে বল্লে আপনাকে !* বলিয়া বিকাশ বাবু 
দ্হান্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়| রহিলেন | '' *" 
“তবে }* 


‘পায়ে রাহ লানি বি (ভেয়েছেন ‘আমি রোজ 


"আপিমে যাই ?* 


“কোথা যাও, তাহ'লে?” একটু ইন: করিয়া 


বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে যাই !* 


নিৰ্ব্বাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম - 


ত 
৩২---১৩ 


বিকাশ বাবু বলিয়া চলিলেন, “দাবা কিছু টাকা fixed 
deposit রেখে গিয়েছিলেন__তারই ৪০. সুদ থেকে 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে । তিন বছর অ-বরাম চেষ্ট৷ ক'রেও চাকরি 
জোটাতে পারি নি। অথচ এম. এতে ফা” ক্লাস 
পেয়েছিলাম! চলুন-_'লেট’ হনে ষাচ্ছে_সে ব্যাটা এসে 
পড়লে বেঞ্চটা আর পাব না !* 

উভয়ে আবার খানিক ক্ষণ নীরবে পথ অভিবাহন 
করিলাম। বিকাশবাবু আবর বলিলেন, “বাড়িতে 
কথাটা ফাস ক'রে দেবেন না যেন বউ জানে আমি কোন 
বড় আপিলে বিনা-মাইনেতে ‘স্যাম্প্রণ্টিসি’ করছি। কিছুদিন 
পরে মাইনে হবে। তাই তাড়তাডি রোজ ভাত রেধে 
দেয় 1” 

আবার কিছুক্ষণ নীরবে পাশপাশি চলিয়াছি আবার 
বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে আসি। বুঝলেন না? 
বাড়িতে ওই একপাল ছেলে নিয়ে সারাদিন, ব'সে থাক৷ 
অসহ ! সারা ক্ষণ ওদের বায় লেগেই স্তরে! বাণ 
কিনে দাও, লজেন্স্‌ দাও- পুতুল দাও! গঁশের বাড়ির 
ছেলের লাল জামা হয়েছে সেই রকম জাম! ক'রে দাও! 
ত যাং জহর চর [জি বুঝলেন 
না!” |. 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

আবাব বিকাশবাবু একটু চাসিয়া বলিলেন, “বাড়িতে 
থাকলেই. গোলমাল। বুঝলেন না! সেদিন রাত্রে গিয়ে 
শুনলাম ছোট ছেলেটার পড়ে গিয়ে মাথা ছেঁচে গেছে 


' নাক 'দিয়ে রক্তও পড়েছিল প্রচুর ৷ বাড্িত থাক্‌লে হৈ হৈ 


ক'রে একটা . ভাক্তার-ফাক্তার লাকৃতে হ’ড় ধার ক'রেও 
ছিলাম না নিশ্চিস্ত |- চলুন একটু পা /চাঁলিয়ে-_ইডেল 
গার্ডেনে গাছের ছায়ায় একট বেঞ্চি আছে---সেইটেডে 
গিয়ে গুয়ে-ব’সে সারাদিনটা__ঝলেন-_“লেট* হয়ে গেলে 
আবার আর এক ব্যাটা এসে মেটা দখল করে-এবুঝলেন |” 
" পাশাপাশি ছুই জনে জ্ৰুতবেণে হাটিয়। চলিয়াছি। 
ইডেন গার্ডেনের খালি ত্ঞ্চিট৷ না হাতছাড়া হইয়া 
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রাঁজহংস--গ্ৰাসঙ্গনীকান্ত দান প্রণীত। প্রকাশক বঞ্চন 
পাবলিশিং হাউস, মূল্য দেড় টাকা, পৃঃ ৮৫। 

এই কবিতাব বইধানি চাবটি অংশে বিভক্ত । হিমালয় অংশে 
বারো, নির্ঝবিহীতে তিন, অবশ্যপ্রাপ্তবে তিন এবং আকাশ-সাগবে একট 
মাত্র কবিতা মুদ্রিত হযেছে । সংখ্যাহিসেবে না হ'লেও ভাব ও ভাষর 
দিক থেকে পূৰ্ব্বোক্ত বিভাগ সুষ্ঠু । এই উনিশটি ছাড৷ উৎসর্গাটিও ককিতা। 

বিশ্লেষণের ফলে একাধিক কবির কবিতার রস শুকিয়ে গেলেও জন্য 
অনেক কবির শক্তি ক্ষুণ্ণ হয না, বিশেষতঃ যদি সে শক্তির প্রকাশে 
নৃতনত্ব ও কৃতিত্বেব দ্বাবি থাকে | নৃতনত্ব অর্থে অভিনবত্ব এবং বৃতিস্ব 
অর্থে মহত্ব না ধরে সজনীকান্তেব দাবি ছুই দফায় পেশ কব! যায়, ভাব 
এবং ভাষাব। ভাঁবকেই সমালোচক প্ৰাধান্য দিচ্ছেন, কাঁবণ ভার 
বিশ্বান যে ভাবেব বৈশিষ্ট্যই এই পুস্তকের ছন্দোবৈচিত্যকে ক্সপযয়িত 
কবেছে। যে ভাবটি পুস্তিকাব প্রত্যেক কবিতার মধ্যে ওতপ্রোত 
রয়েছে তাকে পৌরুষ বলা চলে। সন্গনীকাস্তেব পৌরুষ প্রতিবাদে, 
তাব সংস্থান প্ৰধানতঃ প্রতিক্রিয়াব। কৃত্রিমতা, অন্তায়, মিথাঁচান, 
বিশেষতঃ কামবিভীষিকা এবং ‘চঞ্চলগতি নবধুগব্যাধি'ৰ উদ্মাদ উত্তেভনদ্র 
প্রকোপে সকল মামুযুই আজ জর্জরিত। ভীাদেব মধ্যে কেহ বা ব্যাঞ্চি 
অস্তিত্ব স্বীকাৰ করেই মুক্তি পেতে চান, আবাব কেহ কেহ তাহার বিপক্ষে 
উচ্চকষ্ঠে তীর প্রতিবাদ জানান । মাত্র দু-এক জন প্রতিভাশীলী কবি 
নতুন-পুবাতনেব দ্বন্বেব নিষ্পত্তি করেন তাদের কারুকলাব কুশলভায়। 
কবি সজনীকান্তেব মনোভাব লক্ষ্য কবলে মনে হয যে তিনি দ্বিতীয 
শ্ৰেণীৰ মানুষ । অন্তভাবে বল! চলে যে তার প্রতিবাদ সদর্থক নব, 
এবং ডাব কবি-প্রতিভ! এই চিরন্তন বিরোধকে সমন্বিত করতে সমৰ্থ 
হয় নি। তৎ্সন্বেও সত্যের খাতিরে স্বীকাৰ কবতেই হবে যে সত্জলী- 
কান্তের প্রতিবাদের মূলে রবেছে সহজ ও স্বাভাবিক জীবন্ধর্ম্ের অমিত 
গে'টাকয়েক মূল্য। ঠিক এই কারণেই সজনীকাস্তের বিজ্রপাকৃক 
কবিত! জনপ্রিয। কিন্তু বাঞ্জহংসে তিনি নিঃসংশয়ী নন্‌--ভাব বিশ্বস 
আজ টলমল করছে। “রাজহংস” ও “হুই মেরু" নামক ছুটি কবিতা পাঁঠ 
প্রতীতি জন্মায় যে সজনীকান্ত সনাতনী হয়েই বিবোধের সমাধান কৰত 
পারছেন না. এবং তীব চিত্ত নিতান্ত আধুনিক বকমেই গঠিত। অর 
সংশয় ষে-পরিমাণে তাঁর বিজ্ঞপে ক্ষমত| কমাচ্ছে ঠিক সেই পরিলাশেই 
তার আধুনিকতুকে প্রকট কবছ্ছে। এই প্রকাব মনোভাব নিয়ে তিন 
কেমন কবে চাবুক চালাবেন ভেবে পাওয়া যাব না। আজ তনি 
দুই মেকব অধিবাসী । তাই বাজহৃংসেব কণ্ঠে দুটি ধ্বনিব পয়িচয় মেলে, 
যাদের সমন্বয়ে সকুমাবচিত্ত পাঠকম্পাঠিকা তৃপ্তি পাবাব বাসনা পোণ 
করেন। সে যাই হোক, সজনীকান্তেব প্ৰতিবাদে সংহতি না থানুভেও 
সংহারের ক্ষমতা আছে-_তাতে দস্ত আছে, তবু সেটি তেজীষান্দে, 
অতএব কবিতাঁব ভাবে দৌষ বর্তায় না। রাঁজহংসেব পুরুষালী' চীবকার 
সেষেলী অভিমানে অপেক্ষা বেশী উপভোগ্য! সমালোয়তের 
কাছে মর্দানা কর্কশ আওয়াজের মূল্য নাকিস্লবের চেয়ে বেশী। 


অতএব সজনীকাস্তেব আঙ্গিক খানিকটা! নূতন ধবপের হতে বাধা ।' 
অনেক অপাশভের শব্দ তাব কবিতাধ স্থান পেবেছে এবং স্থানব 
শোভাবৃদ্ধি করেছে! ৮৭ পৃষ্ঠার মধ্যে ছন্দের তথাকথিত মিল নেই। 
তবু সবগুলি বচনাই কবিতা-_অর্থাৎ গদ্য কবিতা নয়, ছন্দোময গদ্ধও 


নয়। তাৰ প্রমাণ পাঠে। তাব আদিক হ’ল প্ৰধানতঃ, প্রত্যেক 
লাইনের অভ্যন্তবস্থ মিলে--যে লাইন আবার এক একটি সম্পূর্ণ বাক্য। 
বাক্যপ্রধান কবিতার স্বাভাবিক বেক গদ্যের দিকে- অতএব সেই 
ঝেক কাটাবাব জন্য পাঠকেব কানে আত্যন্তরীণ মিলের খবর সৰ্ব্বদা 
পৌঁছে দিতে হবে, অবশ্ক যদি অস্তেব মিলকে কোনে! কাবণে বাতিল 
করা হ্য। বলা বাহুল্য, এই মিল সাঙ্গীতিক | সঅনীক্ষান্ত অক্ষব-বৃত্ত 
ছন্দে পূর্ব্বোক্ত উপায়ে তার রচনাঁকে গদ্য কবিত! এবং কাবা-গদ্য থেকে 
বাঁচিষেছেন এবং অভিনবত্ধ না হ'লেও স্বকীবতা অর্জন কবেছেন।, 
সমালোচকের মতে এই প্রকার মুক্তছন্দেব নাটকীষ গুণ আছে এবং 
কাব্য-নাট্যে ভাব যথেষ্ট সমাদর সম্ভব। মাত্রাবত্ত ছন্দেব নমুনায়” 
সমালোচক তৃপ্তি পান নি। 

বিশ্লেষণবিমুখ পাঠক এবং বুদ্ধিজীবী সম্প্রদাষ, উভযেই সজনীকাস্তেব 
কবিত্বশক্তি স্বীকার করতে বাধ্য হবেন। বিদ্রপ ভিন্ন অন্ত রসেব. 
অবতাবণ৷ করতেও যে তিনি সমর্থ এই নুসংবাদটি রাজহংসেব পুকষকণ্ঠে 


আজ প্রচারিত হ'ল। 
শরীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


পুরঞ্জীন-, মহাকবি শেলীর অমুসবণে ) প্রীনলিনীনাথ দাশ 
গুপ্ত, এম্‌-এ, বি-এল্‌ প্রণীত। মূল্য এক টাক! চাবি আনা মাত্ৰ । 

ইংবেজ কবি শেলিব 'প্রমিথিযুসূ আনবাউণ্ড' নামক কাব্যেব 
অমুবাদ। লেখক ভূমিকায় কাব্যাংশের ক্রম ও অর্থ বুঝাইতে 
চাহিয়'ছেন। অনুবাদ সৃষ্ট, হয নাই, অবস্থ শেলিব ভাষাস্তর সহজ 
নহে--কবির অনুবাদ কবিব “দ্বারাই সম্ভব, তথাপি এইক্সপ অমুবাদেব 
চেষ্টাব মূল্য আছে, এবং লেখক যে এই দুঃসাধ্য কৰ্ম্মে ব্ৰতী হৃইযাছেন 
ইহ! ভাহার কৃতিত্বের পবিচয়। বহু স্থানে ছ্দোবদ্ধ গন্য হইয়াছে।, 
পুস্তকে বৰ্ণাশুদ্ধি প্রচুব ; টাকাগুলি প্রযোজনমত আবও সংক্ষিপ্ত করা" 
যাইত বলির! মনে হয়। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


মানুষের গান-_ঞ্জভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যাব | বীকুড! লক্ষ্মী 
প্রেস হইতে গ্রশ্থকাব কর্তৃক প্রকাশিত। দাম পাঁচ আন৷। 

খানি কবিতাব বই। « কেডা কোন স্থানে ভাবাবেগ 
থাকিলেও ছন্দেব তেঞ্জ না থাকার প্রাণ আর নাই। এই ধবণেৰ বই 
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"পাক! হাত ছাড়৷ লেখা চলে না| সমগ্র কবিতার মধ্যেই কাজী নজকলের 
ভাষা, হিন্ত৷ ও ভঙ্গীর ছাপ আছে। অন্ভেব প্রতি ভক্তি থাকিলেও 
অমুকরণেব দ্বার! নিজের শক্তি হুল হয়। এই গ্রন্থ সেই শ্ৰেণী ৷ 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


রক্তের টান-_উঅরবিদ্দ দত্ত প্রশ্নিত। প্রকাশক পি, সি, 
সবকার এণ্ড কোং লিঃ, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা বারো আনা । 

মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকরূপে পূর্ববপ্রকাশিত অত্যন্ত মামুলি 
ধরণের উপস্কাস। গ্রস্থটিতে বিশেষ কোন চরিত্র-বৈচিত্র্য, ক্রমবিকাশ, 
লিপিবুশলতা। ব! বর্ণন।ভঙ্গী কিছুই নাই। লেখাও সৰ্বত্ৰ সমান 
নছে। মোটের উপর উপস্তাসটি পড়িয়া কোনরূপ তৃপ্তি পাই নাই। 


শ্রীঅনাথনাথ বসু 


I 
প্রেম ও প্ৰয়োজন-_উপস্কাস। লেখক জীতায়াশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক শ্রীবরেন্রনাথ ঘোষ, বরেন্দ্র লাইব্রেরী, 


২০৪, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা।। ২৫৩ পৃষ্ঠা, মূল্য আভাই টাক! ৷ 


তাবাশঙ্কর বাবুর চিত্রের উপাদান বাস্তব জীবন । তাহার সষ্ট 
চরিব্রস্তলি অনেক সময়েই এবপ শ্বত-প্ুর্ত যে মনে হয যেন ইহাদিগকে 
চিত্ৰিত করিতে শিল্পীৰ লেশমাত্র বেগ পাইতে হয় নাই, যেন তাহার! 
আপন প্রযোজনে আসিয়া ধরা দিযাছে। বর্তমানে বাংল! গল্প- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এরূপ ক্ষমতাবান শিল্পী খুব বেশী নাই। 


“প্রেম ও গ্রয়োজনেশ্র অধিকাংশ চরিত্রই বাস্তবতার এই বিশেষত্ব 
' বক্ষ! কবিয়াছে। বলিবার ভঙ্গিও অত্যন্ত সহঞ্জ এবং সতেজ । 

কড়ি গ্লানগুলী এবং রমার চবিক্র-চিত্রণে লেখক অসামান্ত কৃতিত্ব 
'দেখাই্যাছেন। এক জন বহু প্রকার অবস্থাধ বহু প্রকার বাক্য দ্বারা, 
“এবং অন্ত জন প্রায় নীববে শুধু চালচলনের মধ্য দিয়! নিকষ নিজ চরিত্র 
পূ্বিপে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। সঞ্জীব এবং নলিনীর মধ্যে অসাধাবপত্ব 
বিশেষ কিছু নাই, কিন্তু সঞ্জীবের্ন মাতা অসাধারণ । সংক্ষারের সঙ্গে 
নিরন্তর যুদ্ধ করিয়। ইহাকে গভীব দুঃখ সহা করিতে হইয়াছে। খ্রীষ্টান 
‘মেয়েকে সংসাবের মধ্যে হঠাৎ স্থান দিতে ভাবার সংস্কারে আঘাত 
লাগিষাছিল, কিন্ত এই বুদ্ধিমতী নারী পুত্রের জন্ত সংস্কার তুলির! 
হাদরে পথে তাহাকে গ্রহণ কবিয়াছিলেন। সংক্ষাবের সঙ্গে ছন্ব 
তাহাব আমবণ ছিল। পুত্রের অনুরোধে তিনি সংস্কার ত্যাগ্ন করিতে 
চাহিবাছিলেন কিন্ত জীবন থাকিতে পারেন নাই। মৃত্যুকালে তাহার 
নির্দেশমত তী্াব মৃতদেহ চণ্ডালের সাহায্যে দাহ করা হইয়াছিল। 
তিনি মৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন। “জীবন থাকতে ত সংস্কার ত্যাগ 
করতে পারলাম না, মরে সেই অনুরোধ বাখব | 


বইখানির শেষেব অধ্যায় মেলোড্রাম্যাটিক হইয়াছে এবং সেজন্য 
‘ভাষাও কবিত্বপূৰ্ণ হইযা উঠিয়াছে। 
গ্রীপরিমল গোস্বামী 


রামকৃষ্ণের কথা ও গল্প-স্বামী প্রেমঘনানন্দ প্রশ্নীত। 
< উদ্বোধন কাৰ্য্যালয়, 3 নং মুখার্জি লেন, বাগবাজাব, কলিকাতা । 
মুল্য আট আনা। 


 প্রস্থকার সুচনায় বলিতেছেন---“রামিকৃষ্ণ পৰমহংস যে দেশে জন্মগ্ৰহণ 
“কৰেছিলেন, সে দেশেব ছেলেমেয়েদের অন্ত, তার তমুল্য উপদেশের 
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কয়েকটি একত্রে প্রকাশিত হ'ল। আজকাল অনেকের মুখেই এমব গল্প 
শুনতে পাওয়া যায়। আমাদের ধৰ্ম্মপুত্তকে এবং প্রাচীনদের মুখে, 
রামকৃষের অনেক গল্প শুনতে পাওয়া বায়।» ‘ধৰ্ম্মপুত্তকে’ বর্ণিত এব: 
প্রাচীনদেব মুখে শোন! গল্প পরমহংসদেব উপদেশচ্ছলে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, অথব! গল্পগুলি তীহাব মৌলিক বচন৷, সে কথ! ছেলে- 
মেয়েদের অন্ত পুস্তকে বলিলে শোভন হইত ন! কি? ভীহাব জীবনকথা” 
আলোচনায় প্রস্বকার বলিতেছেন--*সকল মেযের মধ্যেই রামকৃ 
মা-কালীকে দেখতেন। ভাল মেষের মধ্যেও মা, খারাপ মেয়েল 
মধ্যেও ম|। সাব্দামপিকেও তিনি মা-কালীর মত দেখতেন ৷ 
সারদামণি ভাল মেষে কি খারাপ মেয়ে? শিশুসাহিত্য রচনায় সতর্কত 
প্রয়োজন | এ সব সামান্ত ক্রুটি সত্বেও পুস্তকথানি উপভোগ্য। 


জ্ীতূপেজালাল দত 


বর্ষবাণী-_জাহান্আরা চৌধুবী কর্তৃক সম্পাদিত ও আলতাম 
চৌধুরী কর্তৃক কলিকাতা, ১ নং কুপার ষ্টীট হইতে প্রকাশিত! 
মূল্য পাঁচ সিকা। 


প্রধানত; ছোটগল্প, নাটিকা, কবিতা প্ৰভৃতি বস-রচনাই এই বাধিত 
সংগ্ৰহ-গ্রন্থখানিতে স্থান পাইয়াছে। বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য কোনণ 
বচনা না থাকিলেও মোটেব উপর অধিকাংশই সুখপাঠ্য। কতকগুলি 
খেলে| সম্তাদবেব লেখাও অবহৃ আছে। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দেবীপ্রসাদ রাব চৌধুবী, সত্যেন্রনথ বিশী ও জন্দপ-বৌদ্ধ শিল্পী 
অনাগাবিক গোবিন্দের অঙ্কিত বহুবর্ণ চিত্রীবলীতে বহিখানি সমৃত্ 
হুইযাছে। 


“সম্পারিকা ও প্রকাশকের নিবেদন” সময়োপযোগী ও প্রনিধান 


যোগ্য। 
শপুলিনবিহারী সেল 


প্ৰেমডোর---গ্ৰফণীন্ত্ৰকৃষ্ণ বসু, এম-বি, বি-এল প্রণীত এনং 
তত্কতৃক গ্রকাশিত। মুল্য আট আন! ৷ 
এখানি কবিতার বই। মুখবন্ধে গ্রস্বকাঁৰ জানাইবা রাখিয়াছেন, 
ইহা উদ্ভ্রান্ত প্রেমিকের প্রণবকথা৷ ও বিবহ্গাথ| । রচয়িত! 'দ্বারাহারা:। 
শ্লোক-স্ল্প ধারণ কবিলেও শৌক- বিশেষতঃ উদ্‌ত্রান্ত-শৌক-__সকল সময 
কেবল পাঠকবর্গের অবগতিব জন্য দুই-চাৰি ছত্র 
উদ্ধত হইল। যথা, 


থুযে গেছ মা'র কাছে ফণীপ্রেমহার--- 

ফণী আংটা, কনী ফুল খুজে পাই না আমি। 
হ্াালককে সম্বোধন করিয়া ‘প্রেমডোর'-লেখক ‘প্ৰেমজোষার! নামক 
কবিতাঁষ বলিতেছেন, 


হলই বা ভাই, তোমার সাথে নিত্য আড়াআড়ি, 
তাই বলে কি প্ৰেম দিবে ন| ? 


চণ্ডীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 
ভ্ীষোগেশচন্ত্ৰ রায় বিভানিধি 


বু চণ্ডীদাস কোথায় বাসলীচরণ বন্দিয়া কবে রাধাকৃষ- 
লীলাগীতি গাহিয়াছিলেন ? সে দেশে নিশ্চয় বাসলী ছিলেন, 
তাহার গীতের রসজ্ঞ শ্রোতাও ছিলেন। কোন্‌ দেশের 
ভাষায় সে সব গীত রচিত হইয়াছিল ? যে দেশে উৎকৃষ্ট 
গায়ক জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশে গীতব্যঘ্যের চর্চাও থাকে, 
তাহার অস্তে তাহার রচিত গীত বহুকাল প্রচারিত থাকে। 
সে দেশে যাতায়াতে অন্থবিধা থাকিলে সে কবির গীত সে 
দেশেই প্রচারিত থাকে, দূরদেশে প্রচারিত হইতে বহুকাল 
লাগে, নৃতন দেশে গীতের কিছু কিছু রূপাস্তরও ঘটে। 
মন্লভূমের ইতিহাসে দেখিতেছি, চতুর্দশ খি.৪-শতাবে 
বিষুপুরে গীতবাস্তের রীতিমত চর্চা চলিয়াছিল। সে 
বিষ্ণুপুরেই বডু চণ্ীদাসের গীতিকাব্যের পুথী আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । দুইখান| খাতানৃষ্টে আরও জানা গিয়াছে, সে 
বিষ্ণুপুরে শত বৎসর পূর্বেও বড়ুর কয়েকটা গীত কলাবতেরা 
শিষ্যদ্গিকে শিখাইতেন। ছাতনায় বাসলী, বিষ্ণুপুরে 
চ্ডীদাসের গীতিকাব্যের আবিষ্কার, বিষুঃপুরে শত বৎসর 
পূর্বেও কয়েকটা গীতের প্রচলন, ছাতনায় চণ্ডী-চরিতাদি 
্রন্থপ্রণয়ন, এই সকল যোগ আকশ্মিক হইতে পারে না। 
স্ব্ণরেধা নদীর বালিতে সোনা পাওয়া যায়, দামোদরের 
বালিতে পাওয়া যায় না। 

চণ্ডীদাস যেমন-তেমন গায়ক ছিলেন না। সুদূর 
মিথিলায় তাহার খ্যাতি পঁছছিয়াছিল। চৈতন্তদেবের সময় 
হইতে অনেক বৈষ্ণব কবি চণ্ডীদাসের বন্দনা করিয়াছেন। 
আর যে কত কবি গুরুর নামে আত্মুবিসর্জন করিয়াছেন, 
তাহার সংখ্যা নাই। লোকে এমন গুরুর চরিত সহজে 
বিশ্বত হয়না । সত্য হউক, মিথ্যা হউক, রামীর সহিত 
চণ্ডীদাসের মিলনের জল্পনা সোনায় সোহাগ! হইয়াছিল। 


তিনি কোন্‌ দেশ কবে ধন্য করিয়াছিলেন ? ইহাই প্রশ্থ। . 


ছাতনায় খানকয়েক পুথী পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নের 
উত্তর আছে, চণ্ডীদাস হামীর-উত্তর রায়ের রাজত্বকালে 


ছাতনায় বাসলীর সেবক ছিলেন। এখানে মে সকল পুথীর 
অন্লস্বল্ন বিবরণ দিতেছি । 

(১) পত্মলোচন-শৰ্মার রচিত সংস্কৃত “বাসলীমাহস্য্য” ৷ 
রচনাঁশক ১৩৮৭, ইং ১৪৬৫ সাল। বাসলীর হহিমাঁ 
কীর্তন এই পুথীর উদ্দেশ্য। প্রসঙ্গক্রমে চণ্ডীদাসের লাম ও 
পরিচয় আছে। (সন ১৩৩৩ সালের ফাল্নের “প্রবাসী” 
টব ৷) 

(২) উদম্ব-সেন-রচিত সংস্কৃত “চণ্ডিদাসচব্িতামৃতম্‌* ৷ 
রচনা-শক ১৫৭৫, ইং ১৬৫৩ সাল। এই পুথীর একখানি 
পাতা পাওয়া! গিয়াছে। গত চৈত্র মাসে ছাতনার রামতারক- 
কবিরাজের বহি পাইয়াছি। তাহাতে আর এক শাতার ,. 
নকল আছে। সে পাতায় একত্রে বাসলী, হামীর-উত্তর, .. 
দেবীদাস ও চণ্ডীদাসের উল্লেখ আছে। চণ্ডীদাসের হরিত- 
বৰ্ণন পচত্তাসচরিতামতম্” পুধীর উদ্দেস্ত। কবিনাজের 
বহির বৃত্তাস্ত পরে লিখিতেছি। 

(৩) কৃষ্-সেন-রচিত “বাসলী ও চত্তীদাস” । উদ্বয়-সনের 
পুথীর বক্কান্ছবাদ। রচনাঁশক ১৭৩৫, ইং ১৮১৩ সাল। 
এই পুথী “প্রবাসী”তে মুদ্রিত হইতেছে। 

(৪) কৃষ্ণ-সেন-রচিত “ছাতনার রাজবংশপন্থিচয় |” 
রাঁমভারক-কবিরাজের বহিতে উদ্ধৃত রচনাঁশক আনুমানিক 
১৭৪০, ইং ১৮১৮ সাল। এই বংশ-পরিচয় আগামী মাসে 
আলোচিত হইবে। ইহাতে শক আছে। 

(৫) রাধানাথ-দাস-রচিত “বাসলীর বন্দনা” । ব্যসলীর 


কপাবর্পন এই পুখীরণ্ুঁদ্েস্ত। ইহাতে চত্তীদাসের নামথু ' 


নাই। কিন্তু দেবীদাসের আছে। এ বিষয় পরে লিখিতেছি'। 
রচনা-শক আনুমানিক ১৭৫০, ইং ১৮২৮ সাল। 


-১১। রামতারক-কবিরাজের বহি 


আমি) উদয়-সেন-কৃত, “চঞ্জিদাসচরিতামৃতম্‌” পুথীর 
মাত্ৰ একখানি পাতা পাইম়াছি৭1]কৃষ্*-সেন-কৃত বঙ্গাহুবাদের 


জ্যৈষ্ঠ 


সহিত মিলাইয়া দেখিয়াছি। কৃষ্ণ-সেন উন্নয়-সেনকে 
ছাড়িয়া যান নাই। আর দুই এক পাতা পাইলে নিঃসংশয় হইতে 
পারা যায় । শ্ৰীযুত মহেন্দ্র-সেন বলিয়াছিলেন, তাঁহার জ্ঞাতি 
নিত শ্রীশচন্দ্রকবিরাজের ওঁষধের একখানা বহি আছে। 
তাহাতে কিছু থাকিতে পারে। কিন্ত শরীযুত শ্রীশ-সেন 
মানভূম জেলায় এক গ্রামে কবিরাজি করেন। তিনি বাড়ী 
না আসিকে বই পাওয়া যাইবে না। গত বৎসর মাঘ মাসে 
এই কথা হইয়াছিল । 

১৭ই কান্তন শ্ৰীযুত মহেন্রসেন আমাকে লেখেন, তিনি 
বইখানি তাহার আর এক জ্ঞাতি শ্রীযুত স্থষ্টিধর কবিরাজের 
নিকট পাইয়াছেন। তিনি গত রাত্রে বাড়ী আসিয়াছেন। সে 
বইতে “চঞ্ডীদাস-চরিতে”র কিয়দংশ আছে। আর, ছাতনার 
বাজবংশ-লতা আছে। তিনি বংশলতার নকল পাঠাইয়| দেন। 
পরে গত «ই চৈত্র শ্ৰীযুত রামাহজ-করের হাতে বইখানি 
পাঠাইয় দিয়া! ৮ই চৈত্র আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
এই কবিরাজী বহিতে উদয়-সেন-কৃত “চগ্জাসচরিভাম্ৃতম্‌” 
সুখীর এক পাভীর নকল, কৃষ-সেন-রচিত পুথীর প্রথম 
কয়েক পাতার নকল এবং শক-সম্বলিত রাজবংশ-লতা আছে। 
আরও বহির অন্নস্ব্প নকল, ভারতী-স্তোত্র ও গীত আছে। 


পুস্তকের বিবরণ 

এটি পুথী নয়, চর্ম ও বন্্র-বদ্ধ বহি। 
১৫১। ইঞ্চি। শেষ পৃষ্টাঙ্ক ৩৮৫ ৷ 

ফুলিসকেপ। প্রথম পৃষ্ঠে লিখিত আছে, 


পরিমাণ ৮৯:৫৫ 
কাগজ আগীতনীল, 


! 
বহিখানিতে বাস্তবিক নান! রোগের ত্ৰিবিধ মতে ওষধের 
যুক্তি কষ-কালিতে লেখা আছে। শেষের দিকে কতকগুলি 
রোগনিবারপের আষ্কিক কবচ আছে। শেষে '্রমহযুবন 
কবিরাজ' এই নাম লেখা আছে। 
শীযুত মহেন্দ্রনাথ সেনের নিকট শুনিলীম ছাতনা গ্রামে 


চঞ্ডীদানের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 


২৫৩ 


কষদ্দাস নামে এক কবিরাজ ছিলেন। তাহার দুই পুত্ৰ, 
জোঠ্ঠ মধুসুদন; কনিষ্ঠ রামতারক। উভয়েই চিকিৎসক 
ছিলেন। কিন্তু মধুস্থদন হরিভক্ত ও সঙ্কীত'ন-গায়ক ছিলেন। 
অনেক সময় গানবাজনায় কাটাইতেন। রামতারক অনুমান 
সন ১২৮০ সালে, এবং মধুন্দন সন ১২৯৭ সালে, পরলোক 
গমন করিয়াছেন। 

“চণ্ডীদাস-চরিতে”্র কবি কৃষ্ণ-সেনের চারি পুত্র ছিলেন 
(১) গঙ্গানারায়ণ, (২) দর্পনারায়ণ (৩) বঘুনন্দন, 
(৪) কালাচরণ। দর্পনারায়ণ, মধুহ্দন ও রামতাবকের 
ভগ্নীপতি, এবং কালীচরণ ছাতনানিবাসী রাধানাথ-দাঁসের 
জামাতা ছিলেন। (এই বাঁধানাথ-দাস *বাসলীর বন্দনা” 
লিখিয়াছিলেন )। পিভৃবিয়োগের পর মধুসুদন ও রামতাঁরক 
অনেক সময় লখ্যাশোলে ভগ্নীপতিব বাড়ীতে থাকিতেন। 
সে সময় এই ছুই কবিরাজ লখ্যাশোলের সেনদের বাড়ীর 
পুখীপত্র দেখিতে পাইধাছিলেন, এবং নিজেদের বহিতে কিছু 
কিছু লিখিয়া লইয়াছিলেন। ভাব পর সে বহি ছুই হাত 
ঘুরিয়া এখন শ্ৰীযুত শ্ৰীশচন্দ্ৰ কবিরাজের হাতে আসিয়াছে । 
ইহার বয়স ৪৮ বৎসর । ইনি বলেন, বহির প্রায় প্রথমার্ধ 
রামতারকের, এবং দ্বিতীয়ার্ধ মধুস্থযনের হাতের লেখা। 
মধ্যে মধ্যে অজ্ঞাত হাতের লেখ! আছে । অতএব আমাদের 
প্রয়োজনীয় অংশ প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে লিখিত হ্ইয়াছিল। 
অক্ষর ও বানান দৃষ্টেও এই কাল মনে হয়। 


(১) উদয়-সেনেব পুথীর নকল। 

বহির ২২০ পৃষ্ঠে "ভারতীস্তোত্র” বাঙ্গালা দীর্ঘত্রিপদী । 
ছন্দ ও ভাব দেখিয়া! মনে হয় এটি কৃষ্*সেনের রচিত। 
এইরূপ স্তোত্ৰ "চণ্তীদাস-চরিতে”ও আছে । ২২৫, ২২৬, ২২৭ 
পৃষ্ঠে উদয়-সেনের পুথীব এক পাতার নকল । অশুদ্ধ সংস্কৃত। 
বৈশাখের পপ্রবাসীগতে টাকায় মুদ্রিত হইয়াছে । দেখা 
যাইবে, সংস্কৃত শ্লোক ধরিয়া কৃষ্-সেন লিখিয়াছেন। কিন্তু 
কিছুই ছাড়েন নাই, কিম্বা বাড়ান নাই ৷ 


(২) প্চণ্জীর্দাস-চরিতে”্র নকল। 
বহির ২৫৯ পৃষ্ঠে “বাসলী বিশ্বজননী হইতে ২৯০ পৃষ্ঠে 
“কহিলেন হুররাণী : বড় তুষ্ট হইন্ছ আমি; যাও বস এবে, 


২০৫৪৯ 


অস্তপুরে।' যে পুথী মুদ্রিত হইতেছে, সে পুথী রাজার 
হিল। রামতারকের 'বহিতে ‘সে পুথীর ৯ পাতা আছে। 
কিন্ত অতিরিক্ত আছে 

সন ১৩৩৪ সালের ১৫ই বৈশাখ শ্রীযুত মহেন্দ্র-সেন 
বাঁহুড়ার এক ডাক্তারকে এক পুথীর নকল দিয়াছলেন। সে 
পুথী অষ্তাপি পাওয়া যায় নাই। আমি নকলটি পাইয়াছি। 
ইহাতে রাজার পুখীর দশ পাতা আছে। অতিরিক্তও 
আঁছে। ছুই-নকলের ছুই অতিরিক্ত এক, কেবল একটা 
নামের একা নাই। পরে বলিতেছি। 

বাঁসলীদেবী হামীর-উত্তরকে আদেশ করিলেন, তুমি 
‘দেবীদাস ও চণ্তীদাসকে পূজ্সাকমে নিযুক্ত কর। রাজা 
‘মুম্লআর মাঠে ও নিত্যালয়ে চণ্ডীদাস ও রামীর প্রেম-আলাপন 
জানাইলেন। বাসলী সে কথায় কান দিলেন না। রাজী 
সংশয় মিটাইতে বলিলেন। ইহার পরে রাজার পুথীতে 
চণ্ডীদাসের মাছধরার কথার পর কি উপায়ে রামী চণ্ডীদাসকে 
ভুলাইয়াছিল, সে কথা আছে । ছুই নকলে এই উপাখ্যান 
-নাই। তৎপরিবর্তে প্রেম-আলাপনের ছয়টি গীত আহে। 
4১) রামীর প্রতি চণ্তীদাসের উক্তি, ( ২ ) রাইমণির উক্তি, 
(৩) রামমণির প্রতি চণ্তীদাসের উক্তি, (৪) চণ্তীদাসের 
প্রতি রামমণির উক্তি, (৫) রোহিণীর প্রত রামমণির 
"উক্তি, (৬ ) রামমণির প্রতি রোহিণীর শুব, এই ছয়টি গীত 
আছে। চারিটার ভাষ! হিন্দী-মিশ্রিত ব্রজবুলি, ছুইটার 
নসংস্কত-মিশ্রিত, ছন্দে জয়দেবের অনুকরণ ।* এই সকল 


"+ এখানে দুইটি গীতের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল । 
বামীর প্রতি চণ্ডীদাসের উক্তি। [১ম উক্তি] 
অগ়ি রজককু'ববী বর নারী । 
অবহ শুনু বিনয় বাত ইমাবি ৷ 
যে! দুঃখ দারুণ দেত বিধাতা । 
জগাম কে। নহি সে! দুখ-ত্ৰাতা। 
চারু বিমল মুখচন্দ্র তোহাৰি 
মমকর নয়ন চকোব পিয়ারী ॥ 
নীল-সবে রুহ লোচন তের! । 
ঝপটি লেত হরি দিলহী মেব| ॥ 
চতীদাসের প্রতি রামমণির উক্তি । [ ২য় উক্তি] 
জীমুখফুললশারদগগনেশ বিজাত বচনহুধাধারং । 
চাঁতকীহাদয়মসবমভিসিঞ্চতি নাথ বযোদসপা রং ॥ 
রসচয়-সিঞ্চিত গুণচয়মণ্ডিত হুরসিকরসপবিহ্াসং। 
কামকুহক মদমত্ত মনধ্বিনী যাতি যুবতী সুনিলাসং ॥ 


প্রবাসী 


১৩৪ ৩ 


গীতে বাসমণি নাম রামমণি হইয়াছে। রাম্ভারকের বহিতে 
রোহিণী নাম মোহিনী হইয়াছে। 

গীতের ছন্দে ও ভাবে পাণ্ডিত্য আছে। আমার মনে 
হয়, কৃষ্ণ-সেন উদয়-সেনের পুথীতে পালি-গানের স্থবিধা না 
পাইয়া নিজের এক পুথীতে রসজ্ঞত! দেখাইয়াছেন। বড়িশীঈ 
হাতে চণ্ডীদাস পালি-গানে আসিতে পারিতেন না। 

আর দেঁখিতেছি, রাম্তারকের ও মহেন্দ্র-সেনের মাতৃকা 
পুথী এক সময়ের নয়। এক হইলে বক্তা ও শ্রোতার নাম 
একই থাকিত। অতএব মনে হয়, কৃষ্*-সেনের রচনার পর 
এক লেখক রাসমণির নাম রাঁমমণি করিয়াছিলেন, তার পর 
আর এক লেখক রোহিণীর নাম মোহিনী করিয়াছিলেন। 
বামতারকের নকল প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বের । ইহার পূর্বে 
মৃহেন্দ্র-সেনের নকলের মাতৃকা, এবং তৎ্পূর্বে কৃষ্ণ-সেনের 
মূল পুথী রচিত হইয়াছিল। 


২। রাধানাথ-দাসের “বাশুলীর বন্দনা” । 
সন ১৩৩২ সালে আমি ছাতনা হইতে পাঠশালার এক্স 
গুরুমশায়ের লিখিত শুভক্করী পাটীগণিত ইত্যাদির একখানা 
বড় বই আনিয়াছিলাম। গুরুমশায়ের নাম ক্ষেত্রনাথ- 
দাস-মজুমদার, বৈদ্যা। পুল্তক-সমাঞ্তি-কাল সন ১৩০*। 
১ বৈশাখ। ইহার শেষে রাধানাথ-দাস-বিরচিত “বাশুলীর 
বন্দনা” আছে। এই বন্দনায় রাধানাথ-দাস একটু আধটু 
ভূল করিয়াছেন বটে, কিন্তু পদ্মলোচনের বিরোধী কিছু 
লেখেন নাই । কেহ কেহ রাধানাথ-দাসের “বাশুলী মাহাত্ম্য” 
ও “বাশুলীচরিত” নাম করিয়া ছাতনায় চণ্তীদাসের নিবাসে 
সন্দেহ করিয়াছেন । আমি রাধানাথের এই এই নামের পুথী 
পাই নাই। গত চৈত্র মাসে ছাতনার পাঠশালার আর এক 
গুরুম্শায়ের খাতা পাইয়াছি। এই খাতায় পৃষ্ঠা্ক আছে। 
ইহার ১০০-১০৪ পৃষ্ঠায় “চৌত্রিশ অক্ষরে শ্রীকৃষ্ণের র্‌প- 
স্বয়মনুযাচতি কুমুদিনী চন্দ্ৰসুপ্ৰেমদনুপেয়ং। 
স্বরমনূযাচতি জলজিনী মধুপপতদস্ছপ্ৰেমং ॥ 


স্বয়মনুষাচতি চাতকী জলধর প্রেমহধারং ৷ 
স্বয়মমুষাচতি চকোরিণী চন্ত্রহ্ধামতিসারং ॥ 
অনেক কবি রামী চণ্ডীদাসের উত্তি-প্রত্যুক্তির গীত রচিয়াছিলেন ; 
কতকগুলি “চণ্ডীদাসের ‘পদাবলী’তে ছাপা হইয়াছে । কোন কোন 
পদাবলী-সম্পাদক কতকগুলি রাধাকৃষ্ণের উক্তি-প্রত্যুক্তি মনে করিয়া 
পদাবলীর অঙ্গীভূত করিয়াছেন ৬ 


জ্যৈষ্ঠ 


বর্ণনা, ১৩০-১৩১ পৃষ্ঠায় “অথ কল্যাণী অষ্টক” ( বরাকরের 
নিকটস্থ সেন পাহাড়ির কল্যাধ-গড়-বাসিনীর ), '১৩২- 
১৩৪ পৃষ্ঠায় “অথ বাপ্ুলীর বন্দনা*। আমরা বাল্যকালে 
-পাঠশীলায় গঙ্গার বন্দনা, গুরুবক্ষিণা, দাতাকর্ণ ও 
চাণক্যক্সীক পড়িয়াছি। দেখিতেছি, ছাতনার পাঠশালায় 
পড়ুয়ারা সে সব না পড়িয়া বাস্তলীর বন্দনা পডিত 
ও স্বদেশের ইতিহাস শুনিত। খাঁতাখানির আদি 
অন্ত ছিন্ন, লিপিকাল পাইলাম না। অক্ষর শবের 
বানান, বিশেষতঃ শুভক্করী* দেখিয়া মনে হয় খাতাখানি ৬০।৭০ 
বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। দুই গুরুমশায়ের বন্দনায় 
একই কথা আছে পুরাতন খাতায় শেষ দিকের বানলী-বন্দনা 
একটু অধিক আছে। শুনিয়াছি, রাধানাথ-দাস আব কোন 
পুথী লেখেন নাই । 

"বাপ্ডলীর বন্দনায়” কি আছে দেখি। BE ভন 
কাত্যায়নী হরের বাহনে [ বলদের পিঠে ] সামস্ততূমে আসিয়া! 
রাজ! হামীর-উত্তরকে স্বপ্নে দেখ! দেন ইত্যাদি। তার পর 
মহিমা প্রকাশ করেন। 

(১) সামস্তভূমে ‘বরগী’ উপস্থিত, “সভে' ভাবনা করিতে 
লাগিল। বাসলী যোগিনী-সঙ্গে লইয়া কারও মাথা, .কারও 
হাত কাটিয়া তাহাদিগকে তাঁড়াইয়া দিয়াছিলেন) রণক্ষেত্রে 
তাহার বেসর পড়িয়া গিয়াছিল, রাজা খুজিয়া আনিয়া 
দেন। [ এখানে বরগীকে মারাঠা বর্গী যনে করিলে 
রাধানাথদাসকে কাওজানহীন বলিতে হইবে। কারণ, 
মারাঠা বর্গী ১৭৫২ সালে আসিয়াছিল। সে সময়ে হামীর- 
উত্তর ছিলেন না। এখানে পদ্দলোচন দক্থ্যসৈন্তবার! নগর 
অবরোধ লিখিয়াছেন। বর্গীরা দস্থ্য-সৈম্ত বটে। উদয়-সেন 
মল্লেশ্বর গোপালসিংহের সৈন্য বলিয়াছেন। সেও দন্য-সৈন্ত। 
রাধানাথ ‘উদ্বোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে’ চাপাইয়াছেন। ] 


(২) কৌলিক 'পুজারু' পুত্ৰশোকে, সন্যাসী হইয়া দেশ- 


= একট! অঙ্ক আছে, 
পণ শশী পঞ্চ সব গ্রজবাণ । 
নবহু নবহ রস বসু পবমাণ | 
ইহ'ব দ্বিতীয়ার্ধের পাতন 
1/, 1/, 19, 1* | এইরূপ চণ্ডীদ্বাস সম্বন্ধে 
বিধুব নিকটে বসি নেত্ৰপক্ষ বাণ৷ 
নবহ নবহ বস গীতপরিমাণ ৷ 
১৩২৫ শকে ৯৯৬ গীত । * 


চণ্ডনদাসেৰর দেশ ও কালেৰ লিখিত প্ৰমাণ 


২০৫৫ 


ত্যাগ করিলেন। বাসলীর পূজাব বিঘ্ন হইল। 'সত্বগুণান্থিত 
মহাখধি বৃদ্ধ দেবীদাস গোপাল লই ‘পশ্চিমালয়ে’ যাইতে- 
ছিলেন। বাসলী তাহাকে কহিল্নে, তুমি আমার পুজা 
কব। দেবীরীস সম্মত নহেন, প্রসা- খাইতে পারিবেন না। 
বাসলী কহিলেন, তুমি আমাকে তোমাব কন্তারূপে পূজা 
কর, প্রসাদ খাইবে না। [এখনও এই কথা প্রচলিত 
আছে। পদ্মলোচন লিখিয়াছেন, “বত্বিক-বংশ বিলুপ্ত হইলে 
তীৰ্থ হইতে প্রত্যাবৃত্ত দেবীদাসকে বাসলী পিতা বলিয়া 
তাহাকে পূজারী হইতে সম্মত করাইয়াছিলেন। উদ্নয়-সেনও 
সে কথা লিখিয়াছেন, কিন্তু পূজাযরী-]ংশলোপেব কথ! লেখেন 
নাই। রাধানাথের পুথীতে বাসলী =ওীদাসকে পুজা করিতে 
বলেন নাই। তাহার নামও আসে নাই। ] 

(৩) এক শাখারী সরোবা-তটে এক বালিকাকে 
শাখা পরাইয়া তাহার পিতা! দেবীদা-সর নিকট শাখার দাম 
চাহিয়াছিল। দেবীদাস বিশ্বাস করেন নাই। তখন 
বালিকা ( বাসলী ) জলমধ্য হইতে শশথা-পব| হাত দুখানি 
দ্বেখাইয়াছিলেন। [ এই কাহিনী এখনও প্রচলিত আছে। 
পদ্মলোচন ও উদ্‌য-সেনও লিখিয়াছেল। ] 


(৪) অশ্বিকাপতিকে বক্ষা করতে বাসলী অশ্বারোহণে 
আগে আগে চলিয়াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
দধি খাইয়া রাজা পিতার নিকট দম লইতে বলিয়াছিলেন। 
রাজা চিহ্ন দেখিয়া বাঁসলীর কর্ম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
[ রাধানাথের ‘অম্বিকা-পতি'’ কে বুঝিতে পাবিলাম না। 
রাধানাথ ছাতনার নাম বাস্থলীয়, ( অপভ্রংশে ) বাহুল্যা- 
নগর বলিয়াছেন। বাঁসলী, অস্থি; বাসলীনগরের রাজা 
অন্বিকাঁপতি, এইরূপ অর্থ করিতে হইতেছে । ছাতনাব 
তেব ক্রোশ দক্ষিণে অম্বিকানগর | হামীর-উত্তরের বাজ্য 
এত দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল কি না, সন্দেহ! সে যাহা হউক, 
অন্বিকা-পতি কি বিপদে পড়িয়াছিলেন, কেমনে রক্ষা! পাইলেন, 
রাধানাথ কিছুই লেখেন নাই। পদ্মলোচন লিখিয়াছেন। 
পরে বলিতেছি। | 

(৫) কত দিন পবে বাস্সী এক তীতীকে কৃপা 
করিয়াছিলেন। [ পদ্মলোচন কিখিয়াছেন, তাঁতী অপুত্ৰক 
ছিল, বাসলীব কৃপায় তাহার গৃত্র হইয়াছিল। উদ্য়-সেন 
লেখেন নাই।] 


২৫৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





৬। কত দিনাস্তরে সামস্তরাঅ মেদিনীপুরে এক 
ম্লেচ্ছ ভূপতিকে ‘ভেটিলেন্‌’ বাসলী য্লেচ্ছ ভূপতির কনে 
বসিয়া রাজাকে খালাস’ দেওয়াইলেন। ম্লেচ্ছ ভূপতি আয্নও 
অনেক রাজাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। ভাহারাও 
মুক্তি পাইল। [ পদ্মলোচন লিখিয়াছেন, এক শ্রেচ্ছ ভূতি 
ছাতনার রাজ। হামীর-উত্তরকে পাশ-বদ্ধ করিয়া ধরয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন, বাসলী রাজাকে রক্ষা করিতে অশ্বারে কুণে 
আগে আগে চলিয়াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
হুগ্ধ পান করিয়াছিলেন। বাঁসলী রাজাকে পাশমুক্ত কয়া 
ত্বরাজ্যে আনিয়াছিলেন। রাধানাথ এক ঘটনা ভাবিয়া 
দুইটা করিয়াছেন, কিন্তু মিলাইতে পারেন নাই। উদ্নয়-সন 
কিছু লেখেন নাই |] , 

বাধানাথ-দান এই ছয়টি কথা লিখিয়াছেন। বাসলী যাকে 
যাহাকে কৃপা করিয়াছিলেন, রাধানাথ তাহাদের প্রতি বাসলীর 
কন্প| বর্ণনা করিয়াছেন। রাঁধানাথ কপার প্রমাণও পাইয়াছিনেন ৷ 
বর্ষে বর্ষে শীখারীর বংশধর শীখা দিত, গোয়ালিনীর বংস্ধর 
দুধ দিয়া যাইত, তাঁতীর বংশধর বস্ত্ৰ আনিত, চেবীদাঃদর 
বংশধর পুজা করিত। কবি দেবীদাসের বংশ-পরিচয় নিলে এবং 


তাহাতে চণ্ডীদাসের নাম না করিলে সন্দেহের কারণ হইত। 
কবির বর্ণনায় দেবীদাস গোপাল-ভক্ত বৃদ্ধ। বাসলীর কৃপায় 
দেবীদান গৃহস্থ হইয়াছিলেন। তিনি বাসলীর প্রসাদ 
খাইবেন না, কিন্তু তাহার বংশধরেরা খাইবেন, ইহাও 
বাসলীর আদেশ। এই সব কথা এখনও প্রচলিত আছে 
গল্পলোচনও লিখিয়াছেন। এই এঁক্য এবং অন্থান্ত বিষয়ে 
এক্য হইতে বলিতে পারা যায়, রাঁধানাথের অনুষ্পিখিত 
বিষয়েও এঁক্য ছিল, চণ্তীদাস দেবীদাসের ভ্রাতা ছিলেন। 
আর একটু বলিতে পারা যায়, রাধানাথের মতে বাসলী চণ্ডী- 
দাসকে কৃপা করেন নাই। 

আর এক বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। পদ্মলোচন, উদয়-সেন, 
কৃষ্-সেন, রাধানাথ, এই চারি জনের কেহ কাহারও পুথী 
দেখিয়া লেখেন নাই | যিনি যেমন শুনিয়াছিলেন, তিনি তেমন 
লিখিয়াছিলেন। অতএব তিন কালের চারি সাক্ষীর তিন 
জন বাসলী হামীর-উত্তর দেবীদাস ও চণ্তীদাসের, এবং এক জন 
বাসলী হামীর-উত্তর ও দেবীদাসের সম্বস্থিতি শুনিয়াছিলেন। 
চতুর্থ সাক্ষী চণ্ডীদাদেরে নাম করেন নাই; ইহা হইতে এর্মন 
প্রমাণ হয় না, চণ্ডীদাস সেদেশে সেকালে ছিলেন না। 


চি 


ভ্ৰম-সংশোধন 


শীত বৈশাখ সংখ্যায় জীয়বীন্তুনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত “উদ্বালীন* 
-»কধিতার দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ত্রয়োদশ পংক্তি এইরূপ মুদ্রিত হইয়াছিল £--- 
«একদিন নিজেকে নূতন নূতন করে শৃষ্টি কবেছিলে মায়াব ধ্বনি > 
কিন্তু প্ৰকৃত পাঠ হইবে £--- 
“একছিন নিজেকে নুতন নুতন করে সৃষ্টি কবেছিলে মাঁযাবিনী * 


বৈশাখের প্রবাসীতে ১৩৯ পৃষ্ঠায় ভ্রমবশতঃ জরীমহেত্্রনাথ সেনের ছবির 
- নাম জীৱরাযাঙ্ন কর ও জীরামাচুজ করেব ছবিব লাম গ্ৰমহেন্ৰ'নাথ 
+ সেন বলিষা মুদ্রিত হুইয়াছে। 


বৈশাখ সংখ্যাৰ 'ণ্পুস্তক-পরিচয়ে* “রামমোহন রাষের বিবচিত 
বেদান্তসার ও রামমোহন নায়েব ক্ষুত্ৰপত্ৰী) প্রার্থনাপত্র, অনুষ্ঠান 
ইত্যাদি' পুস্তক ছুইথানিব পরিচয় প্রসঙ্গে গদেবকুমার দত্ত বহরমপুর 
কৃফনাথ কলেজের অধ্যাপক, এই কথা লেখা হইবাছিল। প্রকৃতপক্ষে 
তিনি ঢাঁক। ইন্টারমীডিয়েট কলেঞ্জের সংস্কৃতের অধ্যাপক । 


বর্তমান সংখ্যায “চণ্ডীদ।স-চয়িতে” ১৮৩ পৃষ্ঠায (১১) ফুটনোটটু 
‘মেদিনীপুর জেলার ঘাঁটশিলা; মুদ্রিত হইযাছে। প্রকৃতপক্ষে ঘাটশিলা 
সিংভূম জেলায়। 


জীৰনায়ন 


4 


শ্রীমপীজ্লাল বস্তু 


(৩৭) 

ভাদ্রের রাত্রির আকাশে ছিন্ন কৃষ্ণমেঘদলের আনাগোনার 
অস্ত নাই। নবমীর চন্দ্র এই চঞ্চল মেঘরাজ্যে ঝঞ্চার সমুদ্ৰে 
বালী তরীর মত বার-বাঁর ডুবিতেছে, উঠিতেছে, পথ 
হারাইতেছে। 

উদ্ধে আকাশে বায়ুম্দোত প্রবল কিন্তু নিয়ে ধরণীতে 
একটুও বাতাস নাই। গাছগুলি কালো ছায়ার মত স্থির 
দাড়াইয়া। 

বিছানায় গুইয়| অরুণের ঘুম আসে না। চোখ জলা 
করে, মাথা দপ্‌ দপ, করে। পক্ষের কাজ-ওঠ| প্রাচীন বিবর্ণ 
দেওয়ালে চাদের পার আলো মাঝে মাঝে বিকিমিকি 
করিয়া ওঠ। কালো ছায়ামূৰ্ডির দল নাচিতে নাচিতে চলিয়| 
যায়। 

ঘুম আসে না। মায়ের পুরাতন কাকুকাধ্যময় কালো 
বৃহৎ খাটের এক পাশ হইতে অপর পাশে সে গড়াইয়া ষয়, 
বার-বার পাশ বদল করে। ঘুম আসে না। 

অরুণ ব্যথিত হৃদয়ে প্রার্থনা করে, ঘুম দাও, বিধাতা 
ঘুম দাও। মাতার বৃহৎ অয়েল-পে্টিঙের দিকে কল্গণ নয়নে 
চাহিয়া থাকে। চোখ বুজিয়া স্থির হুইয়া শোয়, দুম 
আসে না। 

পুরাতন ফ্রেঞ্চ ঘড়িটি আবার বিকল, বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
রাত বোধ হয় দুইটা হইবে। চারিদিক গভীর ; শুষ্ক 
প্রাণহীন। ৰ 

তথ শয্যা ত্যাগ করিয়া অরুণ ওঠে। কুজা হইতে ডল 
গড়াইয়া খায়। ইলেকটিক আলে! জালাইয়া কিছু ক্ষণ 
ইব্জিচেম়্ারে চুপ করিয়া বসে। ঘড়িগুলি দেখে। সব 
ঘড়িই বন্ধ। তাহার মাথায় ঘড়ির চাকার মত চিন্তার 
ধারা ফুগুপী পাকাইয়| খুরিতেছে। এই চিন্তার ঘ্াবর্ত 
থে কিছুতেই থামে না। পে. কিছু ভাবিতে চায় না। 
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দম-দেওয়া কলের চাকার মত চিন্তাগুলি মাথায় এমন ঘোরে 
কেন? 

আলো! নিবাইয়া অরুণ ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। চেষ্টা 
করিলেই ঘুমান যায় না। ইচ্ছা করিলেই ভোলা যায় না) 
চিন্তার স্রোত ত নেজের ইচ্ছায় থামান যায় না। সেষেন 
কোন্‌ অদৃশ্য শক্তির হস্তের ভ্রীড়নক। সে শক্তি তাহার 
দেহমনে এত বেদনা দিয়া কি অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চায়? 

অরুণ ঘর হইতে বাহির হইয়া চণ্তীমগ্ডপের বারান্দায় 
আসিয়| দাড়াইল। যেন একট! ভূতের বাড়ি। অন্ককারময় 
প্রাঙ্গণ রহস্তময় নয়, ভীতিপ্রদও নয়, প্রাণহীন অন্ধ বিবরের 
মত। 

ধাঁরে সে প্রতিমার ঘরের সন্মুখে আসিয়া দীড়াইল। 
ঘর তালাবদ্ধ, ভিতরে কি মৃদু শব্দ হইতেছে, বোধ হয় ইদুরের 
দল ঘূরিতেছে। | 

দে ভুলিয়া গিয়াছিল যে প্রতিমা এখন সিমলায়। 

এক মাম হইল অজয়ের সহিত প্রতিমার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে সিম্‌লাতে ৷ ; 

কাকার মৃত্যুর ঠিক পরেই প্রতিমার বিবাহ দেওয়া 
অরুণের ইচ্ছা ছিল না। ন্বর্ণময়ীও আপত্তি করিয়াছিলেন । 
কিন্তু হেমবাবু বিশেষ তাগাদ৷ দিয়া চিঠি দিলেন। একদিন 
তিনি স্বৰ্ণময়্ীকে ভয় দেখাইয়া বলিলেন--তোমার ছেলের 
যদি এখন বিয্নে না দাও তাহলে--- | 

স্বর্ণময়ী বাধা দিয়া বলিলেন,--আচ্ছা, তোমায় আর 
বলতে হবে না, আমি যতনীদ্ৰ সম্ভব ব্যবস্থা করছি। হেমবাবুর 
প্রথম যৌবনের দু-একটি কীণ্ডি তীহার মনে পড়িষ্বা গেল । 

প্রতিমাও বিবাহে বিশেষ উৎসাহিত|। এ বৎসর 
তাহাকে আর পরীক্ষা দিতে হয় না। 

বিএ পরীক্ষার ফল বাহির হইতেই, অজয়ের বিবাহ 


২.৫৮" 


হইয়া গেল। গৰ্ব্বমেণ্ট পলিটিক্যাল ডিপাটমেণ্টে তাঁহার 
একটি চাকরি পাইবার সম্ভাবনা দৃঢ় হইল। 

অরুণ বি-এ পরীক্ষায় ইতিহাসে ফাষ্টক্লাস পাইল। সু. 
কি করিয়া যে ফাষ্টক্লাস পাইল তাহা ভাবিয়া সে অবাক 
হইয়াছিল। 

প্রতিমার কথ! ভাবিতে গিয়| উমার কথ! অরুণের মনে 
পড়ে! 'উমাকে-যে ভুলিতে হইবে ‘তবু তাহার" কথা 
অনিচ্ছাসত্বেও মনে পড়ে। 

* প্রতিমার বিবারের দিনগুলিতে নানা কাজের মধ্যে উমাকে 
সে বড় নিকটে পাইয়াছিল। বিবাহ-বাঁড়িতে নানা আত্তাসে, 
ই্জিতে, এ বৎসরের শেষে যে আর একটি বিবাহ আসন্ন, 
এই কথা ঈবাই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিত। উনবি' নিকট 
অরূণকে দেখিলেই “রসিকা মহিলাগণ এক বিশেষ অৰ্থপূৰ্ণ 
হাস্ত মুচকাইয়া হাসিয়া চলিয়া যাইতেন। অরুণ লজ্জিত 
হইয়া উঠিত, উমা ভমঙ্কর রাগিয়া যাইত। _ 
| প্রতিমার ঘর পার হইয়া বারান্দা দি অরুণ পূবের বড় 
বারান্দায় মানিয়া দীড়াইল। ন 

জীবনের এক্‌-একটা ঘটনা স্থৃতির ফলকে যেন আগুনের 
রেখার লেখা হইয়া যায় কোন্‌ প্রিজন একদিন কি কথা 
বলিমীছিল, বার-বার সে কথাপ্ডিলি কেন মনে আসে? 

অজঙ্ক-প্রতিমার বিবাহ চুকিয়া গিয়াছে। বাডি নিরুম। 
বাতাসে ভাজা লুচি ও নানা তরকারির গ্ধ। 

'_ "অরুণ ও উমা বারান্দার এক কোণে নিভৃতে আসিয়া 
দাড়াইল। কোণে একথানি চেয়াব ছিল। _ .. 
“অরুণ বলিল--ব'স, তুমি ভয়ানক শ্ৰান্ত, খুব খেটেছ, 
আজ। .. 

উমা হাসিয়া, বলি বির কুন BE 
বাড়ির লোক, আমি বারান্দায় রেলিং ঠেস দিয়ে বেশ 
দীড়াচ্ছি। 

দুই জনে পাশাপাশি দাড়াইল। - কমল রাজি আকাশ 
তারায় বক্মক করিতেছে .. 

তুমি তাহলে কাল যাচ্ছ? 

- আর কি, বিয়ের হাঙ্গাম ত চুকে গেল । 

_-আর ছু-চার দিন, থেকে যাও, ভয়ানক পড়ার, ক্ষতি 
হবে? 


প্রঘাসী 


হা 
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-সবেতেই তোমার ঠাট্রা। তুমি যদি বল থেকে 
যাই। 

উমা চুপ করিয়া রহিল । অরুণ অন্থভব করিল, উমার 
মুখে মৃদু হাসি খেলিযা যাইতেছে। 

* অরুণ আবেগের সহিত উমার হাত ধরিয়া টি 
উমা, তুমি জান, আমি তোমাকে-- 

উমা গভীর মুখে হাত টানিয়া লইয়া একটু ঘুরে নিয় 
দীড়াইল। 
উমা একটু বিরক্তির স্বরে বলিল--আমি জানি, তুমি কি 
বলতে চাও; ' কিন্ত সেকথা ব'লে কোন লাভ আছে কি? 
কেনু তুমি নিজেকে এমন ‘চীপ্‌' ক'রো? 
| অরুণ আপনাকে দমন করিতে পারিল না। সারাদিন 
খাটিয়া তাহার দেহ ধেমন শ্রীস্ত'তাহার মন তেমনি উত্তেজিত । 
সে একটু রুক্ষ স্বরে বলিল--ভালবাস| সে কি এত সম্ভার, 
সেটা চীপ, জিনিষ? 

' "উমা গম্ভীর স্বরে ট SE না 
তুমিও বোঝ না অক্লণ,--তুমি যা ভালবাসা ভাবছ _' "" 

আমি বুঝি কি বুঝি না সে বিচার তোমাব করতে 
হবে না, তুমি চুপ ক'রো। 

একি সেটিমেন্টাল তুমি । 

‘--হ্যা, সেন্টিমেণ্টাল ! একটা কথার আশ্রয় নিয়ে 
বাৰ আড়াল দিযে টাকে তোমরা যা দিত চাও, হৃদয় 
ব'লে কি কিছু নেই! _ 
| অরুণ আবেগে সহিত উমার দিকে অগ্রসর ইইয়া তাহার 
হাত জড়াইয়া ধরিল। 
| উমা লোরে হাত টানিয়া লইয়া বলিল--কি যে ক'রে; 
আমি মল্লিক! মল্লিক নই, বুঝলে । 

"অরুণ একটু শিহরিয়া কীপিতে লাগিল; তিত্তস্বরে 
বলিল-- সে জানি, মল্লিকা মল্লিক তোমার মত হৃদয়হীন| নয়। 'ধ 

--বেশ | আমার হৃদয় নেই, তোমায় বলছি ত। 
মাঝরাতে তুমি কি আমার সঙ্গে ঝগড়া করতে এলে--যাও, 
ঘুমোও গে যাও। _ 

_আমায় ক্ষমা কর. উমা। আর্মি কাল চলে যাব।, 
তোমার কাছ থেকে এমনভাবে বিদায় নিতে চাই ন| ৷” 

দু-এক দিন থাকই না বাপু 


৫পসশ তত 


জ্যৈষ্ঠ 


জীবনায়ন 
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জেল - ৰ ৰ 
আচ্ছা, = না + 
না, আমি হাব আসব না, আমি আব আসতে 
"টাই না। : 

_ কি পাগল চেলে, কি সেটিযেণ্টাল তুমি । 

উম হাসিয়া উঠিল। 

__বেশ, আমি সেটিমেণ্টাল, তা নিয়ে তুমি বল্প' কবতে 

পার, তোমার ব্যঙ্গ আর আমি সইব না। 

_ রণ লক্ষ্মীটি, কিছু মনে ক’বো না ভাই, আজ আমি 
বড় ক্লান্ত ৷ 

উমার দিকে চাহিয়া অরুণের চোখে জল আসিল। 
কেন সে উমাকে এমন গভীর ভাবে ভালবাসে। সে 
ভালবাসা আর সে সহিতে পারিতেছে না, সে ভালবাসার 
ভারে তাহার হৃদয় যে ভাঙিয়া পডে। ‘বুঝি চলিয়া যাওয়াই 
ভাল। | 


না আমি কিছু মনে কবি নি উমা, তুমি আমাকে ক্ষমা 


স্কব। যাও শুতে যাও, গুড, নাইট্‌। 
_ তুমিও শুতে যাও । তুমি কি বাবান্দায় হা ক'রে বাসে 
থাকবে--ঠাণ্ডা রাত। 


ভাল্রাত্রির আকাশে কালো মেঘজালেব আনাগোনার 
অস্ত নাই। অক্পণেব মাথায় বিদায়বেলায় উমার কথাগুলি 
সমৃত্রগামী পাখীব ঝাঁকে মত ঘুবিয়! বেড়ায়। 


ভুলিতে হইবে উমার কথা, ভুলিতে হইবে । সিমলা " 


ছাড়িবার সময় উমা বলিয়াছিল, 
বলিয়াছিল গুড, বাই । 

উম বিবাহ করিবে না, উমা নেটিমেন্টকে স্পা করে। 
ভালবাসাকে উষা ব্যঙ্গ করে । | 

উমা বন্ধুত্বের সম্পর্ক রাখিতে চায়, কমরেড হইতে 
চায় । 

STE বরা কা খোজে 
লীলাসঙ্গিনী | ষেপ্রেম দেহমনকে স্বধারসে শ্িগ্ক করিবে, 
যে-প্রেম সকল কামনা অন্তরের সকল তৃষা মিটাইয়| (দিবে 
সে-প্রেম যদি লা মিলিল, কেন সে মরীচিকার মত আলেয়ার 
মৃত উমার সন্ধনে ফিরিকে? 


al revoir, 


অরুণ 


সিমল| 'হইতে- কলিকাতায় ‘ফিরিয়া আয়া অরুণ 
স্থির করিল, উমার সহিত সে আর লোন সহন্ধ 
রাখিবে না। 

অন্তরের গভীর প্ৰেম দিয়া উমার যে কনকগ্রতিথ 
গডিয়া তুলিয়াছিল সে মানসী মুণ্ডি সে ভাঙিনা ফেলিল। 
প্রেম-গ্রতিমা বিসৰ্জ্জন দিতে হইবে। | 

বোধ.হয় উমার কথাই সত্য। হয়ত. সে শুধু যৌবন- 
বেদনায় কবি-মনের কল্পনায় রঙীন স্বপ্রজাল নচনা করিয়া 
ভাবিয়াছে, এই প্রেম, এই সত্য । 

সে স্বপ্নজাল ছিন্ন হউক। এর 
রাত্রির সজল অন্ধকারের মত:মিলাইয়া যাক ।' - -* 

ষ্টেশনে বিদায়ের সময় সে. উমাকে বলিতে চাহিয়াঁছিল, 
The play is finished ব শেষ গেল ৷ 
বিদায়}. - =z 
, কিন্তু উমার মনে ব্যথা দিয়া সে কিছু" বলিতে পারিল 
না।- কেন বলিতে পারে না? ' 

অন্ধকার গলির দিকে" চাহিয়া অরুণ ভাবিতে (নি 
উমা, তুমি যদি কোনদিন জীবনে কাউকে ভালবাস, তখন 
তুমি বুঝতে পারবে, তুমি আমার হৃদয়ে কি গভীর বেদনা 
দিয়েছে। সে বেদনার জন্তু আমি কৃতজ্ঞ, সে বেদনায় 
আমি ধন্ধ, সে বেদনা আম'কে নবজীবনের দ্বারে পৌছে 
দিল। 

অরুণ আপন মনে হাসিয়া উঠিল, সভা দে বড় সেট্টি- 
মেপ্টাল। 


বাড়ির পূর্ববাংশে চাহিয়া তাহার চোখ জলিতে লাগিল । 
পূর্বপুরুষদের প্রাচীন প্রিয় উদ্যান আর নাই। শিবপ্রসাদের 
সকল খণ শোধ করিবার অন্ত বাগান ও পুকুর বেচিয়| , দিতে 
হইয়াছে। ব্যারিষ্টার সেন বলিয়াছিজেন, কেবল্মাত্র। বাড়ির 
বাগানের অংশ বেচিলেই মর্টগেজের দেনা শোধ হুইতে পারে । 
অরুণ কিন্তু মৃত কাকার ‘সকল 'দেনাই শোধ দিতে চায়। 
সেজন্য পুকুরের অংশও বেচিতে হইল ।  . 

এখন বাগানে আর বৃহৎ প্রাচীন বৃক্ষগুলি নাই; নূতন 
বাড়ি তৈরি হইতেছে, ভারার বীশগুলি মঙ্গীনের মত 
আকাণের দিকে উচু হইয়া আছে। 

ইটের শু,পের দিকে চাহিয়া অরুণ আর বারান্দায় দীড়াইয়া 


২৬০ 


থাকিতে পারিল না। শিবপ্ৰসাদ ষে-গৃহে শয়ন করিতেন সে- 
গৃহে আলো জালাইয়। প্রবেশ করিল। তাহার গা কেমন 
ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। নিঃশব্দে সে ঘরে পায়গরি 
করিতে ল্লাগিল। গভীর রাত্রি পধ্যস্ত শিবপ্রমাদ এইরূপ- 
ভাবে ঘরে বারান্দায় ঘুরিয়! বেড়াইতেন।। 

ধীরে অরুণ ড্রেসিং টেবিলের সংলগ্ন কাবার্ড খুলিল। 
দেখিল একটি বড় মদের বোতল ও গেলাস রহিয়াছে । একবার 
সে ঘরের চারিদিকে চাহিলি। বাড়িখানি নিঝুম, ঘরের 
আলো দপ দ্প করিতেছে । 

= দক্ষিণ-ফ্ৰান্সের দ্রাক্ষারসপূর্ণ রতীন মদ কাঁচের গেলাসে 
কানায় কানায় দ্বালিয়া অরুণ কয়েক চুমুকে নদ খাইতে 
লাগিল।. গলা জলিতে লাগিল বটে, কিন্ত বুকের ব্যথ| 
যেন কিছু কমিয়া আসিল। 

"আর এক গেলাস মদ ঢালিবে ভাবিল। কোথায় যেন 
খদ্ধমু শব্দ হইল। ; বুঝি কাকা. চিরপরিচিত চেকের 
ড্রেসিংগাউন গায়ে জড়াইয়| বারান্দা হইতে ঘরে, প্রবেশ 


করেন। অরুণ তাড়াতাড়ি, কাবার্ড বন্ধ .করিয়া দিল। ( সমাপ্ত ) 2 
প্রভাত-পদ্ম 
স্রীহেমচন্দ্র বাগচী 
রা? চেতনার সাগর-সীমায়। আবতিত সুখ-দুঃখ রচিতেছে মণ্তা-ইতিহাস, 
মৃত্যুজয়ী পদ্ম সেই- মুগ্ধ চোখে দেখিতেছি চেয়ে 
প্রবাহিযা চলিয়াছে জী বেলা নানার, আপন ভুবন রচে নির্বিরোধ ভাব-স্থির কবি, 
* লঙ্ঘিয়া জীবন-মুত্যু, দুনিবার ব্যবধান বেয়ে সে ভুবনে রাত্রি শেষ” হু'ল দূর দুঃসহ ব্রিহ। 
রি টা কবিরে চিনেছে জানি গাঢ়-নীল নির্শল আকাশ-- 
মত গান গেয়ে, 
__.. প্র হ'য়ে মেঘলোক, প্রাণ ভরি দিব্য কল্পনায় কবিরে চিনেছে জানি মূৰ্ত্তিমতী বেদনা-ভৈরবী 
১ তিকার গন্ধ ল'য়ে পক্ষপুটে উড়ে যাই ধেয়ে। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


ঘরের আলো নিবাইল না। অন্ধকারে যাইতে তাহার 
কেমন ভয় করিতেছে। 

চঞ্চলপদে সে বিছানায় গিয়া শুইল। এইবার বোধ হয় 
চোখে ঘুম আসিবে । 

এলার্ম ঘড়িটা সহসা বাজিয়া থামিযা গেল। ভাতের 
উষার আকাশ অন্ধকার করিয়া বমবম করিয়া বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল। অরুণের একবার ইচ্ছা হইল, বৃষ্টিতে গিয়া ভিজিয়া 
আসে। কিন্তু বিছান! ছাড়িয়া উঠিবার অত শক্তি যেন 
তাহার মনে নাই। 

ধীরে সে চোখ বুজিল। কোন হুখন্বপ্রের মায়! 
তাহার চোখে ভরিষা আসিল না। চোখ দুইটি জাল! 
করিতেছে। প্রথম যৌবন-স্বপ্ন টুটিয়া গিয়াছে। 

বারিবর্ষণেব ঝরঝর সঙ্গীতে তাহার দেহমন শাস্ত হইয়া 
আসিল। ধীরে সে ঘুমাইয়৷ পড়িল। 

ঠাকুমা তখন উঠিয়া সকল শৃহ্ঠ ঘরের দরজায় দরজায় জল- 
ছড়া দিতেছেন। 


ফুটিছে প্রভাত-পদ্ম- প্রাণে তারি সুর অহরহ। 


গ্রস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার 
কুমার মুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় 


এগার বৎসর পূৰ্ব্বে আমরা যখন প্রথম হুগলী জেলা ১৯২৫ সালের ৮ই ও ৯ই মে বাংল! দেশের মধ্যে 
পাঠাগার-সম্মেলন আহ্বান করি তখন ভাবিতে পারি নাই বীশবেড়িয়| সাধারণ পাঠাগারের উদ্যোগে বীশবেড়িয়ায় 
যে আমরা মাঝে মাঝে এই ভাবে সম্মিলিত হইতে পারিব। প্রথম গ্রস্থাগার-আন্দোলন আরব্ধ হয়। সেই সময় হুগলী 
আমাদের দেশের জলবায়ুর দোষেই হউক, বা আর কোন জেলা গ্রন্থাগার সমিতি স্থাপিত হয়। হুগলী জেলাকে কেন্তর 
কারণেই হউক, প্রথম উদ্ধম ও উত্সাহ 9 মশঃ মন্দীভূত করিয়া কাধের প্রথম স্ত্রপাত হয়, ক্রমশঃ কাধ্যক্ষেত্র 





রাজবলহাটে গত ৩রা ও ৪ঠ৷ এপ্রিল তারিখে অনুষ্ঠিত সপ্তম হুগলী জেল' পাঠাগার 
সম্মিলনের সভাপতি ও প্রতিনিধিবগ। 


হইয়। আসে। এ ক্ষেত্রে যে তাহ| ঘটে নাই--ইহা| নিঃসন্দেহে সম্প্রসারিত হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। হুগলী 
আশার ও আনন্দের কথা? জেলার অধিকাংশ গ্রন্থাগার এই সমিতির সহিত সংযুক্ত 


২৬২ 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩ 





আছে। আমাদের দ্বিতীয় সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয় উত্তর- 
পাড়ার সাব্স্বত-সম্মেলনের আহ্বানে। তৃতীয় সম্মেলন 
ও প্রদর্শনী হয় চন্দননগরে নৃত্যগোপাল স্থতিমন্দিরে__ 
তৎপরবর্তী অধিবেশন হয় আবার বাশবেড়িয়ায় ; তাহার 
পরের সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয় শ্রীরামপুর রাজা কিশোরীলাল 
গোস্বামী হলে। এই সকল সম্মেলন ও প্রদর্শনী গ্রন্থাগার- 
সমিতির কার্যকারিতা! বৃদ্ধির সহায়ক হয়। দেশে অর্থ- 
নৈতিক ছুর্দিশার একশেষ হইয়াছে । এই দারুণ অর্থকৃচ্ছুতার 
দিনে সমিতির কাধ্যপ্রসার আশানুরূপ হওয়া সম্ভবপর নহে। 
সরকার গ্রন্থাগার সম্বন্ধে বহুদিন উদাসীন ছিলেন। 
আন্দোলনের ফলে সে ভাব কিছু কিছু কাটিতেছে। 
জেলা বোর্ড বা ইউনিয়ন বোর্ড পূর্বে গ্রন্থাগারে অৰ্থসাহায্য 
করিতে পারিতেন না, আইনগত বাধা ছিল। সংশোধিত 
আইন দ্বারা সে-সব বাধা দূর হইয়াছে । এখন জেশাবোর্ড 
বা ইউনিয়ান বোর্ড তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রন্থাগারে সাহায্য 
করিতে পারিতেছেন। হুগলী জেলা বোর্ডই তাহার প্রথম 
পথপ্রদর্শক । বাংলা দেশে হুগলী জেলার গোথাট 
ইউনিয়ান বোর্ডই সর্বপ্রথম তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রন্থাগারে 
সাহায্য দান প্রবর্তন করেন । 

বাংলা দেশে লাইব্রেরী-বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ গ্রন্থাগারিকের 
বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হইত। মান্দ্রাজ, পঞ্জাব প্রভৃতি 
প্রদেশে গ্রস্থাগারিকের কার্য শিক্ষার সুব্যবস্থা আছে, বাংলা 
দেশে তাহার কোন ব্যবস্থাই ছিল না । সরকারও একেবারেই 
উদাসীন ছিলেন। এই ওদাসীন্য ঘুচ'ইবার প্রস্তাব করিলে 
তাহারা বলেন যে এখানে বিশেষজ্ঞ গ্রন্থাগারিকের চাহিদা 
নাই। চাহিদা আছে কিন! পরীক্ষা করিবার জন্য সন ১৯৩৪ 
সালে আমরা বাঁশবেড়িয়ায় নিদ্দিষ্-সংখ্যক গ্রন্থাগারের 
কম্মাদের লইয়া একটি শিক্ষাকেন্ত্র খুলি। তাহাতে দেখা 
যায় শিক্ষার্থীর অভাব নাই। সে কেন্দ্রের শিক্ষার ভার 
লন শ্রপ্রধীলচন্দ্র বহ্ু। তিনি সেই সময় বড়োদা ও 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রস্থাগারিকের কাধ্য শিক্ষা করিয়া 
ফিরিয়া আসেন। এখন তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহকারী গ্রস্থাগারিক। যদিও অন্যান্য অধ্যাপক ও শিক্ষাত্রতী 
এই কেন্দ্রে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন ও ইম্পীরিয়াল 
লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক খা-বাহাদুর আসাছুল্লা এই কেন্দ্রের 


ডিরেক্টর ছিলেন, তৰু প্রমীল বাবুর সাহায্য না পাইলে 
আমরা এই শিক্ষাকেন্ত্র খুলিতে পারিতাম না। এই 
শিক্ষাকেন্দ্রে সাফল্যে বেশ একটা! সাড়া পড়িয়া 


ইস্পীরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক খী-ব'হাছুর আসাছুল্লার 
চেষ্টায় সেখানে একটি শিক্ষাকেন্্র ছয় মাসের জন্য খোলা হয়। 
তাহার ফলও বেশ সন্তোষজনক হইয়াছে। 

আমরা প্রমীল বাবুকে দিয়া আরও একটা দরকারী কাজ 
করাইয়া লইয়াছি। আমাদের জেলার সদর শ্রীরামপুর ও 
আরামবাগ মহকুমীয় যত লাইব্রেরী আছে--সাধারণ 
লাইব্রেরীই হউক আর স্কুল-কলেজ-সংশ্লিষ্ট লাইব্রেরীই হউক 
তিনি স্বয়ং সেগুলি পরিদর্শন করিয়া তাদের বর্তমান অবস্থা ও 
তাহার উন্নতি বিধানের সহজ উপায় তাহার বিবরণে দিয়াছেন। 
আর তিনি যেখানে যেখানে গিয়াছেন পে সব স্থানে কম্মীদিগকে 
লাইত্রেরী-পরিচালন সম্বন্ধে পরামর্শ ও উপদেশও দিয়াছেন । 


গ্রন্থাগারগুলিকে জনপ্রিয় করিতে হইলে পুস্তকের অবাধ গা 
অন্ততপক্ষে দরকারী 


ব্যবহারের ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্তক। 
বই যাহাতে বিনা-চাদায় পাঠককে ব্যবহার করিতে দেওয়া হয় 
তাহার ব্যবস্থ| করিতে হইবে । আমাদের স্কুল-লাইত্রেরীকে 
চিত্তাকর্ষক করিতে হইবে । যাহাতে ছাত্রের! লাইব্রেরীতে 
আকৃষ্ট হয় ও তাহাদের পাঠের আগ্রহ বাড়ে তাহার 
বাবস্থা হওয়! আবশ্যক । 

বিলাতে কৌটি লাইব্রেরী সার্ভিসেজের মত কেলাবোর্ডের 
মধ্যবন্তিতায় লাইব্রেরীগুলির মধ্যে পরস্পর পুস্তক লেন-দেনের 
ব্যবস্থ| হওয়| দরকার । এই লেন-দেনের ফলে একই পুস্তক 
দোকর-তেকর খরিদ বন্ধ হইয়া সেই টাকায় নৃতন নৃতন 
বই কেনা চলিতে পারিবে । ইহাতে অন্য অনেক রকম 
স্থবিধা আছে। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে এদেশে শিক্ষিত 
কারাবন্দীর সংখ্যা অনেক বাড়িয়া যায়। তাঁহারা কারাগারে 
পুস্তকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিতে থাকেন, কেবল 


হুগলীতে নয়, অন্য কারাগারেও পুস্তকের চাহিদা পূরণ করিবার 


কোন ব্যবস্থাই ছিল না। . এ-সম্বন্ধে আমরা কয়েক বৎসর 
আন্দোলন করিয়া আসিতেছিলাম-*এবার তাহার কিছু ফল 


যায়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি শিক্ষাকেন্দ্র খুলিবার প্রস্তাব 
করেন, কিন্তু তাহ! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। ইতিমধ্যে ৯. 


« 


উজ 


গরস্থাগার-আন্দোলচনর প্রসার 
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07% সরকার জেলখানায় গ্রন্থাগার স্থাপন করার 


| উপলব্ধি করিয়া সেজন্য কিছু টাকার ব্যবস্থা! 

ই ও আমাদের কাছেও পুস্তকের সাহায্য 
চাহিয়াছেন আশা করি যাহার যেরূপ সাধ্য পুরাতন পুস্তক 
ত্ৰিক| সংগ্ৰহ দ্বারা বন্দীদের পুস্তকপাঠে সাহায্য করিয়া 
তাহাদের কারার্লেশ অনেকট| লাঘব করিতে চেষ্টা করিবেন। 
আর এক কথা। আমাদের দেশে শিশু-পাঠাগারের 
বিশেষ অভাব দেখ! যায়। স্কুলসংশ্িষ্ট লাইব্রেরীগুলিও 
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, আদৌ চিত্তাকর্ষক নয়। কয়েক বৎসর 
পূৰ্ব্বে আমরা বাশবেড়িয়া সাধারণ লাইব্রেরীতে একটি শিশু- 
বিভাগ খুলিয়াছি__তাহার পরিচালনার ভার শিশুদের হাতে 
অনেকট| ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহার ফল অনেকটা 
সন্তোষজনক বলিয়া মনে হইতেছে । এই বিভাগ খুলিবার পর 
শিশুদের পুস্তকপাঠে অনুরাগ বাড়িয়া গিয়াছে। স্কুলে 
ধরাবাধা নিয়মে পাঠ্য পুস্তক পড়িতে হয়। পড়াশোনা 
কতকটা বাধ্য হইয়া করিতে হয় বলিয়! প্রকৃত পাঠান্ুরাগ 
জং 111 
স্বাধীন আবহাওয়ার মধ্যে চিত্তাকধক পুস্তক সহজেই 
পাঠানুরক্তি বাড়াইয়া দেয়। শিশুই দেশের ভবিষ্যৎ আশা- 
ভরসা। তাহাদের গড়িয়া তোলা, তাহাদের প্রকৃত মন্ষ্যত 
লাভের অনুকূল আবহাওয়া সৃষ্টি করাই শিশু-বিভাগের 
প্রধান লক্ষ্য । এখানে ছেলেদের গল্পের ক্লাসও অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে ।.তাহার প্রসার বৃদ্ধির ব্যবস্থা হইতেছে । অন্যান্য 
দেশের স্তায় আমাদের দেশে শিশু-সাহিত্য তেমন গড়িয়া 
উঠে নাই_সে বিষয়েও সচেষ্ট হইতে হইবে। 

সরকার কবে কি করিবেন বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবার 
সময় আর নাই। আমাদেরও একটা কর্তব্য আছে। 












ইউরোপ ও আমেরিকায় গ্রন্থাগারের প্রত্যেক 
বিভাগের জন্ত পৃথক ভাবে গ্রস্থাগারিকদিগকে শিক্ষিত করা 
হয়। যেসকল লাইব্রেরীতে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বা ব্যবসা" 
বাণিজ্য সংক্রান্ত গ্রন্থ রক্ষিত হয় সেগুলির জন্তও 
বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিক নিয়োগের ব্যবস্থা আছে। এমন. 
কি হাসপাতালের লাইব্রেরীর জন্য পৃথক ভাবে বিশেষজ্ঞ 
প্রস্তুত ও নিয়োগ করা হয়। হাসপাতালের গ্রস্থাগারিক 
চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিয়া প্রত্যেক রোগীর 
উপযোগী পুস্তক সরবরাহ করিয়া থাকেন--সব পুস্তক 
সকল রোগীর পক্ষে উপযোগী নহে। রোগীর মনের = 
উপর পুস্তকের প্রভাব বিস্তৃত হয়। সেজন্য মানসিক = 
অবস্থা বুঝিয়া পুস্তক নির্বাচন করিতে হয়। কোন 
পুস্তকে সাময়িক উত্তেজনা বর্ধন করে, আবার কোন পুস্তক 
রোগীকে শক্তি দান করে, কোন পুম্তকপাঠে অবসাদ 
আনিয়া দেয়, কোনটি আবার মোহিনী শক্তিতে অভিভূত 
করিয়া ফেলে। কাজেই গরস্থাগারিককে পুস্তক-নিৰ্ব্বাচনে = 
অতিরিক্ত পরিমাণে সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। ৃ 

আজকাল অনেক শিক্ষিত লোক চিকিৎসা ও শুশ্রধার 
জন্তু হাসপাতালে গিয়! থাকেন। তাঁহাদের চিত্তবিনোদনের ৷ 
জন্য পুস্তক বা সাময়িক পত্রের অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
রোগীদের দীর্ঘ অবসর কাটাইবার জন্য হাসপাতালে চিত্ত ৷ 
বিনোদক সৎসাহিত্যের আমদানী করার আবশ্যক হইয়াছে । 
তাহাতে রোগীর শরীর ও মন দুই-ই ভাল থাকিবে এবং 
আরোগ্যের পথও সুগম হইতে পারে। আমরা সেই উদ্দেশে 
হাসপাতালে রাখিবার জন্য পুস্তক ও সাময়িক পত্র সংগ্রহের = 
চেষ্টা করিতেছি । আশা করি হৃদয়বান লোকের সাহায্যে 
আমাদের প্ৰচেষ্টা সাফল্যমপ্ডিত হইবে । 


SS 








মণিপুরের বর্তমান মহারাজা 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভৌমিক 


গত চৈত্র মাসের “প্রবাসী"তে জ্জীনলিনীকুমার ভদ্র-লিখিত **মণিপুর 
প্রবাসে" শীৰ্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়ছে। উহার এক স্থানে 





নণিপুরের বর্তম।ন মহারাজ! 


॥ 
বৰ্ত্তমান মহারাজ! সম্বন্ধে যে মন্তব্য কর! হইয়াছে তাহ! পড়িয়া বিস্মিত 
হইলাম। মন্তব্যটি এইরূপ ;-- 


“রাজ! ঘোর কৃষ্ণকায়, মোট! এবং বেঁটে । এমনতর মিশকালে! 
রং মণিপুরীদের মধ্যে বড়-একট৷ দেখতে পাওয়| যায় না। এর 
চেহারায় বা পোষাক-পরিচ্ছদে রাজোচিত কোন লক্ষণই নেই। আসলে 
ইনি হচ্ছেন এক জন ভূঁইফোড় রাজ । এর পিত! চৌবী জৈম 
ছিলেন মণিপুরের নিতান্ত নগণা এক প্রজ৷ ।" 

এইরূপ ব্যক্তিগত সমালোচনা সত্য হইলেও সুরুচি ও ভদ্রত'- 
বিগহিত হইত। কিন্তু সত্য নয় বলিয়া আরও আপত্তিকর ঠেকিতেছে। 
লেখক মণিপুরের মহারাজার বংশপরিচয় সম্বন্ধে তথা কোথ হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছেন জানি না, কিন্তু তিনি যদি ' ইম্পীরিয়যাল গেজেটিয়ার" 
কিংব৷ “এনসাইক্রোপিডিয়! ব্রিটেনিকা”র মত সুপরিচিত পুস্তক 
একবার উপ্টাইয়াও দেখিতেন তাহ! হইলেও জানিতে পারিতেন যে 
মহারাজ মণিপুরের নগণ্য প্রজার পুত্র হওয়! দূরে থাকুক রাজবংশেরই 
সন্তান এবং এক ভূতপূর্বব মহারাজার প্রপৌত্র ও এক ভুূতপূর্বব যুবরাজ 
ও সেনাপতির পৌত্র। 


গরীব নেওয়াজ অষ্টাদশ শতাব্দীতে মণিপুরের রাজ! ছিলেন। 


তাহার ছুই পুত্রের দিকে ছুই প্রপৌত্র ছিল। ইহাদের এক জনের নাম 
গন্তীরসিংহ ও অপর জনের নাম নরসিংহ। গণ্তীরসিংহ মণিপুরের 
রাজ! ও নরসিংহ যুবরাজ ও সেনাপতি ছিলেন। ১৮৩৪ সনে গপ্ভীর 
সিংহের যখন মৃত্যু হয় তখন তাহার পুত্ৰ চন্্রকীর্তি মাত্র এক বংসরের। 
সেজন্ক নরসিংহ সেনাপতি ও অভিভাবক হিসাবে মণিপুর শাসন করিতে 
থাকেন। ১৮৪৪ সনে নরসিংহকে হত্যা করিবার একটা চেষ্টা হয়। 
এই চেষ্টার সহিত চন্ত্রকীন্তির মাত৷ জড়িত ছিলেন। হুতরাং 
হত্যাচেষ্টা যখন বিফল হইল তখন নরনিংহের ভয়ে তিনি সপুত্ৰ কাছাড়ে 
পলাইয়! গেলেন। তখন নরসিংহু মণিপুরের রাজ! বলিয়। ঘোষিত 
হইলেন। ১৮৪৪ হইতে ১৮৫০ পর্য্যন্ত ছয় বৎসর নরসিংহের রাজত্বকাল। 
১৮৫* সনে নরসিংহের মৃত্যুর পর তাহার ভাতা দেবেন্দ্ৰসিংহ মণিপুরের 
রাজা হন। কিন্তু কয়েক মাস পরেই চন্দ্রকীন্তি প্ৰাপ্তবয়স্ক হইয়৷ 
মণিপুর রাজা অধিকার করেন ও ১৮৮৬ পান্ত রাজত্ব করেন। তাহার 
রাজত্বকালে নরসিংহের ছুই পুত্ৰ--বড়৷ চাউব। ও মেকাজিন সি:হ দু-তিন 
বার সি হাসন অধিকারের চেষ্ট৷ করেন, কয়েক বৎসরের জন্য যুবরাজ 
বলিয়াও স্বীকৃত হন। কিন্তু পরিশেষে রাজ্য হইতে নিৰ্ব্ব৷সিত 
ও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কতৃক কয়েক বৎসর ঢাকায় বন্দী হিসাবে অবরুদ্ধ 
থাকেন। বর্তমান মহারাজ: ইঁহাদেরই আর এক ভ্রাতার পৌর 
ও বাজ৷ নরসি হের প্ৰপৌর। তাহার পিতা চাওবী য়াইম। মণিপুর 
রাঞ্জোর প্রজ। ছিলেন সত্য, কারণ প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ও ইংলণ্ডের রাঞ্জার 
প্রজা । কিন্তু তাহাকে মণিপুর রাজোর নগণ্য বা সাধারণ প্রজ! বল! যে 
কিরূপ অসঙ্গত তাহ! বোধ করি কাহাকেও বলিয়! দিতে হইবে ন| ৷ * 





* বাহুলাভয়ে এখানে মহারাজার বংশতালিক! দেওয়। হইল না, কিন্ত 
ইম্পিরিয়াল গ্লেজেটিয়ার ও স্তর হেনরী কটনের আল্মজীবনী হইতে 
দুইটি পংক্তি উদ্ধত করিয়! দেওয়| যাইক্টেছে :_“Chura Chand, & 
boy belonging to a collateral branch of the Royal 
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চুড়িওয়ালী 


কলিকাত 


প্রবাসী প্রেন 


টজ্যন্ট 


আঁলোঁচনা 


২৬৫ 





যদিপুরের মহারাজার চেহারা সম্বন্ধে লেখক পর 
কবিধাছেন তাহার প্রতিবাদ কব! অনাবপগ্তক বিবেচনা! করিলাম । 
মহীবাঁজাব এতত্সক মুক্ত চিত্রথানি দেখিলেই সকলে এ-বিষয়ে 
নিনেরাই বিচার করিতে পারিবেন i 


৯৯ 25252 
house who was placed on the Gaddi” (Imp. 2০৫০ চে. 
XVID, p. 188.) ৷ ৷ 

স্তব হেনরী কটন বলিতেছেন, “The Government of 0015 
declared that the Monipur 86806 was forfeited 
to the Crown but decided in their clemency to 
regrant it to a scion of a Junior branch, who is the 
present Raja of Monipur? (Indian and Homes 
17207%4) ]), 263.) তাহার ইতিহাস সকলেরই জানা আছে। 
ধাহাব! এ-সমস্ত বিষয়েব বিস্তারিত বিবরণ চাঁন তাঁহীব। উক্ত বংসরের 
হাউস অব কমন ও হাউস অব লর্ডস্এব মণিপুর-সংক্রীস্ত আলোচনা 
৪ এই বত্সরের প্রকাশিত মশিপুব-সংক্রান্ত ব্ল,বুকগুলি দেখিতে পাবেন ৷ 
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বৈশাখেব প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত যতী ন্কুমাব মজুমদার মহাশযের লিখিত 
'কৃম্মুনিজম্‌ ব। সাম্যবাদ’ শীৰ্ষক প্রবন্ধটিব কয়েকটি বিষয় সম্বন্ধে প্ৰতিবাদ 
করিতে ইচ্ছা কবি ৷ ॥ 


প্রথমতঃ, তিনি বলিয়াছেন, ‘কম্যুনিজমের মূলনীতিটিই ভারতের 
পক্ষে অস্বাভাবিক? কম্যুনিজমের মূলনীতি ভারতের পক্ষে অন্বাভাবিক 
ত নহেই, বরং খুবই স্বাভাবিক। কারণ, যৌথপরিবা রপ্রথ! 
কম্যুনিদ্হের মূলনীতিটিরই অঙ্গুসরণ কবে। তাহ! ছাড়া, প্রাচীন 


হিন্দুশাস্ত্ৰেও কমুননিজমের উল্লেখ পাওয়া যায়।* কমুযুনিজমের মুধনীতি . 


দমাজসাম্য। সমাৱসামা ভারতবাসীর চিত্তে ওতপ্রোতভাবে জডিত । 
কাজেই এ-সম্বন্বে কোন কথাই উঠিতে পারে ন! ৷ 


তৰে বোধ হয়, তিনি কমুযুমিজমের় বিগবাত্ধক দিকটাব কথাই 
বলিতেছেন। কিন্ত রাষ্ট্রের সঙ্গে আমাদের সমাজের সন্বন্ব চিরকাল 
ধতই কম ছিল যে, রাষ্ট্রের উথান-পতনে সমাঞ্জেব কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইত না এবং সমাজের যাহা-কিছু পরিবর্তন আবম্ভক হইত, তাহা 
গাস্তিজনকভাবেই সাধন কর! হইত। ভাহার বিরোধিতা কখন? রাষ্ট্র 
করে নাই, ত সে: রাষ্ট্রের মালিক হিন্দুই হউক বা মুসলমানই হউক। 
মধিকস্ত সমাজের মধ্যে বিরুদ্ধশক্কিব ঘাতপ্রতিঘাতি কখনও ভীব৭ ভাব 
£ুবিতে পাঁরিত না । কারণ, সামরিক তথ! ধ্বংসমূলক শক্তি সমাজের 
হাতে চিরকাল অভি অল্পপরিসাঁণেই ছিল। সাসা্লিক সংস্কার সাঁধন 
করা হইত জনমতের সাহায্যে। ূ 

দ্বিতীচতঃ, তিনি লিখিয়াছেন, ‘ভাবতীয়ের| ব্বভাবতঃই ধৰ্ম্ম ও 
পন্তিপ্ৰিয়। তাদের যতই কেন দুঃখদুৰ্দাশ! হউক না, তাহা দূর করিবার 
দন্ত ভাবতীয়ের! বিদ্রোহ করিতে কখনও উপদেশ পায় নাই, কিন্তু সহন 
ও প্রারশ্চিত্ের দ্বাবাই তাক হইতে অব্যাহতি লাভের উপদেশ পাইয়ছে। 
[হাই ভারতের বিশেষত্ব এবং ইহ! জগতের সনীতন নিয়মেরও অ 
হিন্‌দীণত, ও ধর্মনভীরম্তার নামে নিশ্চেষ্টতা ভারতবর্ষের পক্ষে ,চরুসে 


* বিনয়কুমার সরকারের হিন্দুরাষ্ট্রের গড়ন। 
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উঠিয়াছে জানি, এবং তাহা! যে আধুনিক ভারতের বিশেষত্ব তাঁহাঁও 
স্বীকার করি, কিন্তু ইহা যে কি রকম ভাবে জ্গতেব সনাতন নিয়মের 
অনুকুল, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি = । পাঁবিপার্থিক অবস্থা 
হইতে জগতের নিয়মের সিদ্ধান্ত করা যছি অসগুব না হয, সংসারের 
স্ব্বজোগে বঞ্চিত হইয়া পশুর অধম জীবন যাপন কর| যাদ মানুষের 
কাম্য না হয়, তাহ! হইলে বলিব, সকল অবস্থাতেই শাস্ধিপ্ৰিয়তাব 
মুখোস পবা দিশ্চেষ্টত! ও সহনলীনতা শামুযেবর ধৰ্ম্ম নহে, তাহ! 
অ-মাহুযেরই ধৰ্ম্মঃ 

ভৃতীয়তঃ তিনি লিখিযাছেন, ‘রিভলিউ*-নর দ্বাব! যাহ! ঘটে, তাহা 
ফল বিষময হয়, কিন্তু ইভলিউশনে যাহা বটে, তাহা সঙ্গলপ্রসু হয়৷ 
ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স, ছামেনী, ইতালী, রাশিয়া, এমন কি আমেরিকাভেও, 
অতীত কালে ও বর্তমানে যে-সব উন্নতি সাত হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাহাদের অধিকাংশই বিপ্লবের দ্বারা সম্ভব হইযাঙ্কে। একে একে 
বহু বিদেশী শক্তি দেশ আক্রমণ করিল, অচ্কার করিল, দেশের এধর্যয 
বিদেশে লইষ| গেল, কিন্তু ভাবতবাসী নিজের দার্শনিক চিন্তায় বিভোর 
হুইয়। ভাবিল, ইলিউশন অর্থাৎ ক্রমবিবগুনের দ্বারাই তাহাদের দুঃখ 
ঘুটিবে-_নিজেদের কিছুই করিতে হইবে না বা কর! উচিত নতে। 
কেননা, নিজেদের চেষ্টা মানেই ইভলিউশনেব গতি বাড়াইযা দেওয়| 
এবং ইভলিউশলের গতি বাড়াইয়া দেও্রার নামই বিভলিউশন। 
ইভলিউশনের ফল যে সকল সময় মন্গলপ্রন্থ হয় না, ভারতেব বিগত সহস্র 
বৎসরের বেদ্বনাময় ইতিহ।সই কি তাঁহার ষল্বষ্ প্রমাণ নয়? 

প্রত্যেক জাতির জীবনে এক-একটি অবস্থা! আসিয়া পড়ে যখন 
বিভলিউশন অবগ্তস্তাবী। (রক্তপ।তবিহীন- গ্লিভিলিউশনই কাম্য এবং 
ভাঁহা অসম্ভব ও অচিত্তনীয় নছে।) আবাহ কখনও কখনও এমন অবস্থা 
আসে, যখন ইভলিউশনের উপরই নির্ভর কত্রয| থাকিতে হয়। ক্রা্স, 
ইংলও, আমেবিক! প্রভৃতি দেশে এখন সেই অবস্থা আসিয়া পড়িয়াছে। 
এই-সকল দেশে বর্তমানে হয়ত কোন বিপ্লব ঘটিতে পারে ন!। 
ভারতবর্ষের অবস্থা তদ্ৰূপ নহে । 

চতুর্ঘতঃ, তিনি লিখিয়াছেন, ‘কমু নিজমের যে ভাব, যে 
সর্বসাধাবপকে স্বাধীনত| দেওয়াৰ কথ! সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায়, তাহা সন্থা 
যে ভিক্টেটরত্ব আবশ্যক তাহ! ভ্রান্ত । মানুলকে জোর করিয়া স্বাধীনতা 
দেওয়ার ভাবটিই শ্ববিবৌধী | মানুষকে জের করিয়া স্বাধীনতা দেওয়ার 
ভাবটি স্ববিরোধী স্বীক।ব করি, কিন্তু কখনও কখনও এমন অবস্থা আসিয়া 
পড়ে, যখন তাহা কবিতেই হয়। সমাজচন্তর প্রতিষ্ঠায় যে স্বাধীনতা 
আসিবে, তাহার অন্ত ভিট্টেটরত্ব একাস্তই তত্রবন্তক। কারণ, প্রথমাবস্থায় 
প্রতিষ্ঠিত সমাজতন্ত্রের বিপক্ষীয় ধনিকদের বিরুদ্ধে টিকিয়া থাকা চাই। 
তাহার উপর ডিক্টেটরত্ব সমাজতক্তেব লক্ষ্য নহে, পবন্ধ ইহা লক্ষ্যে 
পৌছিবার একটি উপায় মাত্ৰ । 


পঞ্চমতঃ, তিনি লিখিয়াছেন। ‘কম্যুল্সসিমের হায় ধর্্মবিরোধী মত 
এদেশের পক্ষে কখনও উপযোগী হইতে পা ন!।? এখানে ধৰ্ম্ম অর্থে 
লেখক মহাশ্য কি বোঝেন, তাহা! ৰুল্মা উঠিতে পারতেছি না। 
ধর্শের মূলমন্ত্ৰ যৰি গারিবদের শোষণ করা. উচ্চ-নীচের ব্যবধান রাখা, 
সকলকে মানবতার সুযোগ না দেওয়া হয়, তাহা হইলে কম্যুনিজম 
ধৰ্ম্মবিবোষী বটে। কিন্তু বদি ধর্সের ম্লমন্ত্র মানুষে মানুষে সমান 
অধিকার, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্ত ত্র ও সানবেব দুঃখ দুব কব! 
ইত্যাদি হয়, তাহ! হইলে কম্যৃনিজম ধর্মাবিনোধী ত নহেই, অধিকন্ত ইহা 
ধৰ্ম্বের উপবই প্ৰতিষ্ঠিত, ইহা স্বীকার করিতে হইবে ! ধৰ্ম্বেব মূলমন্ত্ৰ মনে 
না রাখিয়া যাহারা ধর্শ্মের কঙ্কাল আঁকড়িন| পড়িয়া! থাকে, তাহাদের - 
পক্ষে কম্যুনিজম ধৰ্মবিরোধী বটে, কারণ ইহ! সমস্ত অসত্যকে নিৰ্ম্মম 


১৬৬ 


প্রবাসী 
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ভাবে নিৰ্মল করিতে চায। কম্মুনিজমূ এখন জড়বাঁদী বলির! প্রতীত 
হইলেও পরবর্তী অধ্যায়ে ইহা ধর্মকে স্থান দিতে বাধ্য--কাবণ 
দুইয়ের মধ্যে মূলগত কোন বিবোঁধ নাই । 

ধৰ্ম্ম মানুষেরই হুষ্টি। মানুষ ধৰ্ম্ম কবিবার অস্ত জন্মে না, গ্রস্ত 
মানুষকে মানুষ নামে যোগ্য করিবার জন্যই ধর্ের প্রয়োজন। কাজেই 
প্রথমে মানুষ, পৰে ধর্শ। বর্তমানে ধৰ্ম্মের দোহাই দিবা ধনিক ও 
উচ্চ মধ্যবিত্ত সম্প্ৰদায় গরিবদের শোষণ কবিতেছে। ধৰ্ম্মপ্ৰচাবকগণ 
তাছাদেরই চালিত যন্ত্ৰ। কাজেই প্রথমাবস্থায় ধৰ্ম্মপ্ৰচাবকগণ নিগৃহীত 
হইতে বাধা । ভবিষ্যতের কথ! চিন্তা করিয়| সামধিক ভাবে তাহা 
আমাদের সহা করিয়া চলিতেই হইবে । 

যষ্ঠতঃ, তিনি লিখিয়াছেন, 'মানুষেব চুঃখদুর্দশা চিরদিন ছিল, আছে 
এবং থাকিবেও» ইত্যাদি । ইহাও আমাদের ভাঁরতবর্ধা মনোবৃত্তিরই 
আব একট! পবিচয়। ছুঃখদুর্দশা দূব কবিবার জন্ত কোনরূপ চেষ্টা যদি 
আমরা না কবিতে পারি, তাহ! হইলে আমবা মানুষ নামের অযোগ্য ৷ 

শ্রমিক ও কৃষকদের উন্নতি আজকাল অল্লাধিক যাহা! হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহ! কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের জন্তই। তাহা না হইলে, যাহ 
হইয়াছে ক্যাপিষ্টালিষ্টগণ তাহাও হইতে দিত ন| ৷ 

কম্যুনিষ্টদের উপায় অবলম্বন কবিলে যে বর্তমানে অনর্থেব সৃষ্ট 
হইবে, ইহ! যেমন সত্য, তাহা যে অল্পকালমাত্র স্থায়ী হইবে, ইহাও 


তেমনই সতা। বাশিষাব দৃষ্ান্তই ইহার প্রমাণ। রাশিয়া অনেক কিছুই 
করিতে চাহিয়াছিল-তাহার অনেক কিছুই সম্ভব হয় নাই লটে, কিন্ত 
অনেক কিছুই সম্ভবপব হইয়াছেও। যাহা সে করিষাছে তাহা 
তুলনাই বা! আর কোন্‌ দেশে পাওয়া যায়? বাশিয়াব আংশিক বফলতার 
কাবণ এই পৃথিবীর সর্বদেশে ধনিকতন্ত্রবাদ এতই প্রভানি বিস্তাব 
করিয়াছে যে, সামাস্ত ছুই-দশ বৎসবের চেষ্টা তাহাকে দি্পুল করা 
সম্তবপব নহে। এই জন্তই প্রথমাবস্থায় (বাশিযাব অবস্থা এখনও 
এক্সপেরিমেপ্টাল ) ক্যাপিটালিজমের কোন কোন ব্যবস্থাজে স্বীকার 
করিতে হইয়াছে, কারণ, দেশে বিদেশে বলশেভিকদের এত বিভিন্ন শক্তির 
বিকদ্ধে একা যুদ্ধ করিতে হুইয়।ছে ও হইতেছে যে তাঁহাদেব পক্ষ একক 
যুদ্ধ করা অসম্ভব । 

ভারতবর্ষের সংস্কৃতির মূল সত্যটিকে ন! বুবিধ| যাহার! তাহাব জীর্ণ 
কঙ্কালটিকেই পরম সত্য বলিয়! প্রচার করেন, তাহ।রা ভারতের মিত্র 
নছেন। ভারতবর্ষ চিরকালই মানবসেবাঁকে সৰ্ব্বোত্তম স্থান দিযাঁছে। 
কম্যুনিজমও তাহাই দেয়। ইহার লক্ষ্য বিরাট ও মহৎ। কাজেই 
কম্যুনিজমের পক্ষে ভারতবাসীর চিত্ত অধিকার কর! অস্বাভাবিব নয়। 


সম্পাদকের মন্তব্য । শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রকুসাৰ মন্ভুমদার আবশঘক বোধ 
কবিলে ও ইচ্ছা! করিলে এই প্রতিবাদেব উত্তৰ দিতে পারিবেন। 





বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 


[ পূর্ধাগবৃতি ] 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


4129018- বীজগণিত 


009:40160--উপ্‌গুণক ;-- স্থিয়াঙ্ক 


এই শব্দটি বাখা প্ৰয়োজন । কাবণ বিশুদ্ধ গণিত ব্যতীত বিজ্ঞানের 
অগর সকল শাখাতেই ০০৪fi০i০n শব্দটি কোনও বস্তু বা বস্তুধৰ্্দেব 
বিশিষ্টতা-মুচক অঙ্ক---এই অর্থে ব্যবহৃত হয়। ঘথা-_০০9£/501006 of 
heat cxpPansion-——তাপজনিত বৃদ্ধির শস্থিবাঙ্ক । 


008৮ উপবৃত্ত (1) ; দীৰ্ঘবৃত্ত ; বৃত্তান্ভাদ (৭) 

দীৰ্ঘবৃত্ত শব্দটি সঙ্গে সঙ্গে 011108৩-এব একটি চিত্র চক্ষুর সদ্মুষে 
উপস্থিত কবে, 'বৃতীভাস, শঙ্ঘটিও এইরূপ ৎlli০৪০-এর কূপ কল্পনা 
করিবাব সহায়তা কবে। ইহা ব্যতীত এই শব্দ দুইটি পূৰ্ব্ব হইতেই 
প্রচলিত রহিয়াছে। ইহাদের ত্যাগ করিয়। ‘উপৰৃত্ত' শব্দটি ( যাহা 
8117050-এব আকৃতি সম্বন্দে মনে কোনও ধারণাই জন্মায় ন|) সন্ধলন 
কবিবার সার্থকতা বুঝিতে পারা যায় না। 

Expreesion—বাশিমাল। (? ) ; রাশি 

পদসমষ্টি বা collection 0£ 19218 এই অর্থে রাশি শব্দটি পূর্ব 
হইতেই গণিতে প্রচলিত আছে; ইহাব সহিত আর মালা গ্রণিত করা 
নিশ্য়োজন। 


Function—অপেক্ষক (1) 

এই পরিভাবাটি একেবাবেই যথাযথ হয় নাই। বীক্রগ্কণিতে 
০8০০ শব্দটি ‘অপর একটি রাশিঘটিত কোনও রাশি’ এই অর্থে 
প্রচলিত ; এবং ইহা কখনই বিচ্ছিন্ন ভাবে শতন্ত্র ব্যবহৃত চয় না। 
যথা দ'0০৮০০ ০৫ হ--স-ঘটিত রাশি; অর্থাৎ এমন একটি রাশি 
ষাহাব মূল্য 'স’-এর উপব নির্ভর করে। অতএব 

Function ( 0£ ২) (স-) ঘটিত রাশি 

0701, লেখ (1); চিত্র; লিখন 

‘লেখ’ অপেক্ষা লিখন শব্বটি 6:801}-এর অধিকতর বথাষথ ' 
প্রতিশব্দ । যথা -818])]}} traced by a 0007003-- লিপিধস্ত্বের 
লিখন। ইহ! ব্যতীত ‘লেখ' শব্দটি বাল! ভাষায় লিখ ধাতুর অনুজ্ঞা 
রূগে প্ৰচলিত বহ্য়াছে ( লেখ--])0 :69) । দেখিতে পাইতেছি 
এর প্রতিশব্দে ‘লেখ’ ব্যবহাব ন! করাই শ্ৰেয় । 

Harmonic ৪92198-- বিপরীত শ্ৰেণী (1); হরাত্মক শ্ৰেণী। 

বীজ্গণিতে ষে-সকল সংখ্যাক অস্তোম্কক সকল সমান্তব শ্রেণীতে অবস্থান 
কবে (যথা, ই») তাহাদের Harmonic ৪6193 বশর! হয় 
ইহাও সহজেই দেখান যায় সে, যে-সকল সংখা! Harmonio 8৪59৪-এর 
অন্তর্গত, তাঁহাদের হয় সকল সমাস্তর শ্রেণীর অস্তর্গত। অতএব 


জ্যৈষ্ঠ ৷ 


বৈজ্ঞানিক পৰিভাব। 
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Harmonic sorios-এব প্রতিশব্দ-হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ ষে হরাত্মক 
শ্রেণী করিয়াছেন, ভাহা ঠিক হইয়াছে। অন্তথায় ইহাকে বিগবীত 
সমাস্তর শ্ৰেণী বল! যাইতে পাবে। 

17597১০012--.পবা বৃত্ত (? ); অতি পরবলয় ( স্য্য-সিন্ধান্ত ) 
ৰ Idontity--অভেদ (? ), একত্ব 

অভেদ শব্দটি [0০01-র যথার্থ প্রতিশব্দ কিন! বিব্চ্যে। ইহার 

প্রতিশব্দ ‘একত্ব’ হওয়া উচিত । | 

I৷॥০৪ih০৮7--কল্পিত (1) ; কাল্পনিক ূ 

এএদুগোঃতা্র শব্দের অর্থ কখনই কল্পিত নহে। «কপ্সিত' শব্দটিব 
অর্থ-যাহাকে কল্পনা কব! হইয়াছে (অর্থাৎ যাহার বাস্তব হইবাব পক্ষে 
কোনও বাধা নাই)। খধিতপান্ত্রে [maginsঃy ULL বলিতে 
এমন বাশি বুঝায়-যাহ। সম্পূর্ণ অবাস্তব; অর্থাৎ যাহা বাস্তবিক 
কল্পনাও কর! যায না। ইহাকে ‘কল্পিত’ বলিলে ভুলই হইবে। ইহা 
সম্পূৰ্ণ কাল্পনিক । 

10003 নুচক ৭ সুচান্ক 

[000 কেবলমাত্র ‘সুচক’ কবিলেই মৰ সমধে চলিবে নাঃ তনেক 
ক্ষেত্রে ইহ! সুচক অঙ্ক এই অর্থে প্রযুক্ত হয়। যথাঁ—Logmithm is 
tho indox of power of tho 10880. Logarithin base-এব 
শক্তির হিচাঙ্ক । 

TIncommensureblo—( তালিকায় নাই ) অপবিমেষ 

100909911৮- অসসত17+বৈষম্য 
‘এ Ininite ; Infinity--অলীম ; অনন্ত (? ) 

এই দুইটিকে সম্পূর্ণ একার্ঘ-বে ধক প্রতিণব্দকপে নির্দেশ ন! কৰিবা 
আমি ইহাদেব নিম্নলিখিত রূপে রাখিবার পক্ষপাতী 

[7181719- অসীম ( বিশেষণ ) 

Iniinity--অনস্ত (বিশেষ্য ) 


]0)0807--.( তালিকায় নাই ) অখণ্ড সংখ্যা 

In vorse vrerintion—বিপরীত ভেদ (1); বিপবীত অনুবৰ্ত্তন । 

Verintion-এর পাঁণিতিক অর্থ ‘চ্দেদ্’ নহে;--অদুবৰ্ত্তন। ( Varin- 
lion জব] )। 

[:28180001--অমুলদ (?) ; অমূলক; কবণীগত | দ্ধমূলদ শব্দটি 
irratichal-এর অর্থ হিসাবে নির্দোষ হইলেও শ্রুতিকটু, এবং কিছু 
পরিমাণে দুরুচ্চার্য্য। অমূলক বা করণীগত শব্দ দুইটি ক্রটিহথীন! 
( Rational জ্ৰদ্টবা )। 

Joint variation-—সহ-ভেদ (1); 
জইব্য)। 

141 সদৃশ } +তুল্য 

[১3৮ সীমা ৷ কান্ঠ৷-(?) 

কাষ্ঠ রাখিবার প্রয়োজন কি? এই শব্দটি বাঙল! ভাবাধ সু্চলিত 
নহে। 

Logaithm—লগারিদম্‌ 1) ; ঘাত ; লগ। পূৰ্ব্বে দেখাইয়াছি-- 
পবিভাষ! যথাসম্ভব বাঁওল| হওয়াই বাঁঞ্ছনীয়। ঘাত শব্দটি logarith- 
এব প্রতিশব্দ হিসাবে চলিতে পারে। (৮0৮০৮) দ্রব্য! ' 

Natural Number— অথ সংখ্যা (?£); সাধারণ সংখ্য! ; 
একাদি সংখ্য । 

বীজগঁণিতে integral number ও natural number একই বন্ধ 
নির্দেশ করে ন!। 


সমানুবর্তন ( Variation 


১২৩ ৪*** প্রভৃতি সাধারণ ক্রমিক পূর্ণ সংখ্যাকেই natural nun- 
bers বলা হয় । Intogial numbocrs ও naturs] numbors-d 
পাৰ্থক্য বজায় বাখা প্রয়োজন। বীনগণিতে ৪ ৮০-২ তা 2 ক্ষেত্র- 


বিশেষে 1066867 হইতে পারে; কিন্তু ইহার! natural numbers 
ন্‌হে। 

Parabola—অধিবৃত্ত (?) 3 পরবলয় 

হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ পববলয় শব্দটি গ্রহণ করিয়াছেন ; ইহা 
বাঙল| ভাষাযও কিছু পবিমাণে প্রচলিত হইবা পড়িয়াছে। ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া! নুতন শব্দ সঙ্গলন করিবার প্রয়োজন কি? 

Plottin6—অঙ্কন (?) ; বিন্দু-বিস্তাস, কারণ 4818০78 ও 00- 
ordinate Geometryতে এই শব্দটি plotting the points এই 
অর্থেই সংক্ষেপে ব্যবহৃত হয়। 

Rational--মুূলদ (? ) ; সমুলক 

মুলদ শব্দটি কিছু পবিমাণে শ্ৰুতিকটু ও দুকচ্চাৰ্য্য। যে কারণে ‘বল- 
দায়ক’ এই অবে বলদকে টানিয়া আনা! চলে না, সেই কারণেই সুলদও 
পবিত্যাজ্য। ৮ 

[রাত বাশি 0); 

বাল! গাণিতিক না রাশি শব্দটি ০x০৮০৪৪৷০০ ব। পদসমূহ 
অর্থে ব্যবহৃত হয়, যাহার প্রত্যেকটি পদকে ইংরেজীতে 070 বলে। 

০781০--চল (?)7 পরিবর্তনীয় 

০7819 শব্দটির অর্থ--যাহ| পরিবর্তিত হইয়| থাকে; ইহাব 
প্রতিশব্দ হিসাবে--‘চল’ শব্দ অচল না হইলেও ইহ! প্রচলিত বাঙলায় 
চল্‌ ধাতুব অনুজ্ঞা রূপেই সমধিক পরিচিত। এরূপ ক্ষেত্রে "০7910কে 
‘চল’ ন! করাই সঙ্গত | 

ড৮786100- ভেদৰ (?) ; অনুবর্তন 

বদিও ₹৪110100 এব্দটিব অর্থ-_পবিবর্তন, বৈষম্য ইত্যাদি তথাপি 
গ্ণিতশান্ত্রে একটি সংখ্যাব নির্দিষ্ট অন্থুপাঁতে অপব একটি সংখ্যার অনু- 
বর্তন বুঝাইতে এই শব্দটি ব্যবহৃত হয়। বথা-_[0607981 varios 
diroctly as 011001000]--সুর্দ আঁসলের অনুপাতে বাড়ে ব| কমে, 
অথণৎ-হুদ্দ আসলেব অনুবর্তী। 811600-এর গাণিতিক সংজ্ঞা 
এই,_009 quantity A 18 said to vaty 88 unothor B, when 
tho two quantitios dopond upon ouch other in such au 
niannor, that, if B is changed, A is changed in the same 
7/50. ল্পইই বুঝিতে পার! যাইতেছে, Variati০০ এব অর্থ ভেদ 
( যাহাব অর্থ পাথক্য, অনৈক্য ইত্যাদি) কৰিলে ভুল হইবে। গণিত- 
শান্রেব 52880 অনুবৰ্ত্তন। 

V্r7ও--( তালিকায় নাই ) অনুবর্তী হওয়া 


0960129/-- জ্যামিতি 


£&০ চাপ (1); বৃত্তাংশ ; ধন 


যদিও প্রাচীন পৌরাণিক বাওলার চাপ শব্দটির সংস্কৃতমুলক অথ" 

ধনু-_ষথ! "শবজাল বসাইল চাপে”, কিন্তু প্রচলিত বাঁভলাষ এই শব্দটি 
ভিন্ন অর্থে’ ব্যবহৃত হয়, এবং 701:58108-এর পরিভাষায় pros- 

৪879 বুঝাইতে ইহা ইতিপূৰ্ব্বেই ব্যবহৃত হইয়াছে । অতএব ইহাব 
পবিবর্তে 'বৃভীংশ' বা ধনু” ব্যবহার কবাই অধিকতৰ যুক্তিসঙ্গত ॥ 

Cnceumference— পরিধি ;4-নেমি 

Cireumscribed-—-পরিলিখিত ;+ বৃত্তবেষ্টিত 

0০-8511- সমাক্ষ (1) একাক্ষ ; একাক্ষিক 


২৬৮" 


প্রবাসী 


১৩5৪৩ 





দুইটি জ্যামিতিক চিত্রের অক্ষ একই হইলে তাহাদের 00-81] বল! 
যায়। ইহার প্রতিশব্দ সমাক্ষ (সমান অক্ষবিশিষ্ট ) না হইয়া _একাক্ষ 
ইওয়াঁ বাঞ্ছনীয় 

00:001090006- সমাপতন ; + সন্মিলন 

Complementary-—~পূরক (?) ; অনুপূবক 

Bupplementary-—পরিপুরক, এবং complementary-——অ্ু- 
পূরক--এই দুইটি পরিভাষ! বহুপূৰ্বব হইতেই বাঙল| জ্যামিতি-পুত্তকে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। ইহা ব্যতীত supplemertary anglos- 
এর সমষ্টি দুই সমকে৷ণ, এবং complementary 81.8195-এর সমষ্টি 
তাহার অর্দেক__অর্থাৎ এক সমকোণ--উৎপন্ন করে, এই হিসাবে গবি- 
পূর্নক ও অনুপূরক শব্দ দুইটি ব্যবহাব করিবার সাখকত! রহ্যাছে। 
Bupplementary ব্য | 


Cyclio---বৃততন্থ (1); চত্ৰস্থ 
‘বৃত্ত’ শব্দটি বিশেষ করিয়া! 1619 অর্থেই ব্যবহৃত হয়। সুতবাং 


পার্থক্য বজায় রাখিবার অন্য ০5০1:০-এর প্রতিশব্দ ‘চত্ৰস্থ’ হওয়া 
বাষ্টনীয়। 


0$০119 0092- তালিকায় নাই) পর্য্যারক্রম ; চক্ৰানুক্ৰম পরম্পর 

109১. উপাত্ত ৫) ; অভিজ্ঞান ; (স্বীকৃত ) সর্ত 

উপাত্ত শব্দটির অর্থ গৃ্ীত, শ্বীকৃত-_ইত্যাদি বটে; কিন্তু 00% শব্দটি 
বাঁওলায় বিশেষণে পরিবর্তিত করিবাব বিশেষ প্রয়োজন আছে কি? 
ইহা ব্যতীত পূৰ্ব্বে দেখাইয়াছি-_পরিভাষ! সবল এবং যতদুর সম্ভব 
নুপ্রচলিত হওয়া একান্ত আবঙ্জক। উপাত্ত শব্দটি বাঙলা! ভাষায় তেমন 
প্রচলিত নহে। 


Diagonal Scale—কৰ্ণ-মাপনী (1) ৫) ; তেব্‌চ। স্কেল Diagonal 
কর্ণ, এবং ৪০119-এর প্রতিশব্দ মাপনী; অতএব এই সংস্কৃত এবং 
বরেশজ শব্দ দুইটি সমাস করিয়া 70186005] ৪০৪1৪ _ কর্ণনাপনী হুইয়াছে। 
এ পর্যাস্ত বুঝিতে পার" গেল। কিন্তু ইহা কি সমাস" (দ্বন্ব সমাস 
নিশ্চয়ই নহে ।) এবং ইহাব অর্থ কি1ষে যন্ত্রের দ্বাৰ কর্ণ 
মাপন হয়? জ্যামিতির ছাত্র জানে, যে ক্কেলেব মাঁপিবার ছেদ 
বেখাগুলি ৫1860] রূপে (0155009] শব্দটির অথই-_তির্ধ্যক ৰ 
কোণাকুণি) হেলিয়। আছে, এবং এই অন্য যাহাব দ্বার! সরল রেখাব অতি 
ক্ষুপ্ৰাংশও মাপিতে পারা যায়--'তাহাই 0788008] 80919. ইহার প্রতি- 
শব্দ তের্চা স্কেল রূপে ইতিপুৰ্ব্বেই প্ৰচলিত আছে। (৪০519 আ্ৰষ্টব্য )। 


[780000010-সসপ্রন ৫) ; হ্রাত্মক 

Harmony সামগ্রস্ক ; অতএব ন৮700010 সমগ্রস হইয়াছে। ইহা 
অপেক্ষা সামগ্তস্ত আর কি হইতে পারে? গণিতে Harm০n৷i০ শকট 
বিভিন্ন সংখ্যা ব| রাঁশিব মধ্যের একটি বিশেষ সম্পর্ক সুচিত করে (লাশ 
monic Progression ভষ্টব্য)। ইহার আক্ষরিক অনুবাদ না কবিয়| 
মৰ্ম্মামুবাদ করাই বাঞ্ছনীয় । 

HypPotenuse—অতিভুন্ ৫) ; কর্ণ 

সমকোগী ব্রিভূজের সমকোণেক বিপরীতে বৃহত্তম যে বাহু তাহাই 
57১09500891 এই অর্থে অতিভুজ শব্দটি নিভুল হ্ইক্েও বাঙলা 
জ্যামিতিতে ইহা! কর্ণ শব দ্বাবাই এ যাবৎ সুচিত হইয়। আসিতেছে! 
আকৃতিগত তির্ধ্যক ভাবের অন্ত চতুফোঁপের ৭i৪৪০৪! এবং ত্রিভুজের 
[50050 589 উদ্তয়কেই কণ বলিলেও বিশেষ ভুল হয় লা। এক্ষেত্রে 
প্রচলিত শব্দটিকে ত্যাগ কবিবার প্রয়োজন নাই। 


[00100981৪- কল্পন। 0) (৫) ; অনুমান 

বিজ্ঞানে এবং বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে imagination এবং hypo- 
8:9818-এ বে পাৰ্থক্য বিদ্যমান, বাঙলা কল্পনা ও অনুমান শব্দ দুইটির 
মধ্যেও সেই পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে। এবপ ক্ষেত্ৰে ১)])080:9815কে 
কল্পনা! ন! বলাই বুদ্ধিমানের কাজ। কারণ hypothৎ৪i৪ কল্পনা 
ইহা! অনুমান মাত্র ৷ দ্‌ 

Included 0081৩ অস্তুভূ'ত কোণ () ; অন্তৰ্গত কোণ 

]809691০9--সমধ্বিভূজ (7) ; সমঘিবাহি 

78০809198 শব্দটি জ্যামিতিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 812819 শব্দটির 
সহিত যুক্ত হইয়া ব্যবহৃত হইয়াছে। 190806198-এর অনুবাদ সমদ্বিভূজ 
করিলে 150806188 0187081- সষদিভূজ-ত্রিভুজ' হইবা দাড়ায় । এই 
জন্ত ইহাকে সমদ্বিব।ছ বলাই বাঞনীয়। 

Major ৪:০--অধিচাঁপ ; (?) অতিবৃত্তাংশ 

Mor ৪:০উপচাপ ; 6) উপ্বৃত্তাংশ 

249090---মধ্যম1 6) 3 মধ্য-বেখ। 

ত্রিভুজের শীর্ষ কোণ ও ভুমিব মধ্যবিন্দুব যৌজক-বেখাকে median 
বল৷ হয়। ইহ ত্রিভুজের ক্ষেত্রকেও সমান হুই ভাগে বিভক্ত করে। অভ- 
এব ইহাকে কেবলমাত্র মধ্যম| না বলিয়া মধ্য রেখ! বলাই যুক্তিযুক্ত । 
বিশেষতঃ মধ্যম! শব্দটির সাহিত্যিক ভাষার অন্য অর্থও আছে। 

128781151-সমাস্তবাল ; + সমীস্তর 

Primetor---পৰিধি () ; পরিসীমা; আবেষ্টনী 


ইংরেজী 1097170909: শব্দটি ষে-কোনও জ্যামিতিক ক্ষেত্রের সন্দূ্ন 
বৃহিঃসীম| সুচিত কবে। কিন্তু বাঙলা পরিধি শব্দটি কেবলমাত্র বৃত্ত৷- 
কার ক্ষেত্রের বহিঃসীম| (০৷০০৮£৪৮০৷০০ ) নিৰ্দ্দেশ করে। সমিতিও 
এই অর্থেই ইহ ইতিপূৰ্ব্বেই নির্দিষ্ট কবিয়া দিয়াছেন। অতএব 671- 
96ওঃকে পরিধি বলিলে ভুল হইবে। ইহা! পরিসীম! বা আবেটনী ৷ 


Radius--অর (৫) ; ব্যাসার্ধ 


জ্যামিতিশাস্ত্র অতি প্ৰাচীন কাল হইতেই এদ্বেশে বিদ্যমান আছে। 
কিন্ত প্রাচীন বা আধুনিক কোনও জ্যামিতিতেই ॥॥i৷৪কে ‘অর’ বল! 
হয় নাই। আৰ্য্যভট্ট ইহাকে ব্যাসার্ধ এবং বিস্তার বলিয়াছেন ; এবং 
সুৰ্য্য-সিদ্ধান্তে ইহাকে ব্রিজ্যা ও ত্ৰিজীব| বলা হইয়াছে । আধুনিক বাঙল৷ 
জ্যামিতি সৰ্ব্বত্ৰই ইহাকে ব্যাসার্ধ বলিয়াছে। এবপ স্থলে ইহার' 
সুপ্ৰচলিত প্রতিশব্দ ত্যাগ কবিয়! নুতন শব্দ “অর; গ্রহণ করিবার তাৎপধ্য 
বুঝিতে পারা যায় না। বিশেষতঃ ‘অব’ শব্দটি বৃত্তের ঠিক ব্যাসার্ধ সুচিত 
কবে না । ইহাৰ অর্থ চক্রেব দণ্ড বা ৪১০৮০. ইহার পবিমীপ সব সময়ে 
বৃত্তেব ব্যাসাৰ্ছেব ঠিক সমান নাও হইতে পাঁরে। 


Rectangle—ন(যতক্ষেত্র ১+ সমচতুফষোপ 

]}}}10700008-_রঘবস €) ; সমচতুভজ 

বে চতুৰ্ভু'্জেব চাবটি বাহই পবস্পর সমান, কিন্তু কৌপগুলি সমান 
নয়--তাঁহাকে +॥০॥৮৮৪ বলা হয়। ইহাব প্রতিশব্দ বচন! অসম্ভব বা 
কঠিন নহে। স্থতবাং ৪ নং স্মত্ৰানুসারে ইহার বাউলা প্রতিশব্দ রচনা 
বা সঙ্বলন করা! বাঞ্ছনীয়! 

Seale, Ruler— মাপনা 007 স্কেল, কল 

স্কেল ও রুল শব্দ দুইটি বাঙলা! ভাষায় প্রায় প্ৰচলিত হইয়| গিয়াছে। 
দেশজ মাপনী শব্দটি ইহারের ( বিশ্যেতঃ রুলকে ) হটাইতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ । ইহাদের থাকিতে দেওয়াই সঙ্গত। 


} (Aro জ্ৰধবা | ) 


২৬৯ 





৪080"-খন ;+ত্ৰিপাৰ্খ ;  ত্ৰিঅয়তন (Three dimensional 
এই অৰ্থে ) , 1 
৪0৪০৪-- স্থান); দেশ+ আকাশ | 
ঠিযা৷৷৷৪:০৪]--_( তালিকায় নাই প্রতিরাপক ; 
১/ 9507079৮--প্রতিসাম্য ;+ প্রতিরাপ ৷ 
[79200 ট্রাপিজিয়ম (?); অসম চতুভু্জ : 
(ক্ষেত্র ) | 


Rhombus-এর সকার '[1'8])63]010"এরও বাঙলা প্রতিশবা থাক৷ 
বাঞ্ছনীয়। (Bhombus জটব্য ) | 

Vertical ৪0815 _শিরঃকোপ (?); শীর্যকোণ 

নিভু‘ল হইলেও শিরঃকোণ না বাঁধাই ভাল; কারণ | বিসৰ্গের 
উচ্চারণ প্রায় নাই, এবং শব্দটি কিছু দুক্লচচাৰ্য্য ৷ 


! 
Solid Geometry i 
0006 শঙ্কু ; + কোন 


0০7৩-এর কোণাকৃতিব জ্রন্ত ইহাকে কোনও বলা বাছত পারে। 
ইহাতে একই শব্ধ প্রতিশব্দ রূপেও গাওয়| যাইতেছে। | কোণেৰ 
(৭20816 ) সহিত কোন ( 00089 )-এর পার্থক্য বানানেৰ পাৰ্থক্যেৰ 
দ্বাবা সহজেই নির্দেশ কর! চলিতে পারে। 1 
CC 0006--ঘনক } +-ঘন | 
1 01009: স্তম্ভক ;4- স্তম্ভ ৷ 
Fac০--তল ; ;+ পাৰ্শ্ব; ৷ 
০৮০০] (তালিকার নাই) ভূলম্ব বেখা; অতিকন্ব । 
Polyhedron—বহতলক ১+বহুপার্থিক। বহুমুখী 
বছতলক শব্দটি তেমন শ্রুতিহ্খকর নহে ; ইহা পরিত্যাগ ' করিলে 
(তালাক দিলে) ক্ষতি কি? 


7১78৮ প্রিজম্‌ 0) ) ত্রিশির ; ঘন ত্ৰিকোণ | 
সমিতি ৪৮০প-এর পৰ্ধ্যাস্ত অনুবাদ্ধ করিতেছেন--নৈকতলীয় ; 
অথচ সাধারণতঃ বহু দৃষ্ট [18 বাঙালীর নিকট বৈদেশিক থাকিয়- 
যাইতেহে। ইহা সঙ্গত নহে। বাড়লঠনের তে-শির! কাঁচের সহিত 
বাঙালী ছাত্র আবাল্য পরিচিত। 
5৮০দ--নৈকতলীয় (}) ; বিষম তল | 
যে-সকল সরল রেখা এক সমতলে লীন নহে তাহাদের ৪০ বল" 
যায় । নৈকতলীর শব্দটির বুৎপত্তিগত অর্থ ইহা হইলেও, এই শব্দটি 
= প্ৰায় বৈদেশিক শব্দের মতই দুঝহ ও অপরিচিত। বিবৰ ইন 
অর্থে ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 


[1802090:00- চভুত্তলক ৫); চতুষ্পার্থিক ; নিভু | 
চতুস্তলক শব্দটি কিছু পৰিমাণে শ্রুতিকটু । Totrahedron চারিটি 


ত্রিভুজ সবার! সীমাবদ্ধ যনক্ষেত্র ; ইহাকে ঘন-ত্রিভুজ্র ডঃ এ 
পাঁরে। 


ক কে 


1. 

Mechanics— বলবিদ্যা (৪) ; যন্ত্রবিদ্যা 
Mechanics-কে কেবলমাত্ৰ ধলসংক্রাস্ত বিদ্যা! বলিলে সরটা বল 
হয়না। ইহা যন্ত্ৰ সংক্রান্ত বিদ্যাও বটে। ইহা ব্যতীত, আধুনিক 


বিজ্ঞান হইতে ‘বল’ শব্দটি বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা "লক্ষিত হইতেছে। 
অতএব 70০0178110৪-কে বল-বিদ্য! না বলিয়া যন্ত্ৰ-বিদ্য| বলাই অধিকতর 
বাঁহনীয়। 
Accelerstion— ত্রয়ণ (0) ; বেগবৃদ্ধি 
ত্রয়ণ শব্দটির অথ ত্বরা-যুক্ত করণ। কিন্তু Acceleration-এব 
গাণিতিক সংজ্ঞা-_78৮০ of change of velocity ; অর্থাৎ বেশ 
বৃদ্ধির হার। ইহাকে সংক্ষেপে বেগ্ববুদ্ধি বল! যাইতে পারে। 
Amplitude— মাত্র! ;4 সীমা) বিস্তৃতি 
881879৪ তুলা (৫); পালা; নিক্তি। বলসাম্য, সমতা 


তুলা শব্দটি এত সুপরিচিত অন্ত অর্থে বাঙলা! ভাষায় প্রচলিত যে 


8%187০৪কে তুল বাস্তবিক বলিলে বহু অন্থবিধ৷ ঘটিবার সম্ভাবনা। 
ওজন-যন্ত্র এই অর্থে পালা ও নিক্তি এবং Balance (of forces, 
৪০, ) অর্থে বল-সাম্য, সমত! শব্দপ্তলি ব্যবহাৰ করাই সমীচীন । 

[36810- ধরণ (৫); কড়ি, দণ্ড 

8987০ শব্দটিৰ অর্থ ধরণ কেন হইবে তাহ! বুঝ! কঠিন। ধরণ শবটি 
বাল! ভাষায় 70090. বা 8৮519 অর্থে অত্যন্ত সুপ্রচলিত। 1398৮) যে 
কড়ি তাহা যে-কো নও মিস্ত্রি জানে । Balance-এর 7১৪%1-এর প্রতি- 
ভাষা (তুল! ) দণ্ড কর। যাইতে পারে। 


(৭p সামৰ্থ্য ; ধারকত্ব (1); ধাবণ-শক্তি 

( Arithmetic-a Capacity ব্য ) 

Coefficient of 8158601--স্থিবান্ক (0); স্থিতিস্থাপকত।র 
দ্বিরাঙ্ক ; স্থিতিস্থাপকত্ব " 

(42189০9801768-য় Coefficiont ব্য ) 

Component—পাংশ ৫); প্রত্যঙ্গ ; অঙ্গ 

অংশ মাত্রেই ‘উপ’-ইহ| বল! বাহুলা। কিন্তু উপাংশ শব্দটি গ্রহণ 
না! করিলেই ভাল হয়; ইহা তেমন শ্রুতিম্খকর নহে। Componont 
forces— resultant £01Ce8-এর প্রত্যঙ্গ মাত্র । 

0000০ খন্ব 0); যুগ্মবল 

সংস্কৃত "ঘন্ব' শব্দেব অর্থ যুগ্ম হইলেও, বাঙল৷ ভাষায় ইহা সম্পূৰ্ণ 
পৃপ্নক ঝগড়া, অর্থে ব্যবহৃত হয়। বালা প্রাচীন কাবে ইহাব প্রি 
প্রয়োগ আছে বটে; কিন্তু পরিভা যায় দেষ অচল। দুইটি সমাস্তব এবং 
বিপরীত-মুখী বলকে সন্মিলিত ভাবে ০০16 বলা হয়। ইহাকে বাঙলায় 
যুগ্মবল বলা! যাইতে পাঁরে। 

Density--বনাহ্ক ;4-বনতা 

Differential ( pulley )- বিভেদক (7?) ব্যাসাস্তবিক পুলি 
Differential শকটির অর্থ পাৰ্থক্য-জনিত বটে কিন্তু যে পুলির বান্ত্ৰিক 
সুবিধা ( mechanical advantage ) বিভিন্ন ব্যাসের এককেন্ৰিক দুইটি 
পুলির ব্যাসের পাৰ্থক্যেৰ উপর নির্ভর কবে, তাহাই differential 
চ0116, ইহাকে শুধু বিভেদক বলিলে শব্দাদুবাদ কবা হয় মাত্ৰ| 

Dynamics ( kinetics ) গতিবিদ্যা (1); গতিবিজ্ঞান 

সাধাবণতঃ বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞ applied science এবং বিজ্ঞান 
pure science অর্থে প্রযুক্ত হয়। অতএব 75:787109--পতিবিদ্যা 
নহে, গতিবিজ্ঞান ৷* 

চ&80150০5- কার্যযক্ষমত] (1); কার্যকারিতা 

কোনও যন্ত্র প্রতি একক সময়ে যে হারে, শক্তি উৎপন্ন (অর্থাৎ 


* এই প্রসঙ্গে “বিজ্ঞানের পরিভাষা"-_ প্রবাসী, « আষাঢ়, ১৩:২ ব্য । 





২৭০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ত 





য়লপাস্তবিত) করিতে পারে--তাহাই তাহার  কাৰ্ধ্যক্ষসত৷ বা 
সংক্ষেপে ক্ষমতা! ( 00) আব কোনও যন্ত্র তাহাব উপর 
প্রযুক্ত শক্তির শতকরা বত অংশ রূপাস্তরিত করিতে পারে, তাহা 
তাহাব কাধ্যক।রিত৷ ০ি০i০n০7 সুচিত কবে। সমান কা ্যক্ষমতা- 
বিশিষ্ট দুইটি যন্ত্ৰেৰ কাৰ্য্যকারিতার যথেষ্ট পার্থক্য থাকিতে গাবে। 
একটি ৫*-অখব-ক্ষমত।ব মোটরের কাঁধ্যকারিত! শৃতকর! ৭* ভাগি এবং 
অপর একটি «*-অথ-ক্ষমতাঁব মোটরের কা্য্যকাবিত| শতক! ৮০ ভাগ 
হইতে, পাবে। স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে ০1000 ক।য্যক্ষমতা 
নহে-_কার্ধাকারিতা । 

[££07৮-চেষ্টন (}) ; চেষ্ট।) প্রচেষ্টা 

শুধু চেষ্টাতেই যখন অভীষ্ট লাভ হইতেছে, তখন অনর্থক 
টন্‌০ চাপ।ইব।ব প্রয়োজন কি? ইহাতেও মন না উঠিলে প্রচেষ্টা 
চালাইতে হইবে। কিন্তু চেষ্টন-এব ৪০100 রূপ অসহ। 

Equilibtiium— সাম্য । স্বিতি ; +বলসাম্য 

টায়] আলম্ব (1), কীলক , সন্তু 

Gonoralizaiion—সামান্তীকরণ (1); সাধাবণ নিয়মের অন্তর্গত 

করা, সুত্রান্তর্গত কবণ 


সংস্কৃত সামান্ত ও সাধারণ “শব্দ দুইটি একার্থক হই:লও ব|এল৷ 
ভাষায় সাদান্ত শব্দটি অল্প বা তুচ্ছ অর্থে ব্যবহৃত হয! Gonoraliga- 
(৫কে সামান্ঠীকরণ বলিলে ভুল বুবিবার সম্ত।বন| বহিয়াছে। 

Horizontal—অনুভূম ; + ভুতল 

যথা 2-707180069] 10০ _ভূতল বেথ! ৷ 

]001080--গতীয়, চল- (?), বেগ- 


অ-কাবাস্ত চল শব্দটি সৰ্ব্বদ ঠিক উচ্চারিত হওষ| সম্বন্ধে আশঙ্কা 
আছে। ইহ! ব্যতীত এই শব্দটি ‘চল’ ধাতুব অনুজ্ঞা-রূপেই বাঙলায় 
সমধিক পবিচিত। এই জন্তু ইহাকে 'বেগ্-রূপে অনুবাদ কবাই 
সমীচীন । যথা := 


Kinetic Energy—( তালিকা য নাই) বেগশক্তি 
Kinetics (1050800108) গতিবিদ্যা () ১ গতিবিজ্ঞান (Dyna- 
17105 দ্রষ্টব্য ) | 

150%0।- লেভার (? ); চাপদগু, (সংক্ষেপে ) দণ্ড 

Levor-এর বঙলা প্রতিশব্দ নির্বাচন কবাই যুক্তিযুক্ত। যদি 
ইংবেজী শব্দটিই ব’খিতে হব, তবে ইহাকে লিভার করা উচিত ছিল। 
( Chambers’s 20th 000৮5 10106008155 Now Oxford 
Dictionary ও Wobstoer’s Dictionary wব্য ) | 


108৪- ভব (? ), বস্তুমান 

বাঙলা ভাষায় ভব শব্দটি বস্তুব ওজন অর্থে প্রযুক্ত হয; যথা: 
“নিজে পায়ে ভর দিয়া দাড়াও” «টেবিলে ভর দিও না” ইত্যাদ্বি। 
গণিতে 7-85৪-এব সংজ্ঞা quantity o£ 20866৩7- অর্থাৎ বস্তুৰ 
পবিমাঁণ বা বস্তমান। যদিও এই পরিমাণ বস্তুটিৰ ওজনের 
আমুপাতিক বলিয়া ব্যবহারিক ভাবে ওজনের পরিমাণের দ্বারাই 
ইহা সুচিত হয়, তথাপি 77888 কখনই ভর বা 61218 নহে । 

14077906-ভ্রামক (1); আবর্তবেগ , আঁবর্তক * 


যস্ত্ৰবিস্তায় ॥০০॥t-এব সংজ্ঞা এই_]'॥৪ moment of a 
force about an axis on a body is its tondency to 


rotato it about that 835” অর্থাৎ কোনও অক্ষবিশিষ্ট বস্তুর উপব 
প্রবুক্ত বলেব বস্তুটিকে অক্ষেব চাবিদিকে আবর্তন কবাইবার বে প্রবণত। 
আছে, তাহাই ইহার ॥॥000001, ইহাব অনুবাদ ভ্রম ধাতু হইতে নিষ্পন্ন 
ভ্রামক ( শৃগাল ? ) কেন হইবে তাহা বুঝ! কঠিন। আবর্তবেগ ইহার 
যথাৰ্থ অথচ্যোতক প্রতিশব্দ । \ 

N০utal--উদালীন (2); নিক্কিয ০ 

জড়-জগতে অনেক সময়েই অনেক বস্তু অবস্থার ফেরে noutral 
থাকিতে বাধ্য হয় বটে; তাই বলিয়া নিজেদেব অভীষ্ট সাধন 
চেষ্টায় স্বাৰ্থপৰ অড়-অগতের কোন বস্তুই উদ্নাসীন নহে। সুযোগ 
পাইলেই তাঁহার! নিজেদের কাৰ্য্য করিতে সৰ্ব্বদাই উদ্মুখ। ইহারা 
কেবল সাময়িক ভাবে নিক্ষিয় থাকে মাত্র। 

০৮৮৪]৪০--( তালিকায় নাই ) নিক্ষিয় কব! 


[07708] 80001170100--অভিলম্ব তবয়ণ (0) 710110101 এবং 
09001076101) ব্য | 

Phase (P) ; ফলা, অনুক্ৰম 

দশ! শব্দটি বাল! ভাষায় ভিন্ন অৰ্থে এত হুগ্রচলিত, যে, 
Pl০ এর প্রতিশব্দ দশ৷ ন| করিয়া কলা কবাই যুক্তিযুক্ত; 
মণ: phase 0£ ১০ 10000: চত্দ্রের কল|। ইহা! অধিকতর 
নির্দোষ ; এবং হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ ইহ! গ্রহণ কবিয়াছেন। ইহা 
ব্যতীত অনুক্ৰম শব্দটিও প্রয়োজন, যথা—ouiront in 01080 
with ০1/০৪০-_-বিছ্যুৎ চাপের অনুক্ৰমী প্রবাহ | 


০০০11 ( ০0০%৪) ) হ্থৈতিক (৫); ; প্রচ্ছন্ন শক্যতা 


কোনও গ্রতিহীন বস্তুর মধ্যেও কাৰ্য্য করিবার যে সাপ্তাব্যত! 
প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে তাহাকেই হম্ত্রবিদ্যায় Potential onergy 
বলা হইযছে। দম দেওয়া ঘড়িব শ্প্রিউের ভিতরে যে 
শক্তি সঞ্চিত বহিষাছে, তাহ| 70$00139] en০76)'র দৃষ্টান্ত । 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে ইহা বস্তটিব বিশেষ পরিস্থিতির উপৱ 
নিৰ্ভব করিলেও ইহাকে শ্থৈতিক শক্তি বলা সব সমযে নিরাপদ 
নহে। ইংবেজী 0০$০:111:65 শব্দটিব অর্থও সাস্তাব্যতী।-_ স্থিতি 
নয়। Potontial ( 00078) )কৈ প্রচ্ছত্র (শক্তি) বলাই 
যুক্তিযুক্ত। ই! ব্যতীত কোনও শক্তিক্ষেত্রের স্থানবিশেষে অবস্থিত 
বস্তুৰ কাৰ্য্য পরিমাণের সাদ্ধ।ব্যত। এই অর্থে শক্ত! শব্দটিও বাঁধা 
প্রয়োজন | যথা" an olecthic ficld, a point noaror to 
the charge is at a higher potontial than that at a 
৭1888000- বিদ্যুৎ ক্ষেত্রে বিদ্যতেব নিকটবর্তী স্থানেৰ শক্যত| দূব্বর্তী 
স্থানের শক্যত| অপেক্ষা অধিক । 


89180811077 মন্দয়ন ?, বেখহাস 

বেগহাসেব হাবকে (786) গণিতে 7069300100 বলা হইয়াছে।- + 
মন্দয়ন শব্দটি কবিত্বপূৰ্ণ ও শ্রতিসধুর হইলেও প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম হইতে ' 
বিলম্ব ঘটে; কাবণ মন্দ শব্দটি বাগলায মন্দ অর্থে ব্যবহৃত হ্য। 
ইহাকে সোজান্মজি বেগহাঁস বলাই সঙ্গত | 


Revolution— পরিক্রমণ (? ) ; আবর্ত 


যঁজ্বিদ্যায় ॥০৮০!০৮১০০ শব্দটি চক্র প্ৰভৃতিব আবর্তন বুঝাইতে 
ব্যবহৃত হয়। যথ৷--], ৮. m. ( 1evolution por minuto) of the 
£িyআhecl-এঞ্রিনচক্রেৰ প্রতি মিনিটে আবর্্তন। ইহাব প্রতিশব্দ 
পরিক্রসণ [পরিস-ক্রমণ (পাদক্ষেপ, চলন )--অর্থ পৰ্য্যটন, পাদচারণ 


৮ 


টে 
নে 


২৭১ 





ইত্যাদি ] বে কেন ফন হইল তাহা বুদ্ধির অগমা ৷ : বালা ভাষায়ও এই শব্দটি । 


গর্যটন অর্থেই স্ুপ্ৰচলিত; যখ।--কেদব- বদবী-পরিত্ৰমণ’। 

Bovolutionaর অর্থ পরিক্রমণ কর! সম্পূৰ্ণ ভুল। 

Bolling—গড়ানে, আবর্তন (1) ৷ 

_/, কোনও বস্তু বলেৰ বা বেলুনের মত আবর্তিত হইতে হইতে অগ্রসব 

হইতে থাকিলে তাহাকে 01108 বলা যায়। ইহা কেবল মাত্র 
আবর্তন (॥৪৮০!০i০৷) নহে। ইহাকে শুধু গঁড়ানে| বলাই সঙ্গত। 

9110178- বিদর্পণ ; 4+ পিছলান 

Specific Gravity--বিশিষ্ট গুবন্দ (1)) আপেক্ষিক ন 
তুলনীয় ওজন _ ! 

বিজ্ঞানে কোনও বস্তুর 8১০০190 ্18ছাচ জলের তুলনায় তাঁহার 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্দেশ কবে। ইহাকে বিশিষ্ট গুরুত্ব বলিলে আক্ষবিক 
অনুবাদ করা হয় মাত্ৰ । 


98/০৪-স্থিতি-বিদ্য! (? ) ; স্থিতি; বিজ্ঞান 
( Dynamics দ্রব্য ) | 


[']]) 03৮- বাত (}) ; ঠেলা, ঠেস 


ইংরেজী ভাষায় বা বিজ্ঞানের পরিভাষায় কোনও খানেই thrust 
শব্দটি ঘাত (প্রহার, আঘাত ) অর্থে ব্যবহৃত হয় না। ইহা! সৰ্ব্বইে 
ঠেলা! বা ধাক| অর্থে প্রযুক্ত হইয়।ছে। ইহার প্রতিশব্দ ঘাত নহে।; 


Transition—সর্লল প্রতি, খজুগতি (1); অপসবণ 


"কোনও বস্তুৰ 12)81500 ঘটিলে তাহার উপবিস্থিত প্রত্যেকটি 
বিন্বুরই সরলগতি হওয়া অপরিহার্য্য বটে; কিন্তু সমগ্র ভাবে বস্তুটির 
t৪i৮i০৷েকে অপসবণ বলিলে ব্যাপারটিব যথার্থ স্বরূপ প্রকটিত 
হ্ষ। 


[11000009ঘ্- ভ্রিকোণমিতি ৷ 

সমিতি গণিতের এই বিভাগের যাবতীয় পরিভাষ। অপরিবর্তিত রূপে 
ইংরেজীই রাঁখিবার পক্ষপাতী। বিজ্ঞানের কোনও একটি শাখারই 
সমস্ত পরিভাষার সম্পূর্ণ বিদেশীব রূপ বাঙলায় গ্রহণ কর! আবদ্কনীয় 
মনে হয়। ইহাতে ছাত্রদের এইরূপ ধারপ। বদ্ধমূল হইবে, যে, ভারতীয় 
গশিতশাহেশ যাহাতে বীজগণিতেব এবং জ্যামিতির উচ্চ আলোচনা 
বহিয়াছে-জিকৌপমিতি অজ্ঞাত ছিল। ইহা! সম্পূর্ণ সত্য কখনই 
নহে। বিশেষতঃ সুধ্য-সিদ্ধাস্ত, সাহিত্য-পরিষদ্‌ পত্রিকা, অধ্যাপক 
ষোগেশচল বায়, হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোধ, চলস্তিক! প্রভৃতি ইতিপূৰ্ব্বেই 
আমাদের অধিকাংশ ত্ৰিকোণমিতিক সংজ্ঞাগুলির প্রতিশব্দ দিতেছেন ৷ 
_ বাকী ছই একটি তৈয়াবী করিয়। লইলেই সম্পূৰ্ণ ত্ৰিকোণমিতিক 
_পরিভাষ। পাওয়া যাইবে । 

বাঙলা ভাষায় ইংবেজীর পরিবর্তে নিম্নলিখিত পরিভাষ[গুলি 
গৃহীত হওব। বাঞ্ছনীয় 


60183 008088১০-বৃত্তীয়ম।ন ;4 বৃত্ীয় পরিমাপ 
0০-৪০০০০- কোঁসেকাণ্ট (}) ; কোটি ছেদক ; সংক্ষেপে কে|-ছের 


0০-॥॥৪-কোসাইন (); কোটি-জ্য}: সংক্ষেপ ‘কোজ্যা’ 
( সাঁহিত্য-পৰিষদ্‌ পত্ৰিকা ) 
€00"80089:_কে|টাজেণ্টত($) ; কোটি ল্পৰ্শক; সংঙ্গেপে 


'কো-ম্পর' ( হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ ) 


০0০-%57৮-ইহ! পৃথক ভাবে রাখিবার প্রয়োজন লাই। কারণ 
ইহা (1-909 A) | ইহাকে (১-জ্য|) দ্বাবা প্ৰকাশ কৰা চলিবে। 
Tiigonometryতেও  ০০-₹৩৪এব পৃথক ব্যবহার লাই বলিলেই 
চলে। 

70987০০--অংশ (); ডিগ্রি 

378০০ গ্রেড () ; অংশ, ধাপ 

চ২৫780- বাসার্কোঁণ ; বেভিয়ান 

8০০0৮ সেকাণ্ট 0); ছেদক ; সংক্ষেপে ‘ছেদ’ (হিন্দী বৈজ্ঞানিক 
কোষ) 

81০০ সাইন €?) ; দ্য (হুর্ঘ্য-সিদ্ধাস্ত ) 

Tangent—টাগ্রেণ্ট (7); ম্পর্শক; 
যোগেশচন্ত্ৰ রায় ) 

Trigonometricnl ratioe—কোণামুপাত ৫); 
অনুপাত 


ঘছণ।৮ইহাও পৃথক ভাবে রাখিবার প্রয়োজন নাই। কাৰণ ইহা 
প্ৰকৃতপক্ষে (1-608100)। ইহাকে ( ১-কে৷ জ্যা। লিখিলেই 
চলিবে । 


সংঙ্গেপে ‘্রর্’ (আচাৰ্য্য 


ত্ৰিকোণমিতিক = 


000109--কনিক (}) ; কোণিক 

0006এর কৌপীকৃতির জন্ক ০০০০৪ কোঁনিক বলিলে বিশেষ ভুল - 
হয় ন! ; এবং ০০৷৷০৪এর সহিত ধ্বনিসাদৃন্ঠও পাকে। 

0০7৪- শঙ্কু ;+কোন 

7811128০- উপবৃত্ত ; ( দীর্ঘবৃত্) বৃত্তভাগ (৭) 

ট[]}})96কে উপবৃত্ত না বলিয়। দীর্ঘবৃত্ই বলা সঙ্গত। এই 
শব্দটির দ্বার! দীৰ্ঘাকৃতি-বৃত্ত বা ৫111)9০-এব আকৃতি সম্বন্ধে সঙ্গে 
সঙ্গে ধারণা জন্সিবার সহায়তা হয়। হিন্দী বৈজ্ঞানিক বোষ ইহা গ্রহণ 
করিয়াছেন। বৃত্যাভাস শব্দটিও ইহার প্রকৃতি সুচিত কৰে ; এবং বাঙলা 
বিজ্ঞান সাহিত্যে ইহ! ইতিপূর্ব্বেই বহুলভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

[0০8] ])1880062--ফোকাস দুরত্ব () ; নাভি-দুরদ্ব 

এই পৱিভাষ|-তালিকায় £০০ঘ৪কে নাভি বলা হইক্লাছে। অতএব 


focal distance-এব প্রতিশব্দে £০০০৪-এব বাঙলা প্রতিশব্দ রাখাই 
বিধেয়। 


Imaginar7--কলিত ; কাল্পনিক ( পূৰ্ব্বে বীজগণিত প্রসঙ্গে 
Imaginary ব্য ) | 
Parabola—অধিবৃত্ত (?) ; পরবলয় ( পূর্ব্বে 00020] দ্ৰষ্টব্য ) | 


Bectaungular ন5797১017--সম-পরা বৃত্ত (?)$ সমাতিপববলয় 
( পুর্বে Hyperbola জষ্টব্য ) | 


Astronomy -_- জ্যোতিষ 4-জ্যোতির্বি্জ্ঞান 


850778800--অপেবণ ( ? ); বিচলন 


জ্যোতিৰ্ব্বিজ্ঞানে পর্য্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে গ্রহনক্ষত্রাদ্রি প্রকৃত স্থান 
হইতে অন্য স্থানে অবস্থিতি-বোধকে ॥০০৷/৪৮৷০০ বলা হ্য। 


২৭২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অপেবণ শব্দটির অর্থ তাহা হইলেও ইহা! বাগুলাভাষীব নিকট 
aberration অপেক্ষ। কম ছুর্ব্বোধ্য নহে; (কোনও বাঙল| অভিধানেই 
এই শব্দটি পাই না)। বিচলন ৭১৪৷১৪৮০৷-এর সুন্দৰ এবং সরব 
প্রতিপব্। 

Aplolion-—অপন্র (1) ; প্ৰক্ষুট বিন্দু 

জ্যোতিষে গ্রহাদির বৃন্তাভীস-কক্ষেব সুৰ্য্য হইতে সর্ব্বাগেক্ষা দূরবর্তী 
বিদ্দুকৈ £01100 বলে। ইহাকে প্রস্ছুট বিন্দু বল! যাইতে 
পাবে। অপস্থব শব্দটির অর্থ সাধাবণ বাঙালীর নিকট 8121,01702 অপেক্ষা 
প্রস্কুট নহে। ( Porihelion ব্য ) | 

£08০০--অপডভূ (? }; ভুম্নুচ্-বিন্দুঃ সৰ্ব্বোচ্চ-বিন্দু 

পৃথিবী হইতে চন্দ্ৰ বা অপৰ গ্রহকক্ষেব সৰ্ব্বদূববৰ্ত্ধা বিন্দুকে 22089 
বলা হয়। ইহাকে অপতু ( অপ+ভু ) বলার সার্থকতা কি? হিন্দ 
বৈজ্ঞানিক কোষ ইহাকে ভূম্্চচ-বিন্দু বলিষাছেন। আমৰ! ইহাবে 
সৰ্ব্বোচ্চ-বিন্গুও বলিতে গারি। 

05081 আপদুবক (? ); নীচোচ্চক ( &)&৪1৫০৪ তব )। 

47809 (8০ )--অপদুরক (1); নীচোচ্চ 

জ্যোতিষে নুর্ধ্য হইতে কোনও গ্রহ কক্ষেব সর্বনিকট ও 
সর্ববদ্রবর্ভী বিস্দুদ্বয়, অণব| পৃথিবী হইতে চন্দ্ৰ বা অপব কোনও 
গ্রহকক্ষের সর্বনিকট ও সর্ব্দূরবর্তী বিদ্বুদ্বয়কে যুক্তভাকে 
81099 বল! হয়। অপদূবক শব্দটি দ্বার| এই অর্থ যথাযথভাহে 
প্রকাশিত হয় কিন! বিবেচ্য। নীচোচ্চ বলিলে কিছু পৰিমাণে 
বুঝিবার স্থবিধা হব। সাহিত্য-পবিষদ্‌ পত্রিকা ইহাকে মন্দোচ্চ 
বলিস্বাছেন। ইহাও চলিতে পারে। 

09188] bodies-—( তালিকায় নাই ) ন্যোতিষ্ক 

071৩06-_পরিক্রম ;4-চক্র ( ইহাই অধিকতর যথাযথ ) 

Constellation—নক্ষত ()) তাঁবকামাল! (?) ; নক্ষত্রমণ্ডল, বাঁশি 

Constellation শব্দটি জ্যোতির্বিজ্ঞান ৪ group 0 ৪0808 বা 
নক্ষত্রমণ্ডল বুঝাইতে ব্যবহৃত হয়। বাঙলার ইহা একবচনাস্ত নক্ষত্র 
হইবে কেন__তাহা বুঝ! কঠিন। বাঁঙল| জ্যোতিফে বিশেষতঃ পঞ্জিকার 
ইহাকে বাঁশিও বল৷ হইয়াছে। 

Double Btar—তারক!-যুগল (1); যুগ্মতাবা 

Elongation-—প্রতান (1); যাপাত-দুবত্ব 

আপাতদৃষ্টিতে সূর্য্য হইতে অপব গ্রহাদির যে দুরত্ব ( ইহ! প্রকৃত 
দুরত্ব ন! হইতেও পাবে) দর্শকের নিকট প্রতীয়মান হয়-_জ্যোতিধিজ্ঞানের 
ভাষাৰ তাহাকে 61078%0 বল! হয। প্রতান শব্দটিব অর্থও বিস্তৃতি 
বাঁ ৪1০718%8০07, বটে, কিন্তু ইহা জ্যোতিৰ্ব্বিজ্জানেৰ 100.890 সুচিত 
করে ন৷। 


97০৪০০7৪--জাইরোক্কোপ (1); ইহাকে বাঙলা ভাষায় আবর্ত 
দর্শক বলিলে ক্ষতি কি? ( বাল! পরিভাষ! বতদুব সম্ভব বাঙলা হওয়াই 
বাঞ্ছনীয় । 

Horizontal 106--(তালিকায় নাই) দিগস্ত-রেখ ; ভূতল-ব্রেখা , 

Meridian-—-সধ্যবেথ। (?) 1 মধ্যাকাশ-বেধ। ; মধ্যাহ-রেখা! 

পদাৰ্থশাস্ত, জ্যামিতি, ত্ৰিকোণমিতি, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞানে 
median bisector, exis, diamoter প্রভৃতি বহুতর মধা-রেখার 
সাক্ষাৎ পাই ইহ! সত্য । কিন্তু 71671019 মধ্য-রেথ| নছে। ইহ! 
মধ্যাকাশ-রেখা। সুধ্যের কেন্দ্ৰ এই বেখার উপব আনিলে মধ্যাহ্ন হয, 
এজন্ত ইহাকে মধ্যাহ-বেখাঁও বল! বাইতে গারে। 

08862 ছ1- "তৰত ( ? ); দৰ্শক 

বহিল| ভ্ৰট| শব্দটি ইংবেজী ৪০০৮ শব্দটিব স্যায় metaphysical 
অর্থে বহু ব্যবহৃত হুইয়া একটি বিশিষ্টত| প্রাপ্ত হইয়াছে। Physics 
ইহা ০৮৪৪৮৮০৮ অর্থে ব্যবহাৰ না কবাই ভাল। Observer 
সোজাহ্জি দর্শক হইলেই যথেষ্ট ; তাহাব ষ্ট। হইবার প্রয়োজন নাই। 

Peribelion—অনুলুর (?); স্কট বিন্দু 

গ্রহের বৃত্তাভাস কক্ষের যে বিন্দু হুর্য্েব সর্বাপেক্ষা! নিকটে, তাহাকে 
perihelion বলা হয়। ইহাকে ক্ষুটবিন্দু বল! যাইতে পারে। অনুস্থব 
শব্দটি প্রচলিত বা সহজ্যোধ্য_কোনটাঁই নহে। 

Polar 218--ফব।ক্ষ (? ); মেরবেখ। 

Pole যে ধ্ৰুব (নিশ্চল, অপবিবৰ্দ্ধনীয় ) নহে একথ| বৈজ্ঞানিক" 
জানেন। ইহা মেরু মাত্ৰ। { End of the ৪৯1৪) ধ্ৰুব (স্থির) 
তাব| সর্বদাই প্রায় মেরুরেখার অতি সন্নিকটে অবস্থান কবে বটে, 
তাই বলিয়া মেরুকে ফব বল! অনুচিত ! 

Pr০816৪5৷০n--অগ্রগতি ; + প্রগতি (আঙ্গকাল প্রগ্বতিব যুগ 
কিনা।) 


Radius ৮০০৪০ দুরক ( ? ) ; কোণ-বেথ| 

কোনও সরল রেখ! যখন ইহাব প্ৰাথমিক অবস্থান হইতে 
একটি প্রান্তকে কেন্দ্র করিষা ঘুবিয়া যায়, এবং এইরূপে কোণ 
উৎপন্ন কবে, তখন [ এ কোণ সম্পর্কে] ইহাকে 18010 vector 
বল! হয়। ইহা বাস্তবিক পক্ষে কৌণ-উৎপাদক ৱেখ|। ইহাকে 
দুবক [ কেন 1 ] না বলিয! কোণ-রেখ! বল! অধিকতর সঙ্গত। 

97 তারা, তাৰক) + নক্ষত্ৰ 

Tide_জলশ্ষীতি ; + জোঁযাব 


Ebb-tide - 
Low-tido } ভটি। 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়৷ বৎসর 
রাছল সাংকৃত্যায়ন 


(তিপিটকাচাৰ্য্য রাহুল সাংকৃত্যায়ন বৌদ্ধধৰ্ম্ম ও শাস্ত্ৰে ভারতবত্রে 
শ্ৰেষ্ঠ পণ্ডিতদেব অদন্ধতম। আগ্রা-অযোধ্যাপ্ৰদেশে আভমগড়ে ধৰ্ম্মণীন্‌ 
ব্রাক্ষণ-পরিবাবে ইহার অদ্ম। কৈশোরেই গৃহত্যাগ করিয়া ইনি 
বাবাণসী গমন কিয়! সংস্কৃত ও দৰ্শনশাস্ত্ৰ অধ্যয়ন কবেন। পরে ইল্ 
কিছুকাল বিহারে একজন মোহ্ন্তের শিষ্যবপে ছিলেন--এই সময় হঁহান 
নাম ছিল বাবা রামোদারদাস। কৌদ্ধশান্্র অধ্যয়নের জস্ত ইনি সিংহুণ 
গমন করেন ও তথা হইতে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাভেব নিমিভ 
তিব্বত যান। তাহার তিব্বত-্রমণের বিপৎসঙ্কুল ও চিত্তাকর্ষক কাহিনি 
এই প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। গ্ররাহুল সাংকৃত্যায়ন “তিব্বতে বৌদ্ধধৰ্ম্ম 
*বুদ্ধচর্যযা”, “বিনয়পিটক” ও অন্ঠান্ত হিন্দী পুস্তকের প্রণেতা । তিনি 
সম্প্রতি পুনরায় তিব্বতে গিয়াছেন। ] 
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১৯২৬ সালে আমি কাশ্মীর হইতে লদাখ, যাত্রা করি! 
ফিরিবার পথে দলাই লামার ডংরী-খোন্্ম প্রদেশে কিছুদিন 
ছিলাম কিন্ত কয়েকটি কারণে বেশী দিন থাক! সম্ভব হয় নাই! 
১৯২৭-২৮ সাল আমার সিংহলপ্রবাসে কাটে। সেই সময় 
আমি পুনৰ্ব্বার তিব্বত যাওয়ার আবশ্তকতা অনুভব করি। 
আমি দেখিলাম যে ভারতের অতীত যুগের দার্শনিকদের 
অনেক গ্রন্থের অনুবাদ এবং বৌদ্ধ ভারতের ধৰ্ম্ম ও ইতিহাসের 
অনেক বহুমূল্য সামগ্রী তিব্বতে গেলে আমি পাইতে পারি । 
ফলে আমি পালি বৌদ্ধগ্ৰন্থ অধ্যয়ন শেষ করিবার পর তিব্বত 
যাত্রা করা স্থির করিলাম। 

সিংহলের কার্ধ্য শেষ হইলে ১৯২৮ সালের ১ল! ডিসেম্বর 
, আমার যাত্রারস্ভ হইল। বলা বাহুল্য, পূৰ্ব্ব হইতেই পথ 
/ ও উপায়ের কথা আমি ভাবিয়া রাখিয়াছিলাম। জানা ছিল 
যে সোজাপথে ব্রিটিশ লীমানা পার হওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব। পাসপোর্টের ঝঞ্ধাট ও কর্তাদের কুপার অপেক্ষায় 
বসিয় থাকা আমার সহ হইবে না। এ কারণে কালিম্পং 
লানার (লহাসা ) সোজা পথ চ্যুড়িয়া--কেন-না এ পথে 
গ্যাংচী পর্য্যন্ত ইরেজের প্রখর দৃষ্টির আড়াল হইবার উপায় 
নাই__নেপালের পথে “যাওয়া স্থির করিলাম। নেপাল 

৩৫১৬ 


প্রবেশও সোজা! নহে, কেন-না নেপাল রাজসরবার ব্রিটিশ প্রজা 
মাত্ৰকেই সন্দেহের চক্ষে দেখেন। ভোটা তিব্বতী ) 
দিগেরও ওঁ অবস্থা । স্থতরাং আমার কার্যোদ্বারপথে তিনটি 
গবর্ণমেন্টের চোখে ধূলা দেওয়া নিতান্তই দরকার হইয়া 
পড়িল। অস্ত । যাত্র।-প্রকরণ আয়ত্ত করর জন্তু শ্ৰীযুত 
কাওয়াগুচি (জাপানী শ্রমণ ) এবং মাদাম নীন---এই দুজনের 
পুস্তক পড়িয়াছিলাম। তাহাতে ভোটিয়াদিগের আচার- 
ব্যবহার বাদে পথের পবিচয় বিশেষ কিনু পাই নাই। 
শেষে নেপাল-কাঠমাও হইতে তিব্বত যাইবার পথ 
ভারতীয় সরকারী সার্ভে ম্যাপ হইতে লিশয়া লইলাম। 
ম্যাপ-নন্সা ইত্যাদি সন্দেহজনক বস্তু সঙ্গে রাখ! বিপজ্জনক। 
ঠিক করিলাম, নেপালপ্রবেশের পক্ষে শ্বরাত্রিই শেষ্ঠ 
কাল। পূৰ্ব্বে, ১৯২৩ সালের শিবরাত্রিতে, আমি নেপাল 
গিয়াছিলাম এবং দেড়মাস সেখানে ছিসাম। আমি 
দেখিলাম এখনও শিবরাত্রির তিন মাস বাকী। স্তরাং 
স্থির করিলাম যে এ সময়ের মধ্যে পশ্চিম ও উত্তর ভারতের 
বৌদ্ধ তীৰ্থ এবং ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান সমূহ দর্শন করিব। 


কলম্বো হইতে ট্রেনে তলেময়ার আসিরাম। এখানে 
ষ্টীমার-ঘাট ৷ সিংহল হইতে ভারত মাত্র ছুই ঘণ্টার 
গথ। ভাহা'ও কয়েক মিনিট মাত্র ‘অঞ্চল শাখার, তাহার 
পরেই তট দৃষ্টিগোচর হয়। ধম্ুষ্কোডীতে নামিয়া কাষ্টম- 
কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে আমার প্রায় পাচ মণ পুস্তক 
অধিকাংশই ত্ৰিপিটক ও তাহার 'অট্টকথা” অর্থাৎ ভাষ্য-_ 
উদ্ধার করিয়া রেলযোগে পাটনা রওয়ানা করিলাম । তাহার 
পর মাদুরা, জীরঙ্গম ও পুনা দেখিয়া কালে পৌছিলাম। 
কালে গিবিগুহা মলবাড়ী ষ্টেশন হইতে প্রায় আড়াই মাইল 
মোটরৈর পথ। পর্বতদেহ কাটিয়া গুদ্ফা নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। 
চৈত্যশালা বিশাল ও স্থন্দর। শেষের দিকে প্রস্তর কাটিয়া 
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স্তূপ নির্মাণ করা হইয়াছে। চৈত্যশালার বিশল স্তম্ভ- 
গুলিতে কোথাও কোথাও নিৰ্ম্মাণকারীদিগের নাম খোদিত 
আছে। চৈত্যাগারের পাশে ভিক্ষুদ্িগের থাকিলর ভজন্ত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ কক্ষও আছে। উপরে সুন্দর জলাশয় । এই সবই 
আধ মাইল চড়াইপথের মধ্যে । 

কার্লে হইতে নাসিক গেলাম । এই স্থানের আশপাশে 
অনেক লেনি (গুম্ফা) আছে । সেগুলি দেখা সম্ভব নয়, 
এই ভাবিয়া ১২ই ডিসেম্বর পাঁচ মাইল দূবুস্থিত্ব পাওডব 
গুদ্ধা দেখিতে গেলাম। এখানে কালের মত অতটা চড়াই 
নাই। গুদ্ফাপাৰ্ম্বে অসংখ্য মহাযান দেবদেবীর মূর্তি বহিয়াছে। 
বড় চৈত্যশালায় বিশাল বুদ্ধ-প্রতিমা আছে। অন্ত এক 
চৈতশালার চৈত্য কাটিয়া ব্ৰাহ্মণ্য দেবতার প্রতিবা রচনা 
করা হইয়াছে। শিলালিপিতে ব্ৰাহ্মণ ভক্ত শক র্াজহুমার 
উবব্দাত এবং তাহার কুটুদ্িনীর লেখও আহে। এই 
শকবংশই খ্ৰীঃ পুঃ প্রথম শতাব্দীর কিছু পূৰ্ব্বে নিজ দেশ 
শকস্থান ( সীস্তান ) হইতে আসিয়া! সিন্ধু-গুজরাত ওদেশ এনং 
তথা হইতে উজ্জয়িনী ও মহারাষ্ট্র অধিকার করেন। 
উজ্জয়িনীর শকরাজ নহপান ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নৃপতি। উষবদাত্ত 
ইহারই জামাতা । পৈঠনরাজ গৌতমীপুত্র সাতকাৰি খ্ৰীঃ পৃঃ 
৫৩ সালে নহপান বা তাহার কোনও বংশজবে সংহার 
করিয়া উজ্জয়িনী উদ্ধার করেন। এই গৌতমীপু্র সাভ- 
কর্ণি ই বিক্ৰমাদিত্য নামে প্রসিদ্ধ! 

নাসিক হইতে আমার বেরূল যাইবার ইচ্ছা ছিল। 
বেরূল এখন “এলোরা” রূপ বিকৃত নামেই পরিচিত। 
উরজাবাদ ষ্টেশনে নামিবামাত্রই এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা লান্ত 
করিলাম । প্রাটফর্মের বাহিরে আসিবামাত্রই পুলিস্রে সামনে 
হাতির হইতে হুইল। নাম বলিতে আমার কোনও আপত্তি 
ছিল না, কিন্ত সেখানে পুলিস সিপাই অপমানন্চক ভাষয় 
বাপ-আদির নাম জিজ্ঞাসা করায় আমি কিছু বলিতে 
অস্বীকার করিলাম। ফলে আমাকে টানিয়া প্রথমে থানয় 
পরে তহম্গীলদারের কাছে লইয়া হয়রান করা হইল। 
হায়দরাবাদের নবাবের উচিত বাহিরের লোকের জন্ত 
পাসপোর্টের ব্যবস্থা করা। যাহা হউক, ডহশীলদার 
মহাশয় ভন্ত্রলোক ছিলেন। তিনি, মান্দ্াজ-গভর্ণরেন্ব এদিনে 
বেরূল দর্শন এইরূপ ব্যবহারের কারণ নিৰ্দেশ করিয়া আমায় 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


ছুটি দিলেন। পরদিন মোটরযোগে নয়টার সময় বেরূলে 
পৌঁছিলাম। এ মোটর-বাসে এক আমেরিকান সঙ্গী 
হইলেন। পথে বুঝিলাম ইনিও আমারই অবস্থাপ্রাপ্ত। 
যুক্ত সুথর ( ইহার নাম ) ওহায়ো ওয়েস্লীয়ন বিশ্ববিষ্ঠ লয়ের 
( আমেরিকা ) ধর্ম্মপ্রচার বিভাগের অধ্যক্ষ । ইনি অক্কোরবাট- 
আদির ভারতীয় ভব্য প্রাচীন বিভূতি সকল দর্শন করিয়া ' 
ভারতে আসিয়াছেন। ইহার হৃদয় মানবোচিত সহামনভূতিপূৰ্ণ ৷ 

আমরা কৈলাস মন্দির হইতে দর্শন আরম্ভ করিলাম। 
এক বিশাল শিবালয়_অন্গন, দ্বার, কক্ষ, আগার, হত্তিবাহন, 
নানা মৃণ্ি চিত্র ইত্যাদি সমস্তই__মহাপর্বতগাত্র ছেদন ক্রিয়া 
নিৰ্ম্মিত ও গঠিত হইয়াছে । ইহা দেখিয়া আমেরিকান মিত্র 
বলিলেন, “ইহার সম্মুখে অঙ্কোরবাট দীড়াইবার উপযুক্ত 
নহে। ইহা অতীত ভারতের সম্পত্তি; দৃঢ় মনোবল, 
হস্তকৌশল, সকলেরই সঞ্জীব ত্বরূপ-পরিচায়ক 1 

বেক্গলে ডাকবাংলা বা দোকান-পাট কিছুই নাই। 
গুহার নিকটে পুলিস চৌকী আছে। পুলিস সিপাহীরা 
মুসলমান এবং অতি সখলোক। বলিবামাত্র যথাসাধ্য 
যাত্রীদিগের সহায়তা করিতে প্রস্তত। এই সজ্জনদগের 
প্রদত্ত রুটি ও কৈলাস গুহার ঝরণার জলে, আমাদের 
প্রাতরাশ সম্পন্ন হইল। তাহার পর বৌন্ধগুহার অংশ 
ধরিয়া সমস্ত দেখিতে আরম্ভ করিলাম । কৈলাসের বাম ভাগে 
বাবোটি বৌদ্ধগুহা। পরে ব্রাহ্মণ-গুহাবলী আছে, তাহার 
মধ্যস্থলে কৈলাস । অস্তর্দেশে চারিটি জৈন গুহা আছে। 
বস্তুতঃ এই সকল গুহাকে পর্বতে কপ্ডিত প্রাসাদরাজি বলা 
উচিত। আমাদের সৌভাগ্য, পূর্বদিন মান্দ্রাজের গবর্ণর 
আমায় গুহাবলী পরিষ্কার করা হইয়াছিল। বুভরাং 
চামচিকার দুর্গন্ধ হইতে উদ্ধার পাইয়াছিলাম। 

সূর্য্য অন্ত গেল। আমরা তখন শেষ জৈনগুহ দর্শন -. 
সমাপ্ত করিয়াছি। ফিরিবার সমর আমার মনে কেবলই ' 
আমাদের সেই পূর্বপুরুষদের কথা মনে আসিতেছিল বাহার 
এইরূপে পৰ্ব্বত কাটিয়া নিজেদের শ্রদ্ধা! ও কীর্তির অক্ষয় 
নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন ধৰ্ম্বের 
বিচিত্র স্তপকলাকৌশল, বন্ুশতাব্দীব্যাপী অতুলনীয় সহিফুতা, 
কৃতি ও হৃদয়ের শক্তির পরিচায়ক এই নিদর্শন সত্যই কি 
অপূৰ্ব্ব নহে? ¥ 


~~ 


জ্যৈষ্ঠ 


১৪ই ডিসেম্বরে আমরা দুই জনে এঁ পুলিসদের 
দেওয়া চারপায়ায় বিশ্রাম করিলাম। সত্যই এই সঙ্জন 
সিপাহীরা না থাকিলে এইরূপ মন্ুয্তবসতিবিহীন গহনে 
যাত্রীদিগের অশেষ কষ্ট হইত। রাত্রে ইহাদের গরম গরম 
রুটিতে আমাদের ক্ষুধা নিবারণ হইল। সুখর মহাশয় 
ভাগ্যবান, তাহার জন্য গরম চাও জুটিয়া গেল। 

১৫ই ডিসেম্বর আমরা! পরব্রজে দৌলতাবা₹ চলিলাম। 
পথে খুল্মাবাদে সম্রাট ওরংজেবের সমাধি দেখিলাম । 
ইহার সম্মুখে পীর জৈচুদ্দিনের কবর রহিয়াছে। দেবগিরির 
( দৌলতাবাদ ) স্থদুরবিভ্তৃত ধ্বংসাবশেষের মধ্যে, একান্তে 
দণ্ডায়মান শৈলসামুদেশে স্থিত বহু সরোবর, দ্বার, প্রাকার, 
গোলকধাধা, জলাশয়, মন্দিরধ্বংসাংশ, মিনার-গম্বুজ- 
বিশ্রামাগার যুক্ত বিকট দুর্গ এখনও মাম্মযের মনে ব্স্মিয 
আনয়ন করে। এই দেবগিরিবাসীদিগের শরত্ধা-বিভূতির অক্ষয় 
স্বতিচিহ্নশ্বরপ উপরি-উক্ত কৈলাস ও অন্তান্ত গুহামন্দির 
এখনও বৰ্ত্তমান সে সকল দেখিলেও হৃদয় গৰ্ব্খে স্ফীত হয়। 


. কি করিয়া ইহার অধিস্বামী পরাজিত হইতে পারিলেন 


তাহা চিন্তার অতীত; পরাজিত কিন্তু সত্যই বে হইয়াছিলেন 
তাহাতেও সন্দেহের অবকাশ নাই। 

তৃতীয় প্রহরে আমর! গুরঙ্গাবাদ অভিমুখে চলিলাম। 
সুখর মহাশয় আগেই ভাববাংলায় থাকিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। পরদিন আমিও অজন্টী যাইব সুতরাং 
আমার জিনিষপন্রও এখানেই আনিলাম। | 


শুনিয়াছিলাম ফর্দাপুরের বাস্‌ সকালেই ছাড়ে ৷ কাধ্যকালে 
বেলা নয়টায় ছাড়িল। নিজাম-সরকার সমস্ত বাসের ঠিক 
এক জনকে মাত্র দেওয়ায় যাত্রীদের সময় অর্থ ইত্যাদি সব 
দিকেই লোকসান হইতেছে । আমর! কোনপ্রকারে বেল! 
একটায় ফর্দীপুরের ডাকবাংলায় পৌছিলাম। গভর্ণর-বাহাছুর 
তথন অজন্টা দেখিয়া চলিয়া গিয়াছেন, শুধু দঃ অন্ত 
লট্বহর পড়িয়া আছে। 

খাওয়ার পাট সাঙ্গ করিয়া আমরা আটার দিকে 
ছুটিলাম। প্রায় তিন মাইল পথ অতিক্ৰম করিয়! বহু দিনের 
অভিলাষ পূর্ণ হইল। বিভিন্ন কালে নির্মিত নানা গুহার 
অভ্যন্তরে অতি সুন্দর চিত্রপ্রতিমা, কক্ষশালাবিস্যাস ইত্যাদি 


নিহিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর 
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অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে লাগিলাম। নিৰ্জ্জন স্থানে জলের সামিধ্য, 
পর্বতের স্কামশোভা। অজগ্টার প্রাকৃতিক সৌন্দয্যও এইরূপ 
অনুপম। ভাল করিয়া দেখিবার পূর্বেই ‘বন্ধ হইবার সময় 
হইয়াছে” ঘোষণা শুনিলাম, কোন প্রকারে দেখা শেষ করিতে 
হইল । 

ভরি টি বাল লা 
বর্তমান ভারতের অবস্থারও চৰ্চ্চা আরম্ভ করিলেন। তিনি 
বর্তমান ভারতের রাষ্ট্রীয় উদ্দেশ্য সন্ধে জিজ্ঞাসা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জাতিগত অবসন্ন ভাবের উল্লেখ বরিলেন। আমি বলিলাম, 
“উদ্দেষ্যের কথায় বল! যাইতে পারে, আমাদের উদ্দেশ 
তাহাই যাহা উদীয়মান জাতির হওয়া উচিত এবং ইহাও 
নিঃসন্দেহ যে বাধাবিগ্ন ঘটিলেও জাতির উদ্দিষ্ট পে 
অগ্রগতি অনিবাধ্য। চিত্তবিক্ষপ ও মানসিক অবসাচ 
আমাদের বিশেষ দুর্বলতার পরিচায়ক, সন্দেহ নাই! 
জাতীয়তা ও ধৰ্ম্ম দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু । একের স্থানে অন্যন্তে 
স্থাপন করা অসম্ভব। ইহ! সত্য যে একের প্রভাব অন্যের 
উপর আসেই এবং তাহা! অন্চিতও নহে । তথাপি যি 
কোন ধৰ্ম্ম কোন জাতির স্থদূর অতীত হইতে আবহমান 
জাতীয়তা ও সংস্কৃতির প্রবাহকে স্থানচ্যুত করিয়া সেই স্থানে 
অন্ত কিছু স্থাপন করিতে চাহে, তবে বলিতে হইবেই যে 
উহা ভাহাব পক্ষে বিশেষ ধৃষ্টতা ও একান্ত অস্বাভাবিক কাধ্য। 
হিন্দুস্থানে ইস্লাম এই ভুল করিয়াছেন এবং গ্রীষ্টানদিগেরও 
অনেকেই কবিতেছেন |” স্থুথর মহাশয় বলিলেন, “আমরাও 
ইহা পছন্দ করি না” 

আমি বলিলাম, 'ছুৎমার্গও আগের মৃত কোথায়? 
যাহা আছে তাহাই বা কয় দিনেন জন্য ? তবে কেন হিন্দুস্থানী 
নাম, হিন্দুস্থানী বেশ, হিন্ৃস্থানী ভাষা ও সংস্কৃতি রাখিয়া সাচা 
খ্ৰীষ্টান হৃওয়| যায় না? আমি অবশ্য স্বীকার করি যে 
অধিকাংশ আমেরিকান পাদরীও এরূপ জাতিভ্ৰষ্ট হওয়া পছন্দ 
করেন না। 

তিনি বলিলেন, “এই বার আমাদের যাবতীয় ভারতীয় 
মিশনে সাক্ষাৎভাবে এই বিষয়ের আলোচনা অবশ্যই 
করিব।” 

* আমি বলিলাম, “যদি এই প্রকারে ভারতীয় মুসলমানেরাও 
এ পন্থা ধরিতেন তবে এই -বচ্ছেদ ঘটিত না! তবে সে 
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সমরও দূর নহে যখন এ সকল ভুলল্রাপ্তি তিরোহিত হইবে। 
ভারতের ভবিষাৎ উজ্জল, সন্দেহ নাই। 

১৭ই ডিসেম্বর আমি গোষানে পরে মোটর বাসে ফর্দাপুর 
হইতে জলগাঁও আসিয়া সেইধিনই সাঁচী রওয়ান হইলাম । 
শ্রীযুক্ত হুথর পরদিন আসিবেন স্থির করিলেন ৷ 

প্রত্যুষে সাচী পৌঁছিলাম। এনে হইল এই সেই স্থান 
যেখানে মহারাজ অশোকের পুত্র মহেন্দ্র সিংহলে ধৰ্ম্মপ্ৰচারের 
জন্য চিরগ্রস্থান করিবার পূৰ্ব্বে কত দিন ছিলেন। এই সেই 
স্থান যেখানে বুদ্ধদেবের গুদ্ধতম্‌ ধৰ্ম্ম ( স্থবিরবাদ ) মগধ 
ছাড়িয়া বহু শতাবী বর্তমান ছিল। সেই সময় মহান সারিপুত্র 
ও মৌদ্গল্যায়ন--"তথাগতের এই হই প্রধান শিষোর দেহাস্থি 
বিশাল ও অন্দর স্তুপের মধ্যে রাখা হইয়াছিল, ইহা এখন 
লণ্ুনের মিউজিয়মের শোভা বৰ্দ্ধন করিতেছে। 

সঁচী লুপ মুগ্ধ হইয়া দেখিলাম। ভূপাল রাজ্যের প্রত্বতৰ্ব 
বিভাগের সুন্দর ব্যবস্থা দেখিয়াও বিশেষ সম্তষ্ট হইলাম। 
১৯ হইতে ২৬ তারিখ পর্য্যন্ত কৌচ-এ এক পুরানো বন্ধুর 
সঙ্গে থাকিলাম। “দশার্ণ” দেশ শুষ্ক হইলেও এখনও কত 
মধুর ! 

আমাকে শিবরাত্রির পূর্বেই মধ্যদেশের ( কুরুক্ষেত্র 
হইতে বিহার প্রান্ত অঞ্চলের প্রাচীন নাম) বুদ্ধতরণ 
পরিপৃত বহুস্থান দর্শন করিতে হইবে। এই ভাবিয়া ২৭শে 
ডিসেম্বর আমি ফের বাবা রামউদ্দারের “কালী কমলী* 
পরিজীম। সঙ্গে একটি ছোট ঝোলা! এবং ভিক্ষু আনন্দের 
সিংহল ফেরৎ বাল্তি। ২৭শে তারিখেই কনৌজ পৌঁছিলাম। 
“বেঘর' কখনও ঘরেব চিন্তা করে? একাওয়ালাকে 
বলিলাম, শহর হইতে বেশী দূর না হয় এমন কোনও বাগানে 
পৌছইয়! দাও। ছোট বাগানও পাওয়া গেল, নেখানকার 
পুজারী মহাশয় অকিঞ্চন সাধুর উপযুক্ত স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। উন্মুক্ত আকাশের নীচে দুই বৎসর পরেঞ্চ 
শীতের সহিত সাক্ষাৎ হইল, কিন্তু সে সাক্ষাৎ মধুর লাগিল 
না। 

কনৌজ } নৃতন কনৌজ তো গোলাপজল না ছিটাইয়াই 
‘সুগৃন্ধে' ভরপুর ! তবে আমি তো মৃতের ভক্তা সুতরাং 


* সিংহলে ছুই বৎসর লীতভোগ হয় নাই । 
+ অর্থাৎ অতীত স্মৃতির 


প্রবাসী 
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ইহাতে পশ্চাৎপদ হওয়া চলে ন|। ২৮শে অল্প কিছু জল পান 
করিয়াই স্ত,পের ধূলারাশি ঘাঁটিতে চলিলাম। এমনই তো 
দেশব্যাপী দাবিযোব পীড়ন, প্রাচীন নগরীগুলির ভাগ্য যেন 
ততোধিক ক্লিষ্ট। কত শতাব্দী ধরিয়া পতন আন্ত হইয়াছে, ৷ 
জানি না আরও কতদূর পড়িবে। বিশেষতঃ শ্রমজীবীদের 
দুৰ্দশা বর্ণনাতীত। আমি চামার শ্রেণীর একজনকে পথ- 
প্রদর্শকরূপে সঙ্গী কবিলাম। সারাদিন ঘুরিবার মজুরী 
চার আনা-_সে তাহাই যথেষ্ট ভাবিল। 

কনৌজ কি একদিনে দেখা চলে, না তাহার বর্ণনা এই 
প্রবন্ধের মধ্যে লেখা সম্ভব? কনৌজ বর্ণনার মুখবন্ধই 
এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধের উপযুক্ত। আমি অজয়পাল, রৌজা, 
টিলামুহু্লা, জামামস্জিদ ( সীতা! রসোই ) বড়াপীর, ক্ষেমকলা- 
দেবী, মখছুম্জহানিয়া, কালেশ্বর মহাদেব, ফুলমতী দেবী ও 
মকরন্দ নগর, এই পর্য্যন্ত কোনক্রমে দেখিলাম । সর্বত্রই 
পুবাতন বস্তুর ভগ্নাবশেষের ছড়াছড়ি, অর্থসত্য কাহিনীর 
এ সকলই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ভব্য কান্তকুব্জের ক্ষীণ ছায়া 
দেখাইতেছিল। ফুলমতী দেবীর তো চাঁরিধারে বুদ্ধ 
প্রতিমার আধিক্য দেখিলাম । 


লোকটিকে চার আনা পয়সা দিলাম, সে আপনার 
প্রতিবেশী দিগের নিকট কিছু প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া 
দিল, তাহারও দাম দিলাম। ফিরিবার জন্য একা খু'জিলাম, 
কিন্তু সেখানে ভাগ্য অপ্রসন্ন। কাছেই কয়েকজন মুসলমান 
ভদ্ৰলোক বসিয়াছিলেন, তীহারা বলিলেন, “‘আস্থন শাহ, 
সাহেব, * কোথা হইতে আগমন করিলেন?” 

আমি বলিলাম, “ভাই, দুনিয়ার ধূলা ঘ'টিয়া বেড়ায় 
যাহারা তাহাদের কি এ প্রশ্ন করা চলে ?” 

“জুমার নমাজ কি জামা মস্জিদে সম্পন্ন করিলেন? 
পান গ্রহণ করুন।” 

প্যন্তবাদ। পান খাওয়া অভ্যাস নাই, ফর্রুখীবাদ যাইতে 
হইবে ৷* 

ইহারা আমার লম্বা কালো আলথান্পা দেখিয়াই এই ভ্ৰম 
করিলেন। ভ্রম কেন বলি, সনাতন হিন্দুও তো আমাকে 


* ভদ্র মুসলমান উচ্চশ্রেণীর ফকিরকে শ্ুহ, বলিযা সম্বোধন কবেন। 


জ্যৈষ্ঠ 


নাস্তিকই বলেন। যাহা হউক, অন্ত প্রশ্ন এড়াইয়া চম্পট 
দিলাম। ষ্টেশনের কাছে লরীতে চড়িয়া কনৌজ হইতে 
পাচটার সময় বিদায় লইলাম। 

পথে ‘পুনিত পঞ্চালে'র সবুজ ক্ষেত, আমের বাগান, 
“গ্রামের হাট, কশশরীর জীৰ্ণবন্ত্ৰ ভবিষ্যতের আশাবপ গ্রাম্য 
ছাত্রদল, এমনই সব দৃশ্য দেখিতে দেখিতে ফর্রুখাবাদে গাড়ী 
বদল করিয়া! ফতেহ্‌ গড়ের গাড়ীতে এ দিনই মোটা ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। রাত্রে ষ্টেশনেই মুক্ত বাতাসের সঙ্গে প্রচণ্ড 
শীতের আনন্দে দেহমন পুলকিত হইল! অস্ত, সকালে 
সংক্সা-বসস্তপুরের পথ ধরিলাম। | 


২৯শে ডিসেঘ্বর প্রত্যুষেই কালী নদীর নৌকা আমদের 
নামাইয়া দিল। ক্ষেতের মাঠে ঘুরিয়া-ফিরিয়া, ভুলভ্রা্তি ক্রিয়া 
কোন প্রকারে তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বিসারী 
ধেবীর কাছে পৌছিলাম। দেখিলাম অতীত-ভারত-গৌরব 
সম্ৰাট অশোকের অক্ষয় কীণ্ডিয্পপ স্তম্তরাজির মধ্যে একটির 
শিখরহস্তীর পাশেই কয়েকটি মলিনবেশ ভারতসন্তান 
"চ্ৰীদ সেবন করিতেছেন। তাহাদের মধ্যে পুক্ষরগিরি 
আমাকে পরিচিত বন্ধুর মত স্বাগত সম্ভাষণ করিলেন।' মুখ 
হাত ধুইবার পর প্রাচীন অশোকস্ত প-অধিকারিণী অজ্ঞাত- 
নামা বিসারী দেবীকে দর্শন করিলাম। পুষ্করগিরি ভোজনের 
আয়োজন আরম্ভ করিলেন, আমি সংকিসা গড় দেখিতে 
চলিলাম। পাঞ্চালদিগের প্রাচীন ম্হানগর সাংকাশ্তের 
ধ্ংসাবশেষও মহান্‌। গ্রামের অধিকাংশ ঘরই পুরাতন 
ইটের তৈয়াবী। শুনিলাম অতিগভীর কূপ খনন কালে এখনও 
বহুদূর পর্য্যন্ত কাঠের বিশাল তক্তা পাওয়া! যায়। পাওয়াই সম্ভব, 
কেননা! এককালে দুর্গ, প্রাসাদ, চত্বর সবই কাষ্ঠটময় হইত। 
সংকিসা ফরুরুখাবাদ জেলায়, নিকটেই এটায় সরাই-অহাগত 
আছে যেখানে এখনও বহু জৈন ( সবাবগী ) পরিবার বাস 
করে। নেখানে কিছুদিন পূর্বের পুবাতন মূর্তি পাওয়া 
গিয়াছিল। সংকিসা প্রাচীন নগরের উচ্চ ভিটার উপর 
স্থাপিত বসতি । 

এদিন সন্ধ্যায় পুষ্করগিরির প্রস্তুত সুমুধুর ভোজন গ্রহণ 
করিয়া ভিন জেলার প্রান্ত ঘুরিয়া মৈনপুরী জেলার অন্তর্গত 
মোটায় পৌছিলাম। ৷ 

এখন আমার উদ্দেশ্য ছিল কুরুকুলদীপের অস্তিম শিখা 
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বৎসরাজ উদয়নের রাজধানী কৌশাম্বী দর্শন! মোটা হইতে 
রাত্রে শিকোহাবাদের ট্রেনে রওয়ান! হইয়া সকালে ভরবারী 
পৌছিলাম। নামিবামাত্র মুখ হাত ধুইয়া উদর-পৃজার 
ব্যবস্থা করিলাম। আমার পভোস! হইয়া কৌশাম্বী 
যাইবার ইচ্ছা ছিল। শুনিলাম করারী পর্য্যন্ত একায় 
যাওয়া যায়, পরে পদত্রজেই উপায়। এক্কা জোগাড় করা 
হইল। পথ কাচা কিন্তু একার ঘোড়া সতেজ, হুতরাং নয় 
মাইল পথ আর কতই বা সময় লাগে? করারীরও 
অধিকাংশ বাসিন্দা মুসলমান । অনেক চেষ্টার পর দুইটি 
মুসলমান বালক পথ দেখাইয়া যাইতে রাজী হইল। তাহাদের 
মনস্তষ্টির জন্য কিছু পেয়ার! কিনিয়া দিলাম । 

গ্রাম হইতে বাহির হইবামাত্র মধ্যবয়স্ক এক সজ্জনের সঙ্গে 
দেখা হইল। ছিপছিপে-গড়ন, প্রসন্নমুখ ভদ্রলোক ষেন প্রেম 
ও বাৎসল্যের প্রতিমৃত্তি। ইনি গ্রামের সন্তান্ত মুসলমান 
বংশের লোক। দেখা হইবামাত্র বলিলেন, 

“শাহ্‌ সাহেব এত বেলায় কোথায় চলিয়াছেন? আজ 
আমার গরিবথানায় বিরাজ করন |” 

"ভাই, আজ আমায় পভোসা পৌছাতে হবে|” 

“ফকিরের কাছে আজ ও কালের মধ্যে প্রভেদ কি? 
আজ এ দীনের গৃহ পবিত্র করুন। আমাদের মত 
বাগ্যহীনদের এরূপ সৌভাগ্য কতবার হয় ?” 

এবপ প্রেমের বন্ধন এডানে! মুস্কিল, কোন প্রকারে 
সেখান হইতে মুক্ত হইলাম । এদিকে সঙ্গী ছোকরা দুটিও 
ইতস্তত: কবিতেছিল। অবস্থা বুঝিয়া কিছু পয়সা দিয়া 
বিদায় করিলাম। তাহারা ফিবিয়| নিশ্চয়ই শাহ্‌ সাহেবের 
গুণকীৰ্ত্তনে পঞ্চমুখ হইয়াছিল । 

করারী হইতে পভোস! পাচ ক্রোশ পথ শুনিয়াছিলাম। 
বেলা একটা বান্ধিয়া গেল। ডিসেম্বরের দিনও ছোট। 
সুতরাং জোরে চলিতে লাগিলাম। চারি দিকের শ্যামল 
ক্ষেত্র সন্ঠবর্ষণের ফলে আরও শ্যামল দেখাইতেছিল। 
অদূরে বাবুল গাছের সারির পাশে ভেডা-ছাগল চরাইয়া 
কুমার-কুমীবীর দল ফিরিতেছিল। আঙ্লপ্রমাণ শস্তের 
ক্ষেতে ভেড়া চন্রাইবাঁর যুগ চলিয়া গিয়াছে কিন্তু রাখালের 
ম্মে আও বহু শতাব্দাব পুরাতন সেই প্রাচীন গীতি 
প্রাহিতেছে। ক্ষেতের মধ্যে রাস্তা হারাইয়া উহাদের কাছে 
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খোজ করিতে গেলাম। সেখানে কিছু ক্ষণের জন্ত পথের 
একজন সাথী জুটিল। তাহার ঘর গঙ্গার নহরের ( সেচথাল্রে ) 
পাশের একটি বড় গ্রামে। এ গ্রামে আমার কোনই প্রয়োজন 
নাই, গভোসা আজই পৌঁছান দরকার-_ শুনিয়া বেগরা 
বলিল, মনিবের জন্ত সে গীজা কিনিতে আসিয়াছে, যদি তিনি 
অনুমতি দেন তবে সে আমায় পভোস| পৌছাইয়! ছিবে। 
সময় আসিলে অনেক ক্ষণ গ্রামের পাশে নহরের ধারে বৃথা 
অপেক্ষা করিয়া বুঝিলাম, মনিবের ইচ্ছা অনুষ্কূল হয় লই। 
যাহাই হউক রাস্তার নির্দেশ এবং পথে ব্ৰাহ্মপণ্ডিতের ঘর 
আছে কিন! সেই ঠিকানা লইয়া চলিলাম। নহরের গয়েই 
এক ব্ৰাহ্মণ-বাড়ির খোঁজ পাইয়া দ্রুত সেখানে পৌছিকাম। 
বেলা তখন প্রায় শেষ, যদিও পভোস| পৌছিবার ইচ্ছা 
তখনও মনে রহিয়াছে। 

পণ্ডিতজীর খোঁজ করিলাম। তিনি বাড়ি ছিলেন। 
আমাকে বাহিরে দেখিতে পাইয়া তিনি আনিয়া আমায় 
দেখা দিলেন। ফলে, এ অভাগা দেশে সাধনসঙ্গদ্তিহীন 
সহস্থের দ্বারে অপরিচিত সাধু দেখিলে যে মনোভাব 
হয়, তাহাই হইল। আরও আগাইয়৷ উত্তম বিশ্রানস্থান 
পাওয়া যাইবে এই নির্দেশ পাইলাম। আমারও 
অন্তরাত্ম৷ তো গভোসামুধী, স্থতরাং আগেই 
চলিলাম। পথ কিছু দূরের পর নহর ছাড়িয়া ক্ষেতের মধ্যে 
চলিল। ক্ষেতের পাশে আখমাড়া কল। পথ ভুল হইলে 
সেখানে ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে হইতে'ছল। 
কুর্যদেবের রক্তিম কিরণ আকাশপ্রীস্তে প্রায় মিলাইয়া 
গিয়াছিল ৷ রাস্তা পূর্ববাপেক্ষা স্পষ্ট হইলেও বন্ধুর | হেথা-হোথা 
উচুনীচু নালার পাড়। অঁকাবীক| মেঠো পথের ফেবানে- 
সেখানে চৌমাথা। স্বতৱাং সে পথের নিশ্চ্মমত| কিছুই ছিল 
না। মনে হইল, এ তো যমুনার উত্তরে বৎসদেশের সমতল 
ভূমি, তবে এখানকার জমি চের্দি-দেশের স্তায় এবড়ো-শবড়ে! 
খানাখন্দে পূর্ণ কেন। এখনও অগ্রসর হইতেছিলাম কিন্ত 
মনের মধ্যে আশাঁব বাণী ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
চারিদিক অদ্ধকার। কোন দীপের আলোও চোখে পড়িল 
না যে সেদিকে চাই। এমন সময় এক পুফ্করিণীর বাধ চোখে 
পড়িল । সেদিকে গিয়া প্রথমে এক বটগাছ, পরে ছোট একটি 
শুষ্ক দেবালয় দেখিলাম । ভাবিয়া স্থির করিলাম, এত রাত্রে 


এইভাবে অপরিচিত গ্রামে যাওয়া অপেক্ষা শূল দেবালয়ে 
আশ্রয় লওয়াই শ্রেয়। বাহিরের চবুতর! ভাঙিয়! পড়িয়াছে। 
বিজলী-মশালের সাহায্যে ছোট-বড় ভাঙা মুণ্ডি ঘেরা ছোট 
দালান দেখা গেল। রাত্রিযাপন সেখানেই করিব স্থির 
করিয়াছি, এমন সময় নিকটেই মন্তয্যকণ্ঠশ্বর শুনিলম। “১ 


আগাইয়া গিয়া দেখিলাম, গাছের নীচ দুখানি 
গরুর গাড়ী। শুনিলাম কয়েকটি জৈন পরিবার 
তীর্ঘদর্শনের অন্ত এই গাড়ীতে আসিয়া নিকটস্থ ধৰ্ম্মশালায় 
উঠিয়াছে। পভোসা পৌছিয়াছি শুনিয়া নন প্রসন্ন 
হইল। ধৰ্ম্মশালার কৃপ হইতে জল লইয়া আসিলাম 
এবং গাড়োয়ানদের পাশেই শয্যাসন বিছাইলাম। তাহারা 
ধুনীও জালাইয়া দিল। গরিবের নিকট এক্স সৌজন্য 
পাওয়া যায়। প্রাতে গ্রামের ভিতর দিয়া ষমুনাানে 
চলিলাম। গ্রামে কয়েকটি ব্ৰাহ্মণ্য দেবালয় দেখিলাম । 
জান করিয়া ফিরিবার পথে মনে হইল, যাহার জন্য এত 
পথের ধূলা উড়াইলাম, এবার সেই পাহাড় খেখা উচিত। 
পালিসুত্রে আনন্দের ঘোষিতারাম1 হইত দেবৰ্বট 
সৌব্ভ্‌ নামক স্থানের ছোট পাহাড়ে যাত্রার প্রসঙ্গ 
পড়িয়া সন্দেহ হইয়াছিল যে যমুনার উত্তরে পাহাড় কোথায়। 
কিন্ত আযুন্মান্‌ আনন্দ & যধন এই সকল তীৰ্থ দর্শন করিয়া 
সিংহলে ফিরিলেন তখন সে প্রশ্নের সমাধান হইয়া গেল। 
এই একান্তে স্থিত পাহাড়টি দুই অংশে বিভক্ত । জত্তরের 
অংশেব নাম বড়া পাহাঁড়। ইহার নীচে পঞ্স-প্রভূর মন্দির 
আছে। জৈন গৃহস্থ বলিলেনঃ তাহাদের সঙ্গে গেলে দ্বার 
খধৌলাইয়া দর্শন করাইবেন। আমি কিছু আগেই চলিলাম। 
পাহাড়ের উপরের মস্থণ গাত্রে বছগ্রাচীন, ছোট 
ছোট মূর্তি খোদিত রহিয়াছে__অনেকগুলি দুৰ্গম স্থানে 
দেখিয়া মনে হুইল বেশীর ভাগই জৈন মূৰ্তি, বোধ হয় 
কৌশাম্বীর় প্রাচীন সমৃদ্ধির কালে বহু শতাব্দী সরিয়া এথা 
জৈন সাধুজন থাকিতেন। সে সময় কৌশাম্বীর ধনফুবেরের” 
না জানি কত শতবার এখানে ধর্শ শ্রবণের অন্ত আসিতেন। 
কিছুক্ষণ পর জৈন গৃহস্থের| আসিলেন। তঁহাবা নিজের 


* ভগবান বুদ্ধেব প্রধান শিয়া! 


+ বুদ্ধদেবের সময় কৌশাম্বীর এক বিহারের নাম ধেটধতারাম। 
] সিংহলে ভিক্ষু রাহুলের আচাধ্য। 


জ্যৈষ্ঠ 


শন কৰিলেন এবং আমাকেও পরম সমাদরে দর্শন করাইলেন। 
বাহিরে সে সময় অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। দেবালয়ের প্রশস্ত 
ধীধান অঙ্গনের স্থানে স্থানে হরিব্রাভ বিন্দুর মত কোন পদার্থ 
লেখ! যাইতেছিল। গৃহস্থ পরম শ্রদ্ধার সহিত নিবেদন 
করিলেন, “পূৰ্ব্বকালে এখানে কেশর-বৃষ্টি হইত, তখন 
লোকেরা সাধু .ছিল। কালের প্রভাবে লোকে সত্যত্র্ট 
হওয়ায় এখন আর কেশর-বৃষ্টি হয় না, কেশৱের মত ব্য 
মাটি হইতে ফুটিয়া বাহির হয় 1” 
আমি ভাবিলাম, অতীতের স্মৃতি কি মধুর । মা 
ধর্মই এখন ভারতের জীবিত ধর্মের মধ্যে প্রাচীনতম, ইহার 
ধারা অবিচ্ছিন্ন রূপে চলিয়া আসিতেছে ৷ বৌদ্ধরাও এদেশে 
থাকিলে প্রাচীনত্বের দাবি করিতে পারিতেন। শঙ্কর, 
রাঁমান্থজ, প্রভৃতির মতবাদ তো এই দুই ধর্মের তুলনায় 
সেদিনের মাত্ৰ আড়াই হাজার বৎসর বিগত, কৌশাম্বী 
জনশৃন্ত গৃহশৃন্য, ভূমির অধিকারী কত শত বার বদল হইয়াছে, 
কিন্তু এখনও ইহাদের কাছে কেশর-বৃষ্টি সম্পূর্ণ সত্য। গৃহস্থ 
নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়া 
পাহাড পরিক্রমা করিতে চলিলাম। পুনৰ্ব্বার উপরে গিয়া 
পুরাতন স্তূপেব ধ্বংসাবশেষ এবং অপেক্ষাকৃত নৃতন একটি 
ছোট স্তুপ দেখিলাম। উপর হইতে অদূরে এক পাশে কলিন 
নন্দিনীর মন্দগতি নীলধারা দেখা গেল। তাহার পরপারে 
অভিমানী শিশুপালের দেশ বিস্তৃত রহিয়াছে । ওঁ দিকেই 
কোন দুরের জঙ্গলে হস্তী-বিলাসী উদয়ন প্রস্তোতের 
কবলে বন্দী হইয়াছিলেন। মনে পড়িল, ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক কৌশা্বীরাজ উদয়ন 'হাতী-খেদা' করিতে 
গিয়া! কেমন করিয়া উদ্দয়িনীৱাজ প্রস্তোতের লুক্কায়িত 
সেনার ফাদে পড়িলেন। বন্দী অবস্থায় প্রচ্যোত-ছুহিতা 
বাসবদত্তার সহিত তাঁছাব প্রণর সঞ্চার এবং উভয়ের 
ড়যন্্ ও পলায়নের কথ স্থৃতিপটে উদ্দিত হুইবা মাত্র মনে 
হইল, এই দ্বেশই এ নাট্ের অভিনয়-মঞ্চ। বন 
তখনও স্বাধীন, কৌশাহীও স্বাধীন | কৌশাম্বী না জানি 
কতদিন উদগ্রীব হইয়া কুরুকুলের শেষ প্রদীপের প্রতীক্ষায় 
যমুনার পরপারে সজাগ দৃষ্টি ৱাখিয়াছিল! শেষে 
জ্ৰুতগামিনী হস্তিনীর পৃষ্ঠে চড়িয়া প্রতীপশালী অবস্তীরাজের 


কন্যা ব্রিভূবনবিখ্যাত হুন্দরী বাসবদত্তার সঙ্গে বহু প্রতীক্ষিত . 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 


২৭৯ 


উদয়নের প্রত্যাগমনে না জানি বৈভবসম্পন্ন কৌশাম্বীতে কি 
উৎসবের আলোক জ্বলিয়া উঠিয়াছিল! কিন্তু আজ সে 
কৌশাম্বীর কি আশা ভরসা আছে! তাহার সনম্তানগণের 
অস্তবে অতীত গৌরবের ক্ষীণতম স্বতিটিও আজ বর্তমান 
নাই! 

বড়া পাহাড় হইতে নামিয়া রক্ষিণের শিখরে উঠিলাম। 
ইহার উপরিভাগ সমতল । সেখানে বড় বড় ইটের শু,পাবশেষ 
রহিয়াছে। পৰ্ব্বতমূলে যমুনা প্রবাহিত। আজ এই পাহাড 
শুষ্ক ও নীবস কিন্ত আভাই হাজার বৎসর পূর্বে 
এখানকার কোন স্বাভাবিক জলাশয় দেব-কট সোবভ নামে 
খ্যাত ছিল। 

ভোজনের বিলম্ব আছে শুনিয়া রাত্রের সেই দালানের 
দিকে চলিলাম। শ্তনিলাম, প্রভাসক্ষেত্রের * ব্রাহ্মণের 
পুষ্করিণীকে দেবকুণ্ড নামে অভিহিত এবং মন্দিরকে অনন্দী 
মহারাদী--এই পবিত্র নামে ভূষিত কবিয়াছেন। মস্তক 
দেহের অনুপাতে বিপুল, দেহমধ্যভাগে ধ্যানী জৈন মূর্তির 
অংশ এবং নীচে অন্য কোন মূর্তির নিয়াংশ, এই তিন 
খণ্ডের যোগে অনন্দীমাই আবিভূতা হইয়াছেন! 

তরুণ ব্রাহ্মণ পুজারীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলাম 
সেও মলইয়। পাড়ে 1 ৷ এতদুরে আসিয়া পড়ার কারণ হিসাবে 
পুরাতন কাহিনীই শুনিলাম। বিবাহ-সমন্ধ দ্বারা কৌলীন্ত- 
প্রার্থী কোন ব্রাহ্মণের পাল্লায় পড়িয়া তরুণ ব্রাহ্মণ চিরদিনের 
জন্ত জন্মভূমি ছাচ্চিয্। আসিয়াছেন। পথে কথাপ্রসঞ্জে তিনি 
আমার জৈন মন্দির দর্শন ও জৈনের হাতের রুটি ভোজন 
সম্বন্ধে টিগ্ননী করিলেন। রক্ষা এই যে সংকিসাব মত এখানে 
নরৌকাদিগকে } জল-অচল ভাবা হয় না । 

প্রেম ও শ্রদ্ধার সহিত প্রস্তুত মধুর রন্ধন, সঙ্গে পূর্ব্বে 
চব্বিশ ঘণ্টার শ্রাস্তি-্াস্তি, এরূপ ভোজন অমৃতের তুল্য। 
খাইবার পর একাকী কৌশাম্ীর পথে অগ্রসর হুইলাম্‌। 
জৈন গৃহস্থেরাও যাইবেন, কিন্তু নৌপথে । তাঁহাদের সঙ্গে 
যে-সব স্ত্রীলোক আছেন তাঁহারা আমার দৃষ্টিগোচর নহেন। 

এক ক্রোশ পথ চলিবার পর সিংহবল গ্রাম, তাহার পর 


* পভোসীর পুরাতন নাম। 


1 জেখকও মলইয়! পাড়ে বংশজ। 
{ সরাবাগী আবক জৈন। 


২৮০ 


পালী। পালীতে পুরানো ইটে প্রস্তুত ঘর দেখ! যায়। 
পালীর অল্প দূরেই কোসম।* গ্রামের অধিকাংশ ঘরবাডী 
মুসলমানী আমলের ইটের প্রস্তুত । ইহাতে মনে হয় কৌশাম্বী 
মুসলমানের হাতে আসিবামাত্র বিধ্বস্ত হয় নাই; হইলে 
ধ্বংসম্তপের ইটেই ঘরবাড়ি নিৰ্ম্মিত হইত। 

কোসম হইতে প্রায় এক মাইল দূরে যমুনার তটে 
প্রাচীন কৌশাদ্বীর গড়ের অবশেষ গঢ়বা নামে গ্যাত। 
ুর্ম-প্রাকার আজও দুর হইতে ছোট পাহাড়ের মত দেখা যায়। 
নিকটেই এক জৈন মন্দির । তাহার পাশেই অতি স্থন্দর 
পদ্ম-প্রভুর ভগ্ন মৃঠি আছে। জৈন মন্দিরের উত্তরে অল্পনূরে 
বিশাল অশোকস্তম্ভ । এই স্তম্ভ কোন্‌ স্থানের প্রসিদ্ধির 
জন্তু স্থাপিত বলা যায় না। ঘোষিতারাম, বদরিকারাম আদি 
বৌত্ব-সংঘ প্রদত্ত তিনটি আরামই তো নগরী হইতে দূরে 
ছিল। বোধ হয় ইহা সেই স্থানের স্থৃতি রক্ষা করিতেছে 
যেখানে ভগবান বুদ্ধের শ্রদ্ধাবতী উপাসিক! উদয়ন-রাজমহিযী 
শ্তামাবতী তাহার পত্রী মাগন্দীর চক্রান্তে সখীজনসহ অগ্নি- 
সমৰ্পিত| হইয়াছিলেন। শ্তামাবতী বুদ্ধের অশীতি জন প্রসিদ্ধ 
শিষ্য-শিষ্যার অন্যতমা। অগ্নিদগ্ধ হইবার সময় তাঁহার 


* কৌশাম্বী আধুনিক নাম। 


প্রবাসী 


২৩৪৩ 


ধৈৰ্য্য অপূৰ্ব্ব ও অটুট ছিল বলিয়া কথিত। প্র-সাদমধ্যেই 
তিনি বহ্ি-নিক্ষিপ্তা হইয়াছিলেন ৷ স্থতরাং সম্ভবভঃ এইস্থাচে 
রাজধুল-বাসস্থান ছিল। 
কনৌজের মত এখানেও এক মুসলমান আমায় শাহ্‌ সাহেব 
সম্বোধন করিলেন। পরে সন্ধ্যার সময় সরাম্-আ-কলে আর 
একজন সেলামালেঞ্চুম্‌ নিবেদন করেন। সরায়-আকিলের 
ধর্মশাল! অপেক্ষ| মন্দিরদালান পরিষফার দেখিয়া সেখানে 
রাত্রি যাপনের জন্য শয্যা বিছাইয়া দিলাম। অরতির পর 
দেবতাকে দপ্তবৎ করি নাই, এই অপরাধে পুজানীজী ক্রুদ্ 
হইয়া নাস্তিক বলিলেন। তাতে আর হুখ কি! 
যাহা হোক আকিলের সরাইয়ে ১৯২৮ ভব সমাৎ 
হইল। 
১লা জাচুয়ারি, ১৯২৯, সকালেই বাস্যোগে মনৌরী ও 
এলাহাবাদ যাত্রা করিলাম। বাসে সহযাত্ৰী সরকারী কৰ্ম্মচার 
হিন্দু বাবুও আমায় মুসলমান ঠাওরাইলেন। আমি ভাবি! 
পাইলাম না যে পনর হইতে কুড়ি দিনের দীর্ঘ কেশ ভি; 
আমাতে মুসলমানী বৈশিষ্ট্য কি আছে। হাহা হউক 
এই সজ্জনেরা কেহই জানিতেন না, আমি রাম বা খুদ্বাহ 
দুই হইতেই কত যোজন দূরে আছি। 
ক্রমশঃ 


পরলোকে ডাক্তার আন্সারী 


দিল্লীর সুপ্রসিদ্ধ নাগরিক ভাক্তার আহ্সারীর গত *ই মের 
শেষ রাত্রে রেলওয়ে ট্রেনে হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে । তাঁহার বয়স 
৫৬ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি এক চিকিৎসক-বংশে 
জন্মগ্রহথ করেন এবং স্বয়ং বিচক্ষণ চিকিৎসক, ছিলেন। 
রাজচিকিৎসক.রূপে তিনি রামপুর, আলোয়ার ও ভূপাল 
রাজ্য হইতে নিম্নমিত বৃত্তি পাইতেন। চিকিৎসা বিষয়ে 


তিনি খুব বদান্ত ছিলেন। অনেকের শুধু যে বিনা দক্ষিণা 
চিকিৎসা করিতেন তাহা নহে, তাহাদিগকে নিজ ব্যয়ে 
উষধ-পথ্যও দিতেন। তাহার বাড়ি হাসপাতালের মত 
ছিল। তিনি অনেক "ছাত্রের বাসস্থান ও আহারেত্র ব্যয়নির্ববা 
করিতেন। জাতিধর্দনির্বিশেষে মুক্তহস্তে তিনি দান 
করিতেন। তাঁহার গৃহ সর্বদা অতিথিপূর্ণ থাকত। 


জ্যৈপ্ঠ মভিলা-সংবাদ ২৮১ 


তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া কংগ্রেস, মুলিম লীগ ও খিলাফং 
কন্ফারেন্সের সহিত যুক্ত ছিলেন, এবং প্রত্যেকটির অন্যতম 
নেতা ছিলেন। সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার তিনি বিরোধী 
ছিলেন। মুসলমানেরা তাহার পরামর্শ অনুসারে চলিলে 
তাহাদের ও দেশের উপকার হইত। ১৯২৭ সালে তিনি 
মান্্রাজ কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৮ সালে 
কলিকাতার সর্বদল সম্মেলনের সভাপতিও তিনি ছিলেন। 
১৯২৯ হইতে ১৯২২ পর্য্যন্ত তিনি খিলাফৎ ও অসহযোগ 
প্রচেষ্টার সহিত অন্যতম কৰ্ম্মিষ্ঠ নেতারূপে যুক্ত ছিলেন, এবং 
১৯৩০ ও ১৯৩২ সালের অসহযোগ প্রচেষ্টার সংশ্রবে 
কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি কংগ্রেস পালেমেপ্টারী দলের 
প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিলেন। গত বৎসর এপ্রিল মাসে 
তিনি অসুস্থতা বশতঃ কংগ্ৰেস ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যপদে 
ইস্তফা! দেন, এবং তখন হইতে রাষ্্রনীতির সহিতও কোন 
সক্রিয় যোগ রাখেন নাই। অনেক বৎসর পূৰ্ব্বে যখন 
তুরস্কের সহিত ইটালীর যুদ্ধ হয়, তিনি তখন এক চিকিৎসক 
দলের নেতা রূপে যুদ্ধক্ষেত্রে তুরস্কের সাহায্য করিয়াছিলেন। 
চৈনিক যুদ্ধেও তিনি এইরূপ কাজ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু পাসপোর্ট ( ছাড়পত্র ) পান নাই । 








মহিলা-সংবাদ 


নিউ দিল্লী মহিলা-সমিতির উদ্যোগে প্রতি বর্ষে একট 
শিল্পপ্রদর্শনী বা ‘আনন্দবাজার’ হইয়া থাকে। গত ২৬শে 
ও ২৭শে ফেব্রুয়ারী এই আনন্দবাজারের সপ্তম প্রদর্শনী 
হইয়াছে। 

আগে শুধু বাঙালী মহিলাদেরই প্রদর্শনীতে আহ্বান 
করা হইত। এবার ভিন্ন প্রদেশীয় অনেক সম্থান্ত মহিলাও 
ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । 

প্রদর্শনীতে নানা রকম জাম, গৃহনিশ্মিত খাছাদ্ব্য, 
খেলনা! ইত্যাদি বিক্রয়ার্থ ছিল। প্রদর্শনীতে খেলনাগুলি ৷ 2০০০৪ 
অতি শী বিক্ৰত্ন হইয়া যাঁওয়াতে আমাদের দেশে এ সমুদয় নিউ দিরীতে মহিলাদের আনন্দবাজার 


৩৮-১৭ 





২৮২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তৈয়ার করার প্রয়োজন বুব| গেল। দেশী খেলনার অভাবে 
অপধ্যাপ্ড জাপানী খেলনা বিক্রয় হয় । 





ফ।রুক সুলতান মুয়াঈদজ|দ 


বেগম সাকিনা ফারুক সুলতানা মুঘাঈদজাদা গবন্মেণ্ট 
কর্তৃক সম্প্রতি কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটার কৌন্দিলর 
মনোনীত হইয়াছেন, এ সংবাদ পূৰ্ব্বেই প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এখানে তাহার চিত্র মুদ্রিত হইল। 


যে-সকল বালিকা! বর্তমান বাংলায় খেলোয়াড় হিসাবে যশ 
অঞ্জন করিতে সমথ হইয়াছেন কুমারী বাণী ঘোষের নাম 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইনি উত্তর-কলিক'তার 
কংগ্রেস-কম্থা শ্রীযুক্ত দেবেশচন্ত্র ঘোষের কন্তা। দেবেশবাবু 
নিজে শরীর-সাধনাক্ষেত্রে যথেষ্ট স্থনাম অঞ্জন করিয়াছেন 
এবং বিগত বেঙ্গল ফিজিক্যাল কালচার কনফারেন্সের 
সাতার-শাখার আহবানকারী ছিলেন। কংগ্ৈ সর 
অশ্বারোহী বাহিনীর অধিনায়করূপেও ইহাকে সকলে জানেন। 


কুমারী বাণী ঘোষ শিশুকাল হইতেই লাঠিখেলা, ছুরিখেলা 
ও সাতারে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। সাতারে তাহাকে 
ইণ্ডিয়ান অলিম্পিক ম্যাপোসিয়েসন “অল-ইণ্ডিয়া লেডীজ 
চ্যাম্পিগ্নানশিপ” দিয়াছেন এবং বর্তমান অলিম্পিকে ভারত 
হইতে কোন মহিল! সাতারুকে পাঠানো হইলে কুমারী বাণীকেই 





কুমারী বাণী ঘোষ 


পাঠান হইত। গঙ্গায় সাত মাইল সাতার-প্রতিযোগিতা় 
বাণী চৌদ্দ জন পুরুষ-গ্রতিযোগীকে পরাভূত করেন এবং 
পঞ্জাব ও বাংলার সম্ভরণ-প্রতিযোগিতায় একটি খেলায় তৃতীয় 
স্থান অধিকার করেন। কুমারী বাণীর ন্যায় লাঠি ও ছুরি 
খেলোয়াড় পুরুষের মধ্যেও অধিক নাই। ইনি সজীত শিল্প, 
সাইকেল-চালান, অপরাপর দৌড়ঝণপ-জাতীয় খেলাতেও 
পারদর্শী । লেখাপড়ায়ও ইহার স্থনাম আছে। 


কুমারী তপতী ভট্টাচাধ্য দৌড়ঝাপ, বাস্কেটবল, সঙ্গীত 
ও মুষ্টিযুদ্ধ ইত্যাদিতে অনেকগুলি পুরস্কার অঞ্জন করিয়াছেন । 
লৌহগোলক নিক্ষেপে অলিম্পিঞ্ষ প্রতিযোগিতায় ইনি 


জ্যৈষ্ট 


মহিল৷-সংবাদ 


২৮-৩ 





অনেক এযাংলো-ইণ্ডিয়ান বালিকাকে পরাজিত করিয়া 
সকলের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। হাইজাম্পেও 
ইলি যোগদান করেন। ইহার শিক্ষক শ্রীযুক্ত রবীন সরকার । 


মধ্যবিত্ত ঘরের কুমারী সধবা ও বিধবাগণকে গৃহকম্মের 
অবসরে স্বল্প সময়ে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অর্থকরী 
বিদ্যাশিক্ষা দিবার উদ্দেশ্য লইয়া ১৯৩৪ সালে বাণীপীঠ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিদ্যালয়ে ইংরেজী বাংলা অঙ্ক ইতিহাস 
ভূগোল প্রভৃতি সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অবৈতনিক 
শিক্ষা ও ফার্ট-এড, হোমনার্সি' প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
এই বিদ্যালয় হইতে শিক্ষাপ্রাঞ্চ হইয়া ১৯৩৪ সালে ৩: জন 
ও ১৯৩৫ সালে ২৪ জন মহিল| শিক্ষয়িত্ৰী হইবার জন্য বিভিন্ন 
ট্রেনিং বিদ্যালয়ে জুনিয়র ট্রেনিং পড়িতেছেন। সিনিয়র 
ট্রেনিং পড়িবার জন্য ৬ জন মহিল! ১৯৩৬ সালে মাটি.কুলেশন 
পরীক্ষা দিয়াছেন। বর্তমানে এই বিদ্যালয়ে অধিকাংশ 
মহিলাই বিনা বেতনে বা অর্দবেতনে পড়িতেছেন এবং 
বিদ্যালয়-সংলগ্ন ছাত্রীনিবাসে কয়েকটি অনাথ! ছাত্রী বিনা 
ব্যষ্বে আহার ও বাসস্থান লাভ করিবার স্থযোগ প্ৰাপ্ত 
হইয়াছেন। এখানে শিক্ষাপ্রাপ্ধ হইয়া! তিন-চারটি মহিলা ইতি- 
মধ্যেই শিক্ষদ্িত্রীর কাধ্য করিয়| জীবিকা! অঞ্জন করিতেছেন । 
এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকল্পে বহু অর্থসাহীধোর প্রয়োজন । 
এই উদ্দেশ্যে যিনি যাই| দান করিবেন তাহ! সাদরে 
গৃহীত হইবে ও সংবাদপত্রে প্ৰাপ্তি স্বীকার করা হইবে 
অর্থাদি শ্রীযুক্ত শ্যামমোহিনী দেবী, জেনারেল সেক্রেটারী, 
৬নং বাদুড় বাগান লেন, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। 
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ড় বাণীগীঠের ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্ৰী ও কৰ্ম্মিবৃন্দ 
বামদ্দিক হইতে % চিহ্নযুক্ত শ্রীমতী গ্যামমোহিনী দেবী, বাণীপীঠের সাধারণ সম্পাদিক৷ ; শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, অগানাইজিং সেক্রেটারী ; 
আনাঁতীশচন্ত্ৰ বাগচী, নারাশিক্ষাপরিধদের সহ-সম্পাদক ; শ্রীননীগোপাল গুপ্ত, প্ৰচার-বিভাগের কৰ্্মকৰ্তত৷ 






কথা, সুর ও স্বরলিপি-_দিনেজ্দরনাথ ঠাকুর ৷ 








পলাশ-রাঙা বাসনাগুলি 
মনের বনে বিছায়ে, 
আজিকে সব করম ভুলি 
আসীন তারি নিছায়ে। 
স্থদূরে কে যে বাজায় বাশী, 
অলস বেলা মন উদাসী, 
ভাবনা মোর হয়নজলে 
দিয়েছি সিচায়ে। 
বধুর বনে কুন্থস্ব ফোটে 
গন্ধ আসে তার, 
বরণ তার মানস পটে | বব 
আঁকি যে বার বার। 
এমনি করে কাটাই বেলা, : 
স্থরের বানে ভাসাই ভেলা, 
ভূলে যে গেছি বিভল সুখে 
মন যে কি চাহে ॥ 
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__ “সভ্যতাৰর জয়, বৰ্বৰতার পরাজয়” 
_ ইটালী আবিদীনিয়ার রাজধানী আডিডদ আবাষা 
অধিকার করিবার পর মুসোলিনী যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে 
এই ম্শ্বের কথা আছে, যে, “সভ্যতা বর্বরতার উপর জয়লাভ 
করিয়াছে ।” 
সভ্যতা বলিতে সচরাচর যাহ! বুঝায়, তাহাতে ইটালী 

আবিদীনিয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বটে; কিন্তু ইটালী ও আবিসীনিয়ার 
মধ্যে যে যুদ্ধ সম্প্রতি শেষ হইল তাহাতে ইটালী জয়লাভ 
করিয়াছে যে যে উপায়ে তাহার মধো আছে, বিষাক্ত গ্যাসের 
ব্যবহার, “তরল অগ্নি”র ব্যবহার, আকাশ হইতে বিস্ফোরক 
পদার্থপূর্ণ বোমা নিক্ষেপ ও তাহা নিক্ষেপ যোদ্ধা পুরুষ এবং 
অযোদ্ধা আবালবৃদ্ধবনিতানির্বিশেষে সকলের উপর ও 
রেডক্রস যান ও হাসপাতালের উপর, এবং হাবসী সেনাপতি 
সৈন্যদিগকে স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতক করিবার চেষ্টা। 
নৈতিক অর্থে এইরূপ আচরণ সভ্য আচরণ নহে, বর্বর আচরণ ৷ 
তন্তিন, এক জাতি কর্তৃক অন্য জাতিকে পদানত করা ও তাহ- 
দর দেশ ও ধনসম্পত্তি দখল করা লীগ অব্‌ নেশান্সের 
তির বিপরীত, তাহা সভ্যতা নহে। যুদ্ধ নিবারণ করা 
লীগ অব, নেশ্যন্সের প্রধান উদ্দেশ্য এবং পৃথিবীর প্রায় সব 
সভ্য দেশ এই লীগের সদন্ত। সভা জাতির সমষ্টি যাহা নিবারণ 
তে চায়, তাহা নিশ্চয়ই সভা রীতি নহে। লীগ যুদ্ধ 
নিবারণ করিতে চায়, সুতরাং লীগের সকল সদন্ত-দেশের 

ইহা স্বীকৃত কথা, যে, যুদ্ধ অসভ্য রীতি। ইটালীও এই 
গর সভ্য, এবং ইটালী যুদ্ধদ্বার আবিসীনিয়া দখল ও 
তাহার স্বাধীনতালোপ করিয়াছে। 
__ অতএব ইহা সত্য নহে, যে, ইটালী ও আবিসীনিয়ার 
_ যুদ্ধে সভ্যতা বর্ধবরতাকে জয় করিয়াছে। 
সকল যুদ্ধ একশ্রেণীভুক্ত নহে। যুদ্ধকে প্রধানত: ছুই 
_ শ্ৰেণীতে বিভক্ত কর! যায়। পর-দেশ জয় ও অধিকার করিবার 




















জন্য যুদ্ধ এক শ্রেণীতে পড়ে, এবং স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার বা 
তাহার পুনরুদ্ধারের জন্য যুদ্ধ অন্য এক শ্রেণীতে পড়ে । 
প্রথম শ্রেণীর যুদ্ধ গৰ্হিত ও নিন্দনীয় । দ্বিতীয় প্রকারের যুদ্ধ = 
তাহা নহে; বরং, যত দিন না স্বাধীনতা রক্ষা বা পুনরুদ্ধারের 
কোন অসামরিক উপায়ের সাফল্য প্রমাণিত হইতেছে, 


তত দিন ইহা সম্ভবপর হইলে সমর্থনযোগ্য । কোন স্বাধীন 
জাতি যদি স্বাধীনতারক্ষার্থী বা স্বাধীনতার গুনরুদ্ধারকামী = 
অন্য কোন জাতির পক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাহা হইলে তাহার 
আচরণও সমর্থনযোগ্য । ৭ 

এইরূপ বিচারে ইটালীর যুদ্ধ গহি'ত ও অসভ্যতার ও 
দস্থাতার দৃষ্টান্তস্থল, এবং আবিসীনিয়ার যুদ্ধ সমর্থনঘোগ্য ৷ * 
যদি কোন জাতি আবিসীনিয়াকে সাহায্য করিবার নি 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইত, তাহ! হইলে তাহার আচরণও সমথনযোগ্য 
হইত । 

হাবসীদের শোৰ্য্য 

হাবসীরা স্বাধীনতা রক্ষার জন্য একা একা যেরূপ অসাধারণ 
সাহসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে তাহা অতীব প্রশংসনীয়। .. 
পৃথিবীর ইতিহাসে ইহ! অনতিক্রান্ত। তাহাদের সম্রাট 
ও সেনাপতিদের রণকৌশলও প্রশংসনীয়। . হাবমীরা = 
যে পরাজিত হইল, তাহা সাহস ও রণকৌশলে নিকৃষ্টতার = 
জন্য নহে। যদি তাহার! যুদ্ধের নানা অস্ত্ৰে ও অন্তবিধ _ 
সরগ্রামে ইটালীর সমকক্ষ হইত, তাহা হইলে Ll 
পরাজিত হইত নাঁ। 

আমরা হাবসীদিগের প্রতি গভীর সহানুভূতি ও সমবেদন! 
প্রকাশ করিতেছি। এই প্রাচীন জাতিটির স্বাধীনতালোপ 
অতীব শোকাবহ ঘটনা ৷, 

ইটালীর সহিত আমাদের ব্যক্তিগত বা জাতিগত কোন 
বিবাদ নাই। ইটালীর অতীত*ইতিহাসে ও সংস্কৃতিতে _ 






































বহা কিছু ভাল আমর! তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌। লাটিন ও 
ইটালীয় সাহিত্য, ইটালীর সংগীত, চিত্রকলা, মূৰ্তিশিল্প, স্থাপত্য, 


জ্ঞানে বিজ্ঞানে ও পণ্যশিল্পে ইটালীর আধুনিক প্রগতি, 


ইটালীকে এক ও স্বাধীন করিবার নিমিত্ত ম্যাটসিনি, গ্যারি- 
বল্ডী, কৌণ্ট কাভূর প্রভৃতির সফল চেষ্টা--সমস্তই আমা- 
দিগকে ইটালীর পক্ষপাতী করে। কিন্তু তাহার মুসোলিনীর 
দাসত্ব, তাহার ফালিজম্‌ ও সাত্রাজ্যবিস্তুতিলোলুপতা, এবং 
তাহার দহ্যুতার আমরা বিরোধী । 


ইটালীয় পক্ষের কপট উক্তি 
ইটালীর পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, ইটালী আবিসীনিয়ায় 
সভযত| বিস্তার করিতে গিয়াছে, এবং দাসত্বের উচ্ছেদ 
করিতে গিয়াছে । ইহা মিথ্যা কথ৷। ইটালী তাহা করিতে 
ধায় নাই- কোনও সায্াজ্যাধিকারী জাতির পরদেশ- 


“বোম ও বন্দুকের দ্বারা সভাতা বিস্তার” 


আক্রমণ, অধিকার ও শাসনের উদ্দেশ্য তাহা নহে। ইটালী 
মাবিসীনিয়া দখল করিতেছে তাহার প্রাকৃতিক সম্পদের 
অধিকারী হইয়া ধনী হইবার নিমিত। 
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আবিসিনিয়ায় ও ইটালীতে দাসত্ব = 

ইটালী বলিতেছে, আবিনীনিয়ার দাসদিগকে মুক্তি 
দেওয়া তাহার অন্যতম উদ্দেশ্য । আবিসীনিয়ার লোকদের 
গৃহস্থালীতে ভূত্যদের পুরুঘাস্থুক্রমিক দাসত্ব প্রাচীন কাল হইতে 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু কেহ দাশ ক্রয় বিক্রয়ের ব্যবসা করিলে 
পুরাতন ও নৃতন আইনে তাহার মৃত্যুদণ্ড নির্দিষ্ট আছে।, 
গৃহস্থালীতে দাসত্ব-প্রথা লোপের জন্য বহু বৎসর হইতে নানা 
আইন প্রণীত হইয়াছে এবং তদন্ছদারে কাজ হইতেছে। 
এ বিষয়ে ম্যাকমিলান কোম্পানীর প্রকাশিত ১৯৩৫ সালের 
ট্েট্স্ম্যান্স ইয়্যার-বুকে লিখিত হইয়াছে :-- 

© Domestic slavery is a recognized institution, bit 
Slave trading, by an ancient law renewed by a decre 
issued in June, 1923, is punishable by death. 
hensive edict of 45 clauses was issued i 
providing for the gradual emancipation of slaves, hegitnin 
with the children born of slaves. In July, 1931, a furthe 
edict was published whereby inter lit 518,965 regain thei 
freedom immediately on the: death eof their master... 
August, 1932, a new Slavery Department, independent 


the Ministry of the Interior, was constituted by decree.’ 
P. 652 





আবিনীনিয়ার সম্ৰাট যথেচ্ছাচারী নৃপতি এরূপ ধারণাও 
ভূল। ইহার সম্বন্ধে ষ্টেট্‌স্‌ম্যান্স ইয়ার-বুকে দেখিতে 
পাই £-- 


“On July 16, 1931, a constitution was proclaimed. 
11 are equal before the law and succession |, 
is reserved to the present dynasty, ৰ: 
Parliament was opened on November 2, 1934; 
তাৎপব্য। “১৯৩১ সালের ১৬ই জুলাই মূল শাসনবিধি খোফিত 
হয়।” “আইনের চক্ষে সবাই সমান, এবং সম্ৰাট হইবার 
বৰ্ত্তমান রাজবংশের জন্য সংরক্ষিত। ১৯৩৪ সালের ২রা নবেম্বর প্রথ 
{ আবিসীনিয়ার ] পালে মেন্টের অধিবেশন আরম্ভ হয়" ;, 
এখন ইটালী নিজ আবিসীনিয়া অধিকার সমথনাথ তাহার 
নানা সত্যমিথ্য। বদনাম করিতেছে । কিন্তু এই ইটা 
আবিপীনিয়ার লীগ অব নেশ্যন্সের সদস্য হওয়ার ৷ সমৰ্থন 


করিয়াছিল। 


ব্ৰিটেন ফ্রান্স বেলজিয়াম প্রভৃতির অধিকৃত আফ্রিকার 
নানা দেশে নামতঃ না-হইলেও, কাধ্যতঃ দাসত্ব প্রচলিত 
আছে। সেই সব দেশের কৃষ্ণকায় লোকদিগকে দাসত্বমুক্ত 
করিবার চেষ্টা স্বাধীনতাদাত| ইটালী করুক না। ইটালী 
স্বয়ং ত মুসোলিনীর দাস। স্ব্মং মুক্ত হইবার চেষ্টা করুক না 
জাপানে কন্াদিগকে জঘন্য দাসীত্বে পিতামাতা বিক্রী করিতে 
পারে ও করে। জাপানের বিরুদ্ধে সে কারণে যুদ্ধ করিবার 
কল্পনা ত কেহ করে না । জাপানে বালিকা ও যুবতীদের এই 
দ্বণ্য দাসীত্ব প্রাচীন ইতিহাসের কথা নহে। এই বৎসরেরই 
১৬ই এপ্রিলের “জাপান উঈক্লি ক্রনিক্ন্” কাগজে. লিখিত 
হইয়াছে ৮ এ 


ই 
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861 quarters, ‘and 0006. in, it is with tlh 


he smallest measure of health and ‘geod looks.” 


পৃথিবীতে এমন কোন দেশ ও জাতি নাই যাহার কোন- 
কোন গুরুতর দোষ দেখান যায় না। তাই বলিয়া সেই 
দুহাতে তাহার স্বাধীনতা লোপ করা ধৰ্ম্মনীতিসঙ্গত নহে। 
নেক গৃহস্থের গৃহস্থালী সুশৃঙ্খল নহে, স্থনীতিসঙ্গত ভাবে 
লিত হয় নী, কিন্তু তা বলিয়া অন্ত কোন গৃহস্থ তাহার 
বীনতা লোপ করিতে অধিকারী নহে। এক এক গৃহন্থের 
ন্যায্য অধিকার আছে, এক একটি জাতির অধিকার তাহা 
পক্ষা কম নহে। কোন জাতির দোষ থাকিলে তাহার 
তকার যুদ্ধ ভিন্ন অন্য নান৷ উপায়ে, শান্তিপূর্ণ উপায়ে, হইতে 
বে সেইরূপ উপায় অবলম্বন করাই উচিত। 





আবিদীনিযার অতীত অবহেলা 


আমর! ইটালীকে দোষ দিতেছি; সে বাস্তবিকই দোষী । 
 সাম্রাজ্যবিস্তারের লালসা থাকায় অপেক্ষাকৃত দুৰ্ব্বল 
কৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ আবিসীনিয়াকে সে গ্রাস করিতে 
তছে।. কিন্তু দুৰ্ব্বল থাকাট৷ কি শ্লাঘার বিষয়? মানব- 
বর্তমান অবস্থায় তাহ। কি একটা ত্রুটি নয়? কেহ 
কন দুৰ্ব্বল হউক নী, তাহার উপর উপদ্ৰব কর! ন্যায়সঙ্গত 
সভ্য; কিন্তু মানুষ এখনও ত এতট| ধাৰ্ম্মিক হয় নাই 
নর উপর অন্যায় উপদ্ৰব হইতে বিরত থাকিবে। 
দোহাই দিতে বিরত না-থাকিয়| শক্তিশালী 
ও করা উচিত । তাহাও ধৰ্ম্ম--বোধ হয় শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্ম৷ 
এক ছাগ্রশিশু ব্রহ্মার কাছে নালিশ করে, ফে 
হা টা সা খাইতে চায়; তাহাতে ও 








ৰ যার আয়তন ৩,৫০,০০০ বর্গ-মাইল। ইহা 
সাণিজ ও খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ। অথচ ইহার 
মানিক ৫৫ লক্ষ মাত্ৰ সত্য বটে, ইহার 

J ও পাৰ্ব্বত্য। কিন্তু তাহা হইলেও এত 
লক্ষ লোক খুব কম। বর্তমান বাংলা 
ন_ ৭৭,৫২১ বর্গ-মাইল, কিন্তু লোকসংখ্যা 
টির on আবিনীনিয়ার নৃপতিগণ ও অধিবাসীরা 
ত কাল হইতে শিক্ষা কৃষি পণ্যশিল্প ও বাণিজ্যের 
অন দিতেন, যদি দীর্ঘকাল ধরিয়া তথায় 
অধিকার স্বীকৃত হইয়া আসিত, তাহা 
ট এখন, শুধু যে বহুজনাকীৰ্ণ হইত তাহ! নহে, 
কৃত সভ্য, সমৃদ্ধ, শক্তিশালী ও আত্মরক্ষায় সমর্থও 
ত | আমরা ঠিক্‌ জানি না, কিন্তু হইতে পারে, যে, 










greatest 
ificulty that the girl can escape ১০ long ৪৪ she বরাত 










ত্য হয়, তাহা রন এই জতিপ্ৰাতিছে৷৷ অতান্ত : 
বিলম্ব আৱরৰ্ধ হইয়াছে। অতীতে অবহেল| ও বৰ্তমানে : 
উন্নতির মন্বরগতির শান্তি আবিসীনিয়াকে পাইতে হইতেছে । 
আবিসীনিয়ার এবং ভারতের ও বঙ্গের সমস্য এক নহে। ৯. 
কিন্তু কিছু সাদৃশ্যও আছে। আবিসীনিয়া ও ভারতবর্ষ = 
উভয়েই সাম্রাজ্যবাদের সম্মুখীন; প্রভেদ এই, ফে, ভারতবর্ষ - 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে তাহার সন্মুখীন, আাবিদীনিয়, 
সম্প্রতি সন্মুখীন ৷ i 


কোন দহাজাতি কোন দেশ আক্ৰমণ করিতে ন; ৰ 
বলিয়াই যে শেষোক্ত জাতির সকল দিক্‌ দিয়া শক্তিশালী হওয়া = 
আবশ্যক তাহা নহে। পূর্ণ মন্তস্তাত্ব লাভের জন্য তাহা 
প্রয়োজনীঃ়। পূর্ণ মনুয্যত্বের বিকাশ যে যে উপায়ে যেপথ : 
দিয়। হয়, শক্তিলাভও সেই সেই উপায়ে সেই পথ দিয়া হয়। = _ 

ইটালীর সহিত তুলনা করিলে অতীত কালে আবিসীনিয়ার = 
শক্তিশালী হইবার চেষ্টার অভাব বুঝ! যাইবে |. ০ 

আবিসীনিয়ার ইতিহাস ইটালীর ইতিহাস অপেক্ষা কম = 
প্রাচীন নহে। ইহার রাজবংশ রাণী শেব| ও ইহুদীদের বিখ্যাত 
রাজা সুলেমান (9০197000 ) হইতে উদ্ভৃত। এই রাজা 
স্থলেমান বা সলোমান যীপ্তখ্রীষ্টের বহু পূর্বেকার মান 
রাণী শেবার সময় হইতে আবিসীনিয়ার উন্নতি ও প্রগতি 
চলিতে থাকিলে ইহ! এখন খুব শক্তিশালী দেশ হইতে পারিত। 
ইটালীর আয়তন ১,১৯,৭১৩ বর্গ-মাইল, আবিসীনিয়ার প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ । ইহাতে পর্বত এবং অরণ্যও আছে, আগের” রর 
গিরি আছে, ম্যালেরিয়াজনক বিস্তীর্ণ জলাভূমিও ছিল, অথচ ৷ 
ইটালীর লোকসংখ্যা চারি কোটির উপর, আবিসীনিয়ার র 
লোকসংখ্যা পঞ্চানন লক্ষ মাত্র । মানবের সভ্যতার সংস্কৃতির = 
কৃতিত্বের ইতিহাসে ইটালী অতীতে ফে-স্থান অধিকার 
করিয়াছিল এবং, মুসোলিনীর প্ৰভুত্ব দন্্যতা সত্বেও, 
আধুনিক সময়েও করে, শান্তা তাহার নিকট দিয়াও = 
যায়না! 


এখনও ইটালীকে নিবর্তক শান্তি দিবার কথা । ॥ 

ইটালী নিজের কাজ হাসিল করিল, এখনও কিন্তু ইউরোপে 
আলোচনা চলিতেছে, যে, স্যাংশ্যানগুল! ( “sanctions” ) 
অর্থাৎ তাহাকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থাগুলা ফলপ্ৰদ হইয়াছে কিনা এবং আরও এরূপ কি... 
ব্যবস্থা হইতে পারে !* কোন হত্যাকাণ্ড ও ডাকাইতী হইয়া = 
যাইবার পরও তাহা কেমন করিয়া নিবারণ করা যা, ইং! | 
তাহার আলোচনার মৃত। iy রঃ 














শৌধা, বীধা, স্বাধীনতার জন্য প্ৰাণপণ ইত্যাদি শিশুপাঠ্য নৃতন অমানুষিক অন্ত্ৰশন্ন ও তাহার প্রতিরোধের ব্যবস্থার 
পুস্তকের শ্তোকবাক্য, জগতের কঠোর ম'ৎস্তন্তায় এবং সমর- অভাবে এই বীর জাতীর পতন হইল। সন্মুধনমরে ইহারা জয়ী 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, কতটুকু ফরপ্রদ তাহ! আবিসিনীয়ার যুদ্ধে হইয়াছিল; কিন্তু ১২০০, সাজোয়া যুন্ধরথ অসংখ্য কামান, 
দেখ গিয়াছে। আবিসিনীয়দের হৃদয়ে ও শরীরে বল ব| এরোপ্রেন বিষাক্ত গ্যাসের আক্রমণ প্রভৃতির পশ্চাতে লুক্কাইত 
বীর্ঘ্যের অভাব ছিল না কিন্ত যুদ্ধরথ, যুদ্ধযগ্ন ও সমরবিজ্ঞানে শক্রর বিরুদ্ধে ইহাদের শৌধ্য-বীধ্য সকলই বিফল হইল । 





আমেরিকান হাসপাতাল এই সুস্পষ্ট নির্দে থাক| 
সত্বেও ইটালিয়ানর! বোমায় উদড়াইয়| দেয় 





প্রসিদ্ধ আবিসিনীয় নেত রাস্‌ নালিবু 





আবিসিনিয়ার ইতালীয় বোম।-নিক্ষেপকারিগণ; জেনারেল  ওযাল-ওয়ালের খাদ। ইহা! লইয়াই ইটালী ও আবিসিনিয়ার 
জুসেপ ভালির নিকট নিৰ্দেশ "গ্ৰহন করিতেছেন । বিবাদের সুত্ৰপাত। অবশ্য ইহ! উপলক্ষ্য মাত্র ছিল। 
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এরোপ্রেনের আগমনের দিক্‌ নির্ণয়ের জন্য এই যন্ব ব্যবহৃত হয় 
ইহাকে “নূরশ্রবণ যন্ত্র’ বল! যায় 


গ্যাস-আক্রমণ প্রতিরোধের বাবস্থা . 





দ্রুতগামী ছোট ট্যাঙ্ক বা সাজোয়৷ যুদ্ধরথ এরোপ্রেন ধ্বংসকারী কামান 


জার্মেনীর রাইনল্যাণ্ডে প্ৰবেশ 


জামে'নী এতদিনে প্রকাশ্যভাবে পৃথিবীর সশস্ব জাতিদের মধ্যে ফ্রান্স ও রাশিয়ায় চুক্তি হওয়ায় সশব্দ জামান সৈন্য জাতি সংঘের নির্দেশের 
অন্যতম প্রধান স্থান অধিকারের চেষ্ট৷ করিতেছে। ভাসই ও লোকাৰ্ণে প্রতি দুকৃপাত ন! করিয়া রাইন প্রদেশে গিয়৷ বনিয়াছে। ফলাফল 
চুক্তি অনুসারে রাইন প্রদেশ এতদিন সৈন্যশৃষ্য অন্তহীন অবস্থায় ছিল: এখনও অনির্দিষ্ট । 





জামে নীর সৈনৃ দলের রাইন প্রদেশে যাত্র!। হিটলার 
সৈন্যবাহিনীকে উৎসাহিত করিতেছেন। 





জামে নীর সৈন্যদল লোকার্ণে' চুক্তি ভঙ্গ করিয়া 
রাইন প্রদেশে প্রবেশ করিতেছে। 
















“শাস্তি নির্দারণের সময় কি আসে নাই ?* 






রিকার এই ব্যঙ্গচিত্রে এইরূপ মন্তব্যের ব্যঞ্চন| 


ভাৰতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে সরকারী 
সাহায্য হ্রাস 


সরু গিৱিজীশস্কর বাজপেয়ী সরকার পক্ষ হইতে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় যে একটি বিবৃতি দেন, তাহাতে দেখা যায়, 
যে, প্রায় সমুদয় ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে সরকারী সাহায্য কমান 
হইয়াছে। ইহা কি সরকারী একটা “নীতি” অনুসারে করা 
হইয়াছে ? তাহা হইলে, নৃতন বড়লাট তাহার রেডিয়ো-যোগে 
প্রদত্ত বক্তৃতায় যে শিক্ষার উল্লেখ একেবারে করেন নাই, 
তাহ। কি এই “নীতিগ্রই ফল? 
"ভারতবর্ষ নামজাদা অশিক্ষিত দেশ । অন্ত দিকে ব্রিটেন 
সুশিক্ষিত দেশ । সেই জন্য বোধ হয়, “যাহাদের আছে তাহা- 
_দিগকে আরও দেওয়। হইবে, এবং যাহাদের নাই (খ্ব কম 
আছে) তাহাদের নিকট হইতে সেই অল্পও কাড়িয়া লওয়া 
হইবে,” বাইবেলের এই উক্তি অনুসারে ব্রিটেনে বিশ্ববিদ্যালয়- 


ছে। 





৷ সমুহে সরকারী সাহায্য পাচ বৎসরের. জন্তু বাৰ্ষিক ১৮,৩৯,০০০ 
রঃ পৌণ্ড হইতে বাড়াংয়া, বাৰ্ষিক ২১৯,০০,০০০ পৌও করা 


তইয়াছে। বর্তমানে একগপৌও্ড ১৩৫ টাকার সমান। 





== == 


নাই, স্ত্রীলোকের! অনেকেই বন্তের অভাবে ভিক্ষাসংগ্রহের 


স্তর বিভীষিকা টে 


রি 


“ইউরোপের চিমনী হইতে যুদ্ধবিভীষিকার ধূম’ 


প্রণালীকে সামরিক আশঙ্কা বশতঃ সুরক্ষিত করিতে চাঁ 
তাহা যুদ্ধের একটা কারণ হইতে পারে, স্পেনে 
চলিতেছে--এই সকল সংবাদে মনে হয় ইউরোপে ছে 
সময়ে শাস্তিভঙ্গ হইতে পারে । রহ 

এই অবস্থা আমেরিকার একটি ব্যঙ্গচিত্রে সুচিত হইয় 


বঙ্গে দুভিক্ষ 

বঙ্গের শুধু বর্ধমান ও প্রেসিডেন্দী ডিবিজনে নহে 
অন্ত অনেক জায়গাতেও দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে 
ইহাকে সরকারী সংজ্ঞা অনুসারে দুৰ্তিক্ষ বলা হউক? 
নাঁহউক, ইহা সত্য কথা, যে, বহু লক্ষ লোক খাইতে পাইতেছে 
না, অগণিত: লোকের একখান! করিয়া গোট।-কাপড় পথ্য 


জন্থাও* বাহিরে যাইতে পারিতেছে না, এবং জলকষ্টও খুব 
হইয়াছে। 


২৯০ প্রবাসী ১৩৪৩ 


বীকুড়৷ জেলায় দুৰ্ভিক্ষ প্রশংসনীয় কাজের সমর্থন করিতেছি এবং সঙ্গতিপন্ন প্রত্যেক 
ষে-সকল সমিতি বঙ্গের নিরন্ন সব স্থানে সাহায্যদানের লোককে তাঁহাদের সাহায্য করিতে অন্লরোধ করিতেছি। 


চেষ্ট| করিতেছেন, আমরা সর্বান্তঃকরণে তাহাদের সেই সমগ্র-বঙ্জের জন্য কাজ করিবার শক্তি সামর্থ্য আমাদের 
নাই। আমরা বীকুড়ার লোক, সেখানে, 


যেসকল সমিতি সাহায্যদানের কাজ 
করিতেছেন, তাহাদিগকে সাহায্য 
দিবার নিমিত্ত সর্ববসাধারণকে অনুরোধ 
করিতেছি। বীকুড়ায় কিরূপ দুৰ্ভিক্ষ ও 
জলকষ্ট হইয়াছে, খাছ্যের ও জলের 
অভাবে মন্ুষ্যেরা এবং গৃহস্থের পালিত 
গবাদি পণ্ড কিরূপ অবর্ণনীয় কষ্ট 
পাইতেছে, তাহা আগে আমরা 
লিখিয়াছি। অন্নাভাবে বিপন্ন লোকদের 
ছবিও কিছু ছাপিয়াছি। প্রবাসীর 
সম্পাদক বীকুড়া-সশ্মিলনীর সভাপতি । 
সশ্মিলনীর কর্ম্মীদের নিকট হইতে 
আমরা সম্প্রতি আরও যে কয়েকখানি” 
ছবি পাইয়াছি, তাহ! এবার ছাপিতেছি। 
পাঠকের! তাহা হইতে বিপন্ন লোকদের 
অবস্থা কিয়ং পরিমাণে বুঝিতে 
পারিবেন। সম্মিলনী অনেক জায়গায় 
অন্ন ব্যতীত বস্ত্ৰহীন গরিব লোকদিগকে 
কাপড়ও দিতেছেন। সম্মিলনীর অন্ততম 
বদান্য সভ্য রায় বাহাদুর হরিপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বীকুড়া শহরের 
নিকটবর্তী এক্রেশ্বর গ্রামের এক 
শত জন নিরন্ন লোককে অন্ন 
দিতেছেন। বীকুড়া শহরে সম্মিলনী 
যে মেডিক্যাল স্থূল আছে, তাহার স্ব 
পুফরিণীটির পক্কোদ্ধার ও বিস্তৃতি সাধন 
করান হইতেছে; তাহাতে অনেক 
শ্রমিকের অন্ন জুটিতেছে। 


এ ai * একটি ছবিতে পাঠকের! দেখিবেন, 
আম একটি গ্রাম পুড়িয়া গিয়াছে। যে গ্রামটি 
অগ্নিদগ্ধ কাঞ্চনপুর গ্রামের একটি দৃশ্ঠ। ৷ পুড়িয়া গিয়াছে, তাহার নাম কাঞ্চনপুর। 








জ্যৈষ্ঠ ৷ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ স্বীয় ওয়াজিদ আলি খাঁ পনি 





ইহ! সমৃদ্ধ গ্রাম । বিস্তর ঘরবাড়ি পুড়িয়া 
যাওয়ায় প্রায় ছুই লক্ষ টাকা ক্ষতি 
হইয়াছে। গৃহহীন লোকদের গৃহ 
নির্মাণের জন্য টাকা চাই। 

ঘে-মকল সহৃদয় দাতা চাউল দিতে 
ইচ্ছা করেন, তাঁহারা তাহা বেঙ্গল- 
নাগপুর রেলওয়ের বাড়া ষ্টেশন 
ঠিকানায় বাকুড়া সম্মিলনী মেডিক্যাল 
স্কুলের ডাঃ রামগতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নামে পাঠাইয়া দিলে কার্যের 
স্থবিধা হইবে। নগদ টাকা এবং 
নৃতন ও ধৌত পুরাতন কাপড় সম্মিলনীর 
সেক্রেটারী হাইকোর্টের ফ্যাডভোকেট 
শ্রীযুক্ত খধীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়কে 
কলিকাতার ২০ বী নং শাখারীটোল৷ 
ঈষ্ট ঠিকানায় প্রেরিতব্য। যদি কেহ 
প্রবাসী কার্যালয়ে টাক দেওয়া 
স্থবিধাজনক মনে করেন, রসীদ লইয়া 
সেখানেও দিতে পারেন। 


স্পা 


স্বৰ্গীয় ওয়াজিদ আলি খা পনি 

চাদ মিএ। সাহেব নামে প্রসিদ্ধ ময়মনসিংহ জেলার 
করটিয়ার জমীদার স্বর্গীয় ওয়াজিদ আলি খাঁ পনি রাষ্্রনীতি- 
ক্ষেত্রে ও শিক্ষাবিস্তারক্ষেত্রে যশস্বী হইয়াছিলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি তাহাতে, শুধু মুখে নয়, কাজেও 
যোগ দেওয়ায়, কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহার মৃত ধনশালী 
ও খ্যাতি প্রতিপত্তি বিশিষ্ট লোকদের মধ্যে বঙ্গে এরপ দৃষ্টান্ত 
বিরল। শিক্ষাবিস্তারের নিমিত্ত তিনি কলেজ, উচ্চবিদ্যালয়, 
বালিকা-বিষ্ভালয় এবং মাদ্রাসা ও মক্তব স্থাপন করিয়া 
তাহার জন্য প্ৰভূত অর্থব্যয় করিতেন। তাহাতে অতি 
অল্পব্যয়ে বালক ও যুবকদিগের শিক্ষালাভের স্থবিধা 
হইয়াছে। উচ্চতর শিক্ষা লাভের 'জন্ত তিনি নিজ ব্যয়ে 
বিদেশেও ছাত্র পাঠাইত্নে। তিনি চিকিৎসালয়ও স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন। বঙ্গে তাঁহার মত ও তাহার চেয়েও 



















এক্রেশ্বরে বস্তুবিতরণ | 


অগ্নিদগ্ধ কাঞ্চপুর গ্রামে বস্তুবিতরণ। 


ধনশালী জমীদার ও অন্যবিধ সঙ্গতিপন্ধ লোক অনেক 
আছেন। সকলে তাঁহার মত জনহিতত্রতী হইলে বঙ্গের. 
চেহারা ফিরিয়! যাইতে পারে । 


স্বৰ্গীয় স্ুরেন্দ্রনাথ মল্লিক 


স্বৰ্গীয় স্থৱেজ্ননাথ মজিক ওকালতী ব্যবসায়ে সাফল্যলাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার, সভ্য এবং 
পরে বাংলা-গবন্মেন্টের অন্যতম মন্ত্রী হন। সাবেক ব্যবস্থা 
অনুসারে তিনি কলিকাতা ম্যুনিসিপালিটীর চেয়ারম্যানের কা 
কিছু দ্বিন করিয়াছিলেন । এই সমুদয় কাজেই তীহার বুদ্ধিমত্তা 
ও কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। কলিকাতা 
মযুনিসিপালিটীর চেয়ারম্যান থাকার সময় তিনি ঘুষ দেওয়া 


২৯২ 





বীকুড়াসম্মিলনী মেডিক্যাল স্কুলের যে পুকুর ছুভিক্ষগীড়িত শ্রমিকদের 
সাহাধ্যাথ কাটান হইতেছে, তাহার তিনখানি চিত্র । 


ও লওয়া নিবারণ করিবার জন্য বিশেষ চেষ্ট/ করিয়াছিলেন । 
এক জনকে, যাহাকে পুলিসের ভাষায় “বমালসহ গ্রেপ্তার" 
বলে, সেইরূপ ধরিয়াছিলেন। তিনি কিছুকাল লগ্নে ভারত- 
সচিবের কৌন্সিলের অন্যতম সদস্য ছিলেন। ভারতীয় 
সদস্যদের বিশেষ কোন ক্ষমতা ও. প্রভাব না থাকায় এবং 
তাহাদের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার হইবার স্থযোগ 
না-থাকায় তিনি নির্দিষ্ট কার্যকাল শেষ হইবার পূর্বেই এই 
কাজে ইস্তফা দেন। ব্রিটিশ ভারতসচিবের কৌন্সিলের 
ভারতীয় সদস্তদের সহিত ভারতসচিবের ঘনিষ্ঠতা থাকা দূরে 
থাক, তাহার সহিত তাহাদের মুখচেলাচেনিও এত কম, যে, 
তদানীস্তন ভারতসচিব মল্লিক মহাঁশয়কে একদা :ডক্টর 


প্রবাসী 
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পরাঞ্থপ্যে বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। এই কথা খবরের 

কাগজে মল্লিক মহাশয়ের জবানী বাহির হইয়াছিল 
ভারতসচিবের কৌন্সিলের সদস্যের পদ ত্যাগ করার পর 

তিনি দেশে ফিরিয়া আপিয়! রাজনীতিক্ষেত্র হইতে প্রায় দূরেই. 


ছিলেন, যদিও ভারতসভার সভাপতি হইয়াছিলেন এবং ৯ 


বঙ্গের সকল রাজনৈতিক দলের লোকদিগকে বঙ্গের 





স্বৰ্গীয় হুরেন্দনাথ মজিক 


স্বার্থরক্ষার নিমিত্ত ও বঙ্গের আর্থিক উন্নতিকল্পে 
সমবেত চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিয়া দুই একটি 
বন্তৃতা দিয়াছিলেন। তীহার জীবনের শেষ কয়েক বংসর 
তিনি নিজগ্রাম পিন্দুরের শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি সকল দিকে 
উন্নতিতে নিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার জন্য প্রভূত অর্থ- 
ব্যয়ও করিয়াছিলেন। তন্তির, সাধারণতঃ গ্রামসমূহের 
উন্নতি তাঁহার একটি প্রধান চিন্তার ও চেষ্টার বিষয় ছিল। 
তিনি স্পষ্টবাদী, দয়ালু, পরদুঃখকাতর, কোমলহদয় ও দানশীল 
ছিলেন। 


লীগ অব নেশ্যন্দের অসামর্ঘ্য 


অতীতে এবং বর্তমান সময়েও কখন কখন দেশে দেশে 
যে-সকল বিবাদ হেতু যুদ্ধ হইয়াছিল ও হয়, সালিসীদ্বারা 
ততসমূদয়ের নিষ্পত্তি করিয়া যুদ্ধ নিবারণ করা ও গুন তা ও 


ত 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রস্গ-_ খোর্দগাবিন্দপুতরর সমোকদ্দমা 
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পররাষ্ট্রলোলুপতা বশতঃ যেসব যুদ্ধ হয় তাহাও নিবারণ করা! 
এবং ওই প্রকারে শান্তি স্থাপন ও রক্ষা করা লীগ অব 
নেশ্তন্সের প্রধান উদ্দেশ্য । চীনের বিরুদ্ধে বহুবৰ্ষব্যাপী 
জাপানী সামরিক ক্রিয়াকলাপ বদ্ধ করিতে না পারায় আগেই 
7 প্রমাণ হইয়া গিয়াছিল, যে, লীগ এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে 
অসমর্থ। আবিসীনিয়ার বিরুদ্ধে ইটালীর যুদ্ধেও; তাহা 
প্রমাণ হুইয়া গেল ৷ লীগ তাঁহার সহায় হইবে এই ভরসায় 
আবিসীনিযার সমাট সাত মাস যুদ্ধ করিয়াছিলেন। লীগ তাহা 
না করায় বিশ্বাসঘাতক হইয়াছে। 
একা একাই ইটালীব সমকক্ষ এবং ইটালী অপেক্ষা 
শক্তিশালী দেশ' ইউরোপে আছে। সমষ্টিগত ভাবে ত 
লীগের সভ্যেরা নিশ্চয়ই ইটালীর চেয়ে শক্তিশালী । তথাপি 
ইটালীব দস্থাতায় কেহ একা বা লীগ কেন বাধা দিল না বা 
দিতে পারিল না, তদ্বিষয়ে কেবল অনুমান ও জল্পনা কর| 
যাইতে পারে. কোন কোন দেশের সহিত ইটালীর প্রকাশ্য 
ও গোপনীয় সন্ধি ও চুক্তি, আছে। তাহা প্রতিবন্ধক হইয়া 
থাঁকিবে। ইটালী এখন যাহা করিতেছে প্রত্যেক প্রবল দেশ 
তাহা কবিয়াছে, সেটাও একটা বাধা । সকল প্রধান দেশ 
এরমত হইতে না পারাতেও হয়ত ইটালী বাধ! পায় নাই। 
যতক্ষণ পধ্যস্থ না নিজেদের স্বার্থে আঘাত পড়িতেছে বা 
পড়িবার সম্ভাবন| ঘটিতেছে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত না নিজেদের 
দেশ বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
অন্য দেশের উপর-_বিশেষতঃ অনিউরোগীয় কালা আদমীর 
দেশের উপর-- কোন দস্ন্য জাতির আক্রমণে বাধা দেওয়া 
হয়ত কেহ কর্বব্া মনে করে নাই। 
ইহাতে বুঝা যাইতেছে, ‘সভ্য’ জাতিদের, খ্ৰীষ্টীয়ান 
জাঁতিদের, মুখে আস্তর্গতিক আইন, আস্কৰ্লতিক স্থায়ান্যাষ 
বিচাব, মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি কথা কিরূপ অস্তঃসারশৃন্ত 
ও ভগ্তামিপ্রস্থত। 
কোন রাষ্ট্র বা বাষ্ট্রসঘ যে আবিসীনিয়াব সাহায্য করিল 
না বা করিতে পারিল না, তাহার পূর্বোন্লিখিত নানা কাবণ 
থাকিতে পাবে। কিন্ত কেহই যে আবিসীনিয়ার রাজধানীর 
পতনে এবং কার্যত: আবিসীনিয়ার স্বাধীনতালোপে 
সহানুভূতি ও দুঃখ প্রকাশ করিল নাঃ তাহার কারণ কি? 
এরূপ সহানুভূতি ও দুঃখ প্রকাশে ত আধ পয়সাও 
'_ খরচ হইত না, কাহারও গায়ে অশচড় লাগিত না। অথবা 
হয়ত ইহা ঠিকই হইযাছে__যেখানে সহানুভূতি ও" দুঃখ 
নাই সেখানে তাহার বাহ্‌ ভান দ্বারা কপটতাঁব মাত্র 
না-বাড়ানই ভাল। 


আমেরিকার ব্যবহাৰ 
আমেরিকা লীগকে ও ব্রিটেনকে টিটকারী দিয়াছে; 


নিজেকেও বাদ ন! দিয়া বলিয়াছে, আঁবিসীনিয়ার পতনে 
সমুদয় পৃথিবীর সজ্জিত হওয়া উচিত । কিন্তু আমেরিকাও 
আবিসীনিয়ার দুঃখ বিপদে দুঃখ প্রকাণ করে নাই! 


জাপানের ব্যভ্হার 
জাপান আবিসীনিয়াতে কাপাশের চাষের নিমিত্ত বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ডের ইজারা পাইয়াছিল এবং নান! বাণিজ্যিক সুবিধাও 
পাইয়াছিল। কিন্তু জাপানও চুপ করিয়া আছে! 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর হীনতা! স্বীকাৰ 


ইটালীর দস্থ্যতায় বাধা দিতে না-পারায় যে ব্রিটেনের 
হিউমিলিয়েশ্তান অর্থাৎ হীনতা মধ্যাদাহানি বা অবমাননা 
হইয়াছে, ব্ৰিটিশ প্রধান মন্ত্ৰী মিঃ বজ্ডইন যে. তাহা স্বতপ্রবৃত 
হইয়। বলিয়াছেন, ইহ! হইতে মনে হয়, তাহার ধর্ণবুদ্ধি 
ন্থায়ান্যায়বোধ ও জাতীয় আত্মসম্মানবোধ সম্পূর্ণ লোপ 
পায় নাই৷ 


খোর্দ-গোবিন্দপুকের মৌকদ্দমা 


রাজশাহী জেলার খোর্দ-গোন্দপুব গ্রামে কতকগুলি 
লোক কতকগুলি পুরুষ ও নারীর 'টপর অত্যাচার করিয়াছে 
এই অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যকিনেব শান্তি হয় তাহারা 
হাইকোর্টে আপীল করায় হাইকোর্ট মোকদদমার পুনর্বিচার 
জলপাইগুড়িতে হইবে, ইউরেপীয় ও খ্ৰীষ্টিয়ান জজের দ্বারা 
হইবে, এবং জুরীর সাহায্য না- ল্ইয়া আসেসরের সাহায্যে 
হইবে, এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। বিচারাধীন মোকদ্বমা 
সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! বে-আইনী। তাহা করিবার 
ইচ্ছা ও আইনসঙ্গত অধিকাব আমাদের নাই। কেবল একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবাব আছে, তাহাঁরই উল্লেখ করিতেছি । এই 
মোকদ্দমায় অভিযুক্ত ব্যক্তিরা মুসলনান ও অভিযোক্তার! হিন্দু 
এবং জজ ও জুবী ছিলেন হিন্দু। ইহাব প্রথম বিচারেব সময় 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের পক্ষ হইতে ভন্মধর্াীবলম্বী জজ ও জুরীর 
নিকট বিচারের প্রার্থনা করা হয় নাই। এক পক্ষ এক- 
ধর্মাবলম্বী, অন্য পক্ষ অন্তধৰ্ম্মাবলম্ব, এবং জজ ও জুরী উভয় 
পক্ষের কোন এক পক্ষের ধর্্মাবলধী, এরূপ মোকদ্দম! ও আপীল 
ইতিপূর্বে হইয়াছিল কিনা, এবং তাহা হইয়া থাকিলে 
হাইকোর্ট বর্তমান পুনর্ধিচারেব তাদেশে জজ ও জুরী সম্বন্ধে 
যাহা ঝলিয়াছেন, তাহা বলিয়াছিলেন কিনা, উকীল ব্যারিষ্টারেরা 
তাহ! বলিতে পারিবেন । 
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নূতন বড়লাটের প্রথম বক্ত তানিচয় 

নূতন বড়লাট লৰ্ড লিনলিখগো বোম্বাইয়ে পদাৰ্পণ করিবার 
পর একাধিক অভিনন্দনপত্ৰ পান। মুসলমানদের অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি বলেন, যে, ধর্মবিশ্বাস ও শ্রেণী নির্বিশেষে 
জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত; সেই 
একতা যাহাতে জন্মে তাহার জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন 
এবং তদর্থে এই দেশের অধিবাসীদের প্রতি ধর্মবিশ্বাস ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে তিনি অপক্ষপাত ব্যবহার করিবেন। 

তাহা তিনি যথাসাধ্য করিলে ভালই হইবে । কিন্তু নৃতন 
ভাবতশাসন আইন ও চাকরির বীটোয়ার| সম্বন্ধীয় ভারত- 
গবস্মেষ্টের রিজল্যুশন পক্ষপাতিত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এবং সেইগুলি অনুসারে কাজ করিতে তিনি বাধ্য ৷ স্বতরাং 
অপক্ষপাঁত ব্যবহার করিতে তিনি ইচ্ছা করিলেও প্রধান 
প্রধান বিষয়ে তিনি তাহ! করিতে পারিবেন না। 

জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত, ইহা 
খুব মামুলী সত্য কথ! ৷ কিন্ত সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার উপর 
প্রতিষ্ঠিত নূতন ভারতশাসন আইন জাতীয় একতার মূলে 
প্রচ্তম আঘাত করিয়াছে। এই আইনের উচ্ছেদ বা 
আমূল পরিবর্তন না হইলে ইহা জাতীয় একতার পথে প্রবল 
প্রতিবন্ধক হইয়া থাকিবে। অতএব লর্ড লিনলিথগো যাহা 
বলিয্ছেন তাহা ভারতশাসন আইনের অনভিপ্রেত বিরুদ্ধ 
সমালোচনা । 

তিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন, 
এই উক্তিতে মিঃ জিন কোপ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার 
ভাবটা এইরপ-_-"আমরা এত রাজভক্ত ও হিন্দুরা এত 
রাজদ্রোহী, অথচ বড়লাট কি না বলেন উভয়ের প্রতি সমান 
ব্যবহার!” অবশ্য এই কোপটাও অভিনয়মাত্র হইতে পারে 
কারণ, মিঃ জিন্নার মত বুদ্ধিমান লোকে নিশ্চয়ই বুঝে, যে, 
ভারতশাসন আইন মানিয়া অপক্ষপাত ব্যবহার করা অসম্ভব। 

বোম্বাই মিউনিসিপালিটার অভিনন্দনের উত্তরে লাটসাহেব 
বলেন, ভূমিকর্ধপনিরত কৃষক চিরকাল যেমন এখনও তেমনই 
এই দেশের মেরুদণ্ড ও তাহার প্রীসমৃদ্ধির ভিত্তিস্বকপ । ইহা 
সত্য কথা, কিন্তু আংশিক সত্য। অতীতে ভারতবর্ষের 
প্রীসমৃদ্ধির ভিত্তি যেমন ছিল কৃষি, তেমনই ছিল বাণিজ্য 
এবং পণাশিল্পও ৷ ভারতে কৃষির উন্নতি খুবই আবস্টক। 
কিন্তু শুধু কৃষির উপর নির্ভর করিয়া ভারত নিজের পূৰ্ব্বত 
ফিরিয়া পাইবে না। তর্থে শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
বিস্তৃতিও একাস্ত প্রয়োজন। কিন্তু নৃতন ভারতশাসন আইন 
এই উভয় দিকে উন্নতি করা আগেকার:চেয়েও কঠিন করিয়া 
দিয়াছে । * 

নিউ দিল্লীতে গিয়া লৰ্ড লিনলিথগো রেডিয়োর সাহায্যে 
দূরবর্তী স্থানসমূহেও শ্রোতব্য একটি,বক্তৃতা করেন। প্রধান 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


এমন কোন বিষয় নাই এবং সরকারী চাকরিদমূহের 
এমন কোন বিভাগ (89:8199 ) নাই যাহার বিষয়ে এ 
বক্তৃতাটিতে কিছু উল্লেখ নাই--কেবল একটি ‘বিষয় ছাড়া। 
তাহা শিক্ষা। সভ্য মাহ্ষদের শাসনাধীন যত দেশ আছে 
তাহার মধ্যে ভারতবর্ষে নিরক্ষর লোক শতকরা যত জন আছে 
এমন আর কোথাও নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে যে-দেশের অবস্থা 
এরূপ লজ্জাকর, সে দেশের আর সব বিষয়েই বড়লাট 


"উৎসাহ দিবাব আশ্বাস দিয়াছেন অথচ সর্বববিধ উন্নতির 


জন্য একান্ত আবশ্যক শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সম্বন্ধে 
একটি কথাও বলিলেন না, ইহা কি বিস্বৃতি ও অনবধানতা- 
বশত; ঘটিয়াছে? তিনি চিকিৎসা-বিষ্ভা, বিজ্ঞান, 
উচ্চ কারখান!-পণ্যশিল্প, ভারতীয় স্ৃকুমার শিল্প ও 
স।হিত্য--সকল বিষয়েই কিছু-না-কিছু করিবার আশা 
দিয়াছেন, অথচ শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্বাক! শিক্ষার 
উন্নতি ও বিস্তৃতি ব্যতিরেকে বিজ্ঞান ললিতকলা সাহিত্য 
কি প্রকারে উৎসাহলাভ করিতে পারে? 


ভারতশাঁনন আইন তিনি ব্রিটেন ও ভারতের সম্মিলিত 
বিজ্ঞতা দ্বারা গঠিত বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ এই আইনের 


জন্য মোটেই দায়ী নয়। ইহার জন্ত প্রাপ্য সমুদয় প্রশংসাটা 


ব্রিটেন গ্রহণ করুন । 


এই বক্তৃতায় তিনি বোদ্বাইয়ের একটি বক্তৃতার মত 


নিজের সম্পূর্ণ অপক্ষপাতিত্বের উল্লেখ করেন। এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য আগেই বলিয়াছি। 

ভারতীয় সিবিল সার্ধিসের স্থযণের উল্লেখ তিনি করেন। 
পৃথিবীতে সভ্য মানবের দ্বার! শাসিত দেশসমূহের মধ্যে 
ভারতবর্ষ নিরক্ষরতা, দারিব্র্য ও রগ্মতায় সকলের সেরা । 
স্থতরাং সিবিল সার্বিসের স্থযশ ভিত্তিহীন নহে। 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 

কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটিতে এবার এক জন বাঙালীকেও 
লওয়া হইয়াছে । তিনি শ্রীযুক্ত স্ুভাসচন্দ্র বহু। তিনি এই 
কমিটির সভ্য হইবার নিশ্চয়ই যোগ্য। কিন্তু তিনি 
কারাগারে ; কমিটির অধিবেশনে উপস্থিত হইতে পারিবেন 
না। কমিটিতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের" প্রতিনিধি 
লওয়া হইয়াছে খান্‌ আবদুল গফফাঁর খান্‌কে। কিন্ত তিনি 
কারাগারে আছেন বলিয়া অন্ত এক জনকে তাহার স্থানে কাজ 
করিবার অন্ত লওয়| হইয়াছে । বঙ্গের সুভাষ বাবুর বেলাতেও 
এই রীতি কেন অন্ুহ্ুত হইল না? বাঙালীদের রসবোধ 
আছে ও তাহার! তামাসা বুঝে বলিয়া কি? 


lb 


জ্যৈষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ--ৰক্গষে ও বোম্ধাইয়ে ম্যাটি,কুলেশ্যন পরীক্ষার্থী 


২৯৫ 





স্বৰ্গীয় রাজেন্দ্রনাথ সেন 


কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূৰ্ব্ব অধ্যক্ষ অধ্যাপক রাজেন্দ্নাথ 
সেন ৫৭ বৎসর বয়সে, অকালে, মুত্যুমুখে পতিত হৃইয়াছেন। 
তিনি প্রসিদ্ধ অধ্যাপক স্বর্গীয় বিনয়েন্দ্ৰনাথ সেনের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
ও পরে ইংলগ্ডের লীডস বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। 
দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি প্রথমে শিবপুর এপ্রিনিয়ারীং 
কলেজে রাসায়নিক শিল্প বিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
পরে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ রায় প্রেসিডেন্সী করুজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর তথায রসায়ন বিস্যারি প্রধান 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। সর্বশেষ সরকারী চাকরি কবেন 
কৃষ্ণতগব কলেজের অধ্যক্ষের পদে । পেন্দ্যন লইয়া তিনি 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ দাস ও বীরেন্দ্রকুমার মৈত্রের সহযোগিতায় 
কলিকাতা কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড স্থাপন করেন 
. এবং অধুনা তাহার কারখানার কাজেই ব্যাপৃত খাকিভেন। 
তিনি ধীর প্রকৃতির স্ুশিক্ষক ছিলেন ও ছাত্রগণকে ভাল 
বাদিতেন। তাহার অকাল মৃত্যুতে বঙ্গেব পণ্যশিল্প ক্ষেত 
হইতে এক স্থশিক্ষিত ও অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক অন্তৰ্হিত 
এ হইলেন। 


ডক্টর মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে গুজব 
এইরূপ একটি গুজব রটিয়াছে যে ডক্টর মেঘনাদ সাহা 
পরার্ঘবিষ্ঠায় নোবেল পুরস্কার পাইবেন। তিনি ইহার উপযুক্ত 
বটে। তাঁহার একটি গবেষণার ফল আরও কিছুদূর অগ্রসর 
করিঘ্ন৷ ছু-জন বৈজ্ঞানিক কয়েক বৎসর পূৰ্ব্বে নোবেল পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। 


_ আঁবিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি 
অ।বিসীনিয়ার প্রতি সহান্নভূতি প্রকাশার্থ ভারতবর্ষের 
, সকল প্রদেশে নান! স্থানে প্রকাশ্য সভার অধিবেশন হুইয়া 
'_ গিয়ছে। 


—— 


সুভাষ বন্থুর কারারোধের প্রতিবাদ 
প্ৰযুক্ত সুভাষচন্দ্র বনুকে গবন্মেণ্ট ১৮১৮ সালের ৩ ন? 
রেগুলেস্তান অনুসারে বন্দী করায় “ভারতের সম্দ্বয় প্রদেশ 
নানা স্থানে গবন্মেণ্টের এই কাধ্যের প্রতিবাদ হইয়া গিয়াছে ৷ 


পাটনায় বাঙালী কংগ্রেসওয়ালাদের 
বিবাদভঞ্জনচেষ্টা 

অনেক বৎসর ধরিয়া বদের কংগ্রেস-টাইর! দলাদলি ও 
ঝগড়া করিতেছেন। তাহাদের ঝগড়া নিজেদের মধ্যেই 
মিটাইতে না*পারিয়! তাহারা পাঁটনায় বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের 
শরণাপন্ন হইয়াছেন। বঙ্গের পক্ষে ইহা লজ্জার কথা । আগ্রা 
অযোধ্যা প্রদেশে দলাদলি আছে, গুগ্গরুটে আছে, আরও 
কোন কোন জায়গায় আছে। তথাকাব বিবদমান লোকেরা 
বিবাদভঞ্রনের অন্ধ নিজ নিজ প্রদেশের বাহিরে যান না, অধম 
বাঙালীকে বার-বাব অবাঙালীব শবণাপন্ন হইতে হইয়াছে। 
ধিকৃ! 

বাংলা দেশ স্বরাজ পাইলে কি তাহার কাজ চাঁলাইবার 
নিমিত্ত বঙ্গের বাহির হইতে মনুষ্য আমদানী করিতে হইবে? 


স্বাধীনতা হ্রাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন 

বাষ্্রনৈতিক নানা বিষয়ে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্ত অনেক 
বিষয়ে মতের একা আছে। মুত্ৰাযস্ত্ৰের স্বাধীনতা ও 
প্রকাশ্য সভা করিয়া রাজনৈতিক বিষয়ে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা বহু পরিমাণে হ্রাস করা হইয়াছে, মুদ্রাকব, 
প্রকাশক ও সম্পাদকদের নিকট হইতে টাকা জামিন 
লওয়া চলিতেছে, বিন! বিচারে বন্দী করিবার প্রথা আইনে 
পরিণত হইয়াছে, নানা বহি নিষিদ্ধ ও বাজেয়াপ্ত হইয়াই 
চলিতেছে, বাড়ি খানাতন্লান ও মানুষকে গ্রেপ্তার করা 
খুব বাড়িয়াছে__মানুষের যে স্বাধীনতা এই পরাধীন দেশেও 
ছিল তাহা কত দিকে যে কমান হইয়াছে তাহার পূরা তালিকা 
দেওয়া অনায়াসসাধ্য নহে। এমন কোন রাজনৈতিক দল 
নাই যাহার নেতৃবর্গ ও সভ্যের| এই প্রকারে শ্বাধীন্তাহীন 
হইয়া থাকিতে চান ৷ 

এই ম্বাধীনতাহরণের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার নিমিত্ত 
কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু ধৰ্ম্মসংশ্ৰদায় 
ও রাজনৈতিক দল নির্বিশেষে সভ্য লইয়া একটি ইণ্ডিয়ান 
সিবিল লিবাচীযুনিয়ন গঠন করিতে চান এবং তজ্জন্য সকল 


প্রদেশে অনেকের মত জানিতে চাহিয়াছেন। আমরা 
ইহাব সপক্ষে মত জ্ঞাপন করিয়াছি । 
বঙ্গে ও বোম্বাইয়ে ম্যাটি কুলেশ্যন পরীক্ষার্থী 


অনেকের এইরূপ একটা ধারণা আছে, যে, যেহেতু 
কলিকাতা বিশ্ববিস্থালয়ের ম্যাটটি,কুলেশ্তান পরীক্ষায় প্রায় পচিশ 


২৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হাজার ছাত্রছাত্রী উপস্থিত হয়, অতএব বঙ্গে শিক্ষার বড়ই 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে । এই ধারণ! মে ভ্ৰান্ত তাহা আমর 
মধ্যে মধ্যে দেখাইয়া আসিতেছি। বর্তমান ১৯৩৬ সালে 
“বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাটিুলেশ্তন পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল 
২৩৮০০। সিন্ধুদেশ সমেত বোম্বাই প্রেসিডেন্দীর বোক- 
সংখ্যা, দেশী রাজ্যগুলিও ধরিয়া, ২,৬৩,৯৮,৯৯৭। বঙ্গ ও 
-আসামের ছাত্রছাত্রীরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
দ্বেয়। এই ছুই প্রদেশের মোট লোকসংখ্যা ৬,০৩,৩৫,১৯৫, 
অর্থাৎ বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর দিগুণের অধিক। অত্তএব 
বঙ্গে ও আসামে ইংরেজী উচ্চ-বিদ্যালয়ের শিক্ষার 
বিস্তার বোম্বাই প্ৰেসিডেন্সীর কাছাকাছি পৌছাইতে গেলে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ম্যাটি,ফুলেস্তন পরীক্ষার্থীর স্খ্যা 
নূনকরে পঞ্চাশ হাজার হওয়া চাই৷ 


ঢাকার ছেলেমেয়েরা তথাকার একটা বোর্ডের 
ম্যাটিকুলেশ্তন পরীক্ষা দেয় বটে) কিন্তু তাহাদের সখা! 
খুব কম। ২ 


ঢাকাই প্রশ্ন 


এই বোর্ডের ইণ্টারমীডিয়েট পরীক্ষার পরীক্ষার্থী- 
দিগকে “আক্কেল সেলামী* ও «বিশ্বিম্নায গলদ” এই ছুটি 
শব্বপমষ্টি সম্বলিত বাক্য রচনা করিতে বলা হইয়াছে। এই 
শব্ধসমটি ছুটি কথ্য ও কথিত বাংলায় প্রচলিত আছে 
বটে, প্রহসন আর্দিতেও ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে; কিন্ত 
সাধারণতঃ উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য বলিতে যাহা বায় 
তাহাতে এগুলির প্রয়োগ তেমন দৃষ্ট হয় না। তবে, খান 
বাহাদুর কাজী ইমদাদুল হকের প্প্রবন্ধমালাৰ” থাকিতে 
পাবে; পড়িয়া দেখিতে হইবে। উহা ঢাকার 
ম্যাটি কুলেশ্যনের, উচ্চ বিছ্যালয়সমূহের ও উচ্চ ম'দ্রাসাসমূহের 
* অন্ত নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক । উহার চম্ৎকারিত্ব প্রবাসীতে 
একবার প্রদর্শিত হইয়াছিল আবার, হইতে পারে। উহা 
যাহাৰ্দিগকে কিনিতে ও পড়িতে হইয়াছে, তাহাদের আক্কেল- 
সেলামী হইয়। গিয়াছে, এবং কিরূপ বাংলা লিখিলে ও 
শিখিলে “বিন্িন্নায় গলদ” হয়, উহ! তাহা রও দৃষ্টান্ত স্থল ৷ 

ঢাকাই প্রবেশিকার প্রশ্নে ছাত্রছাত্রীদিগকে “বাদশাহ” ও 
“গোলাম” শব্ছুটি স্ত্রীলিঙ্গে কি রূপ ধারণ করে, তাহ! লিশ্বিতে 
বলা হইয়াছে। আমবা ত জানিনা। খুব জোব কপাল 
বঙ্গিতে হইবে, যে, এখন আর আমাদের ঢাকাই-পরীক্ষ| দিবাব 
বস নাই। বাঙালী ছেলেদের বাদশাহ হইবার সম্ভবন| 
নাই, বাঙালী মেয়েদের ত নাই-ই। স্বতরাং নারী-বাদশাহকে 
এক কথায় কি বলিতে হইবে, তাহা তাহারা নাই জানিল? 
তাহাতে ক্ষতি কি? গোলামীর কথা অবশ্য স্বতন্ত্র 


আমাদের ছেলেমেয়েদিগকে পূর্ণমাত্রায় দাসভাঁবাপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে বটে। স্থতরাং নারী-গোলাঁম এক কথায় 
কোন্‌ শবৰ্দদ্বার| সুচিত হয়, তাহা জান] দরকার । 


খং 


লশ=-_- 


৯ 


ধনোপার্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকতা 


কলিকাতাস্থ তালতলা পাব্লিক লাইভ্রেরীর উদ্যোগে গত 
কয়েক বৎসর একটি সাহিতা-সন্মেলন হইভেছে। ইহাতে 
অনেক ডাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ পঠিত হয়। সমস্তই 
সাহিত্যসংক্রাস্ত নহে। অন্তান্ত বিষয়ের আলোচনাও হয়। 
এবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি-বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাবতবর্ষে 
অর্থোপার্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকতা সম্বন্ধে তথ্যপূৰ্ণ ও সচিস্তিত 
একটি অভিভাষণ পাঠ করেন। নীচে তাহার প্রধান প্রধান 
তথ্য ও বক্তব্যগুলি দেওয়া হইল। 

আজ "বিহার" “বিহাবের” জন্য, “আসাম? "আসামের" অন্ত, 
শ্বাঙ্লল|” “বাঙ্গালীদেৰ” জন্ত এই ধুয়া উঠিয়াছে। অনেক ক্ষেত্রে উচ্চ 
পদস্থ রাজপুরুষের! এই আতস্তঃগ্রাদেশিক বিদ্বেষবহ্িতে প্রত্যক্ষভাবে ন]. 
হইলেও পরোক্ষভাবে ইন্ধন যৌগাইয়াছেন। আমাদের মনে হয়, এ 
বকম মনোভাব ভারতে জাতীয়তাবোধ বৃদ্ধির পক্ষে মস্ত একট! অন্তরায়। 

আমবা যদি ভাবতবর্ষকে একটি অথ দেশ বলিয়! ন! মনে কবি, তাহ| 
হইলে আমাদের প্রকৃত দেশাত্মবোধ জানিবে কি? আমি মাত্র একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়! দেখাইতে চেষ্টা কৰিব, ভাবতেব বিভিন্ন প্রদেশগুলি কতটা! 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পরস্পরের উপব নির্ভর করিতে বাধ্য। এই বিষয়টি 
হইতেছে [nte:provincinl migration | ১৯৩১ সালে আাদমহুম।রীর 
সময় যে-সমপ্ত বিহাবী ও উড়িয়া বিহার উড়িষ্যার বাহিরে ছিল তাহাদেব 
সংখ্যা ছিল ১৭,৫৮,১৩*। অন্ত প্রদেশবাসী যাহাবা এ সময় বিহাব 
ও উড়িষ্যার় ছিল তাহাদেব সংখ্যা ৪,৬৬,৫৬৩ । উক্ত বিহারী 
ও উড়িয়াগণেব শতকর| ৯* জনেব উপব বাঙ্গল। ও আসামে বাদ 
কবিত। বাঙ্গলায় ছিল তাহাদের'সংখ্য| ১১,৩৮,৮৫*। এ সময় কলিকাতা 
ও তাহার উপকণ্ঠে যে-সমন্ত বিহারী ও উড়িয়া ছিল তাহাদের সংখ্যা 
২৩১১৫১ । ১৯২১ ও ১৯৩১ এই দশ বৎসরের মধ্যে শেষ ছয় 
বৎসরের প্রতি বৎসব বিহার ও উড়িষ্যার পোষ্টাফিসসমূহে প্রায় ৮ কোটি 
টাকার মপিঅর্চাব হইয়াছে। এই অর্থের অধিকাংশই আসিয়াছিল 
বাঙ্গল| দেশ হইতে । ইহার তুলনায় কত টাক! বাঙ্গালীর। বাঙ্গলায় 
পাঁঠাইতেছে? যে-সমস্ত প্রবাসী বাঙ্গালী বিহার উড়িষা। অঞ্চলে 
, আছেন তাহার! সেখানকার বামিন্দ৷ হইয়া গিয়াছেন এবং 
তাহাদের সংখ্যাও মাত্র ১৫,৭৫২৪ | ১৯৩১ সালে বাঙলা দেশে 
যুক্তপ্রদেশ-প্রবাসীর সংখ্যা ছিল ৩৪৮১৩১ কিন্তু যুক্তপ্রদেশে বাঙ্গালীর 
সংখ্যা ছিল মাত্র ৩০৫২১ ৷ ইহাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন তীৰ্থ- 
যাত্রী অর্থাৎ বাঁজলার টাক! ভীহার! যুক্তপ্রদেশেই খবচই ক্বিষাছেন। 
মান্দ্ৰান সম্বন্ধেও এ কথা খাটে। ১৯২১ সালে নান্দ্রাজ-প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সংখ্যা ছিল ৩১৪১। ১৯৩১ সালে তাহারা সংখ্যায় এত কম 
ছিল যে তাহাদের সেন্সস লইবার বোধ হ্ধ প্রয়োজনই হয় নাই। এই 
সমস্ত উদাহরণ দ্বার! দেখাইবাব চেষ্টা কবিযাছি ভারতের প্রদেশগুলি 


পা 


সি 


টজ্যষ্ঠ 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ--মহিলাদিগক্ ব্যঙ্গবিক্ৰপ 





আৰ্থিক ব্যাপারে কতটা পরম্গর নির্ভরশীল। এক প্রদেশ হইতে 
কৰ্ম্মোপলক্ষে অন্ত প্রদেশে গিয়| অধিবাস কবিলে বেকার সমস্তার 
কতকট| সমাধান হয়। এই সব ক্ষেত্ৰে পরদেশিকতার এরর ' দেওয়া 
উচিত নছে। ইহ্‌! ভাবতের জ।তীয়তা-বোধের বৃদ্ধিব পথে এ 
ধা। ! 
অধ্যাপক মহাশয় ন্তায়সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত কথাই 
বলিয়াছেন | 


আলাপ 


জমীর ক্ষয় 


কলিকাত৷ সাহিত্য সম্মেলনে যে-সব গুরুত্বপূর্ণ বিষয়্বের 
আলোচনা! হইয়াছিল, জমীর ক্ষয় (5011 ০৮০৪0) তাহার মধ্যে 
একটি। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। তাহাতে তিনি দেখান, বৃষ্টির জলে পশ্চিম বে 
ভূমির উপরের অংশ ধৌত হইয়া নদীর বন্যায় জমী হইতে 
অন্যত্র নীত হয়। এই ধৌত মাটার স্তরের কিছু অংশ ননী- 
গর্ভে পলি পড়িয়া তাহাকে ক্রমশঃ উচু করিতে থাকে এবং 
অনেক অংশ সাগরে গিয়া পড়ে । মাটার এই উপরের স্তরের 
ক্ষয়ে ভূমির উৎপাদিকা শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে। অথচ 
ইহা নিবারণের কোন চেষ্ট৷ হইতেছে না। | 

ইহা কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গের সমস্তা নহে, বঙ্গের ও 

অন্তত্রও এইরূপ অনিষ্টকর ভূমিক্ষয় চলিতেছে । 

অন্ত অনেক দেশেও এই সমস্তা বিদ্যমান । 

এই সমস্তার সমাধান কি প্রকারে হয় তাহা জানিতে হইলে 
আমাদের যুবকদিগকে রাশিয়া ও আমেবিকা যাইতে হইবে, 
লেখক বলিয়াছেন । 

এই অনিষ্টের প্রতিকারার্থ আমেরিকায়, আমাদের দৃষ্টিতে, 
প্রভৃত চেষ্টা হইতেছে--যদ্বিও আমেরিকার অনেক লোক 
তাহাতে সন্ত্ট নহে। তথায় একটি ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ 
(1709 United States Soil Conservation Service ) 
আছে। মিঃ হিউ বেনেট তাহার ডিরেক্টর । তীহার হিসাবে 
ভূমিক্ষয় বার! যুনাইটেড ষ্টেট্‌সের বার্ষিক চল্লিশ কোটি ডকার 
অর্থাৎ মোটামুটি ১২৭ কোটি টাকা ক্ষতি হইতেহে। ইহা 
নিবারণের জন্ত তথাকাব গবম্মেটে একটি আইন প্রণয়ন 
করিয়াছেন, এবং ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ ভূমিক্ষষের বিরুদ্ধে 
অবিরাম সংগ্রাম চালাইতেছে। ক্ষয়নিয়ন্ত্রমূলক পূর্তকাধ্যের 
অন্ত তথাকার পূর্তৃবিভাগ চলিশটি প্রজেক্ট বা পরিকল্পনা স্থির 
করিধাছে। জ্জন্ বার্ষিক বরাদ্দ হইয়াছে এক কোটি চল্লিশ 
লক্ষ ডলার অর্থাৎ মোটামুটি ৪,২০,০০,০০০ টাকা । ' 

ভারতবর্ষের ইস্পীরিয়্যাল কৌন্নিল অব এপ্রিকাল্চ্যার্যাল 
রিসার্চ কিংবা! বঙ্গের কৃষি-বিভাগ এই প্রকার বিষয়ে মাথা 
ঘামান কি? 

বীরভূম বাঁকুড়া প্রভৃতি জেলায় যে ঘন ঘন দুৰ্ভিক্ষ হয় 
ভূমিক্ষয়ের সহিত তাহার সম্পর্ক আছে। 


মহিলাদিগকে ব্যঙ্গবিদ্ৰপ 


"সপ্ীবনী” লিখিয়াছেন £-- 

তালতল| গাঁবলিক লাইব্রেবীর উদ্যোগে যে সাহিত্য সম্মেলন হইয়| 
গেল, তাহাতে এক দিন ক্ৰ্মতী নীলিমা দেবী সভ।নত্রী ছিলেন। 
কয়েকটি মহিলাৰ প্রবন্ধ পঠিত হুইবার পরে শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বসু 
'নারীধৰ্ম্ম নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধে তিনি লারীদেব প্রতি 
যথেষ্ট বিদ্রুপ অসংযত ভাষায় বড ঘরের ও গরিব মেয়েদের ও মধ্যবিত্ত 
ঘরেব মেযেদেব উচ্ছছ্থাল জীবন-বাত্রার কথ! বর্ণনা স্করেন। সভায় 
উপস্থিত পুরুষগণ তাহ! শ্রবণ করিয়া হাস্ত ও কবতালি দ্বিযঘ৷ লেখককে 
সমর্থন কবিতে থাকেন। সভাস্থলে বিখ্যাত অধ্যাপকগণ, হাইকোর্টের 
উকিল ও কর্পোরেশনের কাউন্সিলৰ প্রভৃতি ছিলেন। কোনও পুরুষ 
এই সকল হীন উক্তির প্রতিবাদ করেন নাই। মহিলাদেৰ পক্ষে দুই জন 
মহিলা শ্রীযুক্ত! বীণা রায় ও পুষ্প দে সভানেত্রীর অনুমতি লইয়া এবপ 
প্রবন্ধ পাঠ কবা উচিত কি না প্রিন্তাসা করেন। সভানেত্রী প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে, ও পবে আলোচন। হইবে বলেন। প্রবস্বপাঠ দুইলে সভানেত্রী 
বলেন, প্রবদ্ধেব স্থানে স্থানে ভাষ! অসংঘত হইলেও কির অত্যুক্তি ও 
উচ্ছাস নারীদের ক্ষমাব যোগ্য। 

সম্মেলনের মুল সভাপতি অধ্যাপক গ্রীজয়গগোপাল বন্দ্যোপাধ্যাষ 
বক্তৃতা দিতে উঠিয়া সহিলাদিগকে বলেন, না।হীথণ যখন পুরুষদের সহিত 
সমান অধিকারের দাবি কবিতেছেন, তখন পুকঘদের সভায় আসিয়! 
বিচলিত হইলে চলিবে ন৷। যাহাদেব সাধন! নাই, লারবান্‌ পদাৰ্থ 
নাই, যাহার। অশিক্ষিত ও নিৰ্ব্বোধ তাহারাঁই বিচলিত হয়। ভাহার 
এই গ্লেষপূর্ণ বাক্য মহিলাদের মধ্যে ক্ষোভের উদয় হয়। কযেক জন 
যুবক মহিলাদের মর্ধ্যাদাহানি হইয়াছে বলেন এবং হারও বলেন যে 
এরুপ স্থলে মহিলাদের আর থাক! উচিত নহে, তাচাদিগকে প্রচুর 
অপমান কয়| হুইয়াছে। মহিলাগণ সভ| হইতে বাহির হইতে আনন্ত 
করিলে সভাব উদ্যোক্তাগণ ভাহাদিগকে বাঁধা দেন ও মহিলাদের 
সমর্থনকাবী যুবকদিগকে প্রায় ধা দিযা সভার বাহিত করিয়া দেন। 
অবশেষে আমেরিকাঁব দ।সদের যখন ব্বাধীনতা দেওয়ার ব্যবস্থা হইল 
তখন তাহীরা স্থাধীনত। চাহি না বলিয়া যেমন কলরব তুলিয়াছিল, 
সেইরূপ মহিলাগণই অধ্যাপক জয়গোঁপাল ব্যানার্জি নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। 

“সঞ্জীবনী” যদি ঠিক্‌ সংবাদ পাইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
সাহিত্য-সম্মেলনের এই দিনের অধিবেশনে নিন্দনীয় কিছু 
হইয়াছিল বলিতে হুইবে। 

যেহেতু মহিলারা! আজকাল পুরুষদের সহিত একই সভায় 
উপস্থিত থাকেন, অতএব পু$ষদের কথাবার্তা বক্তৃতা 
তংসত্বেও অসংযত থাকিয়া! গেলেও মহিলাদের তাহাতে 
বিচলিত হইবার কারণ ঘটে না এবং তাহারা বিচলিত 
হইলে অসার অশিক্ষিত সাধনাহীন ও নিহোধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য, আমরা এরূপ মনে করি না। 

“সম্জীবনী’’ যদি ঠিক সংবাদ না পাইয়া যাঁকেন, তাহা 
হইলে তথ্যিদ্বক প্রতিবাদ দেই কাগজেই হওয়া উচিত। 
তাহান্তে প্রতিবাদ না করিয়া আমাদিগকে প্রতিনাদ পাঠাইলে 
আমরা ছাপিতে বাধ্য থাকিব না। 


০০০ 


২৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নেপালে বিগ্ভাপতির গীতাবলীর পুথী 


পাটনার বিখ্যাত প্রত্বতাত্বিক শ্রীযুক্ত কাশীগ্রসাদ জায়সবাল 
নেপালের রাজকীয় গ্রন্থাগারে একটি প্রায় ৫০০ বৎসরের 
পুরাতন বিদ্যাপতির গানের পুথী দেখিতে পাইয়াছেন 
ইহ! তালপাতার ১০৯টি পাতায় মৈথিলী অক্ষরে লেখা 
মৈধিলী অক্ষর বাংলারই মত। বিদ্যাপতির পদাবলীর বঙ্গে 
একাধিক সংস্করণ আছে। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বহু পরিশ্রমে 
একটি সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন। তাহার সহিত এই 
নবাবিষ্কৃত পুথী মিলাইয়া দেখ! উচিত। নেপালের রাজধানী 
কাঠমাওুতে একাধিক শিক্ষিত বাঙালী আছেন। তাঁহাদের 
কাহারও পুথীটিব নকল লওয়! কর্তব্য। নেপাল সরকারের 
নিকট অনুমতি চাহিলেই অনুমতি পাওয়া যাইবে । এ বিষয়ে 
নেপাল সরকার খুব উদার । 


ইন্ডিয়ান সিবিল সাঁবিসে লোক লইবাঁর নৃতন নিয়ম 


ইণ্ডিয়ান সিবিল সার্বিসে লোক লইবার জন্য ইংলণ্ডে ও 
এদেশে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হইয়া থাকে। তাহার ফলে 
ইংরেজদের বিবেচনায় যথেষ্ট ইংরেজ এই সার্বিসে চাকরি পায় 
না। এই জন্য প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ছাড়া মনোনয়ন 
দ্বারাও কতকগুলি লোক লওয়া হইবে। এই পরিবর্তনের 
অন্ত কারণও দেখান হইয়াছে বটে, কিন্তু ইংরেজদের মতে 
যথেষ্টসংখ্যক নৃতন সিবিলিয়ান না-পাওয়াটাকেই আমর 
প্রকৃত কারণ মনে করি । 

যে পরিবর্তন করা হইতেছে, তাহার ভিত্তিস্বরূপ ধরিয় 
লওয়| হইয়াছে, যে, সিবিল সার্ধিসে ইংরেজ সিবিলিয়ান থাকা 
চাই-ই এবং তাহাদের সংখ্যা শতকরা ৫০ জন হওয়! চাই! 
ব্ৰিটিশ প্রভূত্ব ও আৰ্থিক স্বার্থরক্ষার জন্ত ইহা আবশ্যক বটে। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য ইহা! আবশ্যক নহে। 
ভারতবর্ষে দৈহিক মানসিক চারিত্রিক সকল দিক দিয়া যোগ্দ 
এত শিক্ষিত লোক আছে, ষে, সিবিল সার্বিসের জন্ত এক জন 
মাত্ৰ বিদেশও অনাবস্তক । ভারতবর্ষ স্বরাজ পাইবে, ইংলণ্ডেশ্ 
কয়েক নৃপতি ও বহু রাজপুকুষ একথা বলিয়াছিলেন। এই 
প্রতিশ্ররতি রক্ষা করিতে হইলে সিবিল সার্বিসে ইংরেজ 
নিয়োগ এখনই কমাইয়! দেওয়া এবং পাঁচ বৎসবের মধ্যে বন্ধ 
করিয়৷ দেওয়া উচিত। 


উত্তর-চীনকে জাপানের আত্মকর্তৃত্বদানেচ্ছা ! 

মাঞ্চুরিয়া চীন সাধারণতন্ত্রেব অন্তর্গত ছিল। জাপান 
তাহাকে চীন হইতে আলাদ! করিয়া দিয়া এক জন সম্রাই 
দিয়াছে, তাহাকে স্বাধীন রাজার মত “হিজ, ম্যাঁজেষ্ট 


(939 11519810 ) বলে এবং মাঞ্চুরিয়াকে একটা স্বাধীন দেশ' 
বলিয়৷ স্বীকার করিতে জগতেব স্বাধীন জাতিদিগকে 
অনুরোধ করিয়া আসিতেছে । অথচ বাস্তবিক মাঞ্চুরিয়ার 
কোন স্বাধীনতা নাই, সে জাপানের কথায় উঠিতে বসিতে, 
বাধা, এবং জাপানী সাম্ৰান্যেরই একটা প্রদেশ মাত্ৰ ৷ 
উত্তর-চীনকে চীনের অন্থান্ত অংশসমূহ হইতে পৃথক করি 


মসুল 
জাপান তাহাকেও মাঞ্চুরিয়ার মত অটনমি বা আত্মবৰ্তৃত্ব 
দিতে, অর্থাৎ তাহাকেও নিজের প্রতৃত্বেৰ অধীন করিতে 
চাহিতেছে--হয়ত এত দিনে করিয়া ফেলিয়াছে। 
জাপানে প্রস্তুত পরিচ্ছদ বা উর্দি পরা চৈনিক এক জন 


মানুষের ছবির দ্বারা উত্তর-চীনের সম্ভাবিত এই অবস্থা 
একটি আমেরিকান ব্যঙ্গচিত্রে সুচিত হইয়াছে। 


ব্গীয় শ্রীমতী পুণিমা দেবী 


শীুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এক ভ্ৰাতুষ্পুত্ৰী শ্ৰীমতী পূৰ্ণিমা 
দেবীর সহিত মাজিষ্ট্রেটে ও শাহজাহানপুরের অমীদার 
(পরলোকগত ) পণ্ডিত আলাপ্রসাদ শঙ্খধবের বিবাহ হয়। 
বন্ছবৎসরব্যাপী বৈধব্যেব পর শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবীর 
সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে। তিনি ১৯২৪ সালে আগ্র৷-অযোধ্য| 
প্রদেশেব সমাজসংস্কার সমিতির সভানেত্রীর কাজ করিয়া-. 
ছিলেন। এ প্রদেশের প্রধান দৈনিক পত্র “লীডার” 
লিখিয়াছেন, “শ্ৰীমতী পূর্ণিমা দেবী সুশিক্ষিত, চারিত্রিক 
সদ্গুণমণ্ডিত ও কাধ্যনির্ববাহশক্কিমতী ছিলেন, এবং তাহার 
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জমীদারীর উন্নতিসাধনে ও রায়তদদিগের সহিত ব্যবহারে 
আদর্শ ভূমাধিকারিণী ছিলেন; তাঁহাকে যাহারা জানিতেন 
সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেন ।* | 


বঙ্গের ছাত্রীদের স্বাস্থ্যপরীক্ষা 


বঙ্গের অল্পসংখ্যক ছাত্রেরই স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে দেখা গিয়াছে অধিকাংশের স্বাস্থ্য ভাল, নয়। 
স্বাস্থ্য ভাল করিতে ও রাখিতে হইলে যে-সব বাবস্থা ও 
অবস্থা আবশ্যক, তাহ! ছাত্রদের পক্ষে যত টুকু বিদ্যমান, 
ছাত্রীদের পক্ষে তাহাও নাই। স্বতরাং বলা বাহুল্য, ছাত্রীদের 
স্বাস্থ্য ছাত্রদের চেয়ে খারাপ । ছাত্রীদেরও স্বাস্থ্য পরীক্ষিত 
হওয়া একাস্ত আবশ্যক ৷ মহিলা ভাক্তারেরা তাহা করিতে 
পারিবেন। । 


শিল্পের ভাষা ও সাহিত্যের ভাষা| ' 

কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনের চারুকলা শাখাৰ সভাপতি 
রূপে শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় শিল্পের ভাষা ও 
সাহিত্যেব ভাষা সম্বন্ধে একটি সুলিখিত প্রবন্ধ প'ঠ করেন 
তাহাতে তিনি শিল্প ও শিল্পীদের পক্ষ হইতে যে দাবি, করেন, 
তাহা ভিত্তিহীন নহে; কিন্তু আমাদের মত অশিল্প 
শিল্পানভিজ্ঞের! এই দাবি যোল আনা মানিবে ন। তথাপি 
দাবিটি জানা চাই ৷ তাহার একটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। 

কপেব সাধনার, অধ্যাত্মেব আবাধনায়, তুলিকার ইন্দ্ৰজালে,-- 


নিরক্ষৎ শিল্পীদের হাতে যে অলৌকিক ভাব বাঁজ্যেব, যে অভিনব চিন্ত!-- 


সগতেব-বে ‘উদ্ঘাটন মন্ত্ৰ’ আছে, যে কল্পনা-হুষ্টিৰ “সোনার চাবী- 
কাঠি” আছে, যাহার স্পর্শে রসেব অমরাবতীর সিংহত্বার তাদের চক্ষেন 
সন্মুখে চিবদিন উদ্মুক্ত রহিয়াছে, _তাঁহ! কোনও কবিতা, কোনও 
মহাকাব্য, কোনও ইতিহাস, কোনও শব্দের অক্ষরে লিখিত স্থষ্টি হইতে 
হীন নহে, কোনও সাহিত্য-বচন! হইতে কম মুল্যবান্‌ নহে। 

কাৰণ, শাব্দিক পণ্ডিত মহাশয়বা ভীহাদের শব্দ-মমুত্ৰ মস্থন করে 
কথ!-সাহিতাকব! ভাহাদেব “কথা-সবিৎ-সাগব” ছেঁচে, শক সঙ্কলন কয়ে 
পাতার উপব পাতা এঁটে, কথাব উপর কথা গেঁথে, যে ‘কথা প্রকাশ 
করেন, -আঁমবা এক তুলিব অ চড়ে তাব শতগুণ বেশী বলিতে পাবি ৷ 
চীনের ভাবায় একটি প্রসিদ্ধ লোকোক্তি আছে, সেটি এই £--- 

“একখানি চিত্ৰপট কত শত সহস্ৰ কথার তুল্য মূল্য 1* , 


বেকার-সমস্তা ও বিপ্লববাদ _ 
কলিকাতায় কিছুকাল পূৰ্ব্বে ষে বিপ্লববাদ-বিরোধী 
কনফারেন্স ( Anti-terrorist Conference ) হইয়াছিল, 
তাহার একট! সিদ্ধান্ত এই ছিল, যে, বঙ্গের যুবকদের বেকার 
অবস্থাই তাহাদের বিপ্লববাদী বা সন্তাসনবাদী হইবার একমাত্র 
বা প্রধান কারণ, অতএব বেকার-সমস্তার সমধান হইলেই 


সন্ত্রাসনবাদ ব বিভীষিকাবাদ হইতে উদ্ভূত নরহ্ত্যা আদি বন্ধ 
হইবে। বাংলা-গবস্মেন্ট এই সিদ্ধান্বট ইরেজদের বণিকসমিতি 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমাৰ্সকে পাঠাইয়। দেন। তাহার! 
গবন্মেন্টকে জবাব দিয়াছেন, মে, তাঁহারা অনেক বাঙালী 
যুবককে কাজ দিয়া থাকেন, এবং বঙালী যুবকের! যে বেকার 
থাকে তাহা সুযোগের অভাবে নহে, তাহাদের শিল্পবাণিজ্য- 
সম্বন্ধীয় শিক্ষা নাই এবং শিল্পবানজ্যে কৃতিত্বলাভ করিতে 
১ ৰ did BDL আবশ্যক, তাহা তাহাদের 
নাই। 


বেকার অবস্থা যে বিপ্লববাঁদের একমাত্র বা প্রধান কারণ, 
আমর! যে তাহা মনে করি না তাহা এবং সেরূপ মত পোষণ 
করিবার কারণ আমর! অনেক বান বলিগ়্াছি ! বিপ্রববাদেহ 
উদ্ভব প্রধানতঃ রাষ্ট্রনৈতিক কারণ হইতে হইয়াছে । যাহ 
হউক, সে বিষয়ে পুনর্ববার তর্ক কর এখন অনাবস্তুক | 

যদি ধরিয়া ওয়া যায়, যে, নেকার-সমস্তাই বিপ্লববাদের 
একমাত্র বা প্রধান কারণ, ভাহ্‌ হইলেও ইহা বলা অন্তায 
হইবে না, বে, পণ্যশিল্পলের কারখানর মালিক এবং সওদাগর 
হৌসের মালিক ইংরেজরা বাঙলী যুবকদিগকে পণ্যশিল্ভ 
ও বাণিজ্য শিখিবার সুযোগ দেন না, যদি অগত্যা সামান্ত কিছু 
দেন তাহা উল্লেখযোগ্য নহে। তাহারা ষে বাঙালীদিগকে কিছু 
কাজ দেন তাহ! কেরানীগিরি , ভাহাতে বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প 
শিখিবার কোন স্থযোগ মিলে না। 


বেঙ্গল চেম্বার অব মার্স নে বলিয়াছেন, যে, বাণিজে: 
ও পণ্যশিল্পে বাঙালী ছেলেদের শিল্প নাই এবং এ কার্যক্ষেত্রের 
উপযোগী চারিত্রিক গুণ নাই, ইহা! একটা বাজে অছিলা মাত্র! 
আমবা বজিতেছি না, যে, বাঙালী যুবকদের সীধারণৃতঃ এই 
রকমের যোগ্যতা আছে। অনিকাংশ যুবকই এরূপ কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রের উপযোগী পুথীগত ও ব্যলক্ক শিক্ষা পায় না, এব. 
পারিপার্শ্বিক অবস্থা অনুকূল না হায় অনেকের হয়ত আবশ্যূভ 
চারিত্রিক গুণের বিকাশও যথোচিত হয় না । কিন্তু যাহাদেহ 
শিক্ষা ও অন্তবিধ যোগ্যতা আছে, যাহাদের যোগ্যতার প্রমাণ 
আছে, তাহাদিগকেই কি বঙ্গে ভর্থোপাঞ্জনে ব্যাপৃত ইংবেজ 
ধনিকরা কাজ দিয়া উৎসাহ 'নন? ডফারিন জাহাজে 
জাহাজ-পরিচালন বিদ্যায় শিক্ষাপ্ৰাপ্ড ও যোগ্যতার সরকারী 
সার্টিফিকেটধারী যুবকদিগকে ইংবেজ জাহাজ কোম্পানীগুলা 
কাজ দেয় না কেন? যে-সব যুব ইউরোপে ও আমেরিকান 
শিক্ষা পাইয়া এবং তথাকার কাঁব্শীনায় কাজ ও উপাৰ্জ্জন 
করিবার পর দেশে ফিরিয়াছে, এরূপ অভিজ্ঞ লোকের 
ভারতীয় ইংরেজাধিকৃত কারখানায় কিরূপ উৎসাহ পায়? 
যাহার! যোগ্যতার বলে বিদেশে কারখানায় বৈতনিক কাক 
করিয়া সুখ্যাতি পাইয়াছে, এন্শে ইংরেজদের কারখানার 
তাহারা কেন কাজ পাইবার যোগ্য বিবেচিত হয় না? 


২০০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বিদেশে এইরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত অভিজ্ঞতাশালী যতগুলি যুবক 
দেশী কারখানায় কাজ পাইয়াছে বা নিজেরাই মূল্ধন সংগ্রহ 
কবিয়া কারখানা খুলিয়াছে, তাহারা সকলেই বা অধিকাংশ 
কি অকেজো বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে? 

আমব! বাঙালী যুবকর্দিগকে সৰ্ব্বগুণাধার মনে করি ন, 
বলিও না। কিন্তু তাহাদের বেকার অবস্থার সব দোষটা 
তাহাদের ঘাড়ে চাপান অন্যায় মনে করি। 

আব, তাহাদের যে শিক্ষার অভাব বলা হইয়াছে, সে 
দৌষট। কাহাব? পণাশিল্প ও বাণিজ্য শিখাইবাব প্রতিষ্ঠান 
এৰেশে খুব কম এবং অল্পসংখ্যক এইরূপ প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা 
পাইয়| যাহারা বাহির হয়, তাহাদ্বেব কাধ্যক্ষেত্ৰও অতি সঙ্কীর্ণ। 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রধানতঃ গবন্মেণ্টেরই করা উচিত এবং 
কাধ্যক্ষেত্রের ব্যবস্থাও গবন্মেণ্টের করা উঠিত--ষেমন 
জাপানের গবন্মেট জাপানীদের জন্য করিয়াছে। বঙ্গে 
সবকারী শিল্প-বিভাগ ছাতা, সাবান, ছুরী, কীচী প্রন্থৃতি তৈরি 
করিবার শিক্ষা কতকগুলি লোককে দিয়াছেন স্বীকার করি; 
কিন্তু এইরূপ অল্লসংখ্যক ও ছোট ছোট পণ্যশিল্পেব দ্বারা 
রঃ সমাধান বহু পরিমাণে হইতে পাবে মনে 

বনা। 


বিদ্যালয়ে সৈনিক আড্ডা 


সম্বাসনবাদ দমনের জন্তু বঙ্গের অনেক জায়গার স্থায়ী ও 
অস্থায়ী ভাবে সৈনিক রাখা হইয়াছে। যেখানে স্থাষ্ধী ভাবে 
তাহাদিগকে রাখা হয়, তথায় তাহাদের জঙ্য বাড়ি 
নিৰ্ম্মিত হয়। কিন্ত যখন তাহারা সফরে বাহির হয়, 
তখন অনেক স্থলে তাহাদিগকে গ্রাম্য বিদ্যালয়ে রাখা হয়। 
ইহাতে শিক্ষাৰ ব্যাঘাত জন্মে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
গবন্মেষ্টের কাছে এই অভিযোগ করেন। উত্তবে শিক্ষা-বিভাঁগ 
লিখ্য়াছেন, বিশেষ বিবেচনা করিয়া সৈশ্তদের বাসস্থান 
নির্ধারিত হয়, এবং সৈন্তেবা বাস করায় কোন বিদ্যালয়ের 
কোন অস্থবিধ! হইয়াছে, গবন্মেণ্টের নিকট এরূপ কোন 
অভিযোগ কেহ করে নাই। 

এক আধ দিন কোন ইস্কুলে সৈন্কেবা থাকিলে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হদ্ব না। কিন্তু দীর্ঘতর কাল থাকিলে শিক্ষার 
ব্যাঘাত নিশ্চয়ই হয়। অন্থবিধা হইলেও কোন্‌ গ্রাম্য বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের বুকের পাট! এমন, যে, গবর্মেপ্টেব কাছে তজ্ঞন্থা 
অভিযোগ করিবেন? কাহাবিও তাহা করিবার ছুঃসাংস 
হইলে, যি বিপ্লববাদের সহিত সহামুভূতির সন্দেহে তাহার 
পিছনে পুলিস না লাগে, তাহা তাহার সৌভাগ্য বলিতে 
হইবে। অতএব কেহ অস্থবিধার অভিযোগ না-করা হইতে 
ইহা প্রমাণ হয় না, যে, অসুবিধা হয় নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা-বিভাগকে উত্তর দিয়াছেন, 
বিদ্যালয়ে সৈন্যদের বাসস্থান নির্ধারিত হওয়ায় যে বিদ্যালয়ের 
অসুবিধা হইয়া থাকে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; ঢাঁবা জেলার 
অস্তঃপাতী ভাগ্যকুল ও সাভারের বিদ্যালয়ে সৈন্তদের আড্ডা 
স্থাপিত হওয়ায় উহা বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল; স্থতরাং" 
স্থুলগৃহে সৈম্কদিগকে থাকিতে দেওয়া উচিত নয় । 

শিক্ষা-বিভাগ কি মনে করেন, বিদ্যালয়েই সম্রাসনবাদ- 
রোগের উৎপত্তি হয়, অতএব তাহার ওষধরূপী নৈন্তগণের 
আড্ডাও সেইখানেই হওয়া উচিত? ভ্রমণকারী সৈন্তাদের 
সঙ্গে তাবু দিলেই ভাল হয়। 


ম্যাটিকুলেশ্টনের পাঠ্যপুস্তক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যারি ফুল্শেন পরীক্ষার ইংরেজী 
ছাড়া অন্ত সব বিষয়ের পরীক্ষা ও অধ্যাপন! দেশী ভাষায় 
হইবে। এই জন্য পাঠ্যপুত্তকও দেশী ভাষায় রচিত হওয়া 
চাই! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞাপন দিয়াছিজেন, এইবপ 
সব পুস্তক রচন! করিয়া ও ছাপাইয়া নির্বাচনের নিমিত্ত 
আগামী ৩*শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে বিদ্যালয়ের বর্তৃপন্মকে 
পাঠাইতে হইবে। পুস্তকপ্রকাশক সমিতি তাহাতে বিশ্ব 
বিদ্যালয়কে জানান, যে, এত অল্প সময়ের মধ্যে ভাঁন বহি 
লিখিয়া ও ছাপাইয়া পাঠান অসম্ভব বা দুঃসাধ্য | বিশ্ববিদ্যালয় 
পুনর্বিবেচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, ১৯৩৭ সালের ৩১শে 
মার্চের মধ্যে বহি পাঠাইলেই চলিবে, কেবল গণিত ও 
প্রাথমিক বিজ্ঞানের বহি আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
পাঠাইতে হইবে। ইহা ঠিক হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে বলিতে চাই, বৈশাখ ও চোষ্ঠের প্রনাসীতে 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বিষয়ক প্রবন্বটি গ্রস্থভারদেব 
কাজে লাগিতে পারে। 

শুনিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয় কেবল বীজগণিতের বহি 
নিজেদের একচেটিয়া করিতে চান। কোন কিছু এবচেটিয়া 
করিলে অন্ত যোগ্য গ্রস্থকারদিগকে নিরুংসাহ করা হয় এবং 
প্রতিযোগিতার অভাবে পুস্তকেব ক্রমিক উৎকর্ষসাধনে 
বাধা পডে। অন্য দিকে, ইহাও বিবেচ্য, যে, গনয্মেন্ট 
বিশ্ববিদ্যালয়কে যথেষ্ট অর্থপাহাধ্য না করায় বিশ্ববিষ্যলয়কে 
আয়ের অন্য নান| উপায় চিন্তা করিতে হ্য়। 

আমাদের এই একট! মধ্য পন্থা মনে আসিয়াছে, যে, 
বিশ্ববিদ্যালয় সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক লিখাইবার অবিরাম চেষ্টা 
করিতে থাকিলে, প্রতিযোগিতা বন্ধ হইবে না, অথচ 
45 কাটতি সকলের চেয়ে বেশী হইতে 
পা I 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাণিজ্যিক মিউজিয়ামে নমুন৷ প্রদর্শনী 
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ত্ৰিবাঙ্কুড়ের শাসনবিবরণ 
ত্ৰিবাঙ্কুড়ের ১৯৩৪-৩৫ সালের শুসনবিবরণে ঈর্ষা ও 
আহ্লাদের সহিত দেখিতেছি, এই রাজ্যে রাজস্বের সর্বাপেক্ষা 
ধিক অংশ, শতকরা ২৩২ অংশ, শিক্ষার অন্ত ব্যয়িত হয়। 
কোন্‌ রানী বিভাগে কত অংশ খরচ হয়, তাহা নীচের 
তালিকায় দ্রষ্টব্য । 


শিক্ষা ২৩২ পূর্ত আদি ১৭৩ 
খিৰ্ম্মমন্দির” ৮৬ পেন্স্যন ৭৭ 
বিচার বিভাগ ৬৪ চিকিৎসা আদি ৫.৭ 
“্সব্‌ সিতি* ৪"০ পুলিস ৩৫ 
সাধারণ শাসনবিভাগ ২৬ বিবিধ ১৮৪ 
সৈন্যদল ৩০ 


ত্রিবাঞ্ধুড় রাজ্যে মাতার দিক্‌ দিয়া উত্তবাধিকাব প্ৰচলিত, 
অর্থাৎ ম্হারাজার পুত্র মহারাজা হন না, ভাগিনেয় হন। 
নারীরা এদেশে স্বাধীন । এখানে শিক্ষার বিস্তাব যে খুব 
বেশী হইয়াছে তাহার একটি কারণ এই স্ৰীষ্বাধীনত| ৷ 


কয়লা ব্যবসার দুরবস্থা 

প্রযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডবেশ্যন্বে 
সভাপতি, তিনি ভীহার গত বার্ষিক অভিভাষণে কয়লা 
ব্যবসার দুরবস্থা বর্ণনা করেন ও তাহার কতকগুলি কাবণ 
নির্দেশ করেন। 

বেলওয়ে বোর্ড কযলার সকলেব চেয়ে বড় খরিদঘার । 
কিন্তু এই বোর্ড তাহাদের নিজের খনিগুলি হইতে ধুব বেশী 
কয়ল! উত্তোলন করায় কয়লাখনির অন্য মালিকদের কয়লা 
যথেষ্ট বিক্ৰী হয় না, তাঁহারা লোকসান দিয়া কিছু কয়লা 
তুলিয়া কোন প্রকারে টিকিয়া আছেন! তা ছাড়া, কয়লার 
বদলে খনিজ তেলের ব্যবসায় বাড়িয়া চলিতেছে। ১৯১৩ 
হইতে ১৯৩৪ সালে তেলের ব্যবহার ১৫ গুণ বাড়িয়াছে। 
১৯৩৪-৩৫ সালে রেলওয়ে বোর্ড 2২ হাঁজার টন কয়ল'র 
পবিবৰ্ত্তে ৫১ হাল্সার টন তেল কিনিয়াছিলেন। 

অল্প মাশডলে তেল আমদানী হওয়ায় বোম্বাইয়েরে অনেক 
মিল দেশী কয়ল| ব্যবহার না করিয়! বিদেশী তেল ব্যবহার 
”করিতেছেন। তা ছাড়া, গবন্মেণ্ট বিদেশী কয়লার উপব 
যথোচিত আমদানী-শুদ্ক ধাধ্য না করায় বিদেশী কয়লার 
আমদানী বাঁড়িতেছে ও জাপান ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লা 
বাজার দখল করিতেছে । | 

ভাবত-গবয়েণ্ট যদি “জাতীয়” গবন্মেণ্টের মত নিজ 
কর্তব্য করেন এবং দেশী মিলগুলি যে কারণ দেখাইয্না 
ভারতীয়দিগকে সস্তা বিদেশী মালের পরিবর্তে বেশী দামের 
দেশী মাল কিনিতে বলেন, সেই কারণে যদি বিদেশী 
কয়লা ও ভেলের পরিবর্তে দাম বেশী হওয়া! সত্বেও দেশী 


কয়লা ব্যবহার করেন, তাহা হইলে কিছু প্রতিকার হইতে 


পারে। — 
বাণিজ্যিক মিউজিয়ামে নমুনা প্রদর্শনী 
কলিকাত৷ মিউনিসিপালিটীর এবটি বাণিজ্যিক মিউজিয়াম 
আছে। তাহা কলেজ ষ্ট্ৰীট মার্কেটে অবস্থিত । সেখানে 
গত ২৬শে বৈশাখ নানাবিধ পণ্যশিল্পের নমুনার একটি প্রদর্শনী 
খোলা হয়। তদুপলক্ষে যে সভা হয়, তাহার সভাপতিবপে 
ডাক্তার সর, নীলবতন সরকার প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন 
করেন। তিনি বলেন £-- 
বানলার জাতীয় শিল্পসমৃহ আজ যে অবস্থায় উপ্লীত হইয়াছে, 
তাহাতে এইরূপ প্রদর্শনীব যে বিশেষ প্রযোজন ইহা নিঃসন্দেহে বল! 
যাইতে পারে। অব্য, বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠ নগুলিব যে এইরূপ প্রদর্শনী 
হইতে খুব বেশী কিছু শিখিবাব আছে বা থাকিতে পারে, তাহা বল! যাঁধ 
না। কাবণ, বন্ড নড শিল্পপ্রতিষ্ঠানেব নিজন্থ অনেক নসন্ত। আছে। 
সেগুলি সম্বন্ধে এইবপ প্রদর্শনী বিশেষ কিছুই সাহায্য করিতে গাৰে ন|। 
কিন্তু এই প্রদর্শনী হইতে কুটাব-শিল্পগুলির অনেক জান্বার এবং শিক্ষা 
কবিবার আঁছে। 
বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি গড়িয়া ভোল। আমাদের এছান্ত প্রয়োজন 
এবং কর্তব্য । কিন্ত সেই সঙ্গে যাহাতে কুটাব্র-শিল্পের কেন ক্ষতি না হয়, 
তাঁহার দিকে লঙ্গ্য রাখাঁও আমাদেব একান্ত দরকাঁব। এক দিকে যেমন 
আমর! বৃহৎ বৃহ শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িযা তুলতে চেষ্টা কৰিব, অন্ত দিকে 
আমর! কুটাবশিল্পের যাহাতে ক্ষতি না হয, উহাব বাহাতে উন্নতি হয, 
তাহার প্রতিও লক্ষ্য র|খিব। তাহা না হইলে যত চেষ্টাই করি ন! কেন, 
বেকার সমস্ত তামরা কিছুতেই সমাধান কল্দিতে পারিব হা 
প্রদর্শনীটিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে গেঞ্জী ও 
মোজা, জুতা নিৰ্ম্মাণ প্রণালী, চামড়া প্রস্তুত করিহ্বার প্রণালী, 
ছাতা প্ৰস্তুত করিবাব প্রণালী প্রভৃতি দেখান হয়। তত্তিন্ 
বহুবিধ ওুষ্ধ, চিকিৎসায় ব্যবহৃত নান! যন্ত্র, মিষ্টায়, টুপি, 
তালাচাবী, খাগড়াই বাসন, বাইস্কিলের টায়র, প্রভৃতির 
নমুনা দেখান হয়। 
মযুরভঞ্জরাজ এবং মহীশূররাজ বস্তু এহং মোজা ও 
গেঞ্জীর নমুনা পাঠাইয়াছিলেন। নাংলা-গবস্কেন্টের শিল্প- 
বিভাগ হইতে কোন কোন কুটীরশিল্পর প্রক্রিলা দেখাইবার 
ব্যবস্থা করা হুইয়াছে। কলিকাতা ফিউনিসিপাল্িটীব প্রচার- 
বিভাগ হইতে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের জনসংখ্যা, মৃতু হার, বাংলার 
স্বাস্থা, বাংলার নানা কুটাবশিল্পের সংখ্যা গতৃতি বিষয়ে 
অনেক চার্ট প্রদর্শনীতে রাখা হইয়াছে। যেসহল কারখানা 
নিজ নিজ উৎপন্ন পণ্যব্রব্যের নমুনা প্রদর্শনীতে রাখিয়াছেন, 
তাহাদের কতকগুলিব নাম নীচে দেওয়া গেল। 
ক্যালকাটা! হোসিয়ায়ী, দি ক্যালকাটা সেলুলয়েড এয়া্কস্‌, বেঙ্গল 
ওয়াটার প্রুফ ওয়াৰ্কস্‌, যশোহব কুদ্বস এণ্ড সেলুলয়েড ভুযাৰ্কস্‌, সবোজ- 
নলিনী নাবীশিক্ শিক্ষালয়, নারীকল্যাপ অ রম, বড়রা! বেকারী, ভাৰতী 
ওয়াৰ্কস, ইণ্ডিয়ান ইলেকটি ক্যাল ওয়ার্কস্‌ লিঃ) বটকৃষ্ট পাল এণ্ড কোং, 
বেঙ্গল কেমিক্যাল ওধার্বস্‌ লিঃ, বেলেঘাঁট। নপ্রিনীয়ারিং শুয়াৰ্কস্‌ । 


৩০২ 


স্বৰ্গীয়| মনোরম! মজুমদাৰ 


ব্ৰাহ্মমাজের অন্যতম নেতা বরিশাল ব্ৰাহ্মসমাস্জেব 
ভূতপূৰ্ব্ব প্রধান আচাৰ্য্য, ভক্ত প্রেমিক সাধক, জনসেবক 
গিবীশচন্দ্ৰ মঙ্ছুম্দার মহাশযেব যোগ্যা সহধর্মিণী মনোরমা 
দেবী গত ১২ই বৈশাখ, শনিবার, ৮৬ বৎসব বয়সে কলিকাতা 
বিদ্যাসাগর স্্ীটস্থ ৪৭ নম্বর বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
এই পুণ্যশীলা রমণীর পরলে কগমনে ব্ৰাহ্মসমাজের সংস্কারযুগের 
জ্ঞানী, ভক্ত, কৰ্ম্মী, ত্যাগী প্রথম-প্রদর্শকদিগের এক জন প্রধানার 
তিরোধান হইল। বাংলার তথা ভারতের অভিনব যুগ- 
সন্ধিকালে যে-সকল হহাপ্রা ব্যক্তি আত্মোৎসর্গের চরম 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তীহাদিগের মধ্যে মনোরম| দেবী এক 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 


স্বীয় অধ্যবসায় ও একাগ্রতা বলে স্বামীসকাশে উচ্চ শিক্ষা 
লাভ করিয়া ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ব্রা্থসমাজের প্রচারিকা 
নিযুক্ত হন! ১৮৮৩ শ্রীষটান্বে বরিশাল ব্রাঙ্ষসমাঁজের বেদী 
হইতে প্রকাশ্তে সর্ধসমক্ষে আচার্ধ্যাণীর কাধ্য যোগ্যতার 
সহিত সম্পন্ন করেন! আধুনিক সময়ে ইহার পূৰ্ব্বে কোন 
মহিলা তাহা করিয়াছেন বলিয়া আমি অবগত নহি। 

ধৰ্ম্মপ্ৰচারকাধ্যে তিনি যখন খ্যাতিলাভ করেন, ঢাকা ঈচ্ছেন্‌ 
ফিমেল্‌ স্কুলে দ্বিতীয়া শিক্ষয়িত্রীর পর সরকাব তখন 
তাহাকে প্রদান করেন। মনোরম দেবীই প্রথম দেশীয় মহিলা 
শিক্ষয়িত্রী। তাহাব অসাধারণ শিক্ষানৈপুণ্য ছিল। 


১৮৮৮ সালে ডাক্তার ( সরু ) নীলরতন সরকারের সহিত 
প্রথম! কন্তার বিবাহে এবং বাবু স্থরেশচন্দ্ৰ সরকারের সহিত 
দ্বিতীয়া কন্যার বিবাহে ব্ৰাহ্ম পদ্ধতি অঙমুসাবে তিনিই 
পৌরোহিত্যের কাব্য করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বের 
কৌন মহিলা ধর্মযাজকের আসন গ্রহণ করেন নাই। 
১৯০৭ সনে শিক্ষাকার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি 
কলিকাতায় আসেন এবং এধানে তাহার নীরব শাস্ত জীবনে 
আধ্যাত্মিকতা ভিতর দিয়া ক্ষুদ্ৰ হইতে ভূমার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। ১৯১৩ সনে জীবনের উজ্জলতম আদর্শ 
দেবোপম স্বামীকে হারাইয়া এবং ১৯২০ সনে অতি স্সেহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বিদায় দিয়া তিনি গৃহীভ্যস্তরে নীরবে 
তাঁহার জীবন অতিবাহিত করিয়া আজ দিব্যলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন । ভ. ম. 


“পত্ৰপুট” 
গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জীবনের ৭৫ বৎসর 
পূৰ্ণ হইয়াছে। এই উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে, কলিকাভার 


প্রবাস 


১৩৪৩ 


কয়েক জায়গায় এবং অন্ত অনেক স্থানে তাহার জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । তিনি তাঁহার কৈশোর হইতে বঙ্গদেশবে 
ও পৃথিবীকে নানা উপহার দিয়া আসিতেছেন। গত ২৫শে 
বৈশাখের জন্মদিনেও কাব্যান্্রাগীরা তাঁহার নিকট হইতে 
একটি উপহার পাইয়াছেন। তাহা "পঞ্জপুট*। এই গ্রন্থধানির 
ষোলটি কবিতা গদ্যে লিখিত, কেবল তাঁহার দৌহিত্রীর 
স্তভপরিণয় উপলক্ষে লিখিত আশিৰ্ব্বাদটি পদ্যে লিখিত। এই 
যোলটি কবিতার মধ্যে ১৪ সংখ্যক যেটি, তাহার রচনার 
দিন গত ১৯শে বৈশাখ । যোলটির মধ্যে ইহাই সর্বশেষে 
লিখিত । গ্রস্থখানির পরিচয় পরে দেওয়া হইবে। 


“অন্নসমস্তায় বাঙালীর পরাজয় ও তাঁহার 
প্রতীকার” 

আচাৰ্য্য প্রফুলস্দ্র রায় প্রণীত এই নূতন বহিখানি আমরা 
গত ২৮শে বৈশাখ পাইয়াছি। ইহার পরিচয় অবশ্য পরে 
দেওয়া হইবে। কিন্তু ইহা এত দরকারী বহি, যে, ইহার 
প্রকাশের সংবাদ অবিলম্বে লিখনপঠনক্ষম অস্ততঃ সব বেকার 
বাঙালীর পাওয়া আবশ্যক বোধে প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যাতে 
দিলাম । 

পরাজয়ের বৃত্তান্ত পড়িলে মনট! দরিয়া যায়, কিন্তু আচার্য 
মহাশয় প্রতিকারের পথও নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং 
বহিখানি পড়িয়া ভগ্নোদ্যম হইবার কোন কারণ নাই। 


জাতীয় ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি 
ভারতীয়দের অনুরাগ 

ইউরোপের সকল দেশের লোকেরা স্বাধীনতাপ্রিষ। 
তাহারা অনেক বার নিজেদের দেশের ও জাতির স্বাধীনতার 
অন্ত সর্বস্ব ও প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছে । বর্তমানে ইটালী ও 
জার্মেনীতে যে তথাকার লোকের! ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
হারাইয়া মুসোলিনী ও হিটলারের দাস হইয়া আছে, তাহাও 
অনেকটা তাহাদের জাতি ও দেশ মুসৌলিনী ও হিটলারের 
নেতৃত্বে শক্তিশালী, সমৃদ্ধ ও গৌৱরবাম্বিত হইবে, এই যোহজাত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া ৷ 

ইউরোপের লোকেরা নিজেদের বেলায় -স্বাধীন্তাপ্রিয়, 
স্বাধীনতার মূল্য বুঝে, কিন্তু ইউরোপের বাহিরের লোকদের 
স্বাধীনতাও যে তাহাদের কাছে তেমনই প্ৰিয়, ইউরোপের 
লোকেরা ইহা ভাবিয়া দেখে না, কল্পনা করে না, বিশ্বাস করে 
না। বিশেষতঃ ইউরোপের বাহিরের ফেঁষে দেশ কোন 
ইউরোপীয় জাতির অধীন, তাহাদের স্বাধীনতাও যে মূল্যবান 


জ্যৈষ্ঠ 


ও তাহাদেব প্রিয় বস্তু, সেই ইউরোপীয় জাতি তাহা ভাবিয়া 
দেখে না, কল্পন! করে না, বিশ্বাস করে না। যেমন ইংরেজরা 
নিজেদের স্বাধীনতা খুব ভালবাসে, কিন্তু ভারতীয়দের 
(ধীনতা যে তাহাদের প্রাণের জিনিষ হইতে পারে, ইহা 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। অশ্বেত জাতি যে কিরূপ 
স্বাধীনতাপ্রিয় হইতে পারে, হাবসীর| সাত মাস ধরিয়া 
অনতিত্রাত্ত শৌধ্যের সহিত অসম যুদ্ধ করিয়া তাহা প্রমাণ 
করিরাছে। কিন্তু, ভারতীয়ের এখন যেমন দীর্ঘকাল 
ইংরেজদের অধীন থাকায় ইংরেজরা মনে করে, অধীন থাকাটাই 
আমাদেব প্রক্কৃতিগত, তেমনই হাবসীদিগকে যদি ইটালীয়ানরা 
দীর্ঘকাল অধীন রাখিতে পারে, তাহা হইলে তখন ইটালীয়ানরা 
দৃঢ় বিশ্বাস করিবে, যে, হাবশীরা স্বাধীনতাপ্রিয় নহে ও কোন 
কালে স্বাধীনতাপ্ৰিয় ছিল না। 

ভারতীয়েরা দীর্ঘকাল অধীন আছে বটে; কিন্তু তাহাতেও 
যে ভাহাদের মমুয্যপ্রক্ৃতিগত স্বাধীনতাপ্রিয়তা লুপ্ত হয় নাই, 
গুহা গত মাসে সর্বপ্রদেশের নানা স্থানে অনুষ্ঠিত ছুটি 
অনুষ্ঠান হইতে বুঝা যায়। স্থভাষচন্দ্ৰ বহুকে গবন্েপ্ট 
প্রকাশ্য আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ না দিয়া বন্দী 
করায় যে বহু স্থানে প্রতিবাদ-সভা হইয়া গিয়াছে, ব্যক্তিগত 
স্বাদীনতা ষে ভারতীয়দের প্ৰিয়, তাহা ভাহারই ম্মারক । আর 
আঁবিসীনিয়াৰ প্রতি সহানুভূতি প্রকাশার্থ যে বহুসংখ্যক সভা 
হইয়া গিয়াছে, তাহা প্রমাণ করে, যে, ভারতীয়ের! অন্ততঃ 
কিছু বুঝে পরাধীনতা কত বড় দুর্ভাগ্য । 


বিলাতে রাষ্ট্রীয় গুপ্ত কথ! প্রকাশ 

এবারকার বিলাতী বজেটে যে ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও চায়ের 
উপর ট্যাত্ম বাডিবে, তাহা বজেট বাহির হইবার আগেই বাহির 
প্ছইয়। পড়ায় তদন্ত হইতেছে। ভারতে এরূপ কিছু হইলে, 
ভারতীয়েরা যে কিরূপ বিশ্বাসের অযোগ্য, তাহা ব্রিটিশ 
সাম্ৰাজ্্যবাদীব| সমস্ত পৃথিবীতে রটাইয়া দিত। ভারতবর্ষের 
অন্ততম ভূতপূৰ্ব বাজদ্বসচিব সরু গাই ফ্লীটউড উইলসন 
অবসরগ্রহণের প্রান্ধালে ১৯১৩ সালে "এক বক্তৃতায় বলেন, 
যে, তাহার একটি বজেটের একটি ট্যাক্সবৃদ্ধির সংবাদ প্রকাশ 
করিয়া দিলে প্রকাশকারী লক্ষ লক্ষ টাকা পাইতে পারিত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাঙালীৰর তৈরি নুতন ভীত 


৩০৩ 


কিন্তু মোটা ও সামান্ত বেতনের যেন্যব ভারতীয় কর্মচারী 
এই গোপনীয় সংবাদ জনিত, তাহার কেহুই উহা! প্রকাশ 
কবে নাই। 


হংস” 

“হং” নামক একটি হিন্দী সাময়িব পত্র আছে। তাহাতে 
ভারতীয় নানা ভাষার রচন! হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া ছাপা 
হয়। কিন্তু বাংলার অনুবাদ বড়-এক্ট! দেখিতে পাই না। 
বাংলা ভাষ! ও সাহিত্য কি ভারতীয় নকল ভাষা ও সাহিত্য 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট বিবেচিত হইয়াছে ? 


কলিকাতা সাহিত্য-সন্মেলনে সভাপতির 
অভিভাঁষণ 

কলিকাতা সাহিত্য-সন্মেলনের মূন সভাপতি অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত জয়গোঁপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিভাষণের একটি 
সংক্ষিপ্ত তাৎপৰ্য্য দেখিয়াছি। তহাতে তিনি বাংলা 
আধুনিক সাহিত্য ও সাহিত্যসেবীদিগো সম্বন্ধে বলেন £-- 

এ সাহিত্যের মধ্যে কোনও সত্য না", উহা কেবল পাশ্চাত্য 
সাহিত্োব অনুকরণ। মহাযুদ্ধের পরে পাঁচাত্য দেশে যে সাহিত্য 
সামাজিক, পারিবাবিক ও যৌন সমস্তাকে হেজ্্র করিয়া লিখিত, তাহ! 
কেবল নগ্নক্পপে যৌন নির্লজ্জ আলোচনা । এ-দেশের 
সাঁহিত্যকগণ ভাহাব অনুকরণ করিতেছেন ও লরলমতি বালকবলিকাগের 
হাতে তাহ! তুলিয়া দিতেছেন। এরপে সাহিত্য নষ্ট হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে 
দেশেরও সৰ্ব্বনাশ হইবে । 


পমুজাফফর আহমদ” নাজেয়াণ্ড 
শ্রীসৌমোন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত "মুজফ.ফর আহমদ” নামক 
পুস্তিকা গবন্মেণ্ট বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন তাহা হইলে এমন 
অ-রাজভক্ত মুসলমানও আছেন, ধীহা বিষয়ে লিখিত বহি 
বাজেয়াপ্ত হয়! 


বাঙালীর তৈরি নৃত্য তীত 
কুমিল্লার শ্রীযুক্ত নিখিলবন্ধু ভট্টাচাং এরূপ একটি তাত 
উদ্ভাবন ও প্রস্তুত করিয়াছেন যাহাতে একই সময়ে একাধিক 
বস্তু বয়ন করা যায়। 


৩০৪ 


বিহারের স্বাস্থ্য 


এমন এক সময় ছিল যখন বাংল! দেশের লোকের! বিহার 
এবং আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশকে সাতিশয় স্বাস্থ্যকর বলিয়া 
জাঁনিত, এবং তাহারা ছিলও খুব স্বাস্থ্যকর । কিন্তু ১৯৩৪- 
৩৫ সালের বিহারের স্বাস্থয-রিপোর্টে দেখা যায়, এ প্রদেশের 
স্বাস্থ্যের অবনতি হইতেছে । কেন এরূপ হইতেছে? 


বাংলা-গবন্মেপ্টের শিক্ষাব্যয় 
আমর! আগে ত্ৰিবাঙ্কুড় রাজ্যের সরকারী শিক্ষাব্যয় যে 
তাহার অন্ত সব সরকারী বিভাগের ব্যয় অপেক্ষা অধিক, 
তাহা দেখাইয়াছি। বাংলা-গবন্নেণ্ট ত্রিবান্থুড়ের অনুপাতে 
শিক্ষার জন্তু ব্যয় করিলে বার্ষিক প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা! 
ব্যয় করা তাহার উচিত; কিন্তু এ বৎসর বঙ্গের শিক্ষাব্যয় 
১ কোটি ৩১ লক্ষ ৬৯ হাজার টাকা মাত্র । 


বঙ্গে কয়লার ব্যবসায়ের উন্নতির উপায় 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের ফলিত 
রসায়নের অধ্যাপক ডক্টর হেমেন্দ্রকুমার সেন কয়লা সম্বন্ধে 
অনেক গবেষণ। করিয়াছেন। তীহার মতে, 

জাতির আর্থিক উন্নতিকল্পে কয়লা ব্যবসাযে আমাদেব অধিকতর 
মনোযোগ প্রদান ও সুব্যবস্থা আবগ্তক । কয়ল| ব্যবসায়ে ছুটি বিষয়ে 
মন দিতে হইবে। প্রথমতঃ খনি হইতে খনন ও উত্তোলন-কার্ধেয কয়লার 
অপচয নিবাবণ কবিতে হইবে ৷ দ্বিতীয়তঃ, কয়লা হইতে জাত যাবতীয় 
শিল্পপ্রবোর উন্নতি ও প্রচলন করিতে হইবে । ভারতে প্রতিবংসর 
২ কোটি ২* লক্ষ টন কযল| খনি হইতে তোল! হয় । উদ্ভ ব্যবসায়ে 
প্রায় ৎ: কোটি টাকা মূলধন থাটে এবং ছুই লক্ষেব উপর লোক খাটে। 
কয়ল! হইতে আলকাতিরা, নানাবিধ তৈল, বাম্পীয় পদার্থ, নানাবিধ 
ৰ্লাসায়নিক পদাৰ্থ পাওয়া বায়। সাসাগ্ক আলকাতবা হইতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে উৎপন্ন দ্ৰব্য প্রচুব পরিমাণে ভারতে আমদানী হইয়| থাকে। 
বা | উক্ত দ্রব্য সকল প্রস্তুত কবিবার ব্যবস্থা করিলে প্রচুর 
লাভ হইবে। 


চিটাগুড়ের ব্যবহার 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডক্টর নীলরতন ধর গবেষণার দার! দেখাইয়াছেন, চিটাগুড় 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


প্রয়োগে ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায়। কলিকাতা সাহিত্য- 
সম্মেলনের গত অধিবেশনে 


যাদবপুর টেকনিক্যাল কলেলেব অধ্যক্ষ ডাঃ বাণেশ্বর দাস রাত 
তৈয়াৰ কবিতে চিটাঁগুড়ের ব্যবহারে কিল্পপ টেকসই রাস্ত। প্রস্তুত কর! 
যায তাহ! বলেন। ২৪-পবখপার কয়েকটি রাস্তায় চিটাগুড় ব্যবহাব 
করিয়। কনকীট ও অন্তবূপে প্রস্তুত রাস্তার সহিত তুলনা করিঘা দেখ 
দিয়াছে, যে, চিটাগুড় ছাব| প্রস্তুত বাস্তা অধিক টেকসই। 


কলিকাতা সাহিত্য-সন্মেলনে শিশুসাহিত্য 

কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলনে, শিশুসাহিত্য শাখার 
অধিবেশনে শ্রীমতী উষা বিশ্বাস, এম-এ, বি-টি, সভানেত্রী 
হন। ইহাতে প্রায় দুই শত বিশিষ্ট লোক যোগ দেন। তাঁহার 
অভিভাষণ উৎকৃষ্ট হইয়ছিল। শ্রীমতী শোভনা নন্দী শিশু- 
সাহিত্য, শ্রীমতী বীণ! সেন শিশুসাহিত্যের ধারা, শ্রীমতী 
সরলাবাল! সরকার শিশুসাহিত্য ও শিশুর শিক্ষা বিষয়ে ও 


অপর কয়েক জন অন্তান্ত প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
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ভারতে যথেষ্টসংখ্যক নার্সের অভাব 

যাহাতে শিক্ষিতা মহিলারা নাদের অর্থাৎ গুশ্রযাকারিণীর 
কাধ্য গ্রহণ করেন, তদ্বিষয়ে আলোচনার জন্ত কলিকাতায় 
রামকৃষ্ণ মেডিকেল কলেজ গৃহে মহিলাদের এক সম্মেলন হয় 
উক্ত সভায় শ্রীমতী সরস্বতী দেবী তাঁহার বক্তৃতায় বলেন, ষে 
ভারতে কোটি কোটি নারীর মধ্যে ২৫০০ শিক্ষিতা নাম 
পাওয়া যায় না। নার্সের কাধ্য সেবাপরায়ণা নারীপ্রকৃতিৰ 
উপযোগী। কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ ভারতে নার্সের কাঁধ শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখা হয় না। তিনি মনে করেন, যে, আহার, বাসস্থা? 
ও জীবনের অন্বিধ সুখ-স্বচ্ছন্দতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয় 
সুব্যবস্থা করিলে অনেক শিক্ষিত মহিলা স্বেচ্ছায় নার্সের কা 
গ্রহণ করিবেন। 


টোকিয়োতে রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 
কয়েক বৎসর পূর্বে হাঙ্গেরী দেশের একটি মহিলা < 
তাহার বন্তা শান্তিনিকেতনে ছিলেন। মাতার নাম সাঃ 


জ্যৈষ্ঠ 





হাঙ্গেরীয় শিল্পী শ্রীমতী এলিঙ্গাবেথ ব্ৰানার ও তংকুত 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি 


ধানার, কন্তার নাম এলিজাবেথ ত্রানার । তাহাদের পরিচ্ছদ 
মত্যন্ত সাদাসিধা ছিল। মাতা ও কন্যা জুতা পরিতেন না, 
রক! খালিপায়ে চলাফেরা করিতেন। তাহাদের আর এক 
বশেষত্ব এই ছিল, যে, তাঁহারা কোন জিনিষ রাধিয়া খাইতেন 
| কন্তাটি রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
ঠাহার একটি ছবি আকিয়াছিলেন। অন্য অনেক ছবিও 
ধাকিয়াছিলেন। এই ছবি তাহারা কবির জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
টাকিয়োতে দেখাইতেছেন। 

তাহারা রবীন্দ্রনাথের তৈলচিত্রটির এই ফোটোগ্রাফ 
টাকিয়ো হইতে এয়ার মেলে পাঠাইয় দিয়াছেন । তৈলচিত্রটির 
রে চিত্রশিল্পী শ্রীমতী এলিজাবেথ ব্রানার দণ্তায়মানা। 


লণ্ডনে রলামকুষ্ণ শতবাৰ্ষিকী 


লণ্ডনে রামরুষখ শতবাৰ্ষিকী হুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
হাতে সরু ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড সভাপতির কাজ করেন। 
গারতসচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড এবং মিঃ সী এফ. এণ্ডজ নিজ 
নজ বক্তব্য লিখিয়া পাঠান। সভাপতি বলেন, যে, ‘যত 
শ্মবিশ্বাস তত পথ,’ (‘As Many Baiths, So Many 
288 ) রামকৃষ্ণের এই বাণী প্রাচী হইতে গত শতাব্দীতে 
প্রাপ্ত সমুদয় বাণীর মধ্যে মইত্তম। সভা শেষ করিবার সময় 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতবণর্খর খাদ্য ও আহাৱরেৰর সময় 
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তিনি বলেন, প্রতীচী এখন প্রাচী হইতে আধ্যাত্মিক বাণী 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত__বিশেষতঃ শ্রীরামরুষ্ঠের বাণী, যিনি 
ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের মহত্তম আধ্যাত্মিক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তি এবং সৰ্ব্ব যুগের অন্যতম মহাপুরুষ । 


ভারতবর্ষের খাদ্য ও আহারের সময় 


ভারতবর্ষে বুকোটি লোক পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, 
যাহারা পায় তাহারাও পুষ্টিকর খাদ্য খাইতে পায় না। এ 
অবস্থার প্রতিকার বাঞ্চনীয় । কিন্তু আমরা এখন সে কথ! 
বলিতেছি না। অন্য একটি বিষয়ে কিছু লিধিব। 

ইউরোপে যাহারা ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা দেখিয়াছেন, 
খাদ্য সম্বন্ধীয় ছুটি বিষয়ে এ মহাদেশের উত্তর দক্ষিণ পূৰ্ব্ 
পশ্চিম সর্বত্র মোটামুটি মিল আছে। একটি হইতেছে 
খাইবার সময়। প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্ন, অপরাহ্ণ ও রাত্রে 
খাইবার সময় মোটামুটি সর্বত্র এক, এবং লোকেরাও সেই 
সময় মানিয়া চলে। ইহাতে, যাহার! খাইতে দেয় ও যাহারা 
খায়, উভয় পক্ষেরই স্থুবিধা, কোন পক্ষেরই অস্ুবিধ! ও 
্বাস্থাহানি হয় না; এবং ভ্রমণকারীদেরও, প্রত্যেক দেশের 
আলাদা আলাদা নিয়ম থাকিলে যে অস্থবিধা ও দৈহিক ক্ষতি 
হইত, তাহা হয় না। আমাদের দেশে সমগ্র ভারতবর্ষে 
খাইবার সময় ঠিক্‌ এক হওয়! দূরে থাকুক, এক-একটা অংশেই 
__যেমন বঙ্গে__সর্বত্র এক নহে, এমন কি এক পরিবারেরই 
সব লোকেরা এক সময়ে খান না। 

ভোজন সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় বিষয়টি ভোজ্াসামগ্রী-সম্পকীয়। 
ইউরোপের প্রত্যেক দেশেরই অবশ্য নিজস্ব কিছু মিষ্টায়, 
তরি-তরকারী ও রন্ধন-রীতি আছে। কিন্তু মোটের উপর 
সর্বত্র প্রধান খাদ্যগুলি এক। আমাদের দেশে যেমন 
কলিকাতার লোকেরা মান্দাজী রান্নার ঝাল সহা করিতে 
পারেন না, মান্দ্রাজীর! ও পূর্ববঙ্গীয়েরা কলিকাতার আশ- 
পাশের রায়াকে 'পান্স্তে' ভাবেন, ইত্যাদি, এবং তজ্জন্য এক 
অঞ্চলের লোকেরা অন্যত্র গেলে নান! অন্গুবিধায় পড়েন, 
ইউরোপে, তাহ! ঘটে না। 

আমি কয়েক বৎসর পূর্বে ছাত্রদের একটি কন্ফারেন্দের 
সভাপতি হইয়া যখন বিশাখপত্তন ( ভিজাগাপাটাম ) গিয়া- 
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ছিলাম, তখন তথাকার অন্,-বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তার রামমৃদ্তির 
সহিত এ বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, ভারতবর্ষের 
একটি ষ্টাণ্ডার্ড ডায়েট, অর্থাৎ একটি সৰ্ব্বৱ্প্ৰচলনীয় আদর্শ 
পুষ্টিকর ভোজ্যাবলী, নির্দিষ্ট ও প্রস্তুত হওয়া উচিত। আমাদের 
বোধ হয়, চিকিৎসক ও স্বাস্থাততৃজ্ঞ, স্থপাচক-ন্থপাচিকা! 
এবং হোটেলওয়ালা সকলে পরামর্শ করিয়া এরূপ একটি 
তালিকা প্রস্তুত করিয়! তাহা সর্বত্র প্রচার ও ব্যবহারের চেষ্টা 
করিলে সুফল ফলিতে পারে । 


— 


সিগ মুণ্ড ফ্ৰয়েড 


নব-মনোবিদ্যার প্রবর্তক সিগ মুণ্ড ফ্রয়েডের অশীতিতম 
জন্মোৎসব উপলক্ষে সৰ্ব্ব দেশের বিদজ্জনসমাজ তাঁহার প্রতি 
আজ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছে । প্রাচীন মনোবিদ্যার কারবার 
ছিল সংজ্ঞান অর্থাৎ সচেতন মন লইয়া। ভিয়েনার ডাক্তার 
ফ্ৰয়েড হিষ্টীবিয়| রোগীর চিকিৎসা করিতে গিয়া দেখিলেন, 
নিজেরই অগোচরে মান্ষের মনে অনেক অজ্ঞাত ইচ্ছা 
লুকাইয়| থাকে। ইহাই হইল তাঁহার গবেষণার স্থত্রপাত। 
তখন তাঁহার প্রথম যৌবন, চিকিৎসা-ব্যবসায় সবে স্থরু 
করিয়াছেন বলিলেই হয়। তার পর বহু বত্মর ধরিয়া বহু 
অনুসন্ধান চলিল। 

বহু মন পরীক্ষার পর ফ্ৰয়েড সিদ্ধান্ত করিলেন, মনের 
সবটা! সংবিৎ বা সংজ্ঞান নহে, অজ্ঞাত মনই মানুষকে 


প্রবাসী 





সিগ-মুও ফ্ৰয়েড 


মনোবিদ্যার প্রতিষ্ঠা। নিজ্ঞান-তত্বকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! ফ্ৰয়েড মানবের চিন্তাধারাকে নুতন পথে 
প্রবর্তিত করিয়াছেন। 


বলি দ্বীপের ছবি 


বলি দ্বীপের ছুটি ছবির মধ্যে উপরেরটি এক জন হংস- 


বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত করে। এই নিজ্ঞান-তত্বের উপর নব- চারকের চিত্র । 
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মিশর 


মিশরের রাজা ফুয়াদ সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার 
ত্র ফারুখের বয়স মাত্র :৬ বৎসর ৩ মাস। সুতরাং একুশ মাস মিশর 
ক অভিভাবকমওলীদ্বার! শাসিত হইবে । বিধানানুষায়ী রাজ! ফুয়াদ 
৯২২ ত্রীষ্টান্দে এই অভিভাবকমগ্ডলী মনোনীত করিয়াছিলেন। 
শলেমেন্টে, নূতন নির্বাচনের ফলে ওয়াফদ গ্যাশল্তালিই ব! 
গীতীয়তারাদী দল শতকরা ৮৫টি আসন অধিকার করিয়াছে। 


ই নবগঠিত পালেমেন্ট পরলোকগত রাজার মনোনয়ন অনুমোদন 
ৰেন নাই, তাহার! নুতন মণ্ডলী নিৰ্বাচিত করিয়াছেন। ইহার 
রই. প্রধান মন্ত্র আলি মেহের পাশ৷ পদত্যাগ করিয়াছেন ও 
ঃখ্যাগরিষ্ঠ ওয়াফ দ্‌ দলের নেত। নাহাস্‌ পাশ৷ নূতন মন্ত্রীদল গঠন 
রি ছ্‌ন। মিশর সমস্ত! পুনরায় সঙ্গীন হইয়। উঠিল বলিতে হইবে। 


কাগজপত্রে স্বাধীন দেশ বলিয়া বৰ্ণিত হইলেও প্ৰকৃত স্বাধীনতা মিশর 
উপভোগ করিতে পারিতেছে না। গত মহাযুদ্ধের আরপ্তকালে মিশর = 
ছিল নামতঃ তুরস্কের সোলতানের অধীন, কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ = 
শাসন-ব্রাপারে তুরস্ক হাত দিত না, হয়ত দিবার ক্ষমতাও ছারা ইয়াছিল। = 
ইংলগের অঙ্গুলি-সঙ্কেতে মিশর শাসিত হইতেছিল। ইংলণ্ড, ফ্রান্স 
ও অপর-্পর ইউরোপীয় জাতির নিকট মিশরের ৭৭ শোধের ব্যবস্থা করিতে = 
ইংলণ্ড প্ৰথম মিশরের শাসন-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার সুযোগ পায়। = 
ক্রমে ক্রমে ইংলগুই মিশরের সর্বময় কর্ত। হইয়া পড়ে। যুদ্ধের প্রান্তে 
১৯১৪ স্ীষ্টাব্দে ইংলণ্ড খেদিব আবাস হিল্মিকে সিংহাসনচ্যুত করিয়৷ 
তাহার স্থলে হোসেন ইস্মাইলকে ন্যেলতান ও মিশরকে ইংলগ্ডের আশ্রিত 
রাজ্য বলিয়া ঘোষণা করেন। নরীন ফোলতান হোসেন অতি অল্প 
কালই রাজমর্্যাদা উপভোগ করেন। ১৯১৭ সালে তাঁহার মৃত্যুয় পর 
অনুজ জাখমৎ ফুয়াদ পাশ৷ মিশরের সোলতাৰ হইলেন । 












সিংহাসনে বসিবার পূৰ্ব্বে মিণারর শিক্ষার প্রসার সম্পর্কে ফুয়াদের 





আধুনিকতম, বিজ্ঞানসন্মত, আশুকলপ্রদ উষধ ব্যবহার্য 


_ চিন্তারত ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 
শ্রমলাঘব ও শক্তিবৃদ্ধির জন্য 


সিরোভিন (Cerovin) 


গ্রিলারোফস্ফেটস, সিলাধতু, ব্ৰাহ্মী, (Brain Subs- 
tance ) রসায়ন, ইহাতে, বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 


Ml 
1 ॥॥ 





Post Bag No. 2— Calcutta, 


জরায়ু সম্বন্ধীয় রোগে ও দৌর্বল্যে 
মহিলাদের সহায় 


ভাইব্ৰোভিন (Vibrovin) 
এলেটেরিস, অশোক, ভাইব্ৰনাম, লোৱ প্রভৃতি বহুপ্রচলিত, 
সুপ্রসিদ্ধ ভৈষজ্য ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 





চিকিৎসকদের মতে কোষ্ঠকাঠিন্তে বিরেচক উষধ ব্যবহার কর! অন্তায় । ভাইটামিন দ্বারা 
সি ইসবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 





_ ইসবাগার [SBAGAR 
ব্যবহার উপক্ষত হউন ৷ 





৩০৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কাধ্যাবলী বিশেষ উল্লেখযে।গ্র্য। বিশ্ববিদ্যালয়, স্বাস্থ)-যাদুঘর, 
ভৌগোলিক সমিতি ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা এবং ইংলণ্ডে মিশরীয় মহিলাদিগকে 
প্রেরণ করিয়! চিকিৎসা-বিদা! ইত্যাদি শিক্ষার বাবদ্থা সম্পর্কে তিনি 
মিশরে যুগাত্তর আনয়ন করিয়াছেন ৷ 

কিন্তু সিংহাসনে উপবেশন করিয়া মোলতান ফুয়াদ নিরুপদ্রবে 
রাজ্য শাসন করিতে পারেন নাই। দেশে একটি জাতীয়তাবাদী 
দলের উদ্ভব হইল। :৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে সৈয়দ জগলুল পাশার নেতৃত্বে 
তাহার! সজ্ববন্ধ হন। দেশে যে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইল তাহাতে 
নেতা জগলুল পাশ। মাণ্টাদ্বাপে বন্দীরপে প্রেরিত হইলেন। কিন্ত 
ইহাতে আন্দোলন থামিল, না, বরং অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইল। তাহাকে 
মুক্তি দেওয়! হইলে ১৯২১ সালে আন্দোলন প্রবলাকার ধারণ করিল। 





পরলোকগত রাজ! ফুয়াদ 


তাহার ফলে মিশর স্বাধীন দেশ বলিয়৷ ঘোষিত হয় ( ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ )। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ঘোষিত হয় যে অধিপতির উপাধি সোলতান 
না হইয়| ইংরেজী Ki॥৪ হইবে এবং প্রাচীন ইস্লামীয় প্রথা 
ত্যাগ করিয়! সাক্ষাংভাবে নিকটতম পুরুষের উত্তরাধিকারের প্রণ৷ 
প্রবন্থিত হইবে । কিন্তু ওয়াফদ-দল ইহাতে সন্থপ্ট হইতে পারে নাই। 
কারণ ইংলণ্ড কয়েকটি অধিকার ত্যাগ করে নাই, যথা ব্রিটিশ 
সাত্রাজোর গমনাগমনের পথ রক্ষ',. বহিরাক্রমণ হইতে মিশরকে রক্ষা, 
মিশরে বৈদেশিকগণের রক্ষ। ও সুদানের উপর কতৃত্ব। ওয়াফ দ-দল 
দেশের স্বাধীনতার জন্য যে দাবি উপস্থিত করিয়াছিলেন এই ঘোষণায় 
তাহ! সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়! গেল। তখন তাহার! নূতন দাবি উপস্থিত 
করিলেন যে আধুনিক ইউরোপীয় দেশে প্রচলিত গণতান্ত্ৰিক ভিত্তির উপর 
গ্রতিষ্ঠিত রাজতন্ত্র প্রণালীতে দেশ শাসন করিতে হইবে । অর্থাৎ দেশে 
রাজ। থাকিবেন সত্য কিন্তু ইংলও প্রভৃতি দেশের স্যায় গণ-প্রতিনিধি 
দ্বারা শাসন কাধ্য নিৰ্ব্বাহ হইবে। ওয়াফ দ্‌-দলের বিশ্বাস যে এই প্রথ। 
প্রবর্তিত হইলে ইংলণ্ডের প্রভাব হাস পাইবে । রাজ! ফুয়াদ তাহাদের 
দাবিতে সম্মত হইলেন না। যাহ! হউক, রাজ! এক কমিশন নিযুক্ত 
করিলেন ও তাহার শ্ুগারিশমত পালেমেন্ট-প্রথ! প্রবর্তিত হইল 
(১৯২৩)। প্রথম নির্বাচনে ওয়াফ দ-দল সংখ্যাগরিষ্ঠ ইইল। এই দলের 
বিশেষত্ব এই যে ধৰ্ম্ম বা বর্ণগত কোন বৈধমাই ইহাদের মধ্যে কোন বিরোধ 
জন্মাইতে পারে নাই। মুসলমান ও খ্রীষ্টান সকলেই মিশগ্নের এই জাতীয় 
দাবিতে যোগ দিয়াছিল। কিন্তু এই পালেমেন্টকে কোন কাজ করিতে 
দেওয়া হয় নাই। তাহার পর আরম্ভ হইল এক বিশৃঙ্খল অবস্থা। 
মন্ত্রীগুল গঠিত হয় ও ভাতিয়া পড়ে, পালে'মেণ্ট গঠিত হয় ও ভাঙিয়৷ 


দেওয়া! হয়। এই অশান্তি ও বিশৃঙ্খল অবস্থায় জগলুল পাশাকে পুনর 
বন্দী করিয় দ্বীপান্ত'র প্রেরণ কর! হয়। কিছুকাল পরে মুণি 
পাইলে তিনি পুনরায় আন্দোলন আরম্ভ কবেন। ১০২৬ খ্রীষ্টাব্দে ॥ 
মাসে যে নিৰ্বাচন হয় তাহাতে তাহার দলের প্রাধান্য ঘটে কিন্ত মন্ত্র 
কার্য নিৰ্ব্বাহ করিবাঁর ছুযোগ তাহাকে দেওয়! হইল ন!। ৮ 


১০২৭ সালে ওয়াফদৃ-নেত! জগলুল পাশ! পরলোক গমন করেন 
এ বতসরই জুলাই মাসে রাজ! ফুয়াদ ইংলণ্ডে গমন করেন। ইংলণ্ডে 
সহিত মিশরের বন্ধুত্ব স্থাপিত হওয়ার কথা তখন উচ্চকণ 
ঘোধিত হ্ইয়াছিল। ওয়াফ দ্‌-দলের নূতন নেত! নাহাস পাশা মন 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু অল্লকাল পরেই ( ১৯২৮ সালের জুন নাসে 
নাহাস পাশাকে পদচ্যুত কর! হইল। তাহাকে ক্ষমতাচ্যুত করিত 
মিশরে যুদ্ধজাহাজ প্রেরণ করা ইংলণ্ডের প্রয়োজন হইয়াছিল। নুত 
মন্ত্রী মহম্মদ পাশার পরামর্শে রাজ! ফুয়াদ এক রাজকীয় ঘোষণ! দ্বা’ 
পালে'মেন্ট ভাগিয়া দিলেন ও মূল শাসনবিধি ও আইন সভা স্থগি 
করিলেন। ইহার পর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে রাজ! ও মন্ত্রী ইংলণ্ডে গম 
করেন। ইংলণ্ডে তখন শ্রমিকদলের মন্ত্রী-সভ! ॥ এক ইংলগ-মিশর সা 
স্বাক্ষরিত হইল। ইহার প্রধান সর্ব এই--কাইরে৷ হইতে ইংলণ্ডের সৈন্ু 
বাহিনী উঠাইয়| হুয়েজখালের নিকটে রাখ! হইবে, বৈদেশিকগণে 
জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার দায়িত্ব ও অধিকায় মিশরের উপর বৰে 
ও জাতিসঙ্বে ( লীগ-অব-নেশ্যনস্‌ ) মিশরের যোগদান ইংলণ্ড সমর্থ 
করিবে ইত্যাদি। ইংলণ্ড দাবি করিল যে মিশরের সংখ্য৷-গলি 
সম্প্রদায়ের সমর্থিত মন্্ৰামওলী দ্বার! এই সন্ধিপত্র অনুমোদন করা 
হইবে। 


১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে যে নির্বাচন হয় তাহাতে ওয়াফ ॥ 
দল প্রায় শতকর! ৯*টি আমন অধিকার করিল। সুতরাং রাজ 
ফুয়াদকে নেত! মোস্তাফা! নাহাস পাশাকেই মন্ত্ৰীমওল গঠন করিছে 
আহ্বান করিতে হইল। মন্ত্রী কিছুদিন পরেই ইংলণ্ডে গমন করেন 
নূতন সন্ধি-পত্রের আলোচন! হইল কিন্তু ফলে কিছুই হইল ন!। তি 
এমন একটি প্রস্তাব করিলেন যাহাতে রাজার মুল শাদনবিধি মুলতুঝ 
রাখিবার অধিকার লোপ পায়। যে সকল মন্ত্রী পূৰ্ব্বে এরূপ করিয়াছে 
তাহাদিগের বিচার করিবার জন্যও এক প্রস্থাব উত্থাপন করিলেন । রাজ 
সম্মত হইলেন না, ফলে নাহাস পাশ৷ পদত্যাগ করিলেন। রাজ! তথ. 
সিদ্কী পাশাকে প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত ও অনির্দিষ্ট কালেন্ুজন্ত পালে মেণ 
স্থগিত রাখিলেন। ইহার কিছুদিন পরেই (১৯৩০, অক্টোবর ) রাজ 
এক ঘোষণ! প্রচার করিলেন যাহাতে পালে মেন্টের ক্ষঘত! সম্পুর্ণরূণ্ 
চলিয়! গেল, প্রকৃতপক্ষে মন্ত্রীই মিশরের “ডিক্টেটর" হইলেন । কিছুদি' 
সিদ্‌কি পাশার শাসন চলিল। তাহার পর মন্ত্রী হইলেন দ্ৰহায়৷ পাশ৷ 
কিন্তু দেশ এই প্রানাদ-শীননের বিরুদ্ধে উত্যক্ত হইয়| উঠিল 
তখন রাজ! তিউফিক নেমিম পাশাকে মন্ত্রী নিযুক্ত করিলেন (১৯৩ 
তিনি ওয়াফ দ-দলভুক্ত না হইলেও এ দলের প্রতি সহ 
সম্পন্ন | ২৯৩* সালে প্রবর্থিত স্গেচ্ছাচার পদ্ধতির অবসান ঘাঁ 
সত্য, কিন্তু গণপ্রতিনিধি-পদ্ধতি প্রবর্তিত হইল না প্রধানত; ইংলণ্ডে 
বাধায়, কারণ তাহাতে ওয়াফ দ্‌-দলের প্রাধান্য ঘটিবার আশঙ্কা 
এই কতিপয় বৎসরের ন্বেচ্ছচার ব! প্রাসাদ-শাসনে ইংলণ্ডের প্রভা 
মিশরে যথেষ্ট বাড়িয়াছে, ইহ! ক্ষুমু করিতে ইংলণ্ড ইচ্ছুক নহে 
মন্ত্রী নেসিম পাশ৷ ইংলণ্ডের সহিত বন্ধুতা রক্ষা করিয়া 
গণপ্রতিনিধি-শীসনের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে চেষ্ট' করিলে 
কিন্তু তাহার প্রধান অন্তরায় হইলেন জাকিয়েল ইব্ৰাসী পাশা 
রাজার উপর তাঁহার অত্যন্ত প্রভাব, তিনি সম্মতি না দিলে 


N/ 
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মোস্তফ! নাহাশ পাশ! জগলুল পাশ হাছেক্জ আফিফি পাশা, লণ্ডনে মিশরের 
ভূতপূৰ্ব বৈর্েশিক মন্ত্ৰ 
নেসিম পাশার কোন বিধানই রাজ! অনুমোদন করেন ন! । ইতালী-স্গাবিসিনীয়! যুদ্ধ আঁরস্ত হইলে ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে নুতন 


ইবানী পাশ৷ ইংলণ্ডের বন্ধু নহেন। নেসিম পাশ! ইংরেজ কতৃপক্ষের করিঞ বিরুদ্ধ মনোস্তাব প্রকাশ পাইল । মিশর এক্ষেত্রে আবিসিনীয়ার 
সাহীধাপ্রার্ী হইলেন। তখন রাজাকে বল! হইল, হয় এই ইত্রাদী প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন সুতরাং বিদ্বেষ ইহাতে ১০৯ ইংলণ্ড 
পাশার প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে হইবে নতুব৷ “রিজেন্দী"র হন্তে রাজ- আবিসিনীয়ার স্বাধীনত৷ রক্ষার জন্য বাগ্র কিন্তু নিজে মিশরের প্রকৃত 
ক্ষমতা অৰ্পণ করিতে হইবে । তখন বাধ্য হইয়৷ রাজ! ইবাসী পাশাকে স্বাবীনত। লাভের পরিপন্থী । বিদ্বেষের প্ৰথম ও প্রধান কারণ ইহাই । 


পদচ্যুত করেন ( এপ্রিল ১৯৩৪) । তদুপরি মিশরকে জিজ্ঞাস! ন! করিয়াই দেশে সামরিক সজ্জ! হইতেছে। 


S| 


2A 0) ESTE] 
গ্রিঘাৰিন গ্লোগ 
কেশ রক্ষণে ও বৰ্দ্ধনে অনুপম পাইবেন চৰ্শ্মের ও বর্ণের পরম হিতকর 


গ্রীষ্মকালে নিত্য ব্যবহার্য সুগন্ধ সাবান 
NIE ররর 








৩৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এদিকে ওয়াফ দৃ-দল রাজ্যশাদন-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার স্নযোগ 
ন! পাইলেও ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতেছে । গত নবেম্বর মাসে 
নর সামুয়েল হোর ( ইংলণ্ডের তৎকালীন পররাষ্ট্রসচিব ) এক বক্তৃতায় 
বলেন যে মিশরে কোন্‌ শাসনপদ্ধতি উপযুক্ত তাহ! ইংলগুই বিচার 
করিবেন। ইহাতে মিশরে অসন্তোষ পুনরায় আত্মপ্রকাশ করিল। 
ওয়াফ দের পতাকাযূলে সকল দলই সমবেত হইল। এমন কি ইসমাইল 
দিদ্কী পাশ! ও মোহম্মদ মামুদ পাশ৷ প্রভৃতি বিরুদ্ধপক্গীয়গণও 
নাহাস পাশার সহিত মিলিত হইলেন। ব্যাপার দেখিয়! ইংলণ্ড 
প্রচার করিলেন যে গণপ্রতিনিধি-শাসন পুনরায় প্রবর্তন করিতে 
ইংলণ্ড বাধ! উপস্থিত করিবেন ন৷। ১৯৩, সালের মে মাসে ওয়াফ দ- 
নেত! নাহাস পাশার সহিত যে সন্ধিপত্রের আলে!চন! হইয়াছিল এবং 
নাহাশ পাশ! যাহা গ্রহণ করেন নাই তাহাকে ভিত্তি করিয়| নূতন 
আলোচন! চালাইতেও ইংলণ্ড এখন প্রস্তুত। সম্প্রতি নির্বাচনে 
ওয়াফ দ-দলই পুনরায় সংখা।গরিঠ । সুতরাং মিশরে শাস্তি ও প্ৰীতি 
স্থাপন করিতে হইলে এই দলের সঙ্গেই ইংলওকে সন্ধি করিতে হইবে । 
আবিদিনীয়ায় ইতালীর সামরিক অভিযানের সফলতার হুয়েজখাল 
সম্পর্কে ইংলণ্ডের সামরিক ব্যবস্থার বৃদ্ধি অব্ঠপ্ত।বী, কুতরাং হুয়েজখালে 
সৈন্যবল বৃদ্ধি করিয়া মিশরকে আত্মরক্ষার দাক্সিত্বেরও অধিকার দিতে 
এখন হয়ত ইংলগ্ডের প্রবল আপত্তি নাও থাকিতে পারে। 


ই্ৰীভূপেন্দ্ৰলাল দত 
ভারতবর্ষ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালী শিল্পী 


শান্তিনিকেতন কলাভবনের প্রাক্তন ছাত্র শিলী ঞ্ৰীহুবীররঞ্জন 





খেল_শ্রীক্ধীররঞ্জন খাস্তগীর 





লক্ষী--গ্রীসুধীররঞ্জন খাস্তগীর 


খাস্তগীর অধুনা-প্রতিষ্টিত দেরাছুন পারিক স্কুলে শিল্পকলার অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইগাছেন। ইতঃপূৰ্ব্বে তিনি গোয়ালিয়রে সিক্ধিয় স্কুলে 
অধ্যাপক ছিলেন | সিন্ধিয় স্কুলের কলবিভাগ-সংগঠনে খাস্তগীর 
মহাশয় বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। গোয়ালিয়র পরিত্যাগের 
প্রাকৃকালে খান্তগীর মহাশয় ও তাহার ছাত্রগণের প্রস্তুত মুত্তি ও 
চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী হয়; তাহার মধো 'ছুইটির ছবির প্রতিলিপি 
মুদ্রিত হইল। 
বাংলা 
রবীন্দ্রনাথের পঞ্চসপ্ততিবধগু্তি-উৎসব 


গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্রানাথের পঞ্চসপ্ততিবধপুণ্তি উপলক্ষে 
নানা স্থানে আনন্দোৎসব হইয়! গিয়াছে। ২৫শে বৈশাখ প্রাতঃকালে 
কবির আত্মীয়-বন্ধুগণ তাহার জোড়ান"াকোস্থ ভবনে সমবেত হইয়! 
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কবিকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার সম্ভানণে তাহার জীবনের অভিনয় ও বক্তৃতাদির আয়োজন করিয়াছিলেন। বঙ্গের বহু বিশিষ্ট 
অনেক স্থৃতিকণ। বিবৃত করেন। সেইদিন সায়ংকালে কলিকাত! শাখ! সাহিত্যিক এই শ্রদ্ধানিবেদনে যোগদান করিয়াছি:লন। 
পি ই-এন্‌ ক্লাব বরাহনগরে কবিকে সম্বদ্দিত করেন। শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। 

গত ২৭শে বৈশাখ সায়ংকালে শান্তিনিকেতনের পূৰ্ব্বতন ছাত্রছাত্রী ও 
অধ্যাপকগণ কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্ৰী মহাশয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাহার সপ্তাষণে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
প্রারস্তকালের ম্মৃতি বিবৃত করেন। বিদ্যালয়-পরিচালনায় অভিজ্ঞআর 
অভাব ও খণভার সত্বেও তিনি বালকদের জন্য একটি আনন্দময় 
পরিবেষ্টন রচন! করিবার উদ্দেশ্য লইয়! এই বিদ্যালয় আরম্ভ 
করেন। সভাপতি মহাশয় ও শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শাস্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাত্র ও অধ্যাপক এবং দেশের পক্ষ হইচত 
কবিকে শ্রদ্ধানিবেদন করেন ও তাহার দীর্ঘজীবন কামনা করেন। 

রঙ্গপুরে রবীন্দ্রজন্মতিথি উপলক্ষে একটি সভার আয়োজন 
হয়। পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন দাদু, মীরাবাঈ প্রভৃতির সহিত 
রবীক্নাথের ভাবের একা প্রদর্শন করিয়া একটি অভিভাষণ দেন। 
কালিমপংএ নসীপুরের রাজা বাহাদুরের সভাপতিত্বে একটি সভা হয় রবীন্দ্ৰজন্মোৎসৰ উপলক্ষ্যে “বৈকুণ্ডের খাতা” অভিনয় 
ও সভার পক্ষ হইতে কবির দীৰ্ঘজীবন কামন! করিয়া একটি পত্র দণ্ডায়মান (বাম হইতে ):_ প্রসনো্ বহু (ঈশান), জ্ীসজনীকান্ত 
প্রেরিত হয়। এতদ্বাতীত অন্যান্য অনেক স্থানেও সভাসমিতি ও দাৰ ( অবিনাশ ) শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় (কেদার), ্রপ্রমণ 
আনন্দোৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। বিদী (তিনকড়ি)। 

ইণ্ডিয়ান ষ্টেট ব্ৰডকাষ্টিং-এর কর্তৃপক্ষ ২৫শে বৈশাখ সায়ংকালে উপবিষ্ট ( বাম হইতে ) :--শ্ৰীৰীরেন্দৰকৃষ্ণ ভদ্র (বৈকুণ্ঠ), প্ৰীত্ৰগেন্দ্ৰনাণ 
বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের রচিত সঙ্গীত, কবিত৷ পাঠ “বৈকৃষ্ঠের খাত” = বন্দ্যোপাধ্যায় (বিপিন ) ও ্ৰীপরিমল গোস্বামী (ভৃত্য )। 


দুই বৎসর পূর্বে যখন ৫লবক্রশ্ল ইইন্বৃনিিওতললনুন ও ল্লিল্লাল এাপ্পার্ডতি ল্োম্পান্নীন্ল 
ভ্যালুয়েশান হয় তখনই আমর! বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । খরচের হার, মৃত্যুজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্নী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় যে একটি 
বীম। কোম্পানী সন্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, দেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমর! আনন্দিত 
হইয়াছিল৷ম যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে সুযোগ্য লোকের হন্তেই বেঙ্গল ইন্পিওরেন্সের পরিচালনা ন্যস্ত আছে। 

গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র দুই বৎসর অন্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকাল শস্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্রকৃত 
অবস্থা জানিতে হইলে আ্যাকচুয়ারী দ্বার! ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সন্ধে নিশ্চিত ধারণা না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিওরেন্দের পরিচালকবর্গ এত শীঘ্ৰ ভালুয়েশান করাইতেন না। 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই যে এবার পূৰ্ব্ববার অপেক্ষা অনেক কডাকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
হইয়াছে। তংসত্বেও কোম্পানীর উদ্ধ ত্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বৎসরের জন্য “=২০-৬টাক| ও মেয়াদী 
বীমায় হাজার করা বৎসরে "৯ টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে। কোম্পানীর লাভের সম্পূৰ্ণ অংশই বোনাস্রূপে বাটোগ্নারা 
করা হয় নাই, কিয়দংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
হন্তে ্স্ত আছে তাহ| নিঃসন্দেহ । বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাত| হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ এটরণ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বস্তু মহাশয় 
গত সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহাযা 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের করিকাত| শাখার সহক'রী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমররুষঃ ঘোষ মহাশয় 
এই কোম্পানীর একজন ডিবেক্টার এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাঁহার স্থক্ষ পরিচালনা আমাদের আস্থা 
আছে। সুখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম! জগতে স্থপরিচিত নিযুক্ত স্ুধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী মানেজার- 
কূপে প্রাপ্ত ইইয়াছেন তাহার ও সুযোগ্য সেক্রেটারী শ্ৰীযুক্ত প্রফুল্লচন্্র থোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহ! অবধারিত । 

হেড অফিস -- ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা । 
সি... 
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সাময়িক প্রসঙ্গ 
হাওড়া-সেতু কণ্টাই 


কলিকাতায় গঙ্গার উপর নুতন করিয়! সেতু নিৰ্ম্মিত হইবে । এই নিন্মাণ- 
কাধের কণ্টা্ট কাহাকে দেওয়। হইবে ইহা লইয়া এতদিন জল্পন'-কল্পন! 
চলিতেছিল। সম্প্রতি পোর্টকমিশনারগর্ণের সাবকমিটি ইংলণ্ডের কোন 
এক কোম্পানীকে এই কন্টাক্ট প্রদান করিবার জন্য সুপারিশ 
করিয়াছেন। ইহাতে আমর! আশ্চধ্যান্থিত হই নাই। এত বৃহৎ ও 
লাভজনক কন্টাক্ট যে ইংলণ্ডের কোন কোম্পানী পাইবে ইহ! বিচিত্র 
“নহে, বরং অন্তরূপ সুপারিশ হইলেই আমর! বিস্মিত হইতাম। কিন্ত 
এইরূপ সুপারিশে কোন কোন মহলে কিঞ্চিৎ চাঁঞ্চল্যের সৃষ্ট হইয়াছে । 
একটি জান্মীন কোম্পানী_মেসাসস ক্ৰুপ.সৃ--সব চেয়ে কম 
টাকায়--২৭৯ লক্ষ (মোটামুটি) এই নিন্মাণ-কার্ধ্য সম্পাদন করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। এইরূপ প্রকাশ যে এই কোম্পানী কণ্ট্‌1ক্ট-মূল্যের শতকরা 
৪২ টাক| ভারতবর্ষে ও শতকরা ২৩ টাক! গ্রেট ব্রিটেনে ব্যয় করিতে এবং 
বাকী শতকর! ৩৫ টাকার মধ্যে ২৫ টাকায় জাৰ্ম্মেণীতে ভারতের রপ্তানি 
স্ৰব্য ক্রয় করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। তাহার: আরও প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন যে যদি মূলা অনুকূল হয় তবে তাহারা ভারতীয় চূণমাটি ও 
কিছু ভারতীয় ইন্পত ক্রয় করিবেন। সাধারণ অবস্থায় নাকি সাবকমিটি 
উহাদের জন্য সুপারিশ করিতে দ্বিধাবোধ করিতেন না । কিন্তু এই সেতু- 
নিশ্ধাণকাধ্য চারি বৎসর চলিবে এবং এই দীর্ঘ সময় জান্মেণীতে শান্তি 
অব্যাহত ন! খকিতেও পাঁরে--অন্তবিরোধ ও আন্তর্জাতিক বিরোধের 
আশঙ্ক! আছে। অন্তবিরোধ সম্পৰ্কে ইহার। একটি ইংলণ্ডীয় কোম্পানীর 
(লয়ড ) নিকট বীম! করিতে প্রস্তুত ছিলেন ।. কিন্তু সাবকমিটির মতে 
একবার কাজ আরম্ভ করিয়া স্থগিত করিতে হইলে যে পরিমাণ ক্ষতি 
হইবে কোন বীম! কোম্পানীই ত হার উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ করিতে 
পারে ন!। 
পাঁচ লক্ষ বেশী টাকায় ফে কীভল্যাও ব্রিজ এণ্ড ইন্জিনীয়ারিং 
কোম্পানীর জন্তু সুপারিশ কর! হইয়াছে তাহাদের দেশে--ইংলঙডে-- 
অন্তবিরোধের আশঙ্ক৷ ৷. হয়ত নাই কিন্তু আন্তর্জাতিক বিরোধের 
আশঙ্কা নাই এই রূপ বলা চলে না। আজ যদি ইউরোপে বিরোধ বাধে 
এবং জাৰ্ম্মেণী তাহাতে লিপ্ত হয় তবে ইংলণ্ড যে নিরপেক্ষ দর্শক 
থাকিবে না ইহা নিশ্চিত। সে অবস্থায় সেতুনিশ্মাণ-কার্ধ্য অব্যাহত 
ভাবে চলিবে, সাবকমিটি এরূপ আশ্বাস পাইয়াছেম কি? 
জাৰ্ম্নেনীর কোম্পানীর বেলায় যে ঝুঁকি ঘাড়ে পড়িবার আশঙ্ক! 
ইংলণ্ডীয় কোম্পানীর বেলায় সেরূপ ঝুঁকির প্রশ্ন তুলিবার আগ্রহ 
সাবকমিটির ছিল না, থাকিতেও পারে ন!। 
__ কিন্তু এই জাৰ্ম্মান কোম্পানীর তুলনায় ইংলণ্ডীয় কোম্পানীর প্রতি 
পক্ষপাত দেখানো হইয়াছে--চাঁঞচল্য এই জন্য নছে; চাঞ্চল্য এই জন্য 
যে আরও ১৮ লক্ষ টাক! বেশী দরে একটি “ভারতীয়” ব্যবসায়ী- 
সম্মেলনকে কেন এই কণ্টাটট দিবার জন্তু সুপারিশ কর! হয় নাই। 
কতগুলি কারণে, যথ!--ইংলণ্ডের উচ্চ আয়-কর হইতে অব্যাহতি ও 
ও ভারতীয় সংরক্ষণ-নীতির সুযোগ-সুবিধা লাভ করিবার জন্য কতকগুলি 
অপূর্ব ‘ভাৱরতীয়’ কোম্পানীর সুজন হইয়াছে। নির্দিষ্ট সংখ্যক অংশ 
ভারতীয়গণের নিকট বিক্রয় করিয়া ও ডিরেক্টার বোর্ডে কতিপয় 
ভারতীয়কে স্থান দিয়া টাকায় মূলধন প্রচারিত করিয়া ভারতবর্ষে 
রেজেষ্টরী করিলে আইনের মাপকাঠিতে সরকারের চক্ষে এই কোম্পানী 
‘ভারতীয়’ বলিয়া গণ্য হইতে পারে, কিন্তু ভারতবাঁসীর স্বার্থ এই 





৯৭২, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে ীমাণিকচন্দর দাস কর্তৃক 


কোম্পানীতে কতটুকু? বাৰ্ণ, ব্রেথওয়েট কিংব! জেসপ্‌ কোনটিই খাটি 
ভারতীয় কোম্পানী নহে, সুতরাং তাহাদের সম্মেলন-মগ্লাঁ যদি এই 
কণ্টাষ্ট ন! পায় তবে ভারতবাসীর চাঞ্চল্যের কোনই কারণ নাই। 

কিন্তু কলিকাতা কপ্পোরেশন, ইণ্ডিয়ান মেটালাজিকেল এসোসিয়েশন 


প্রভৃতি এই সুপারিশ উপেক্ষা করিয়। ভারতবর্ষে এই কণ্টাষ্ট রাঁখিবার ' 


জন্য সরকারকে অনুরোধ করিতেছেন। ভারতীয় জাতীয় স্বার্থ বিসর্জন 


দেওয়া হইতেছে এইরূপ রব উত্থাপন করা হইয়াছে । এই তথাকথিত : 


ভারতীয় সম্মেলনের সভাপতি, ভারতীয়গণের সহানুভূতি উদ্রেক করিবার 
জন্য সংবাদপত্রে লিখিতেছেন £ হাঁওড়-সেতু নিৰ্ম্মাণের কার্ধ্য যদি কোন 


ভারতীয় মণ্ডলীকে দেওয়। হয় তবে যে শুধু ইন্পাত-শিল্পের বৰ্ত্তমান: 
দুর্ঘিনের অবদাঁনে সহায়তা করা হইবে তাহা নহে, কয়ল! ও লৌহের . 


খনি, রেলপথ, চুণম।টি ও প্রস্তরের ব্যবসায় এই নিশ্মাণকাৰ্য্যে নিযুক্ত 
বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে কাজ যোগাইবে। 

সভাপতির এই কথাগুলি প্রণিধানযোগা । 
ব| কর্মচারীর কথা ধর! যাউক। বার্ন, ব্রেথওয়েট বা জেসপ কোম্পানীতে 


নিশ্বশ্রেণীর কেরাণী ও মঞ্জুর ব্যতীত উচ্চ পদে ভারতীয়গণের : 


সংখ্যা কত? দরে সন্ত! বলিয়া অন্ত দেশেও ভারতীয় মজুর নিযুক্ত করা 
হয়, বৈদেশিক কোম্পানী তাহাদের স্বদেশ হইতে মুর ভারতবর্ষে 
আমদানী করিবে না, অন্তম্তঃ এ বিশ্বান আমাদের আছে, এবং মজুরী 
ব্যতীত উচ্চতর কাৰ্য্যে ভারতীয়ের নিয়োগের সম্তবন। যে নাই-াহার 
হাতেই কণ্টক্ট পড় ক না কেন--ইহা। অনুমান কর! কঠিন নহে। সভাপতি 
মহাশয় কয়ল! ও লৌহের খনি, চুণমাটি ও পাঁথরের ব্যবসায় ও রেলওয়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন 
যে কোন কোম্পানীর হাতেই হউক ন! কেন--এই নির্মাণ কাধ্য আরম্ভ 
হইলে প্রত্যেকেরই কিছু ব্যবসায় বৃদ্ধি পাইবে কিন্তু তাহাতে ভারতীয়গণের 
অংশ কতটুকু! তারপর ইম্পাতের কথ!। এই প্রসঙ্গে “ষ্টেটস্‌ম্যান” 
বলিতেছেন £ ভারতীয় ইস্পাত শিল্প সম্পর্কে সংরক্ষণ-নীতির সার্থকতা 
মুখ্যতঃ সামরিক--এই কথার উপর আঁমরা সময় সময় জোর দিয়াছি। 
গত যুদ্ধ ইহাই প্রমাণ করিয়াছে যে এইরূপ একটি শিল্প ব্যতীত ভারতবর্ষ 
থাকিতে পারে ন| অথবা থাকিতে সাহস করিতে পারে না। টাটা 
কোম্পানী যে শুধু ভিন প্রয়োজন মিটাইয়াছে তাহা নহে, 
মেদোপটো মিয়া, প্যালেফ্টাইন, ও পূৰ্ব আফ্রিকায় রেল সরবরাহ 
করিয়াছে । হুয়েজের পূৰ্ব্ব Ee আমাদের এখন নিজেদের উপরই 
যুদ্ধকালে নির্ভর । নিজেদের রক্ষণের জন্য আমাদিগকে লৌহ ও 
ইম্পাতের কারখানা ও বৃহৎ যান্ত্ৰিক শিল্প রাখিতেই হইবে। যদি 
শান্তির সময় ইহা ধ্বংস হইতে দিই তবে যুদ্ধকাঁলে আমাদিগকে 
পরিতাপ করিতে হইবে । 

ইহ! ভারতবা সীর স্বার্থ-অস্বার্থের কথা নহে । ইহ! বৃহত্তর ব্যাপার-- 
সাগ্াজারক্ষ। ও বিস্তারের সামরিক প্রয়োজনীয়ত। ও অগ্রয়োজনীয়তার 
কথ!। এমন হইতে পারে যে শীঘ্রই এইরূপ কাৰ্য্যে টাট৷ কোম্পানীর 
নিয়োগ পুনরায় প্রয়োজন হইতে পাঁরে--তাই এই ক্ষুদ্র সেতুনিল্ীণ- 
কাধ্যে তাহাদিগকে উপেক্ষা কর! হইয়াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা উপেক্ষা 
নহে; সঙ্কটকালের জন্য মূলতুবী রাখ। মাত্ৰ | = 

খাঁটি ভারতীয় কোন প্রার্থী খন নাই, তখন কন্ট্ট কাহীর হাতে 
পড়িল, ভারতবাসীর নিকট ইহাই বড় কথ! নহে, দেশ বা কোম্পানী 
বিশেষের প্রতি পক্ষপাত দেখাইত্ত গিয়| যেন নিৰ্ম্মাণ-বায়ে বাহুল্য ন! ঘটে। 


নিভুগেজনার দত্ত 
ত ৰ নৰ ০, 





প্রথমেই ষ্টাফ? 


ঙ 


কেবল মাত্র তাহার সম্মেলনের ব্যাপারে নহে, 4. 











৩য় সংখ্যা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিশ্বরূপকারের ইঙ্গিতে, 
তখন ছিলে তুমি আভাসে । 
যেন দাড়িয়ে ছিলে বিধাতার মানসলোকের 


তার পরে সে নেমে আসে ধরাতলে ; 
তার মুখ থেকে . 
৷  অসীমের ছায়া-ঘোমটা পড়ে খসে 
্‌ উদয়সমুত্ৰতটে ৷ 


৩১৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 


পৃথিবী তাকে আপন রডে রাঙিয়ে তোলে, 
পরায় তাকে আপন হাওয়ার উত্তরীয় । 
তেমনি তুমি এসেছিলে হুবির প্রাস্তরেখাটুকু 
আমর হৃদয়ের দিগস্তপটে। 
আমি তোমার চিত্রকরের সরিক, 
কথা ছিল তোমার 'পরে মনের তুলি আমিও দেব ঝুলিয়ে, 
তোমার রচনা সম্পূর্ণ করব আমি ।-- 
৷ অমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়া 
| বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে, 
কখনো ঝড়ের বেগে, 
কখনো মৃছ্মন্দ বীজনে। 





একদিন ছ্যলোকের দূরে ছিলে তুমি অধরা, 
ছিলে তুমি একলা বিধাতার ; 
একের নির্জনে । 
আমি বেঁধেছি তোমাকে দুইয়ের গ্রন্থিতে, 
ৰ্‌ তোমার স্থষ্টি ভাজ তোমাতে আর আমাতে, 
তোমার বেদনায় আমাৰ বেদনায় | 
আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেনা দিয়ে, 
আমার সীমাবন্ধনে তুমি স্পষ্ট । 
আমার বিস্মিত দৃষ্টির সোনার কাঠির স্পর্শে 
জাগ্রত তোমার আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্তে । 


» জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ 
বরানগয 


ৰ 


আশ্রমের শিক্ষা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রাচীন ভারতের তপোবন জিনিষটার ঠিক বাস্তব রূপ কী 
তার এঁতিহাসিক ধারণা আন্দ সহজ নয়। তপোবনের ষে 
প্রতিরপ স্থায়ী ভাবে আঁকা পড়েছে ভাবতের চিত্তে ও সাহিত্যে 
সে হচ্ছে একটি কল্যাণময় "বসল্পমূণ্তি, বিলাসমোহমুক্ত প্রাণবন্‌ 
আনন্দেব মূৰ্তি ৷ 
আধুনিক কালে জন্মেছি। কিন্তু এই ছবি রয়ে গেছে 
আমারও মনে। বর্তমান যুগের বিস্তায়তনে ভাবলোবের 
সেই তপোবনকে র্লপলোকে প্রকাশ করবার জন্যে একদা 
কিছুকাল ধাবে আমার মনে আগ্রহ জেগেছিল। 
<! দেখেছি মনে মনে তপৌবনের কেন্তুস্থলে গুরুকে । তিনি যন্তৰ 
নন তিনি মাহ । নিজ্ছিয় ভাবে মান্য নন সক্রিয় ভাবে, কেন-না 
মনুন্তত্বের লক্ষ্য সাধনেই তিনি প্রবৃত্ত। এই তপস্তার গতিমান 
ধাবায় শিশ্তের চিত্তকে গতিশীল ক'রে তোলা তার আপন 
সাধনাবই অঙ্গ । শিয়্বোর জীবন প্রেরণ! পায় তার অব্যবহিত 
সঙ্গ থেকে। নিত্য জাগরূক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিষটি 
আশ্রমের শিক্ষায় সব চেয়ে মুল্যবান্‌ উপাদান। তাঁর সেই 
মূল্য অধাপনাব বিষয়ে নয়, উপকরণে নয়, পদ্ধতিতে নয়। 
গুরুর মন প্রতি মুহূর্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই আপনাকে 
দিচ্ছে। পাওয়ার আনন্দ সপ্রমাণ করছে নিজের সত্যতা, 
দেওয়ার আনন্দেই। 

একদা এক জন জাপানী ভন্রলোকের বাড়ীতে ছিলাম, 

/ বাগানের কাজে ছিল তীর বিশেষ সখ। তিনি বৌদ্ধ, মৈত্রীর 
সাধক। তিনি বলতেন, আমি ভালবাসি গাছপালা, তরুলতায় 
সেই ভ'লবাসার শক্তি প্রবেশ করে, ওদের ফুলে 'ফলে 
জাগে সেই ভালবাসারই প্রতিক্রিয়া। বল! বাহুল্য মীনব- 
চিত্তের মালীর সন্ধে এ কথ! সম্পূর্ণ সত্য। মনের সঙ্গে মন 
যথাৰ্থভাবে মিলতে থাকলে আপনি জাগে খুণ্ী। সেই খুশী 
হুঞ্জনশক্তিশীল। আশ্রমের শিক্ষাদান এই খুশীর দান। 
যাদের মনে কর্তব্যবোধ আছে কিন্তু সেই খুশী নেই, তাদের 


দোসরা পথ। গুরুশিষ্যের মধ্যে পরম্পরসপেক্ষ সহজ 
সম্বদ্ধকেই আমি বিছ্যাদানের প্রধান মানাস্থ্য ব'লে জনেছি। 
আরও একটি কথা মনে ছিল। যে গুরুর অন্তবে 
ছেলেমান্ুষটি একেবারে শুকিয়ে কাঠ হযেছে তিনি ছেলেদের 
ভাব নেবার অযোগ্য। উভয়ের মধ্যে শুধু সামীপ্য নয়, 
আন্তরিক সাধুজ্য ও সাদৃশ্ত থাব! চাই। নইলে দেনা 
পাওনায় নাড়ির যোগ থাকে না। ন্ত্রীর সঙ্গে যদি প্রকৃত 
শিক্ষকের তুলনা করি তবে বলব কেবল ভাইনে বাঁয়ে 
কতকগুলো বুড়ো বুড়ো উপনদীর _নোগেই নদ পূর্ণ নয়। 
তার আদি ঝরণাঁর ধারাটি মোটা বোট! পাথরপ্তলোর মধ্যে 
হারিয়ে যায় নি। যিনি জাতশিক্ষক ছেলেদের ডাক 
শুনলেই তাঁর ভিতরকার আদিম ছেলেটা আপনি বেরিয়ে 
আসে। মোটা গলার ভিতর থেকে চ্ছৃমিত হন প্রাণে ভর! 
কাচা হাসি। ছেলের! যদি কো দিক থেকেই তাকে 
স্বশ্রেণীয় জীব ব'লে চিনতে না পারে, যদি মনে হরে লোকটা 
যেন একটা প্রাগৈতিহাসিক মহাকান প্রাণী সবে নির্ভয়ে 
সেতার কাছে হাত বাড়াতেই পরবে না। সাধারণতঃ 
আমাদের গুরুরা সৰ্ব্বদা নিজের গুবীণতা অর্ণৎ নবীনের 
কাছ থেকে দূরবন্তিতা সপ্রমাণ লরতে ব্যগ্ৰ, প্রায়ই ওট| 
সস্তায় কর্তৃত্ব করবার প্রলোভনে । ছেলেদের পাভায় চোপদার 
না নিয়ে এগোলে পাছে সন্ত্রম নষ্ট হয় এই ভয়ে তাঁরা সভর্ক। 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনি উঠছে চুপ, চুশ। তাই পাকা শাখায় 
কচি শাখায় ফুল ফোটাবার ফল ফতাবাব মৰ্ম্মশত সহযোগ 
রুদ্ধ হয়ে থাকে, চুপ ক'রে যায় ছেলেছের চিত্তে প্ৰ'ণের কিয়া । 
আর একটা কথা আছে। ছেলেরা বিশ্বপ্ৰকলতর অত্যন্ত 
কাছের। আরাম-কেদারায় তারা শারাম চায় না, স্থযোগ 
পেলেই গাছের ডালে তার! চায় চুটি। বিরাট প্রকৃতির 
নাড়িতে নাড়িতে প্রথম প্রাণের গেগ নিগুঢ়ভাবে চঞ্চল। 
শিশুর প্রাণে সেই বেগ গতিসক্লার করে। বয়স্কদের 


৩১৬ 


শাসনে অভ্যাসের দ্বারা যে-পধ্যস্ত তারা অভিভূত না হয়েছে 
সে-পধ্যস্থ কৃতিমতার জাল থেকে মুক্তি পাবার জন্তে তারা 
ছটফট করে। আরণ্য খষিদের মনের মধ ছিল চিরকালের 
অযর ছেলে। তাই কোনো! বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অপেক্ষা 
না রেখে তারা বলেছিলেন এই যা কিছু সমস্তই প্রাণ হ'তে 
নিহত হয়ে প্রাণেই কম্পিত হচ্ছে। এ কি বার্গপ-এর 
বচন! এ মহান শিশুর বাণী। বিশ্বপ্রাণেব স্পন্দন 
লাগাতে দাও ছেলেদের দেহে মনে । শহরের বোব| কালা 
মর! দেয়ালগুলোর বাইরে । 

তার পরে আশ্রমে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার কথা । মনে 
পড়ছে কাদঘ্বরীতে একটি বর্ণনা, “তপোবনে আসছে সন্ধ্যা, 
যেন গোষ্ঠেফিরে-আসা পাটল হোমধেন্ুটিব মত।” 
শুনে মনে জাগে, সেখানে গোরু-চরানো, গো-দোহন, 
সমিধশ্কুশ আহরণ, অতিথি-পরিচধ্যা, যল্ঞবেদী রচনা, 
আশ্রম বালকবালিকাদের দিনকুত্য। এই সব কৰ্ম্মপধ্যায়ের 
দ্বারা তপোবনের সঙ্গে নিরন্তর মিলে যায় তাদের 
নিত্যপ্রবাহিত জীবনের ধার!। সহকারিতার সখ্যবিস্তারে 
আশ্রম হ'তে থাকে প্রতিক্ষণে আশ্রমবাসীদের নিজ হাতের 
রচনা । আমাদের আশ্রমে সতত 'উদ্যমশীল এই কর্ণ্ম- 
সহযোগিতা কামনা করছি। 

মানুষের প্রকৃতিতে যেখানে জড়তা আছে সেখানে 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা কুশ্রী ও মলিন। স্বভাবের বর্বরতা 
সেখানে প্রকাশে বাধা পায়ন|। ধনীসমাজে আত্তরিক 
শক্তির অভাব থাকলেও বাহ্যিক উপকরণ-প্রাচূর্য্যে কৃত্রিম 
উপায়ে এই দীনতাঁকে চাপা দিয়ে রাখা যায়। আমাদের 
দেশে প্রায় সর্বত্রই ধনীগৃহে সদর অন্দরের প্রভেদ দেখলে 
এই প্রকৃতিগত তামসিকত! ধরা পড়ে । 

নিজের চার দিককে নিজের চেষ্টায় সুন্দর সুশৃঙ্খল ও 
স্বাস্যকর ক'রে তোলার দ্বার! একত্রবাসের সতর্ক দায়িত্বের 
অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই সহজ করা চাই। এক জনের 
শৈথিল্য অন্যের অস্থবিধা অস্বাস্থ্য ও ক্ষতির কারণ হ'তে 
পারে এই বোধটি সভ্য জীবনযাত্রার ভিত্তিগত। সাধারণত 
আমাদের দেশের গাহস্থে এই বোধের ত্রুটি সূর্বদাই 
দেখ! যায়। 

সহযোগিতার সভ্য নীতিকে প্রত্যহ সচেতন ক'রে 


প্রবাসী 


১৬৫৩ত 





তোলা আশ্রমের শিক্ষার প্রধান স্যোগ। এই স্ুয্রেগটিকে 
সফল করবার জন্যে শিক্ষার প্রথম পর্বে উপকরণ লাঘব 
অত্যাবসহ্যাক। একান্ত বস্তপরায়ণ স্বভাবে প্রকাশ পায় 
চিত্রবৃত্তির স্থুলতা। সৌন্ময্য এবং স্থব্যবস্থা মনের -জনিষ। ২ 
সেই মনকে মুক্ত করা চাই কেবল আলম্ত এবং অনৈপুণ্য 
থেকে নয় বস্তুলুক্ধতা থেকেও। রচনাশক্তির আনন্দ ততই সত্য 
হয় যতই তা জড়বাছুল্যের বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে পারে। 
বাল্যকাল থেকেই ব্যবহারসামগ্রী স্ন্নিয়ঙ্জিত করবার 
আত্মশক্তিমূলক শিক্ষা আমাদের দেশে অত্যন্ত উপেক্ষিত 
হয়। সেই বয়সেই প্রতিদিন অল্প কিছু উপকরণ য সহজে 
হাতের কাছে গাওয়া যায় তাই দিয়েই সৃষ্টির তানন্দকে 
উদ্ভাবিত করবার চেষ্টা যেন নিরলস হ'তে পাবে এবং 
সেই সঙ্গেই সাধারণের স্থখ স্বাস্থ্য হুবিধাবিধানের কর্ভব্যে 
ছাত্রের! যেন আনন্দ পেতে শেখে এই আমার কামনা ৷ | 

আপন পরিবেষের প্রতি ছেলেদের আত্মকর্তৃতচচ্চাকে 
আমাদের দেশে অস্থবিধাজনক আপদজনক ও ওদ্ধত্য মনে ; 
ক'রে সর্বদা আমরা দমন করি । এতে ক'রে গরনির্ভরতার 
লজ্জ| তাদের চলে যায়, পরের প্রতি আবদার বেড়ে ওঠে, 
এমন কি, ভিক্ষুকতার ক্ষেত্রেও তাদেব অভিমান প্রবল 
হ'তে থাকে, তাবা আত্মগ্রসাদ পায় পরের ক্রর্টি নিয়ে 
কলহ ক'রে। এই লজ্জাকর দীনতা চার দিকে সৰ্ব্বদাই 
দেখা যাচ্ছে। এর থেকে মুক্তি পাওয়াই চাই ৷ 

মনে আছে ছাত্রদের প্রাত্যহিক কাজে যখন আমার 
যোগ ছিল, তখন এক দল বয়স্ক ছাত্রদের পক্ষ থেকে আমার 
কাছে নালিশ এল যে, অস্নভর| বড় বড় ভাতুপাত্র 
পরিবেষণের সময় মেজের উপর দিয়ে টানতে টানতে তার 
তলা স্বয়ে গিয়ে ঘবময় নোংরামি ছড়িয়ে পড়ে। আমি 
বললেম, তোমরা পাচ্ছ দুঃখ, অথচ তাকিয়ে আছ আমি 
এর প্রতিবিধান করব। এই সামান্ত কথাট! তোমাদের 
বুদ্ধিতে আসছে না যে, এ পাত্রটার নীচে একটা বীড়ে 
বেঁধে দিলেই এ ঘর্ষণ থামে। চিন্তা করতে পাবো ন তার 
একমাত্র কারণ, তোমবা এইটাই স্থির ক'রে রেখেছ যে 
নিক্রিম়ভাবে ভোকৃত্বের অধিকারই তোমাদের, আর কর্তৃত্বের 
অধিকার অন্যের । এতে আত্মসম্মান থাকে না। 

শিক্ষার অবস্থায় উপকরণের কিছু বিরলতা আঘোজনের 


আঘখাচ 


আশ্রঢমর শিক্ষা 


৩৯৭ 





কিছু অভাব থাকাই ভাল, অভ্যস্ত হওয়া চাই স্বল্পতায়। 
" অনায়াসে প্রয়োজন জোগানোর দারা ছেলেদের মনটাকে 
আদুরে ক'রে তোলা তাদের নষ্ট করা। সহজেই 
তারা যে এত কিছু চায় তা নয়। আমরাই বয়স্ক 
লোকের চাওয়াটা কেবলই তাদেব উপর চাপিয়ে তাদেরকে 
বস্তুর নেশায় দীক্ষিত ক'রে তুলি। শরীর মনের শক্তির 
সম্যক চৰ্চ্চ| সেখানেই ভাল ক'রে সম্ভব, যেখানে বাইরের 
সহায়তা অনতিশয়। সেখানে মানুষের আপনার স্থষ্টিউদ্যম 
আপনি জাগে। যাদের না জাগে, প্রকৃতি তাঁদেরকে 
আবঙ্জনার মত বোৌঁটিয়ে ফেলে দেয়। আত্মকর্তৃস্বের 
প্রধান লক্ষণ হাষ্টকর্তৃত্ব। সেই মাহ্ষই যথাৰ্থ শ্বরাট, 
আপনার রাজ্য যে আপনি স্বাষ্ট করে। আমাদের: দেশে 
অতিলালিত ছেলেরা সেই দ্বচেষ্টতার চৰ্চ্চা থেকে প্রথম 
হতেই বঞ্চিত। ভাই আমরা অন্তদের শক্ত হাতের চাপে 
পরের, নির্দিষ্ট নমুনা মত কপ নেবার জন্তে কর্দমাক্ত ভবে 
<প্রস্তত । টী ৰ 
এই উপলক্ষ্যে আর একটা কথা বলবার আছে। 
গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশে শরীরতন্তর শৈথিল্য বা অন্ত ষে কারণেই 
হোক আমাদের মানস প্রকৃতিতে উৎন্থুক্যের অত্যন্ত অভাব । 
একবার আমেরিকা থেকে জলতোলা বাষুচক্র আনিয়েছিলুম। 
আশা ছিল, প্রকাণ্ড এই যন্ত্রটার ঘূৰ্ণিপাখার চালনা দেখতে 
ছেলেদেব আগ্রহ হবে। কিন্তু দেখলুম অতি অল্প ছেলেই 
ভাল ক'রে ওটার দিকে তাকালে। ওরা নিতান্তই 
আল্গা ভাবে ধরে নিলে ওটা যাহোক একটা জিনিষ, 
জিজ্ঞাসার অযোগ্য ৷ 

নিরৌৎ্ককাই আত্তরিক নিজ্জবতা। আজকের দিনে 
যে-সব জাতি পৃথিবীর উপর প্রভাব বিস্তার করেছে, সমস্ত 


পৃথিবীর সব কিছুরই 'পরে তাদের অপ্রতিহত ওুৎসুক্য।' 


এমন দেশ নেই, এমন কাল নেই, এমন বিষয় নেই, যার 
প্রতি তাদের মন ধাবিত না হচ্ছে। গদা জৰ 
চিত্তশর্তি জয়ী হ'ল সৰ্ব্বজগতে । 

পূর্বেই আভাস দিয়েছি, টানা EE 
বেঁচে থাকবার শিক্ষা। মর! মন নিয়েও পরীক্ষায় প্রথম 


শ্রেণীর উর্ধাশিখরে ওঠা যায়, আমাদের দেশে প্রত্যহ তার 
পরিচয় পাই। দেখা ষায় অতি ভাল কলেজি ছেলের! 
পদবী অধিকার করে, বিশ্ব অধিকার করে না। প্রথম 
থেকেই আমার সঙ্কল্প ছিল, আশ্রয়ের ছেলেরা চার দিকের 
অব্যবহিত সম্পর্ক লাভে উৎসুক হয়ে থাকবে। সন্ধান 
করবে, পরীক্ষা করবে, সংগ্রহ করবে। এখানে এমন সকল 
শিক্ষক সমবেত হবেন খাদের দৃষ্টি বইয়ের সীমানা পেরিয়ে; 
ধারা চক্ষুম্মান, ধারা সন্ধানী, ধারা বিশ্বকুতৃহলী, যাদের 
আনন্দ প্রত্যক্ষ জানে। 

সবশেষে বলব যেটাকে সব চেয়ে বড় মনে করি এবং 
যেটা সব চেয়ে ছুর্লভ। তারাই শিক্ষক হবার উপযুক্ত যার! 
ধৈ্যবান। ছেলেদের প্রতি স্বভাবতই যাদের সেহ আছে 
এই ধৈৰ্য্য তাঁদেরই স্বাভাবিক । শিক্ষকদের নিজের = 
চরিত্র সম্বন্ধে গুরুতর বিপদের কথা এই ষে যাদের সঙ্গে 
তাদের ব্যবহার তারা ক্ষমতাষ তাদের সমকক্ষ নয়। তাদের 
প্রতি সামান্য কারণে বা কাল্পনিক কারণে অসহিষ্ণু হওয়া, 
তাদের বিদ্রুপ করা, অপমান করা, শান্তি দেওয়া অনাযাসেই 
সম্ভব। দুর্বল পরজাতিকে শাসন করাই যাদের কাজ, তাঁরা 
যেমন নিজের অগোচরেও সহজেই অন্থায়প্রবণ হয়ে ওঠে 
এও তেমনি। ক্ষমভাব্যবহারের স্বাভাবিক যোগ্যতা 
যাদের নেই, অক্ষমের প্রতি অবিচার করতে কেবল যে 
তাদের বাধ! থাকে না তা নয় তাতে তাদের আনন্দ। ছেলেরা ' 
অবোধ হয়ে, দুর্বল হয়েই মায়ের কোলে আসে, এই জন্যে 
তাদের রক্ষার প্রধান উপায় মায়ের মনে অপর্ধ্যাপ্ত সেহ। 
তৎসত্বেও অসহিষ্ণুতা ও শক্তির অভিমান ন্নেহকে অতিক্রম * 
করেও ছেলেদের *পরে অন্যায় অত্যাচারে প্রবৃত্ত করে, 
ঘরে ঘরে তার প্রমাণ পাই। ছেলেদের কঠিন দণ্ড ও 
চরম দণ্ড দেবার দৃষ্টান্ত যেখানে দেখা যায়, প্রায়ই সেখানে 
মূলতঃ শিক্ষকেরা দায়ী। তাঁরা ছুর্বলমনা বলেই কঠোরতা 
ছারা নিজের কর্তব্যকে সহজ করতে চান। 

বাষ্ট্ৰতন্ত্ৰে হোক আর শিক্ষাতস্ত্রটে হোক, কঠোর 
শাসননীতি শাসয়্নিতারই অযোগ্যতার প্রমাণ। শক্তন্ত 
ভূষণং ক্ষয়া। ক্ষমা যেখানে ক্ষীণ সেখানে শক্তিরই ক্ষীণতা। 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


( দ্বিতীয় পর্ব ) 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই প্রবন্ধের প্রথম পৰ্ব্বে কলিকাতার সমাজের বিভিন্ন 
স্তর ও আচার-ব্যবহারের কথা আলোচনা কর! হইয়াছিল! 
বর্তমান পর্বে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও অন্য কয়েকটি বিষয়ের 
কথ| বলিব] 


১ 
প্রত্যেক যুগেরই প্রতীব-স্বরপ এক শ্রেণীর ব্যক্তি থাকে। 
বন্ধিমচন্জ 'লোকরহন্ডে “বাবুপ-নামক জীবটিকে,ইংরেজ-শাসিত 


" বাংস। দেশের চুড়ান্ত বিশিষ্টত| বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্ত 


তিনি যে-*বাবু*কে লইয়া ব্যঙ্গ ও রহস্ত করিয়াছেন, সে তাহার 
সমসাময়িক “বাবু’। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
বাবুদের সকল বিষয়ে পূর্ণ পরিণতি হয় নাই।. যেমন, তখনও 
তাহারা পরভাষাঙগরাগী হইলেও পবভাষাপারদর্শী হয় নাই। 
সেই ধুগের-_অর্থাৎ এদেশে ইংরেজী শিক্ষা ভাল করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেকার যুগের-_অর্ধশিক্ষিত বাঙালী 
বাবুর সৰ্ব্বাপেক্ষা স্থপরিচিত চরিত্র-চিত্র “আলালের ঘরের 
ছুলাল'। তবে এই পুস্তকই তাহার প্রথম চিত্র নয়) এই 
“নববাবুপ্রা উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে গোড়ার দিকে 
'ইংরেজের শীসনতঙ্্ ও বাণিজ্যের - ছায়ায় বর্ধিত নূতন ধনী- 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে দেখা 
দেয়। সুতরাং সাহিত্যে উহাদের আবির্ভাবও সমসাময়িক । 
তাই প্রথম যুগের বাংলা সংবাদপত্রে এই বাবুদের প্রতি বন্ধ 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়, এমন কি উহাদের আচার-ব্যবহার অবলম্বন 
করিয়া একখানি উপন্তাসও রচিত হয়। এই সকল রচনা 
প্রায়ই বিদ্রপাত্বুক, স্থতরাং উহাদ্বের মধ্যে “বাবু”-চরিত্রের 
দোষগুলিকে একটু অতিরঞ্রিত করা হইয়াছে। তবু সে- 
যুগের সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ হিসাবে এই সকল 


- বিবরপের মূল্য আছে। এইগুলি ব্যবহার করিবার সময়ে 


অতিরঞ্নের কথাট! ভুলিয়া না গেলে ইতিহাসের উপাদান 


হিসাবে ইহাদিগকে ব্যবহার করিতে কোন আপি হইতে 
পারে না। 

১৮২১ সনে “সমাচার দর্পণ’ "পত্রের দুইটি সংখ্যায় বাংলা" 
সাহিত্যে প্বাবু*-চরিত্রের প্রথম অবতারণা হয়। এই 
বিবরণটির নাম দেওয়া হইয়াছিল “বাবুর উপাখ্যান" | এই 
রচনাটিই যে 'নববাবুবিলাস' ও “আলালের ঘরের দুলাল’-এর 
মত বিদ্রপাত্মক সামাজিক চিত্রের মূল সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ইহাতে শৈশব হইতে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া পৰ্য্যন্ত তিলকচন্র নামে 
এক ধনী দেওয়ান-পুত্রের জীবনকাহিনী বর্ণিত হুয়াছে। 
লেখক বলিতেছেন £-_ - 

তিলকচন্দ্ৰ বাবু ক্রোঁড়ে ব্যতীত মৃত্তিকাতে পদার্পণ কবেন না, মহা 
আদধ্য, কত২ লোক তাহাকে ক্রোডে করেতে ইচ্ছা করে। নেওয়ানজী 
পুভ্রের শবীরে যত ধবে তত স্বর্ণালঙ্কারে তাহাকে ভুষিত কুরিলেন। 


দেওয়।নজীর ইচ্ছা যে স্বর্ণের ইষ্টক পুত্রের গঁলে দোলায়মান করত 
আপন গ্ৰশ্বয্য প্রকাশ করেন। 


এমতে পুত্র বড হইতে লাগিলেন, বাক্য শক্তি হইল, তলকচন্ত্ৰ 
সকলকেই কটু বাক্য কহেন ও মাঁবেন, তাহাতে দমন ন! বরিযা বর 
সকলেই তাহাতে আহ্লাদ করেন।. তিলকচন্ত্র বাবু কেন 
কৰিলে তাহার দণ্ড না করিয়া চক্রবর্তী দেওয়ান শিখ ইয়। দেল যে তুমি 
কহ আমি করি নাই। এইরূপে বাবুকে লয়ে সৰ্ব্বদাই অমোদ হয়, . 
তখন বাবু নামে খ্যাত হইলেন, তিলকচন্দ্র নাম কে উল্লেখ করে। 
দেওয়ান এত খএঁদ্বর্য্য থাকিতে পুত্রকে বিদ্যাঙ্যাস কবাইলেন না, কহেন 
ব্রাহ্মণের ছেল্য। গায়িত্ৰী শিখিলেই হয়, কপালে থাকে য্রিদ্যা হবে, 
আমি যাহা! বাধিয়া যাইব যদি রক্ষা করিয়া থাইতে পারেন কথন 
দুঃখ পাইবেন না, পুত্রের অদৃষ্টে যাহ! থাকে তাহাই হবে, আমি দেখিতে 
আসিব না। বাবু যেখানে যান সেইখানেই জাদয্য ও মান্ত, | 
দেওয়ানজীর পুত্র অনেক আভরণ আছে। বাবু যুড় বুলবুলি 
প্রভৃতি খেলাতে সদ! মগ্ন থাকেন; লেখা! পড়ার দোকান অছে কিন্তু 
কবেন ন|। অর্থী ও স্বার্থপর খোশামুদে মিষ্ট মুখে। কতক গুলিন 
দেওয়ানজীর পারিষদ লোক বাবুর নানাবিধ গুণ ও বিদ্যানুচক প্রশংস| 
করে। 


এমতে বাবুর যোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রস হইল সুতরাং বিষ বোধ ও 
জ্ঞনি যথেষ্ট । কেহ বাবুব স্থানে পরামর্শ লয়েন, কেহ্বা কেন বিষয়ের 
বিবেচন! বাবুকে লইয়া করেন, শাস্াৰ্থ যাহা অন্য বিষয়ী ও পণ্ডিত 
লোকহইতে নিষ্পন্ন হয় না বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেই শরহার শেষ 


/ 


ক 


আবাঢ় উনবিংশ শতাব্দীর প্রারন্ভে কলিকাতা বাঙালী সমাজ 


৩১৯ 





হয়। বুত্বিভোবী অধ্যাপক ম্হাশয়েব! দর্শন শাস্ত্ৰাদির বিচার স্থলে 
বাবুকে মধ্যস্থ সানেন, বাবু তাহ। বুঝেন এমত ক্ষমত| কি, কিন্তু শেষ 
কবিয়। দেন। ইহাতে পণ্ডিত ঠাকুবেব| কহেন যে বাবুজী দেবামুগৃহীত 
মনুস্ত, এমত উত্তম বুদ্ধি বিবেচন| আব নাই ধন্ত শুভক্ষণে ভাবতবর্ষে 
আসিযাছেন, বাবুর যেমত শিষ্টত৷ ও নঞ্জখার| ও ধাম্কিকত| প্রভৃতি 
/ খৰ এমন কুত্ৰাপি দেখি না। কেহং অআপনাআপনি ও পবস্পব অথচ 
বাবুর সন্মুখে কহেন যে দেখ ইহার অপেক্ষা বিজ্ঞ নাই, ইংবাঙ্গী পাবশী 
আরবী নাগরী ফিরিঙ্গী আবসানি ইত্যাদি তাবৎ শাস্ত্ৰে তত্পর। 
ইংৰাজী বাবু এক মাস দেখিয়াছিলেন ইহাতে চিঠী গুলান ৰেখিবামাত্ৰেই 
বুঝিতে পাবেন ও তাহাব উত্তর চড় ২ করিয়! লিখিয়| ৰেন বিশেষতঃ 
সংস্কৃত শাস্ত্ৰ কোন কালে দেখিলেন জ্ঞাত নহি কিন্তু তাহার বাদাৰ্থ 
কবিতে পারেন। যাহা হউক বাবু ন| পড়িয়| পণ্ডিত ন হরেক কেন 
” দেওয়ানজীর পুত্র প্রাকৃত মনুত্ত নহেন ক্ষণঞ্জন্ম৷ ইত্যাদি কল্পিত স্তব ও 
প্রশংসাঘার। বাৰু অস্তঃকরণে প্রীত হইবা মনে কবেন ঘে' আশ্চধ্য 
- আমি আপ্ত বিশ্বত, সকলেই আমাকে বিজ্ঞ ও পণ্ডিত কহে আর 
আমার আপনাশাপনিও বোধ হয় ষে আমি পণ্ডিত ব'ট, তবে কি 
নিমিত্তে অন্তং লোকেব মত ক্লেশ লয়ে বিদ্যা শিক্ষা করিব, আমি 
মুহবি কিনব! মুনসী অথবা কেরাণী গ্লিবি করিব ন| আনাব দানাদি- 
স্বাব| যবেষ্ট পুণ্য হইয়াছে তৎপ্রযুক্ত অনুগার্জিত বিদ্যাও হইযাছে, 
অতএব এ অনিত্য সংসাবে কেবল শাবীবিক হুখ তোগই সত্য। 
কোন নিন মন্লিধ| যাইব যত সুখ করিয়া লইতে পাবি সেই কর্তব্য 
এই মতে পূর্বোক্ত বাবুব নব গুণ অথবা ধৰ্ম্মমতিপালনপুৰ্্বক আমোদে 
কালক্ষেপ কবেন। 
অনন্তর চক্রবর্তী দেওযানেব মৃত্যু হইল। বাবু স্বয়ং তাবৎ ধনাধিপতি 
হইয়। কর্ত। হইলেন। কেহ কর্তা বলে কেহু২ বাবু, কহে কর্ত। বাবু বড 
লোক, কতক গুলি নির্ধন দবিত্ৰ খে।শামুদে যাতাবাত করে। কাহাঁকে 
ধন দেন, কাহাকেও চাকবি দেন, তথন বাবুব পূর্ব্বোজ নমেব অর্থ 
প্রকাশ কবিতে লাগিলেন অর্থাৎ যেমত মধুসক্ষিক! নানাবিধ পুষ্প- 
হইতে কণাঁমাত্র মধু আহরণ করিয়া! বহু কালে চাক বদ্ধ কিয়া অধিক 
মধু সংগ্রহ করেন পবে কোন ব্যক্তি এ চাকে অঠি চুড়া দিয় 
পোডাইর মধু ভাঙ্গিয়া লয়ে বিংশতি শের হিসাবে টাকায় বিক্ৰয় 
কবে। সেই মত বাবুর পিতা বহুকালে বহু শ্রমে কিঞ্চিৎ২ কৰিয়া 
ধন সঞ্চয করিয়াছিলেন, বাঁবু সেই ধন হাজারং টাকা নান! প্রকারে 
খরচ কবিতে লাগিলেন। কিছু কাল পবে বাবু মনে ভাঁবিলেন যে 
আমাৰ পিতা চাঁকবি করিয়া এত বিষষ কবিষাছিলেন তাহাতে আমি 
মান্ত, অতএব আমাব চাকবি কর্তব্য, চাকবি না করিলে লোকে মানে 
না ও দশ জন প্রতিপালন হয না। ইহা সর্বদা ব্যক্ত করাতে ও কোন 
সাঁহের কোন স্থানে কোন কৰ্ম্মে শিবুক্ত হইল ইহাব অনুসম্কান করাতে 
অনেকের প্রতীতি হইল যে বাবু চাকবি করিবেন ইহাতে কতক গুলি 
৷ বিদেশস্থ কর্মচ্ুত বিষবাকাজ্সী উম্যোদওয়াব লোক বাবুব নিকটে 
॥ যাঁতীঘাত আরস্তিল। ইহাবা কতক সোপারিশত্বারা কতক স্বয়ং পরিচিত 
হইয়| প্রীতে বৈকালে রাত্রিতে বাবুর নিকটে অনববত হাঁজীব থাকে। 
বাবুর পূর্বেবান্ত বিদ্যায় কোন অংশেই গুণ নাই কেবল কতকগুলি অর্থ 
আছে কিন্ত আত্মাভিমানে পূর্ণ হুতরাং বিষয় কৰ্ম্ম হয না হুইবাঁৰ 
সম্ভাবনাও নাই উস্যেদওয়ারেরদিগ্নকে এমত আশ্বাসছাব| ৷ পরিতুষট 
বাখেন যে বাবুর হস্তে নান। কর্ম প্রস্তুত অতাল্প দিনেব মধ্যে তাবথকে 
উত্তম কর্ম দিবেন । ইহাব| বাবুব কথার প্রত্যয় কবিয়! আপন২ জল 
ও পবিবারকেও এ মত লব্ধ আশ্বাসামুসাবে সমাচার লিখে । বাৰু মনে 
মানেন যে তাঁহারো কৰ্ম্ম হইবে না সুতরাং অস্ভেরো কৰ্ম্ম দিতে পারিবেন 
না এই রূপ প্রতারণা! না করিলে কোন লোক আনিবেক ন| অতএব 


ঢ় 


সভাবদ্ধক লোক সংগ্রহ আবগ্তক। উম্যেদওয়ার সকল প্রাতে ও সন্ধ্যাব 
অব্যবহিত পরেই বৈঠকথানায় আসিয়া থাকেন বাবু আদিবামাত্রেই 
তাবতে অতিসমাদরপূর্বক যথেষ্ট পিষ্টাচাব করত অন্যর্থন! করিব বাবুকে 
নিয়মিত মিংহাসনরূপ মছলন্দী মসনদে বসাইলে পবে বাবু প্রত্যেককে 
জিজ্ঞাস| করেন যে মদ্যকার কি সমাচার। উম্যেদওয়াৰ মহাশয়ের 
ক্ৰমেং যে যাহা! তাবৎ দিবসের মধ্যে উত্তমং অথবা অসম্ভব কথা 
গুনিষা থাকেন অনুসন্ধান করেন ' কেহ বচিয়াঁ থাকেন তাহা কহেন, 
পবে ভূত ডাকাইত সর্প ছুক্ম দ্বাতৃত্ব কৃপণতাদি বিষয়ে কথোপকথন 
হান্ত পরিহাদে অধিক রাত্রি হয় পবে বাবু গাত্রোখান কবেন। 
উম্যেদওঘারেব শ্বং বাসায় যান, তাহাব৷ কেহ কহেন যে এবাৰ 
আমাব কৰ্ম্ম হওনেব বাধ! নাই আমাব শনিব শ্যে হইয।ছে আমাৰ 
প্রতি বাবুব বড় অনুগ্রহ। কেহব| দৈবজ্ঞের স্থানে গণন| করিয়া 
ভবিয়ং শুভাশুভ দেখেন। কেহ বলেন যে বাবু গ্লোল।নগবেব নবাব 
হইলেন, কেহ কহেন যে বাঁবুব এবার বড় কৰ্ম্ম হইল সুন্দরবন তাবৎ 
ইঙ্গাব| করিলেন! কোন দিবস বাবু মজলিসে পদার্পণ কবিবামাত্রেই 
চাকবকে হুকুম করেন যে আমার জাম! জোড়া পাগ ইত্যাদি পোষাক 
তৈয়াৰ রাখ কল্য দববাব যাঁইব। ইহা শুনিতে কর্স্বেব নিমিত্ত 
বাগ্র ব্যক্তিবা মনে কবে যে বাহা অনুভব কবিয়াছি তাহ। বুঝি সত্য . 
হইয়াছে, ইহ! বলিয়া কেহ কালীঘাটে পৃজ। মানে, কেহ সত্য পীরের 
শীরণি দিতে চাহে, কেহব! আপন ইঞ্টদেবতাব স্থানে বাবুব মঙ্গল 
প্রার্থনা করে? সকলেই কৰ্ণেং ফুস্ফুস কবে ও পবম্পৰ জিজ্ঞাস! 
করে যে বাবু কল্য কোথ| যাইবেন। কেহ্‌ কহে যে চুপ কর সে দিবস. 
আমি যাহ! কহিয়াছি সেই বটে বাবু হুম্দরবনের দেওযান হইবেন? 
দেখ ম! জগ্রদীস্ববীব ইচ্ছা কিন্ত কেহ সহসা জিজ্ঞাসা করিতে পাবে 
না। তাহার মধ্যে এক জন আম্পর্দাধাবী সোপর্দ লোক অধিক 
প্রস্তুত ছিল সে জিজ্ঞাসা করিল যে বাবুজী কল্য কোথা যাইবেন। 
বাবু ইষদ্‌ হাসিয়| কহিলেন যে ঈশ্বব প্রতুল করুন পশ্চাৎ কহিব, 
দেবতীব নিকট প্রীর্থন! কবহ। বাবু পব দিনে দ্বরবার ষাইবেন 
অতএব মজলিস অক্পবাত্রে বরথাত্ত হইল। বিদায় কালে বাবু 
কহিলেন যে তোমর| কল্য প্রাতে আসিও ন৷। 

পবদিনে বাটীব তাবৎ লোক ব্যন্ত কর্মেব ভিড়েব সীমা নাই বাবু 
কুঠী যাইবেন। বাবু প্রাতে স্নান করিলেন, কিঞ্চিৎ জলযোগী করিযা 
উত্তম জামা জোড়া বহুকালে পরিধান কবিয়া বেশ বিস্বাস পূৰ্ব্বক অভুক্ত 
উত্তম গাড়ীতে আঁরোঁহণ কবিলেন, সঙ্গে চাবি ধন ব্ৰজবাসী লাল পাগডী- 
ওয়াল! বীকা হামরা চলিল, গাড়ী ঘবং শব্দে দুর্বধ বাঙ্গারে 
পঁহছিণ, সেখানে হাজী হাদী সাহেবের থেজুরের দোকানে: উত্তীর্ণ 
হুইলেন। হাদি সাহেব বড লোক, বাবুর সহিত বড প্রণয়, বাবুকে 


, বসিতে চৌকি দিলেন, পরে উভবে অন্ত ভাষায় আলাপ হইল বাবুর 


বাক্যশক্তি তাদৃক নাই তথাচ বড লোক গাটমিট কৰিয়া কহিলেন । 
হাদী সাহেব বাবুর প্রতি কহিলেন যে অন্ত বড গরমী, তুমি বড় মোটা 
হইযাছ, তোমার কত টাক! আছে, টাকার কি দর, এক্ষণে সুদ, বাজারে 
টাকার অল্পতা কেন হইল বাঁশিরারা ইহাব কি বলে। বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে সাহেব এ দেশে আব এক জন কাজী আসিতেন শুনি 
সত্য কি না, লডাইয়েব কি খবর, এত জাহাজ আসিতেছে কেন ইত্যাদি 
আলাপ হইয়া বাবু ব্রজবাসীরদিগকে ডাকিয়া হুকুম দিলেন যে এক 
জন দেখ মোল্লা ফিরোজ যবে আছেন কি নাঃ আনতনি বদ্রিগু 
সাহেব বরে হাজির! খাঁন কি না দ্বিতীয় জনকে কহিলেন যে দেখ , 
এয়াও সাহেব নিশ্চিন্ত বসি! আছেন কি না জানিয়া আইস তবে 
আমি যাইব, ইহ! কহিয়া গাড়ীতে সওয়ার হইলেন ও নিলাম ঘব হুইয়া 
বানা দিয়! বাবু বাটী আইলেন। বাটার লোক সকলে স্তব্ধ, বড় গরসি, 


৩২০ 


বাবু অভুক্ত কুঠী শ্বিয়াছিলেন আহার হইলে হয়, সুতরাং সল্লেই 
অতিব্যন্ত, পবিশ্রম হইয়াছে শিরঃগীডাও হইল, আহাব সুন্দঃকপে 
করিতে পাবিলেন না যৎকিঞ্চিৎ খাইয়! শয়ন করিলেন । 
এখানে উম্যেদওয়ার মহ্াশযেরা সুৰ্য্য দেখিতেছেন কতক ক্ষণে সন্ধ্যা 
হইবেক বাবুর নিকটে গিয়| মঙ্গল খবব শুনিব। সন্ধ্যাপবে বাবু উত্তম 
মছলন্দে আসিয়! বসিলেন ও প্রথমত আলাপ কবিলেন যে অদ্য বন্ধ 
ক্লেশ হইয়াছে দরবারহইতে আসিতে গৌণ হওয়াতে শিরঃগীডা হইয়া 
শয়ন করিয়াছিলাম। বিষয় কৰ্ম্মে কথ! বাবু কিছুই কহেন না। 
উম্যেদওয়ারেরা বাবুব মনঃসন্তোবজনক দিনফল যে যাহা২ শুানিয়- 
ছিলেন দেখিয়াছিলেন অথবা বচন| কবিয়।ছিলেন ক্রমে২ং নিবদন 
করিলেন। পরে কোন ইংবাজ কোন কৰ্ম্মে নিযুক্ত হুইল অনুমান সিদ্ধ 
ব্যক্ত করিলেন কোন সাহেবের কে চাকর হইল। এই প্রকাৰ প্রায় 
প্রতিদিন মজলিস হব, অভাগা! উম্যেদওয়াবের| যে যত টাক! আনিয়।- 
ছিলেন তাহ খরচ কবিলেন, পরে কর্জ করিয়| বাস| খরচ চালাই-লন, 
যখন কর্জ না পাইলেন তখন কুটুম্ব স্বজনেব বাঁটাতে থাকিয়াও বাবুর 
উপাসন! কবিলেন কিন্তু বাবুর অক্ষমতা প্রযুক্ত ইহাদের উপ্কার 
করিলেন ন! জবাবও দেন না, বৰং যাতায়াতের অন্পত| হইলে ভঙ্থেন 
, যে অহে| মহাঁশায় আপনি কোথায় শিয়ছিলেন এক কৰ্ম্ম উপস্থিত 
হইধাছিল। তোমাৰ কএক দিন না আ(ইসাতে সে কৰ্ম্ম জন্কের 
হইয়াছে। এই প্রকারে বাবু কাল ক্ষেপ করেন। (“সমাচার দর্পণ, 
২৪ ফেব্রুয়ারি ১৮২১।) 
এই “বাবুর উপাখ্যানে* ইংরেজী শিক্ষার প্রতি সামান্য 
ইঙ্গিত থাকিলেও এই সকল বাবুদের ইংরেজী আচার- 
_ ব্যবহারের ছারা প্রভাবান্বিত বল! চলে না। এখনও ইহারা 
কেবলমাত্র নবলক্ষণাক্ৰাস্ত বাবু ফুলীনের নব লক্ষণের মত 
সেকালের বাবুদেরও নব্‌ লক্ষণ ছিল। যথা, __“ুড়ী 
তুড়ী জস দান আখড়া বুলবুলি মণিয়া গান। অষ্টাহে বন 
ভোজন এই নবধা বাবুব লক্ষণ ।”* কিন্তু ইহার প্রই 
বাবুদের আচার-ব্যবহারে একটা পরিবর্তনের সুচনা হয়, 
তাহারা ইংরেজী ভাবাপন্ন হইয়া উঠিতে আরম্ভ করেন। 
এই ইংরেজী ধরণধারণ হিন্দুকলেজের ছাত্রদের আচীর- 
ব্যবহারের মত নয়, শুধু বাহিক ব্যবহারেই আবদ্ধ। মনে 
< রাখিতে হইবে, হিন্দুকলেজের প্রতিষ্ঠার পূর্বের উন্নত ধরণের 
পাশ্চাত্য শিক্ষালাভের স্থযোগ কলিকাতায় একেবারেই ছল 
- না। ফিরিজি ও দু-এক জন বাঙালীর দ্বারা পরিচালিত 
কয়েকটি বিদ্যালয়ে নিতান্ত ব্যবসায়-বাণিজ্য ও চাকুরী- সংক্রান্ত 
কাজ চালাইবার মত সামান্ত ইংরেজী ভাষ! শিক্ষা দেওয়া হইত। 


কিন্তু এই শিক্ষার ফলেই বাবুরা নিজদিগকে সময়ে মরে 


৫০-৪2-৯২৯৭ 
* এই নব লক্ষের একটি পাঠাস্তব “ন্ববাবুবিলাসে? পাওয়া সাঁয়। 


তাহা এইকপ,--“মনিয়| বুলবুল আখডাই প্রান খোষ পোধাকী শমী 
দান আড়িঘুড়ি কানন ভোজন এই নবধা.বাবুর লক্ষণ 1? (পৃ. ১৯) 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


একেবারে আহেলী বিলাতী সাহেব বলিয়া মনে করিতেন। 


'সমাচাব দৰ্পণে’র “বাৰু’-চরিত্রকার লিখিতেছেন £-- 


বাৰু লেখ! পড়া কিছু শিখিলেন ন! অথচ সৰ্ব্বত্ৰ মান্ত এবং 
পঞ্ডিতেবা কহেন আপনি সৰ্ব্ব শাস্ত্ৰে বিচার কবিতে পাবেন এবং 
সুক্ষ্ম বুঝিতে পারেন। এই সকল কথার দারা বাবু মহাভিমানী হুইয়া * 
মনে কবেন আমার বাঙ্গানিব ধার! ব্যবহ্থাব বিদ্যা নিয়ম ইত্যাদি 
সকলি শিখ! হইয়াছে এবং তদনুষাষি কৰ্ম্মণ সকল কর! হইয়াছে। 
এই ক্ষণে সাহেব লোকেব মত হইব এবং ধারা ব্যবহাব পুরুষার্থ 
ধাশ্মিকতা সৌজন্ত বিচাববাক্য সেই প্রকাব প্রকাশ কবিব। ইহাতে 
কেবল বাবুৰ ছাতাবেব নৃত্য হইল। বিশেষ দেখ। 

১। সাহেব লোকেব ধার! একট! আছে সকালে বিকালে গাড়ীতে 
কিম্বা ঘোটকে আবেহণ করিয়। বেডান। 

বাবু আপন চাঁকরকে হুকুম দিয়| বাখেন তোপেব পূৰ্ব্বে নিজ 
ভাঙ্গাইয়া দিও প্রাতঃকালে ঘোড়াষ সওষাব হইয| বেডাইতে যাইব । 
বাবু প্রায় সমস্ত রাত্রি বেঙ্জালষে ছিলেন, চাবি দণ্ড রাত্রি ণাকিতে 
বাটীতে আসিয়া শয়ন করিয়াছেন, তাহার পবে চাকব নিজ্। ভাঙ্গাইলেক 
সুতবাং উঠিতেই হইল। সেই ঘুম চক্ষে ঘোডাব উপরে সওয়ার হইয়া 
াইতেছিলেন দেখেন রৌত্র হইছে এই ক্ষণে যে পথে সাহেব লোক 
শিয়াছে সে পথে গেলে লজ্দ। পাইব। তাহাতে অস্ত কোন পথে 
যাইতেছিলেন। ঘোড়ায় সওয়ার ভাল চিনিতে পাবে বাবুর আসন 
বিবেচন! করিয়। পিঠহইতে ভূমিতে ফেলিয়। দিলেক, বাবু ছাইগাদায 
পড়িয়া হাতে মুখে ছাই মাখিয়| সহীসের কান্ধে হাত দিয়! বাটা 
আইলেন। ঘোড়া দৌডিয়া যাইতেছিল কোন সাহেব দেখিবা আপন 
সহীসকে হুকুম দিয়া ঘোড়| ধরিয়া আড়গডায পাঠাইয়া দিল। 

" ২। সাহেব লোকেব ব্যবহার এই যে যাহার সঙ্গে যে কথা কহেন 
সাহা! অন্তথা হয় ন| অর্থাৎ মিথ্যা কহেন না। 

বাবুর নিকটে অনেক লোক গমনাগমন কবে তাহাতে ব্যবহাৰ 
প্রায় প্রকাশ আছে। যদি কোন ভিক্ষুক বাবুর নিকটে যায় ও আপন 
পিতৃ মাতৃ বিরোগাদি দুঃখ জানায় তাহাতে কহেন আমি কিছু দিব 
না, যাও আর দিক করিও ন|। ইহ! শুনিয়| বাবুব কাছে মান্য কোনং 
লোক হুপারিশ করে তাহাতে উত্তর করেন তোমরা কি আমাকে 
বাঙ্গালির মৃত করিতে কহ; একবার বলিষাছি দিব ন! পুনরাঘ দিলে 
আমার কথা মিথ্যা হইবেক। আমার প্রাণ থাকিতেও ইহা! হুইবেক না, 
মানুষের একই কথা। 

৩। সাহেব লোক যদি কাহাবে| সঙ্গে বিবাদ কবেন তবে প্রায় 
যুদ্ধ করিযা থাকেন ঘুষ কিম্ব| পিস্তল ইত্যাদি মাবিয়! থাকেন। 

বাবুৰ অনুগত খুডা কিম্ব৷ অন্ত প্রাচীন কুটুম্ব আব দাস দাসীর 
প্রতি যদি রাগ হয তবে সেই প্রকার ইংবাঁজী ঘুশা মারেন এবং ৷ 
কহেন যে হামাব। পিটল লেআও এই প্রকার ভয়ানক শব্দ করেন, = 
তাহাতে ওঁ দীন ছুঃখিব। পলাযন কবে। বাবু সেই সময়ে আপন 
মনে২ পুর্লধাৰ্থ বিবেচনা করেন। 

৪1 সাহেব লোক রবিবারং শ্রিজায় গিয়া থাকেন অন্ত বারে 
বিষয় কৰ্ম্ম কবেন । 


বাৰু এই বিবেচন| কবিয়| সন্ধ্যা আফিক পূজা দান তাবৎ পরিত্যাগ 
করিয়| রবিবাবে বাগানে গিয়। কৃখন নেডীর গান, কখন শকের যাত্রা, 
খেঁউড় গীত শুনিয়া থাকেন | 


৫ । সাহেব লোক সৌন্ন্ত প্রকাশ করেন যদি কোন লোক আঁপদ্‌- 


আষাঢ় উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচভ্ভ কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৩২৯ 








গুরুবন্দলা 


সন্ত্ৰান্ত বাঙালার 
গৃহে বাই-নাচ 


[উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঁঙালী-জীবনের এই 
চিত্রগুলি মিসেস বেল্নস্‌ 
কতৃক অঙ্কিত (১৮৩২)। 
কেবল ৩২৪ পৃটায় 
উপরের ছবি দুইখানি 
চাল ডয়লী কর্তৃক 
অক্কিত-(১৮১৩)। ।* 





৩২২ 


2 
Ld 
3 
এটি 


গঙ্গায় অর্ধাদান 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারঢক্ত কলিকাতাৰ বাঙালী সমাজ 


আষাঢ় 


৩২৩ 


৬1১৪৬ ৷৫.৮৮]-_!*!!! = 
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১৩৪৩ 


৩২৪ 

















সেকালের মুনশী 





অষ্াচ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্ৰাৱম্ভে কলিকাভার বাঙালী সমাজ 


৩২৫ 





গ্রস্ত হয় তৰে তাহান ৰাটীতে গয় নান। প্রকাবে তাহার আপছুদ্ধাবের 
চেষ্ট! করেন । ন 

বাবুর নিকটে যদি কোন লোক আসিয়৷ কহে বে অমুক লোক 
এই প্রকাব দ্বাযগ্ৰস্ত । বাবু তৎক্ষণাৎ গাড়ী আবোহণ কবিনা তাহ'ব 
রাটীতে গ্রিষা কহেন যে এ তোমাব কোন দায আমি সভল উদ্ধব 

করিব কিন্তু এইক্ষণে কিছু দিন অস্পষ্ট থাকহ আব বৈঠকথানায কেন 

বসিষ।ছ বাটার ভিতৰ চল সেইখানেই পবাসর্শ কবিব। বাঁটীৰ ভিতব 
গিষ! মিথ্যা আশ্বাস বাক্যে আকাশেব চন্দ্ৰ হাতে দিয়া স্ত্রী লোক 
কোন দিকে থাকে তাহ।ৰ অনুসন্ধান কৰেন, এ চেষ্টাতে প্রত্যহ যাতায়ত 
কবেন। 

৬) সাহেব লোকে অদালতহইতে শালিপী হকুম দিব! পাকেন। 

বাবু শালিশ হইলেন প্রা অদালত সকলি বুঝেন এবং ইংলিশ হুক 
দেখিয়! থাকেন। শালিশ হইয়া চারি মাসেও একবাঁৰ বৈঠক কবেন না, 
যদি অনেক উপাসনাতে ছুই তিন বৎসবে বৈঠক হয তবে যে পক্ষে 
বাবুৰ দয! সেই পক্ষেই জয হয় পৰে রফানাস! দেন । 

৭। সাহেব লোক হিন্দী কথ! কহেন তাহাতে ত কাব দ কার স্থানে 
ট কাব ভকার উচ্চাবণ কবেন। 

বাবুকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা কবে তোষাব নাম কি, ডাটাবেস গো 
অৰ্থাৎ দাতার।ম ঘোঁষ। এই সকল ছাতারেব নৃত্য কিনা বিবেচন| 
কবিবেন। (“সমাচাব দর্পণ” = জুন ১৮২১1) 


এই উপাখ্যান প্রকাশিত হইবার দুই-তিন মাল পরেই 
‘সমাচার দর্পণে'র এক জন পাঠক অর্দশিক্ষিত ধনী-পুত্রের 
বীতিনীতি পদস্ধে নিম্নলিখিত পত্রটি “সমাচাব দর্পদে' 
প্রকাশিত করেন :ঃ-- 


নীচের লিখিত কএক ধার এ প্রদেশীষ কতকগুলি লোকের অচচছ, 
ইহাতে ভঁ'হাবদিগেব মন্দ হইতেছে এবং অনেক দ্বীন দুঃখী ও বড় 
মানুষের বালকের[ও শিখিতেছে। "- 

এ প্রদেশীয় কতকগুলি বিশিষ্টানুণিই সন্তানেবদেব অন্তঃকরণে 
মৰ্ব্বদ।ই অভিমান আছে যে আমি কিনব! আমর| বিশিষ্ট লোক জনুক 
ইতৰ লোক এই অভিমানে সৰ্ব্বদাই মুগ্ধ পাকেন, কিন্তু ব্যযহ।রে এবং 
বাক্যে কিছুই ইতর বিশেষ হয় না মনে করি তাহার! বুঝি ইতর ও 
বিশিষ্ের অর্থ বুঝেন না জাতি বিবেচন| কৰেন, কিন্তু তাহারদের উচিত 
হয় যে ব্যবহাব ও বাক্য ও বিদ্য| বিবেচনা করেন, যদি জাত্যংশে বড় 
হও তাহাত পূর্বের বীতি মনে কর, আর যদি ন! জান কাহাকেও 
জিজ্ঞাস! ৰুব বড জাতি ও বড় কুলীন ও গেো৷ঠীপতি কি নিমিত্ত 
হইয়াছিল সে সকল কেবল বাজদত মধ্যাদ| কেবল ব্যবহাব দেখিয়! 

|বাজ| দিয়:ছিলেন অতএব এক্ষণকার ব্যবহার কি প্রকার ত'হ! একনার 
মনে কর ন। শুধু অভিমান। আমি কতক ব্যবহার শ্রবণ কর।ই। 

১॥ বিশিষ্ট লোকের সন্ত।ন টেন পৰিচয় জিজ্ঞাসা করিলে দিত! 
পিতামহপ্ধ্ন্ত নাম বলিতে পারেন পরে পিতৃ পক্ষ মাতৃ পক্ষের 
বংশাবলি আব কিছুই আইনে না, তাহাতে অপ্রতিভ ন। হইয়৷ 
নিজ্ঞাসকের উপবে রাগাণক্ত হইয়া কহেন আমি কি ঘটক। 

২॥ হুপুকষ হইতে মহাঁসাধ মনে ভবেন বড মানুষের লরে 
জন্মিষাছি যদি সৌন্দধ্য ন। দেখাই তবে লোকে ছোট লোক কহিবেক, 
ইহাতে করিব! স্বর্ণ মুক্ত! হাব! প্রস্ৃতির আভবণ অর্থাৎ দেননি তেলবি 
পাঁচনবি হাব বাজুবন্দ উপলক্ষে ইষ্ট কবচ গেট চাবিৰ শিলনি 


ইত্যাদি গহন! ৷ ও কালাপেড়ো বাঙ্গাপেড়্যে শালপেড্যে কঁকডাপেড্যে 
লিখক কহে ইচ্ছ! হয ছাইপেড্যে ধুতি পরিধান কবেন ! এ সকল স্ত্রী 
লোকে ব্যবহাব করিয়া থাকে ইহাতে তোমাকে সুন্দর কোন প্রকাবে 
দেখা যায নাও বড় লোক কহ! যায় ন! ববং ছোট লোক বিলক্দণ 
সাবুদ হয, আর এ নটবব বেশ বিন্তান দেখিলে বোধ হয় না বে কোন 
সভাষ কিথ| সাহেব লোকেব দববাৰ যাইতেছেন, স্পষ্ট বুঝ! বায় নে 
বেপ্ত।লয়ে গমন হইতেছে। 

৩। বাক্য বিস্ধাস যেখানে বলিতে হইবেক অমুক বড কৌতুক 
করিধাছে সেখানে কহেন বা কি হদা মঙ্গ। করিয়াছে, নিয়ে যাও 
তাহাব স্থানে লিএক্স॥ চুচু ডা চুঁডা, ফারাশডাঙ্গ। ফড্ডাঙ্গ।১ কানড়িযাছে 
কেমূড়েছে, টাকার নাম ট্যাকা, সুখেব নান ব্যাৎ করে| নাম কড়ে। 
পবিহান বাক্য আইস পাঁশুডে বৌও ইত্যাদি বাক্য যিনি অনেক 
কহিতে পারেন তিনি সুবক্তা, ধাহাকে এ পবিহাস কৰে তাহাবি ব 
কত মনোবিনোদন হয় তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট হইব। সর্বত্র কহেন 
অনুকেব পুত্র বড সুজন বন্ধ, সকলকে লইব| আমোদ কবেন। 

৪1 বিদ্ধ৷ গৌট| কতক বিলাতী অন্দৰ লিখিতে শিখেন আনন 
ইংরেজী কণ। প্রায় ছুই তিন শত খিখেন। নোটেব নাম নে|ট, বডিগর্ডের 
নাম বেনিগীবদ, লৌরি সাহেবকে বলেন নৌধি সাহেব এই প্রকাশ 
ইংবেজী গিখিয় সৰ্ব্বদাই হট গোটেহেল ডোনকেব ইত্যাদি বাবা 
ব্যবহাব কর! আছে আব বাঙ্গলাভাব| প্রায় বলেন ন| এবং বাঙ্গালি 
পত্রও লিখেন ন, সকলকেই ইংবেক্জী চিঠী লিখেন তাহাব অর্থ ভাহ।বাই 
বুঝেন, কোন বিদ্বান বাঙ্গালি কিন্ব। সাহেব লোকেব সাধ্য নহে নেমে 
চিঠী বুঝিতে পারেন৷ (‘নমাচাব দর্পণ, ১৫ সেপ্টেম্বর ১৮২১) 


বলা বাহুল্য এই বাবুদের নৈতিক চরিত্র অনেক সমযেই 
অন্করণের যোগ্য হইত না। 'দমাঁচাব দর্পণে'ই আব এক 
জন পত্রপ্রেরক বলিতেছেন £-_ 
এই কলিকাতা! মহা নগরবে জনেকৎ ভাগ্যবান লে!কেব! পুকধ। নুক্রমে 
পুণ্য কৰ্ম্মাসুষ্ঠান বিদ্যাভ্যাস দেবত! ব্ৰাহ্মণ সেব। ইঠপুঞ্জা প্রভৃতি 
সতৎকৰ্ম্দে নিয়ত কালক্ষেপণ কবিভেছেন। কিন্তু এ'হাৰদিগেৰ 
কাহাবো২ যুব| সম্ত|(নের| কুন সহবাসে পূৰ্ব্বোক্ত কৰ্মে প্রায় 
বিবত হইয়| নিন্দিত কৰ্ম্মে প্ৰবৃত্ত হইতেছেন যেহেতুক কুশীল লে।কেব| 
বিদ্য। ও ধন বহিত আপন ক্ষামতায় উদব পালন হয় ন| ইহাতে 
বয়ঃক্রীডা কিবপ চলে, কেবল অনায়।সস(ণ্য চুল কাট! পইত| মোট! 
লম্ব| কাছ| উড়ে কৌঁচ| করিয়। লম্পটাভিমানী হ্য। ভাহায়| ইষ্টসিদ্ধিব 
কারণ এক২ বাবুব সহিত বর়স্ততাৰ আলাপদ্বাব| সৰ্বাদ। সহবাগ 
করিক। শ্তি জন্মায় সুতবাং আহারাদি চিত্ত! দুব হয়। বানুব|ও 
ও অনদালপদ্বার। ক্রমে২ এ পথবর্তী হন | বেহেতুক সংসগভাদে।ষ- 
গুণাভবস্তি ইত্যাদি ৷” 


নববাবুধিগ্রে চরিত্রদোযের ইহা ছাড়| আরও বহু ইদগিত 
সমসাময়িক সাহিত্যে পাওয়া ষায়। ‘নববাবুবিনাস,’ ‘দুতী- 
বিলাস’ ও ‘আলালের ঘবের দুলাল’ প্রভৃতি এই সকল 
অভ্যাসের কুফল দেখাইয়া বাবুদের চবিত্র সংশোধনেব উদ্দেশ্যেই 
রূচিত হইয়াছিল। পক্ষাস্তবে চবিত্রবাম্‌ লোকও যে ছিল ন, 
তাহা মনে কবিবার কোন কাবণ নাই। সমাজ-সংস্কারেৰ 
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উদদেস্তে লিখিত রচনায় প্রায়ই দোষের একটু বেশী উল্লেখ 
থাকে। স্থতরাং অই সকল পুস্তকের বিবরণের উপর নির্ভর 
কঁরিয়া সে-বুগের নব্য কলিকাতা সমাজে লাম্পট্য ও নেশা- 
ভাঙে আসক্তি ভিন্ন আর কিছু ছিল মা মনে করিলে অগায় 
ইইবে। 

২ 


এতক্ষণ পধ্যস্ত ষে-বাবুদের কথা বলা হইল, তাহাদের 

গৃহলক্মীরা কি-ভাবে দিন কাটাইতেন তাহা জানিবার আগ্রহ 
অনেকেরই হইতে পারে। স্বতরাৎ সে-যুগের সামাজিক চিত্র 
হইতে উহাদিগকে বাদ দিলে বলিবে নাঁ। মেয়েদের জীবন- 
যাত্রা সম্বন্ধে তথ্য ও বিবরণ পুরুষদের অপেক্ষা পরিমাণ 
অনেক কম। তবে যেটুকু পাওয়া যায় তাহা হইতে বুঝা যায় 
বে সম্বাস্ত ঘরের মেয়েদের জীবন অনেক সময়েই বেশভূষ৷, 
মঙ্গলিশ, যাআ, গানশোনা ও চিরপ্রচলিত ধর্মকর্মেই কাটিত। 
বড় ঘরের মেয়েদের ম্জনিশের একটি বিবরণ আমর! “দুই 
বিলাঁনে' পাই। সেটি এইরূপ £__ 

ভোজনাস্তে সকলে'বসিল সভা করি | 

তাকিষ। লাগায় তার! লজ্জা! পরিহরি ॥ 

গৌপী দাসী৷ সাজি আনি দিল পান দান ৷ 

কত মত ভুকুটি কবিয়| পান খান ৷ 

কাহাবে৷ আল্বে।ল| এলো কার শুড়গুড়ি ? 

সকলে অমুক খায় নবীন| কি বুড়ি ॥ 

এ সব হইলে পরে রাত্রি কিছু ছিল। 

প্রেমিকার! প্রমারার খেল! আয়ভিল ॥ 

যাঁও থাক এই শব্দ কেহ কেহ কহে। 

কেহ মৌবেন্ত ডাকে কেহ তাহা সহে ॥ 


সাবাসি কাগজ বলে কোন রসবতী। 
শুনিয়! কান ফেলে খেলুড়ি যুবতী ॥ (পৃ, +৯) 


এই যুবতীদের অঙ্গে প্রায়ই অলঙ্কারের বাহুল্য ও বস্ত্ৰে 

স্বল্পতা দেখা যাইত। ফে-বাঁড়ির' মেয়ে-মজলিশের বর্ণনা 
এইমাত্র দেওয়া হইল, ভাহারই যুবতী-গৃহিধীর সাজসজ্জার 
নিম্নলিখিত রূপ বর্ণনা পাওয়া যায় :--- ৷ 

কুটিল কুম্ভল কাল কপাল উপব। 

সৌদামিনী জিনি সি'তি অতি শে।ভ।(কব ॥ 

কাণবাল| কৰ্ণফুল কর্ণেতে পরেছে। 

মনোহর মুক্ত লচ্ছা তাহাতে দিয়েছে ! 

মুক্তায় মুণ্ডিত লত নাসায় ছুলিছে। ৰু 

মঞ্জনে মার্জিত দন্ত দাসিনী খনিছে। 


মুস্তালচ্ছ। গলদেশে সাজে সাতনরি। 
হীর।পান্ন। ধুক্ধুকি আছে শোভা! করি ॥ 


বাহতে পবেছে বানু হীরাঁতে জড়াও । 

পরেছে তাবিজ কোলে করিয়। মেলাও ॥ 

ধানি মুডকি মরদানি গৈছে আছে হাতে 

বব অন্ুুরীয় শোভা কবে তাতে ৷ 

হীরার ফুলেতে স্বৰ্ণবাল| সুশোভিত । KL 
কটীতে কনক চন্ত্ৰহাৰ মনোনীত ॥ 
চাঁবিশিক্লি তাহে পুন দিয়েছে বুলায়ে। 

পদাদুলে আছে চুচ্‌কি ছালাতে মিশায়ে ॥ 

সুবৰ্ণের গোল মল পরিয়াছে পায়। 

পরেছে চাকাই নাড়ী অঙ্গ দেখা যায়। (পৃ. ৪৯-৫*) 


আবার»-- 


পরিয়াছে খাম| সাডী কাশ! সাড়ী তার। 

কুমে রঙ্গান ভাল বড আঁচ লাদাব । 

মেতিতেণ দিয়াঁ মাথা আঁচড়িয়া বাদে। 

দিয়েছে নিন্দুর ভালে যেন রবি চাদে ॥ 

কালি দিয়ে উল্কি পরেছে ভরুমাজে। 

তদুপ্‌বি সুবৰ্পেব টিক! ভাল সাজে ! 

বিন! কর্ণফুলে কাণে বুম্কা দোলায় । 

সোণার ঠে।সের লৎ আছে নাসিকায় | 

চাপকলি স্বৰ্ণমাল! হাসলি রূপাব। 

গলায় দিয়াছে সব শোভ| কত ভার । 

বাউটা পৈইছ! লৌহ রূপাতে বান্ধান। 7 
রূপার মাঁদুলি হাতে বেসমে গীথান ॥ 

বড মোট! বাকমল পরিয়াছে পায়। 

আর অলঙ্কাব ঢাকা নাহি দেখা যায় ॥* (পৃ. ৭৫) 


ধলা বাহুল্য পল্লীগ্রামে কলিকাতার পুরুষদের মত 
কলিকাতার মেয়েদেরও বিশেষ ছুনণম ছিল এই অপবাদ 
সম্ভবতঃ পন্ীগ্রামবাসীদের উত্তেজিত কল্পনাপ্রস্থত। তবে 
কলিকাঁতার মেয়েরা যে কোন-কোন বিষয়ে একটু স্বাধীনতা 


. দেখাইতেন তাহার আভাসও আমরা পাই। ‘দুতীবিলাসে’ 


দেখিতে পাই, কলিকাতার মেয়েরা পল্লীগ্রামের মেয়েদের 


পরাধীনতার সথন্ধে ধিক্কার দিতেছেন ;-_ 


তামাস| দেখিতে বদি কোন মেয়ে চায়। 
ভাঁতাবের মত নৈলে যেতে নাহি পায় ! 

আপন খুমিতে কেহ দেখিবার তবে। 

যে যায় তাহাকে স্বামী ঝাটাপিটা করে ॥ 
শুনে নাকে হাত দিয়ে কহে নারীগণ। 

' হেন যাঁর! সহে ধিক্‌ তাঁদের জীবন ৷৷ (পৃ. ৭৬) 


* 'নবধাবুবিলাসে*ও অনেক রকমের গ্রহন! ও শাড়ীব উল্লেখ পাওয়া 


স্বায়। যেমন, “কাধবালা, চেঁড়ি ঝুমকো, বীরবৌলি” (পৃ. ৬৬) 
প্রভৃতি গ্রহন! ও “শান্তিপুব অম্বিক৷ বাঁদাগীছি চাকা চন্রকোণা খাস- 
বাথান বরাহনগর প্রভৃতি নানা স্থানের শাটী শালপেড়ে কীকড়াপেড়ে 
লালপেড়ে নীলপেড়ে তাবিজ্রপেড়ে ববানগুরে ডুবে” (পৃ. ৩৭)। 

+ ‘সংবাদপত্রে সেকালে কথা, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৮২ ডষ্টব্য। 


আষাঢ় উনবিংশ শতাব্দীর প্রারজ্তে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৩২৭ 





নিজেদের কিছু কিছু বা কোন-কোন বিষয়ে স্বাতন্ত্য না 
থাকিলে তাঁহারা এইরূপ কথা নিশ্চয়ই বলিতেন না। মেয়েরা 
যে প্রচলিত আমোদ-প্রমোদে স্বাধীনভাবে যোগ দিতেন 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।-_ 
কোন স্থানে চৈতন্থসল্গল গান হইতেছিল, সেই স্থানে নিমন্ত্ৰিত 
হইয়া অনেক লোক শ্রবণ করিতে গ্লিয়াছিল বিশেষতঃ স্ত্ৰী লোক 
অধিক। ইতোমধ্যে গায়ক আপন গুণ প্রকাশ অনেক করিতে লাগিল 
এবং অঙ্গত্র্গী ও কটাক্ষ নৃত্য অনেক দেখীইল। তাহাতে [কোন 
ধন! ব্যক্তিৰ স্ৰী অতিগুণগ্ৰাহিক| ও গুণবতী & সকল দেখিয়| সুধা 
হইয়| আপন পুত্রের হস্তে গাধককে পেল! দ্বিবাব নিমিত্ত আটটা টাকা 
দিলেন। সে বিশ বৎসবের বালক বাবু গ্নায়ককে পেল দিলে গায়ক 
আপন নায়ককতৃক যে পুষ্পমাল! প্রাপ্ত হইযাঁছিল তাহ! বাবু গলে 
দোলারমান কবিলেক এবং কানে কি কহিয়া দিলেক। পরে এ 
শিশু প্রামাণিক বাবু এ মাল! গলে দিয়া তাহাব জননীব নিকটে 
বাইবামাত্র গুধবতী এ মাজ। সন্তানেৰ গলহইতে আপন' গলে 
দে।লায়সান কবত বাপ এ্গধর্য মত্স্য প্রকাশ করিতে লাগিস। পরে 
কোন হ্বমিকা বিধবা স্ত্রী তিনিও মহাধন।ঢ্য লোকেব স্ত্রী.তিনি 
বিবেচনা করিলেন যে আমি সত্বে এই মালার পাত্রী অন্য কেহ নহে, 
ইহাতে এ গুণবতীকে কহিলেক যে আমাকে মাল! দেহ? গুণবতী 
উত্তব করিলেক যে কাবণ কি। হুবসিক। কহিতে লাগিল যে বিবেচনা 
কর যদি ধনের সংখ্য। কবিস তবে ধনাঢ্য বলিয়া আমার স্বামির নাম 
“খ্যাত ছিল বাচে বঙ্গে কে না জানে, যদি সৌন্দর্য বিবেচন। করিম 
তবে আমার রাগ দেখ এবং এই সভাব স্ত্রী পুরুষ সকলে দেখিতেছে 
আব এ গায়ককেও জিজ্ঞাস! কর, যদি ভাঁবিস তুই সধবা অনেক 
অলঙ্কাব গাধে দিয়াছিস্‌ আমার গলে যে মুক্তার মালা ও হস্তে যে 
হীরাব আঙ্গুঠী আছে তোর সকল অলঙ্কারের মূল্য ইহাৰ একের তুল্য 
হইবেক ন৷ । যদি বয়সের গরিমা করিস তবে দেখ ভোর বয়স 
-প্যত্রিশ নংসরের অধিক নহে আমার বয়ম চলিশ বৎসর হইয়াছে 
যদি সন্তানের অভিমান করিস তোব চারি পুত্র বিনা নহে আমার 


পাঁচ পুত্র ও পৌত্র ও দৌহিত্র হইয়াছে। পরে গুণবতী কহিলেক যে” 


গায়ক ঠাকুর এ মালা আমাকে দিয়াছেন আমার পুত্রের কানে২ 
কহিয়াছেন এবং আট টাকা পেল! দিয়াছি, চক্ষুখাগী তাহ! কি দেখিস 
নাই। পরে সুবসিক! কহিলেক তুই আট টাকা পেল! বই দিস নাই, 
আমি বিলাতি ধুতি ঢাকাই একলাই চেলির জোড সোনার হার বাজু 
দিয়াছি আব আমার সঙ্গে অনেক কালেব জান! শুন! । এই প্রকার 
কথোপকথনদ্বার। বড় গোল হইলে গানতঙ্গ হইল, শেষে ছুই ভনে 
মাবামারি করিয়া এ মাল! ছিডিয়া ফেলিলেক। সে উভয়ের সোনার 
অঙ্গে হাব কত নখাঘাতে ক্ষত হইব| অঙ্গ ভঙ্গ শরীর চূর্ণ ও রক্তপাত 
(হইল, যত লোক বাহিরে ছিল এ বাক্ষসীবদের ম[য| দেখিয়া ভয়ে পলাধন 
কবিল। শেষে দুই জনে প্রতিজ্ঞা করিলেক যে ভাল দেখ] যাইবেক 
গ্রাহককে কে কত টাকা দিতে পাবে আর গায়ক ঠাকুবকে আপন 
বাঁট়ীতে লইষা যাইতে পারে। 


তবে এই স্বাধীনতার ফলে মাঝে মাঝে যে বিভ্রাটও 
উপস্থিত হইত তাহার কথা এই কাঁহিনীতেও রুহিয়া 
অন্ত্রও পাই। যেমন, ; 


“এই, কলিকাতা বন্য নগৰে কোন মহাশয়েব বণিত| কর্তাব 
অজ্ঞাতে এই সকল ক্রিয়া [ বৈফবের পুজা, প্রসাদঞ্রহণ ইত্যাদি] 


প্রতিদিন করিতেন। এক দিবস এ কর্তা এই কথ! শ্রবণাস্তে 
রাগান্বিত হইয়া এ বিষষ জ্ঞানার্থে এক স্থানে লুক্কার়িত থাকিলেন। 
কিয়ৎ কালাস্তরে এ অধিকাবির প্রেরিত বৈষ্ণবহস্তস্থ রঙ্জতনিৰ্শ্মিত| 
পাত্র তদুপৰি নানাবিধোপহারযুক্ত দিব্যান্ন ব্যঞ্জন চব্য চোস্ত 
লেহগেয পায়স পিষ্টক মিষ্টান্নসংযুক্ত ভূবিৎ অন্তঃপুরে গৃহিণী সমীপে 
উপস্থিতমাত্রে ক্রোধাবিষ্ট তর্জন গর্জনযুক্ত এ লুকায়িত কর্তা বিষ্ণু- 
পরার়ণ বাবাজীব মন্তকোপবি আৰ্কফল| সদৃশ কেশাকর্ষণপূর্র্বক 
চপেটাঘাত সুষ্ট্যাঘাত পদাঘাত পাছিকাঘাত চতুধিব।ঘাঁতে বাবাজী 
অঙ্গভঙ্গ গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত প্রায় হইলেন। এই সময়ে গৃহিণী দেখিয়া 
সাক্রনয়নে গদগদন্বরে কহিতেছেন, আমারদ্িগেব সুস্থির লক্ষী 
অস্তিবা হইলেন। হে প্রভু কি কবিল! বৈষ্ণব গৌনাঁঞীৰ এত 
অপমান। যে হউক অত্যল্প কালেই প্ৰতিফল হইবেক। এই বাক্য 
বাবাজী শ্রবণ কবিয়া কহিতেছেন আমার অপবাধ কি, অধিকাবি 
মহাশয় আমাকে এ কাৰ্য্যে নিষোগ কবিযাঁছেন এবং গৃহিণীব মতে 
আগমন করি ইহাতে আমার স্বাৰ্থ কিছু নাই। এ মানী ঝাবাঞী 
মানচুত্যহইয়া অক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 


এই নারী-জীবনেও ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্চাত্য প্রভাব অনুভূত হইতে আরম্ভ হইল। বাংলা দেশে 
সী-শিক্ষার সুচনা কি-ভাবে হয়, তাহাব পরিচয় উনবিংশ 
শতাব্ধীব প্রথম দিকে রচিত একটি পুস্তকে দুইটি গৃহস্থ-ঘরের 
মেয়ের কথোপকখনেব মধ্যে আমরা পাই £-- 


প্র। ওলে|। এখন যে অনেক মেয়্য মানুষ লেখা পড়া কবিতে 
আরম্ত করিল এ কেমন ধাব।| কালে কতই হবে ইহা তোমাৰ 
মনে কেমন জাগে । 


উ। তবে মন দিব| শুন দিদ্বি। সাহেবেব| এই যে ব্যাপাৰ 
আরম্ত কবিয়াছেন, ইহাঁতেই বুঝি এত কালেৰ পৰ আমাবদের 
কপাল ফিরিবাছে, এমন জ্ঞান হয়। 

প্র। কেন গে!|। সে সকল পুকৰেব কায। তাহাতে আমাবদের 
ভাল মন্দ কি। 

উ। গুন লো। ইহতে আমারদেব ভাগ্য বড় ভাল বোধ 
হইতেছে; কেননা এ দেশেব শ্ত্রীলোকেবা লেখা পড়া করে না, 
ইহাতেই তাহাব| প্রা পশুর মত অজ্ঞান থাকে। কেবল বব 
দ্বারের কায কৰ্ম্ম কবিয়া কাল কাটায়। 


প্র। ভাল। লেখা পড়া শিখিলে কি ঘরেব কাষ কৰ্ম্ম কবিতে 
হয না। শ্ত্রীলোকেব ঘব ছারের কাষ রাধা বাড়া ছেলাপিলা 
প্রতিপালন ন| করিলে চলিবে কেন। তাহা কি পুরুষে করিবে। 


উ। না| পুরুষে করিবে কেন, স্রীলোকেবই করিতে হয়, 
কিন্তু লেখ! পড়াতে যদি কিছু জ্ঞান হয় তবে ঘরের কাষ কৰ্ম 
সাবিয়া অবকাশ মতে হুই দণ্ড লেখা পড়া নিযা থাকিলে মন স্থিব 
থাকে, এবং আপনার গণ্ড।ও বুঝিয়া পড়িয়া নিতে পাঁবে। 

প্র। ভাল। একট! কথ! জিজ্ঞাস কবি। তোমাৰ কথায় 
বুঝিলাম যে লেখ! পডা আবগ্তক বটে। কিন্তু সে কালেব 
স্ত্রীলোকের! কহেন, যে লেখ! পড়! যদি দ্রীলোকে করে তবে সে 
বিধৰ! হয় এ কি সত্য কথা, যদি এট! সত্য হয় তবে মেনে আমি 
পড়িব না, কি জানি ভাঙ্গা কপাল যদি ভাঙ্গে । 


৩২৮ প্রবাসী 
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, উ। ন! বইন, সে কেবল কথার কথা। কাবণ আমি' আমার প্রমোদের একটু পরিচয় দিব। প্রথমেই কবির লড়াইয়ের 


ঠাকুবাণী দিদির ঠ$1ই শুনিয়াছি যে.কোন শস্ত্ৰে এমত লেখা নই, 
যে মেয্যামান্থয পড়িলে রাড় হয। কেবল গতর শোগ। মাক্ষিরা 


কথা ধরা ষাক্‌। ১৮২৯ সনের “সমাচার দর্পণে' কলকাতার 


এ কথাব সৃষ্টি করিয়া তিলে তাল করিয়াছে। বদি তাহ! হত এক বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাড়িতে কবির লড়াইয়ের এই 


তবে কত স্ত্রীলোকের ব্দার কথ! পুরাণে গুনিয়াছি, ও বং 
মানুষের ভ্রীলোকেব! প্রায় সকলেই লেখ! গড| করে এসত প্তন্চিত 
পাই। সংপ্রতি সাক্ষাতে দেখ না কেন, বিবিবা! তো সাহেনের 
মত লেখ! পড| জানে, তাহাব! কেন রাড় হয না। 

প্র। ভাল। যদি দোষ নাই তবে এত দিন এ দেশের মেয্রযা 
মাহুযে কেন শিখে নাই। 

উ। শুনলো। বখন স্ত্রীলোক ম! বাঁপেব বাড়ী থাকে, তপন 
তাহাব| কেবল খেলাধূল! ও নাট রঙ্গ দেখিয়া বেডায। বাপ মাও 
' লেখ! পড়ার কথা কহেন না। কেবল কহেন, যে ঘবেব বাষ 
কৰ্ম্ম বাধা বাড়া ন! শিখিলে পরেব খর কল্প। কেমন করিষ! চালাইনি। 
সংসাবেব কৰ্ম্ম দেয়! থোয়। শিথিলেই শ্বশুর বাড়ী সুখ্যাতি হ্বে। 
নতুব| অধ্যাতির সম! নাই। কিন্তু জ্ঞানেব কথ| কিছুই কহেন ল| | 

প্র। হায় কেমন দুঃখের কথ। দিদি। ভাল প্রায় সকল গীনেই 
তে পাঠশাল আছে, তবে কম্কার৷। আঁপনাব।ই সেখানে দিয়া 
কেন শিখে না। তখন তে! বালাকাল থাকে কোনস্থানে যাইশ্বর 
বাধা নাই। 

উ | হেছে দেখ দিদি। বাহির পানে তাকাইতে দেয় ন । 
যদি ছোটং কন্তার! বাঁটীর বালকেৰ লেখা পড়া দেখিব৷ সাদ করি! 
কিছু শিখে ও পাততাড়ি হাতে কবে তবে তাহার অধ্যাতি' জৎ 
বেডেহয। সকলে কহে যে এই সদ্ব। চে'টি ছু'ডি বেট ছেলের 
মত লেখ পড| শিথে এ ছু"ডি বড অসৎ হবে। এখনি এই, শেল্য 
নাজ।নি কিহ্বে। যে গাছ বাড়ে তাহার অঙ্ধুরে জানা যায়। 

গ্র। তবে আমারদের শিক্ষা বুঝি হবে না দিদি ।' 

উ। হবে না কেন। আমন! তো ভালমানুষেব কন্তা। পাঠশালা 
গেলে ভাই বাপ গালি দিবে। সাহেব লোকের পাঠশালায় কেন 
শিক্ষিত! কন্তা,অ।নিয়! ঘরের মধ্যেই শিখিব ৷* 


৩ত 

ইতিপূৰ্ব্বে চৈতন্তমঙ্গল গানের যে বর্ণনা উদ্ধৃত হইয়াছে উহা 
সে-যুগের আমোদ-প্রমোদের একটি দৃষ্টান্ত ' তখনও থিয়েটার 
প্রস্তুতি পাশ্চাত্য ধরণের মনোরপ্রনের ব্যবস্থা হয় নাই। ধন্ট্র 
ব্যক্তিরাও যাত্রা, কবি, খেঁউড়, সং, বাইনাচ, কুস্তী, 
বুলবুলি পাখীর লড়াই প্রভৃতি প্রচলিত. আমোদ-প্রমোদেই 
সন্ধষ্ট থাকিতেন। বাইজীর 'নাচ তখন জনপ্ৰিয় আমোদ 
ছিল, এমন কি দুর্গোৎসবেও বাইজীর নাচ হইত। “সমাচার 
দর্পণে আমরা সে-যুগের আমোদ-প্রমোদের বহু বিবরণ পাই 


উহাদের মধ্যে: দুই-চাবরিটি উদ্ধত করিয়া সেকালের ঃআমোদ- 


* জয়গৌপাল তৰ্কালকাবের ভ্রাতুন্পুত্র গৌরমোহিন বিদ্যালঙ্কাব-বচিভ 
্ৰীশিক্ষাবিধায়ক৷, ওয় সংস্করণ (পরিবর্ধিত ), ১৮২৪ সন, পৃ. ১৪1 


বিবরণটি প্রকাশিত হয়: = 


“এই নগর মধ্যে শ্ৰীযুত বাৰু গুর্চরণ মল্লিকের দয়েছাটার বাঁটীতে 
গত ৬ মাঘ [ ১২৩৫ সাল ] শনিবার রাত্রিতে বাগবাসারনিব।সি 
ও যোড়াসকোঁনিবাসিদিগের দুই দলে কবিতা সংগীভের ঘোরতর 
সমর হইয়াছিল । তদ্বিশেষ এই, বাগবাঁজ।রবাঁসি শানাবব্যাভিলাধি 
রসিক রসজ্ঞ গান বাদ্যাদি বিদ্যার বিজ্ঞবিপিষ্ট সন্তান কএক জন 
এক সম্প্রদায়, তন্মধ্যে শ্রীযুত বাবু হুরচন্্র বহু অগ্র্ণ্য অর্থাৎ 
দলপতি । আর যোড়াস'।কোস্থ ব্ৰাহ্মণ কাযস্থ তন্ত্যায়গ্রস্থতি কএক 
বাক্তির এক দল, এ দল বড় সবল যেহেতুক জীযুত বৃন্দাবন ঘোষাল 
ও ্রীধুত রালৌচন বসাক ইহারদিগের দুই জনের ছুই দল ছিল 
এই উভয় দল মিলিত হইবায সবল বল! যায় । ছুই দলপতি অতি- 
বিলম্বে অর্থাৎ ছুই প্রহর রাত্রির পর প্রায় এক ম্টার সময 
স্বজন্গণ সমভিব্যাহারে আসরে অ।সিয়! উপস্থিত হইলেন। প্রথমতঃ 


' বাগবাজ।রব।সিবা গানারভ করিবেন তদুদ্যোগে যে সন্জ বাজান 


কারণ যন্ত্রে মিলন করণে অধিক যন্ত্ৰণা সন্ত্ৰণাপূৰ্বক সভাস্থ 
প্রায় সকলকেই দিলেন, ফলতঃ বিস্তর বিলম্ব হওয়াতে প্রায় 
তাবতে তিজ্তবিবন্ত হইলেন, এমত সময়ে একেবারে যন্ত্ৰিবরে 
ঢোলক তাম্বুব। মোচঙ্গ মন্দিরা পরিপ।টা সিটি বাদ্যোদ্বম কবিলেন } 
তাহা শ্রবণে বহুজনে ধন্তব।দ করিলেন, অনন্তর গানারস্ত প্রথমতঃ 
ভবানীবিষয় পরে সখীসম্বাদ পরে খেঁউড় ইহাতে টয় দলে 
কবিতা! কৌশলে তান মান বাণব্বরূপ হইয়া ঘোরতর সমর হইয।ছিল। 
সে বণে রসিক বিচক্ষণসমুহের মনোরঞ্জন হইয়াছিল যেহেতুক 
গথকগণের মৃদু মধুর মনোহর হুম্বর তালমান কন্তি! রন! 
বিবেচনা করত কে ন! সুখী হইয়ছিলেন। কবিতাযুদ্ধ সত্ব এই দেখ। 
গেল এমত নহে ইহাব পূর্বে অপূর্ব গীত শুনা গিয়াছে কিন্তু সম্প্রতি 
এমত বোধ হুইয়াছে যে কবিতা সংগ্রাম এ অবধি বিশ্রাম ব! হয় 
বুঝি এমত আর হবে না। এই প্রকার গানে রাত্রি অবসানের 
পর দিনমানে ৮ ঘণ্টা বেলাপর্য্যস্ত হইয়াছিল । উভয় পক্ষের জয় 
পরাজযহেতুক জ্ীবুত বাবু বীরনৃসি'হ মলিক বিনেচক স্থির 
হইযাছিলেন। তিনি তাঁবতের সাক্ষাৎকার বাগবাজ[বলীসিদিঙ্ের 
জন্তু কহিয়া দিবাষ তাহারা জয়পতাক! উড্ডীয়মান কনত অর্থাৎ 


' জয়চ।কন্বরূপ জয়চোল বান্ধিয়া বাজপথে পথিক লোককে নন্তষ্ট কবত 


স্থানে প্রস্থান করিলেন । (“সমাচার দর্পণ, ২৪ জানু ক্রি ১৮২৯ ) 
বুলবুলির লড়াইয়ের একটি বৰ্ণনাও এখানে দেওয়া 


প্রয়োজন “সমাচার চন্ত্রকাম আমরা বুলবুলি পাখীর 
লড়াইয়ের নিয়োস্বৃত বর্ণনাটি পাই £-- 


বুলবুলাথ্য পক্ষির যুদ্ধ ।--বহুকালাবধি এতম্নপক্লপে একট! 
মহামোদের ব্যাপার আছে। বুলবুলাখ্য পক্গিগণের যুজ ঈক্ষণে 
অনেকেই সুখি হইয়া থাকেন, এজন্ত ধনবান্‌ এবং স্ুরসিত বিচক্ষণ- 
গণেব মধ্যে কেহ এ সুখ বিলক্ষশান্বাদনকারণ সম্বৎসর বধি উক্ত 
পক্ষি পালনকবণ বহু ধন ব্যব করিয়া থাকেন শ্ীতভালে এক 
দিবস যুদ্ধ হয়। সংপ্রতি গত ১৪ মাঘ রবিবার শ্ৰীযুত বাবু আগুতোষ 
দেবের বাটাতে এ যুদ্ধ হয় তাহাতে মহাসসারোহ হইয়াছিল 


আখাচ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৩২৯ 





যেহেতুক দেব বাবুর পক্ষিদলেব বিপক্ষ হরিফ শ্ৰীযুত বাবু হরনাথ 
মল্লিকের এক দল পক্ষী, এতদুভয় পক্ষির পক্ষাধিপ মহাঁশয়েব! এ 
যুক্ধর্শনে আত্মীয় স্বজন সজ্জনগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন! 
অপর অনেক লোক আছেন ভীহাবদিিগকে তৰ্বিষযে ।আহ্বান 
করিতেও হয় নাই যেহেতুক তাহারা সোষাকীনরূপে খ্যাত অর্থাৎ 
তদ্বিষ্ষঘটিত সুখে মহানুধি হন, সুতরাং এই ত্রিবিধপ্রকার লোক 
সমারোহেব সীমা কি। বাহার এ যুদ্ধসেন।র শিক্ষক অর্থাৎ 
খলীগা রপভূমিতে উপস্থিত হইলে শ্রীযুত মহারাজ বৈদ্যনাথ রা 
বাহাদুর জয় পৰাজয় বিবেচনানিমিত্ত শালিস হইলেন | পরে 
উভয় দলের পক্ষির| ঘোবতব সমর করিল। দর্শকেরা নলিক বাবুর 
'সেনাশিক্ষক খলীপাঁদিগকে বাব২ ধন্যবাদ করিলেন কিন্তু সর্বশেষে 
অৰ্থাৎ ছুই প্রহর দুই ঘণ্টর পর মল্লিক বাবুর পক্ষ পক্ষি রাত 
‘হইলে সভা ভঙ্গ হইল। (৮ ফেব্ৰুযায়ি ১৮৩৪ জাগিল নোহ 
দর্পূণেঃ উদ্ধুত।) 


সে-যুগের আর একটি, আমোদের ব্যাপার ছিল 
মাহেশের রথযাত্রা । উহা খুব ধুমধামের সহিত: হইত 
ও কলিকাতা হইতে বহু লোক মাহেশে আমোদপ্রমোদ 
করিতে যাইতেন। এই স্ানযাত্রার বর্ণনা ও উহাতে যে 
অনেক রকমের অনাচার হইত তাহার আভাস | আমরা 
খু. কালীগ্রসন্ন সিংহের ‘হুতোম প্যাচার নক্লা'য পাই। কিন্ত 
‘হুতোম' প্রকাশিত হইবার বহু পূর্বেও এক জন অজ্ঞাতনামা! 
লেখক ‘সমাচার দর্পণে' মাহেশের রথযাত্রার কথা বৰ্ণনা 
করিয়াছিলেন। ১৮২১ সনের ২৩এ জুন তারিখের ‘সমাচার 
দর্পণে' উপদেশাত্মক একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল। * 
পূর্বেই বলিয়াছি ইংরেজ শাসনের প্রারস্ভ হইতেই 
কলিকাতায় দুর্গোৎসব প্রভূতি অতিশয়--এবং অনেক সময়ে 
অনাবশ্যক-- আড়ম্ববের় সহিত সম্পন্ন হইত। এই আড়দ্বর ও 
অর্থব্যয় সামাজিক ক্ৰিয়াকৰ্ম্মে--বিশেষতঃ বিবাহ উপলক্ষে 
দেখা যাইত। ইহার দৃষ্টান্ত হিসাবে সমসাময়িক দু-একটি 
বিবরণ উদ্ধত করিব। . ্‌ 
বিবাহ ॥--মে।ং জনাইব গ্ৰীষুত বাবু বাঁজনারারণ মুখেপাধ্যায 
ও জীযুত বাবু বামরত্র মুখোপাধ্যায় ও শ্ৰীযুত বাবু গেঁনোকচন্ত 
মুখোপাধ্যায় ও শরীবুত বাবু হুবদেব মুখোপাধ্যায় ও শ্ৰীযুত বাবু 
তারকন।থ মুখোপাধ্যায় পাঁচ সহোদ্বৰ প্রতোকেই গুণবান্‌ 
ও ভাগ্যবান্‌ ও ধাৰ্ম্বিকও দাতা ও দয়ালু এবং পরস্পর পঞ্চ ভ্রাতা 
সংশ্রীতিপূর্বক সুথ্যাত। এহাবদিগ্নের মধ্যে কনিষ্ঠ গরযুত বাবু 
ভারকনাথ মুখোপাধ্যায়ের শুভবিবাহ গত = ফিক্রুআরি বাঙ্গলা 
২৮ মাঘ শনিবাবে মোং ববাহনগর শ্রীযুত গঙ্গোপাধ্যায়েব বাটীতে 
হইয়াছে। তাহাতে যেসত সমারোহ হইয়াছিল একপ গঙ্গার 


পশ্চিম পারে সংপ্রতি প্রায় হয় নাই। প্রথমতঃ মজলিসের ঘব 
ডাকেব সাজ ও মোমের সাজ দ্বার! সুশোভিত এবং অপূৰ্ব্ব বিছানাতে 


* সংবাদপত্রে সেকালের কথা» অয় থও, পৃ. ৩৭-৩৮ | 


মণিত ও শ্বেত নীল গীত রক্তবর্ণ ঝাড় ও ন!ঠন ও দেওয়ালগিরি- 
প্রভৃতি নানাবিধ রে।শনাই হুইয়া বিবাহের পূৰ্ব্ব চারি দিবস নাচ 
ও গান ₹ইল। তাহাতে বড় মিয়া ও ছোট মিয়া ও নেকী ও 
কাশ্ীরিপ্রস্ৃতি প্রধান২ গায়ক আর২ অনেক তযকাও আসিযাছিল 
এ সকল গায়কের৷ যে মজলিসে আইসে সে মজলিস নুখদাষক 
হয। এবং সামাজিক ব্ৰাহ্মণ ও অধ্যাপকেরদিগেব নিমন্ত্রণপূর্বনক 
সমাদরে আনয়ন কবিরা নানাবিধ সম্মান কবিষাছেন এবং দেশ 
বিদেশীয় ঘটক ও কুলীন যত আসিয়াছিলেন তাঁহীরদিগ্েব বিবেচনা 
মত পুবস্ধাব করণে অতিশষ সুখ্যাতি হইয়াছে। (“সমাচার দর্পণ, 
» মার্চ ১৮২২1) 


কাশীপুৰ মে।কামের শ্রীযুত বাবু রামনারাষণ বায়ের ভ্রাতুস্পুত্রের 
শুভ বিবাহ > বৈশাখ সঙ্গলবারে প্রীষুত বাবু রাঁধাকান্ত দেবেব 
দৌহিত্রীব সহিত সভাবাজাবের মহাবাঁজেব পুরাতন ব।টাতে 
হইযাছে। কাশীপুরে বিব।হেব পূৰ্ব্বে পাচ দিবস মঙ্গলিস হইয়াছিল 
তাহাব প্রথম তিন দিবস কেবল ইঙ্গবাজের মজলিস হইয়াছিল 
ওঁ মজলিসে শহরস্থ অনেক ভাগ্যবান সাহেব লোক ও বিবি লোক 
আগমন কবিয়াছিলেন এবং শহবস্থ তাবৎ নর্ভক নর্তকী আসিরাছিল 
তাহারদিগেব নৃত্য ও গীত দর্শন শ্রবণ করিয়া সকলে তুষ্ট হইয়াছেন 
এবং বাবুব শিষ্টতা সভ্যতাঁতে যথাযোগ্য সম্বর্থিত হইয। সকলে 
সন্তষ্ট হইয়াছেন। শেষ দুই দিবস বাঙ্গালি মজলিস হইয়াছিল 
তাহাতে শহরস্থ অনেক ভাগ্যবান লোক ও দেশ ও বিদেশস্থ 
নিমন্ত্ৰিত ঘটক কুলীন ব্ৰাহ্মণ পঞ্ডিতগ্রভৃতির আগমন হইয়াছিল, এ 
ছুই বান্তিভে উত্তমরূপ নাচ গ(নেতে অতিশয় আমোদ হইব ছিল। 
- বিদ্বেশস্থেবদিগ্েব এমত হুন্দর বাস৷ ও সিধার পারিপাটা করিধা 
দিয়াছিলেন যে তাহাব| নিবাসাপেক্ষা সুখ বোধ কবিযাঁছিলেন । 
শহবস্থ ও চিতপুর ও কাশীপুর ও ববাহুনগরের দলস্থ তাবৎ ব্রাহ্মণেব 
বাটীতে বস্ত্রালঙ্কাব ও শংখ তৈল হবিদ্রাদি পাঠাইয়। দিয়াছেন । 
আবে! শুন! গেল যে নয় দণ্ড রাত্রির পর লগ স্থিব হইয়া সন্ধ্য 
সমযে বর ও বরযাত্র বাত্ৰ। করিলে কৃত্রিম পাহাড় কৌট। বাগান 
নৌকা প্রভৃতি নানাবিধ ছবি সঙ্গে গ্রিয়াছিল ও ইস্তক কাশীপুর 
লাগাদ মহাবাঁজেব বাটা আন্দাজ ছুই ক্রোশ পথ সমান বোশন।& 
হটম্নাছিল। কিন্তু যখন মহাবাজেব বাঁটার মধ্যে সকল লোক 
প্রবিষ্ট হুইল তখন নীচে উপরে স্থানেং এমত বিছানা ও রোশনাই 
ও মজলিস হইয়াছিল যে তাহ! দেখিবা অনেকে বিশ্ময়াপন্গ 
হইয়াছিলেন। এবং মহারাজের বংশেরদিগ্েব ধৈর্য্য গাভীরধ্য বিদ) 
বিনয়াদি গুণে সমাগত তাবৎ মোক তৃপ্ত হইয়াছেন। ও নিকপিত 
লগ্নে নিবিপ্নে শুভবিবাহ নির্বাহ হইল। সভাতে কুলজ্ের 
কুলজ্ঞতার চন্দন ব্যবস্থাদি নহ্য কোলাহল ধ্বনি ও ব্ৰাহ্ম! পণ্ডিতে 
স্বত্বাধীত শাস্ত্র প্রসঙ্গ কোলাহল ধ্বনিতে উদ্বেলমিবসাগবং। পছছে 
সমাগত ববযাত্র কন্তাষাত্র মহাশষেবদিগকে বাক্যামৃতদ।নে < 
নানাবিধ জলপানীর ভোজনে পরমাপ্যান্নিত কবিলেন! পর দিবস 
বৈকালে পূৰ্ব্বমণত সমাবে।হপূর্বক কাশীপুরের বাটীতে প্ৰত্যাগমন 
করিয়াছেন ঘটক কুলীন ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের বিদায়ের বিধয় বিশেষ জান 
যায় নাই অনুমান হয যে তাহাও উত্তমবাপ হইয়া হুখ্যাতি 
হইবেক। (“সমাচার দর্পণ? ১ মে ১৮২৪ । ) 


কলিকাতাব বড়লোকেরা শুধু গান, কবিতা, চিরপ্রচলিত 
উৎসব প্রতিই নয়, শরীরচচ্চারও যথেষ্ট উৎসাহ দিতেন 
এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে তখন 


"৩০ 


বালিকাদের মধ্যেও কুস্তী প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। ১৮২৭ 
সনের ৭ এপ্রিল তারিখের ‘সমাচার দৰ্পণে’ আমর 
বালিকাদের কুস্তীর এই বর্ণনাটি পাই £-- 


সংপ্রতি মোং পাতরিস্নাধাটা নিবাঁসি প্ৰীলঙ্কযুত দেওয়ান নন্দলাল 
ঠাকুবের বাঁটীব সন্মুখে প্রত্যহ বৈকালে বালিকা প্রস্তুতির মল্লযুদ্ধ 
হইষ| থাকে। তাহাতে ঘত্রস্থ বাঙ্গালির বালক প্রভৃতি ছুই 
অন এক২ বাব মল্লযুদ্ধ কবিয়| থাকে । বিশেষতে! বালিক।ব- 
দিগেব যুদ্ধ সন্দর্শনে কে না আহ্ম।দিত হন... | 
দেশীয় সন্্রাম্ত লোকের বাড়িতে এই সকল আমৌদ-প্রমৌদে 
সাহেবের! যোগ দিতেন। 'দমাচাব দর্পণে” পাই := 
গত সোমবার ৩ আগ্রহায়ণ [১২৩০] জীযুত বাবু বপলাল 
সল্লিকের বাটীতে রাস লীলা সমযে নাচ হইয়াছিল তাহার বিবরণ। 
দিনেক ছুই দিন পূৰ্ব্বে সাহেব লোকেরদিগের নিকটে টিকীট 
র্থৎ নিমন্ত্রণ পত্র পাঠান খিয়াছিল তাহাতে নিমন্ত্ৰিত সাহেবেব। 
তুদ্দিনে নয় ঘণ্টাব কালে আসিতে আরম্ভ করিব! এগার ঘণ্টা- 
পর্য্যন্ত সকলের আগমনেতে ন।চঘর পবিপূর্ণ হইল এবং নাচঘবেব 
সৌন্দর্য্য যে কবিয়।ছিলেন সে অনির্বচনীয়। অনস্তব কএক 
তায়ফ| নর্তকীরা সেই সভাতে অধিষ্ঠানপূৰ্ব্বক নৃত্য কবিতে 
ল্রাগিল ইহাতে তথ্ধিষয়ে ররসিকেব| অত্যন্ত তুষ্টি প্রকাশ করিলেন। 
“ এবং তাহাব নীচের তাঁলাতে চাবি মেজ সাজাইয়া নানাধিব খাদ্য 
সামিগ্ৰী প্রস্তুত করিয়া মেজ পরিপূর্ণ করিয়াছিল তাহাতে সাহেবের 
তপ্ত হইলেন ও মদিব। পানঘাবা সকলেই আমোদিত হইলেন 
‘এবং বাদশাহী পটনেব বাদ্যকবেরা অনুরাগে নানা রাগে বাদ্য 
কবিল তাহাতে কোন শ্রোতা! ব্যক্তি মনোহবণ না হইল। সকলে 
কহে যে এমত নাচ বাবুদের ঘরে আর কোথাও হয নাই। 


স্থবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুরের গৃহপ্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে যে 
আযোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা! হইয়াছিল তাহাতেও সাহেব-মেমরা 
নিমন্ত্রি হইয়াছিলেন। সেদিন 


সন্ধ্যার পরে প্রীযুত বাবু দ্বাবিকানাথ ঠাকুর স্বীয় নবীনব।টাতে 
অনেকং ভাগ্যবান সাহেব ও বিবীরদ্বি্কে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনাইয়। চতুৰ্ব্বি ভোজনীষ দ্রব্য ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্ত 
কবিয়াছেন এবং ভোহ্বনাবসানে এ ভবনে উত্তম গানে ও ইংগ্লডীয় 
বাদ্য শ্রবণে ও নৃত্য দর্শনে সাহ্েগণে অত্যন্ত আমোদ করিয়াঁছিলেন। 
পর ভ'ড়ের| নানা শং করিয়াছিল কিন্তু তাহার মধ্যে এক অন 
গে| বেশ ধাবণপুর্বক ঘাস চর্ব্বশীদ্ি করিল। (সমাচার দৰ্পণ,’ 
২* ডিসেম্বর ১৮২৩।) 
এই সকল আঁমোদ-প্রমোদ প্রসঙ্গে আর একটি লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, তখনই দুর্গোৎসব প্রভৃতির ধুমধাম 
পূব পূৰ্ব্ব বৎ্সব হইতে কমিয়া যাইতেছে বলিয়া একটা ধুয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার কারণ ব্যাখ্যা করিয়া ‘সমাচার দর্পণে 
যে আলোচনা প্রকাশিত হয়, তাহ! হইতে সাহেবরা দেশীয় 
আমোদ-প্রমোদের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়! যায়। আলোচনাটি এইরূপ £-- 


প্রবাসী 
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শারদীয় পূজা ।-_এই দুর্গোৎসব এখন সমাপ্ত হইয়াছে এবং 
সমস্ত দেশে পুনর্ববার কর্্মকার্য্য আঁবন্ত হইয়াছে। সকলেই কহেন 
ঘে ইহাৰ পূৰ্ব্বে এই দুৰ্গোৎসবে যেকপ সমারোহপুর্ববক নৃত্যসীত- 
ইত্যাদি হইত এক্ষণে বংসর২ ক্রমে প্র সমাবোহ ইত্যাঁদিব হাস 
হইয়া আসিতেছে। এই বসবে এই ছুর্গোৎ্সবে নৃত্যগীতাদিতে ৷ 
যে প্রকাব সমাবোহ হইয়াছে ইহাব পূর্বে ইহার পাচ গুণ ঘটা 
হইত এমত আমাবদেব স্মরণে আইসে। কলিকাতাস্থ ইঙ্গরেদী 
সঙগাচারপত্রে ইহাব নানা কাবণ দর্শান গিয়াছে বিশেষতঃ জানবুল 
সমাচার পত্রে প্রকাশ হয যে কলিকাতাস্থ এতদ্দেশীয় ভাগ্যবান 
লেকেবা আপনারাই কহেন বে এক্ষণে সাহ্বেলেকেব! বড 
তামামার বিষয়ে আমোদ করেন না। এপ্রযুক্ত যে হাঁস হইযাছে 
ইহা! প্রত্যক্ষ প্রমাণ। এ গত্রপ্রকাশক আরে| লেখেন হইতে পাবে 
যে এতদ্বেশীয় ভাগ্যবান লোকেরদের আপনারদের টাক এইকপে 
সমাবোহেতে মিথ্যা নষ্ট কর অনুচিত হইতে পারে যে কাহাবোঁং 
ভাদৃক্‌ ধন এখন নাই। গত কতক বদর হইল নাচের বিষয়ে 
যে অখ্যাতি হইয়াছে ইহা সকলেই শ্বীকার করেন এ নাচেব 
সমষে কএক বংসরাবধি অতিশয় লজ্জাকর ব্যাপার হইত এবং 
ষে ইংগরণীয়েব! সেস্থানে একত্ৰিত হইতেন তাঁহাব! সাধাবপ এবং 
মদ্যপাঁনকরণে আপন |রদেব ইন্দ্ৰিব্দমনে অক্ষম ৷ 


অতএব হু তিভিল ETE 1 
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহাব অনেক কাবণ দর্শান যায়। 
কলিকাতাস্থ অনেক বড়ং ঘব এখন দরিদ্র হইয়া গিয়াছে যাঁহার! 
ইহাব পূৰ্ব্বে সহাবাবু এবং সকল লোকের মধ্যে অতিশয় প্রসিদ্ধ 
ছিলেন ভাহারদের মো অনেকেরি এখন সেই নামমাত্ৰ আছে। 
কেহ হুপ্রিমকোর্টে মৌকদমাকবপেতে নিঃস্ব হইয়াছেন কেহ২ 
আপনাবদেব অপধিমিত ব্যয়ে দবিজ্র হইয়াছেন কেছব! অধিকারের 
যে অংশকরণ্তে বাঙ্গীলিবা ক্রমেং হাঁসপ্রাপ্ত হন তাঁহাকরণে 
নিধন হইয়| গিয়াছেন। এতদ্দেশে পূজা! ও বিবাহ ও শ্রাদ্ধ এই 
তিন ব্যাপার টাকা! ব্যয়ের প্রধান কারণ এবং ইহাতে অনেকে 
দবিদ্ৰ হইব৷ যান বিশেষতঃ এই তিন ব্যাপারে সুখ্যাতি প্ৰাপণাৰ্থে 
এমত অপরিমিতরূপে ব্যয করেন যে তাহাতে খণেতে একেবাবে 
ডুবিয়া শিয়া পুনর্ব্বার এ সকল ব্যাপারকরণে অক্ষম হুন। 
উৎদবেব হাসহওনেব আরো এক কারণ এই যে জানবুদ্ধি। 
হিন্দুশান্তে লেখে যে বাহার! জ্ঞানকাণ্ডে আসন্ত তাহারা কর্মকাণ্ডে 
অনামক্ত। কলিকাতা স্থ মান্ধ লোকেরদের মধ্যে এখন বিদ্যার অতিশয় 
অনুশীলন হইতেছে এই প্রযুক্ত বহুব্যয়সাধ্য যে কৰ্ম্মেতে মানসিক 
সন্তোষ অল্প এবং বহুসম্পত্তির নাশ এমত কর্দেতে লে।কের! 
প্রবৃত্ত হন না । (‘সমাচাৰ দর্পণ) ১৭ অক্টোবৰ ১৮২৯1) 


এই আলোচনাটি প্রকাশিত হয় ১৮২৯ সনে। ইহার 
তিন বৎসর পরে, 'জ্ঞানান্বেষণ' পত্রেও ঠিক এই ধরণের 
কথ| বল! হয় £-- ৰু 


অবশ্য পাঠকবর্গেব স্মরণে থাকিবে অনেক স্থলে যেমন এবৎসর 
মুসলমানেব| মহবম উঠাইয়াছেন তজ্রপ হিন্দুয়দেব প্রধান ক্স মে 
ছুর্গোৎসব তাহারও একংসরে অনেক নুনত! শুন! যাইতেছে। পূৰ্ব্বে 
এতয্নগবে ও অস্তান্ত স্থানে ছুর্গোৎসবে দৃতযঈীতএভূতি নানারপ 
হুখজনক ব্যাপাব হইয়াছে, বাইনাঁচ ও ভ'ড়েব নাচ দেখিবার 
নিমিত্তে অনেক ইন্গব্রেজপর্যান্ত নিমন্ত্রণ করিয়া এমত জনতা 
করিতেন যে অন্তান্ত লোকের! নেই সকল বাড়ী প্রবিষ্ট হইতে 


আঁকাচ 


কঠিন জ্ঞান কবিতেন। এবংস্বে সেই সকল বাড়ীতে ইতর লোকেব 
স্রীলোকেরাও শ্বচ্ছন্দে প্রতিমার সন্মুখে দণ্ডায়মান! হইয়া দেখিতে 
পায এবং বাইজীয়| গ্রলী গলী বেড়াইয়াছেন ভত্রাপি কেহ জিজ্ঞাস! 
কবে নাই। অনেকে এবৎসর পূঞ্জাই করেন নাই এবং যাহাবদের 
বাড়ীতে পাঁচ সাত তয়ফা বাই থাকিত এবংসব কোন 'বাড়ীতে 
বৈঠকি গানের তালেই মান বহিয়াছে, কোনং স্থলে চঙীর গান 


সন্ধ্যাপ্রদীপ 
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কহেন যে এতদ্বেশীয় লোকেরদের ধন শুষ্তহওয়াতেই এবপ 
ঘটিবাছে--- ৷ (১৩ অক্টোবৰ ১৮৩২ তারিখের ‘সমাচার দর্পণেঃ 
উদ্ধত) 


এই সকল সংবাদ হইতে বাংলা দেশে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


সভ্যতার সংঘাত ও সংস্পর্শের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
সংস্পর্শ ১৮১৭ সনে হিন্ুকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবারু পর 
আরও নিবিড় হইয়া উঠে ও নৃতন বপ ধারণ বরে। 
এই পরিবর্তনের আলোচনা ভবিষ্যতে করিব। 


ও যাত্রাব দ্বারাই রাত্রি কাটাইয়াছেন দুর্গোৎসবে প্রায় বাঁজীতে এমত 
আমোদ নাই যে লোকেরা দেখিয়া সন্ত হইতে পাবে এবং 
যাহার! আল করিব! কাল বিনাশ করিতেন তাহারাও প্রা এতদ্বর্ধে 
ঝাতীর স্বাশ্র় করিয়াছেন। অতএব ছুর্গোৎ্সবে যে আমোদ প্রমোদ 


পূৰ্ব্বে ছিল এবংসবে তাহাব অনেক হাঁস হইয়াছে। ইহাতে, অনেকে 








সন্ধ্যাপ্রদীপ 
/২ শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তুলে ধর সখী, সন্ধা-গ্রদীপ দেখি আজ ভাল ক'রে 
অবগুঠিত ও রূপ-মাধুবী কতখানি শোভা ধরে । = 
লঙ্িত আখি কেন মুদে আসে 1? নামে সন্ধ্যার মায়া, 
বপ-শিখা কাপে, কাপে দীপশিখা, কঁপিছে তাহার ছায়া ৷ 
অঞ্চল দিয়ে ঢেকো না প্রদীপ, সিদ্ধ আলোকে তার 
আখিব ঝালরে দেখি ঝলমল অক্রমুক্তা ধার! | 
মাটির প্রদীপ রচনা করিয়! জেলেছে সোনার হাতে, 
যদি নিশিভোর জ্বলিয়া জ্বলিয়া সোনা হয়ে থাকে প্রাতে, 
প্রভাতী-গানের প্রথম চরণে বন্দিবে তারে পাখী 
লীলায়িত তব কর-পল্পবে পরাইব রাঙা রাখী! 


ৃ প্রদীপ জ্বালিলে আজি সন্ধ্যায় কাহারে স্মরণ করি 


সন্ধ্যামালতী বরণ করিয়া নিলে অঞ্জলি ভরি |! 
অনাগত কোন প্রিয়ের সকাশে পথচাওয়া বারে বারে, 
আজি সন্ধ্যায় কাহার মায়ায় ফিরাইয়| দিবে কারে ? 
কাছে সরে এন তোমার আলোকে তোমারে দেখিব প্রিয়া 
কোন্‌ রহস্তে রমণী হয়েছে বিশ্বের রমণীয়া। 


॥ 
: 
|| 
: 


তনুদেহখানি রেখেছ ঢাকিয়া রডীন পট্টবাসে, 
অবগুঞ্তিত কুঠাব মাঝে মনের মাধুরী হাসে॥ 


ওগো সুন্দরী, স্‌ তবাসে তুমি সুন্দরী রমা 

রমণীয় তুমি, কমনীয় তুমি কামিনী তিলোতমা, 
বৃপতি-মুকুট চরণে লুটায় ধ্যানের অধ্যভার 

মহাতপা মুনি উজাড় করিয়| ঢালিল পায়ে তোমার । 
বিমোহিনী নারী দাড়াইয়া হাসে, কৌতুকে নাচে আখি, 
নতজাহু বীর ভূবনবিজয়ী, হাতে পবাইবে রাখী । 

তব পায়ে পায়ে নৃপুরের মত বাজে জীবনের গান 

তব মালিকার ছিন্ন ফুম্বমে যৌবন লভে প্রাণ । 

এত কাছে আছ তবু জানি আমি, জানি আমি ভাল ক'রে 
মম জীবনের আয়ু ত তোমারে রাখিতে পারে না ধরে; 
এই যে তোমারে নয়ন ভরিয়া দেখিতেছি স্থন্দরী 

দুইটি নয়নে অতখানি আলে! কেমনে রাখিব ধরি-_ 
তবু কাছে এস, ওগো জীবনের মূর্ত অফুট বাণী 
সন্ধ্যাপ্ৰদীপ জালাইয়া রাখ, এ মোর সম্ব্যার৷৷ 


অলখ-ঝোরা 
নানা দেবী 


১ 

করণ! বির সঙ্গে আত! পাড়িয়া তাহার ছোট টুক্র টি 
ভর্তি করিয়া সুধা যখন বাড়ী ফিরিয়। আসিল তখন সদ্য! 
হইয়| গিয়াছে। সুধ্যদেব সবেমাত্র অস্তশিখরের অস্তরা-ল 
লুকাইলেও, তাহাদের মাঠের মধ্যের বাড়ী তাহারই মন্ধ্য 
একেবারে অন্ধকার হইয়া যায়। বাড়ার পশ্চিম দিক 
একট। পুকুর, তাহার পব প্রায় দুই শত বিঘা স্থবিস্তৃত ধানের 
ক্ষেত । স্থতরাং স্থর্য্যদেৰ বখন ধরণীর নিকট বিদায় লন, 
তখন গাছপালা বাড়ীঘবের আড়ালে একটু একটু কনিয়| 
নামেন না, একেবারেই দিগস্তরেখাব অন্তরালে চলিয়| যান । 
সামান্ত কিছুক্ষণ পশ্চিম আকাশের মেঘে কিম্বা ধূলিজাল 
সর্ণচ্ছটার খেলা দেখা যায়। তাহার পব অন্তহীন কাৰো 
অন্ধকারের স্তুপ মাত্র অবশিষ্ট থাকে। 

সুধা বাড়ী আসিযা দেখিল তাহাব ছোট ভাই শ্ৰি 
বাহিব বাড়ীর খোল! দাওয়ার একট! মাদুর পাতিয়া চিৎ 
হইয়া ভুইয়া আছে। মাথার উপর ধৃমলেশহীন বিরাট নীল 
আঁকাশেব অসংখ্য নক্ষত্র জল্‌ জল্‌ করিতেছে, দিগন্তের এক 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত শুভ্র জলহীন বালুকাহ্য 
নদীগৰ্ভের মত ছায়াপথ আকাশকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া চলিদা! 
গিয়াছে। স্থধাও চিৎ হইয়া শিবুর পাশে শুইয়া পডিল। 
শিবু আকাশের তারার দিকে তাহার ছোট ভঙ্জনীটি তুলিনা 
বলিতেছিল, “এক তারা৷ লাবাপারা,* দুই তাঁরা-.. 

স্থধা তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “কি হিজিবিন্বি 
বকছিদ্‌? এ দেখ্‌ একটা তারা থ’সে পড়ল |” 

প্রকাণ্ড একটা উদ্ধাপিগু আকাশেব চারি পাশে জলন্ত 
অগ্নিশিখার দীপ্তি ছড়াইযা পশ্চিম দিক্‌ হইতে চুটিয়া পূব্ৰ 
দিকের মাঠের পারে গিয়া পড়িল। শিবু বলিল, "ভারা 
পড়লে কি বলতে হয় বল দেখি৷” নি 





* লাবা= নাব, নাপাব| । 


স্থধা মাদুরের উপর উঠিয়া বসিব৷ বলিল, “আহা, তা 
যেন আর আমি জানি না! ছগট ব্ৰাহ্মণ, ছ'টি ফুল আর 
ছ’টি পুকুরের নাম করতে হয়। এই আমি বল্‌ছি, আমার 
সঙ্গে সঙ্গে তুইও বল্‌ । হরিহর বিষ্ণুরাম বেণু, বতনকেষ্ট, 
গোপী, ছোটকালী, তারপর গে গোলাপ, দোপাটি, টগব, 
জবা, শালুক --” 

শিবু বলিল, “দিদি, তুই কিচ্ছু জানিস্‌ ন|। এগাবটি 
বাহ্মণের নাম করতে হয় ।” 

সুধা বলিল, “উনি মহা পণ্ডিত ভট্চাষ ঠাকুর এলেন 
আমার ভুল ধরতে ! বল্‌ দেখি সাপের নাম করলে র।ত্িবে 
কি বল্তে হয় ?” 

শিবু বলিল, “নারায়ণং নমস্কৃত্য---” 

সুধা! গালে হাত দিয়া বলিল, “ওমা, কোথায় যাব আমি ? 
ওই বুঝি বল্তে হয়? বল্তে হয অস্তি কম্তি মুনিম্‌ মাতা, 
ভগিনী বাস্থকী যথা, জবৎকারু মুনিঃ পত্নী মনদাদেবী 
নমস্তুতে ৷” 

স্থধাব সংস্কৃতের ভুল বুঝিবার ক্ষমৃত| শিবুর ছিল না, 
স্থতবাং শিবু হার মানিয়া বলিল, “আচ্ছা, তাই গো তাই। 
কিন্তু আমার যে বড্ড ঘুম পেয়েছে। চল্‌ রান্নাঘবে যাই। 
ভাত হয়েছে ত খেয়ে ঘুমোই গে।” 

তাহারা এতগণ বাহির বাড়ীর দাওয়ায় শুইয়াছিল। 
সুধা টুক্রীটা এবং শিবু মাছুরটা টানিতে টানিতে ভিতব 
বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিল। শুইবার ঘরের কোলে ঢাকা 
বারান্দা, তাহার পর উঠান, উঠানের ওপারে রান্নাঘর । 
উঠানের মাঝখানে মস্ত একটা পেয়ার! গাছ, ছুই দিকের 
বারান্দার পর্দার কাজ করে। র্লা্নাঘরের খোড়ো বারান্দার 
তলায় উবু হইয়া বসিয়া মা ও পিসিম| ছেলেদের ভাত বাড়িতে- 
ছিলেন। পেয়ার! গাছেয়্ আড়ালে হারিকেন লঠনের স্বল্প 
আলোয় তাহাদের মূখ ভাল করিয়া দেখ! বায় না। মা'র 
মাথার কাপডট। পড়া গিয়াছে, মণ্ড খোঁপাটা উচু হইয়া আছে, 


আবাঁড 


অলখ-তোর! 
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পিসিমাৰ স্বল্পকেশ মাথার উপর থান কাপড়ের ঘোমটা । 
বাতির আলোয় তাহাদের মাথার ও খোপার গঠনের বড় বড় 
কালো ছায়া স্থখার চোখে ভারি অন্দর ঠেকিতেছিল। 
*নিত্যকারের মায়ের সৌন্দর্য্যের চেয়ে এই ছায়ামধী মা'র ক্লপই 
যেন তাহার মনের রূপতৃষ্ণকে বেশী তৃপ্ত করিল। মার হাত- 
নাড়ার সঙ্গে ছায়ার হাত নড়িতেছে, মা হাতা হাতে উঠিতে 
বসিতে ছায়াও উঠিতেছে বমিতেছে, সুধা মুগ্ধ হইয়া তাহাই 
দেখিতেহিল। সুধা বায়োস্কোপ কখনও দেখে নাই কিন্ত 
দেখিলেও তাহাতে ইহাব চেয়ে বেগী আনন্দ বোধ হয় সে 
পাইত ন| ৷ | 

শিবু নাকিন্থরে বলিয়া উঠিল, “দিদি, মাকে ডাক না। 
আর আমি বসতে পাচ্ছি না৷” 

স্থধা চমকিয়। ডাকিল, পম! গো, নিবু যে ঘুমিয়ে পড়ল, 
ভাত কখন দেবে?” 

ম| মহামায়া মাটির হাঁড়ি হইতে হাত৷ করিয়া ভাত তুলিয়া 
৮৮ উপর পরিবেষ্ণ করিয়। কালে! হাড়িটা রান্না 
ঘবের উঁচু তাকে বিড়ার উপর তুলিযা রাখিলেন। তারপর 
এদিকে আসিয়| শিবুর চোখে জলহাত বুলাইয়া তাহাকে 
টানিতে টানিতে ভাত খাওয়াইতে লইয়া চলিলেন। 

পিসিমা হৈমবতী মোটাসোটা! ভারী মান্য । তাঁহার 
চালচলন কিছুই মোলায়েম নয়। গলার আওয়াজটা পুরুষের 
মত মোটা, কথ| বলেন ধমক দিয়া, হাঁটেন ছুম্‌ দুম্‌ করিয়া 
পা ফেলিয়া, কিন্ত তাহার মনেব ভিতরটা অন্ত রকম। 
কর্তব্যবোধের তাড়নায় তিনি মানুষের সেবা-যত্ব করেন, কি 
মমতাৰ আধিক্যে করেন, তাহা তাহার ব্যবহার দেখিয়া 
শুনিয়া কেহ বুঝিতে পারে না। কিন্তু তাহার সেবার 
নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়! সকলেই তাহার উপর খুশী থাকে। 

শিবু ভাত খাইতে খাইতে স্থধার গায়ের উপর ঢলিয়া 
গড়িতেছিল, চোখ দুইটি তাঁহার তখন সন্ধ্যার পদ্মের মত 
মুদিত হইয়া আসিতেছিল। মহামায়া তাহার ড'ন হাতটা 
খঁ| হাত দিয়া নাড়া দিতে দিতে আদর করিয়া! বলিলেন, “লক্ষ্মী 
নোনা আমার, একবার্টি সোজা হয়ে বসে এই ক'টা গরাস 
খেয়ে ফেল, তাঁর পরেই ঘরে গিয়ে শেঁবে।” কিন্তু কে বা 
শোনে তীহার কথা? শিবু স্থধার কোলের উপর উপুড় 
হইয়া পড়িল। হৈমবতী ঝোলের বাটি নামাইয়| রাখিয়া 


ছুম্বীম, করিয়া শিবুব সামনে আসিয়া দাড়াইয়া মোটা গলায় 
তাড়া দিয়া বলিলেন, “ও ছেলে! ভাত ভাত ক'রে অস্থির 
ক'রে শেষে এক কাঁডি ভাত নষ্ট করতে বসেছিস্‌ ? দীড়া 
আমি পরাণ মৌড়লকে ডেকে দিচ্ছি এখখুনি; তার বাঁকা 
মুখটা নিয়ে তোকে এসে এক কামড় দেবে |” 

শিবু ভড়াক করিয়া লাফাইয়া উঠিয়া বসিল। পরাণ 
মোড়লকে ভয় না করে এমন ছেলে এ তল্লাটে একটিও ছিল 
না। বিশেষতঃ রাত্রে তাহার নাম শুনিলে ত ছেলেদের 
বাবাদেরই হৃংকম্প উপস্থিত হইত। মমীক্ুষ্চ পরাণ 
বয়সকালে মন্ত পালোয়ান ছিল, এখনও তাহার শৌধ্ধ্য বীর্যের 
বিশেষ অভাব হয় নাই। কিন্তু শুধু এই কারণেই যে ছেলেরা 
তাহাকে ভয় করিত তাহা নয়। একবাঁব মৌবনীর শালবনে 
শালগাছ কাটিতে কাটিতে সন্ধ্যা হইয়া পড়ায় পরাণ বুনো 
ভালুকের হাতে ধরা পড়িয়াছিল। যুদ্ধে সে ক্রুদ্ধ ভালুককে 
হার মানাইয়া নিজের প্রাণটি লইয়াই ফিরিয়াছিল, কিন্ত 
হিংস্র ভালুকের নখরাঘাতে তাহার নাক মুখ চোখ কোনটাই 
আব পূৰ্ব্ববৎ যথাষথ স্থানে ছিল না। ঘা সারিয়া উঠিবার 
পর তাহার যা কিন্তৃতকিমাকার চেহারা, হইল তাহাকে 
ভালুকের চেহারার চেয়েও অনেক বেশী ভয়াবহ বলা যাইতে 
পারে । সন্ধ্যাবেলায় এ অঞ্চলের ছেলেদ্বেব ভয় দেখাইবার 
জন্য তখন হইতে আর কাল্পনিক জুজুব আবাহনের প্রয়োজন 
হইত না। একবার পবাণ মোড়ল বলিলেই হইল । ছেলের 
মনে পিসির কথায় হয়ত আঘাত লাগিয়াছে ভাবিয়া 
মহামায়া তাড়াতাড়ি কথাটার স্থর ফিরাইয়া বলিলেন, 
“ভাত ক'টা চট ক'রে আদায় ক'রে নে শিবু, আমি 
আজ তোর পাশে শুয়ে অমুগ্যরতন শাড়ীর সমস্ত গল্পটা 
বদ্ব ৷" 

খোকা বলিল, “তুমি রোজ রোজ ভূল ক'রে অন্য অন্ধ 
রকম বল। ও আমি শুনতে চাই ন| ৷” 

মহামায়া হাঁসিয়া বলিলেন, “তুই তুল দেখলেই শুধরে 
দিবি, তাহলেই ত হবে?” 

ভিতর বাড়ীর পাঁচিলেব পিছন হইতে অগণ্য জোনাকীব 
আলোকে উজ্জল মযুবের পেখমের মৃত একটি স্থডৌল বন্য 
কুলগাছের মাথ! স্ুধাদের ভাত খাইবার আসরের দিকে 
তাঁহার সহস্ৰ চক্ষু মেলিয়া যেন তাঁকাইয়াছিল। সুধা মুখে 
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ভাত তুলিতে তুলিতে বলিল, “মা, জোছনা রাতে এত 
জোনাক কোথায় চ’লে যায়?” 

হৈমবতী রাগিয়া বলিলেন, “মামার বাড়ী যায়! তোকে 
কবিয়ানা কবতে হবে না, ভাত থা দিখি, হাঁবা মেয়ে” 

স্থধা মুখ নামাইয়া ভাতে মন দিল। হৈমবতীর ছেল 
মৃগাঙ্ধ হাই স্কুলে পড়ে। সে নীরবে এক মনে শুপীৱত 
অন্নরাশি শেষ করিবার চেষ্টায় লাগিয়াছিল, হৈমবতী তাহর 
গাঁতেব দিকে তাকাইয়! বলিলেন, “মুখে কি রা বেরোয় না? 
শুকৃনো ভাতের কীড়ি গিলছিদ্‌--ডালটা কি ঝোলট! চাইতে 
পারিস না?” 

মৃগাঙ্ক বলিল, “একটু পোস্তব অন্বল দাও |” 

“রাতে কে তোর জন্তে পোস্ত-আমড়া রাধতে বসেছিল ?” 
বলিয়া হৈমবতী পাতেব উপর দুই হাতা কড়াইয়ের ডল 
ঢালিয়| দিলেন। দিবার সময় এমন ভাবে হাত ও মুখ ঘুরাইজেন 
যেন নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও ছেলেটাকে তাহাকে খাইতে দিতে 
হইতেছে! ডাল দিবার পর পরম অবজ্ঞাভরে হাতাটা 
বাটির ভিতর ছু'ড়িয়া ফেলিয়! দিয়! ধপাস্‌ কবিয়া খানিকটা 
কুমড়ার ঘণ্ট তাহার পাতে ফেলিয়| তিনি একেবারে ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। 

মহামায়! পিছন হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “ঠাক্লুরনি৷, 
শীত ত পড়ব পড়ব করছে। আজ রাতেই কীথাখানা পেতে 
দিও, নইলে সেলাই করতে বডড দেরী হবে ৷” 

ঠাফুরবি-ঘব হইতে বলিলেন, “না দিয়ে আর পার কই? 
তোমাদের হাড়ে ত আর ওসব হয় না। খালি লিখি- 
পড়ি আর লিখিপডি ৷” 

মহামায়া বলিলেন, “বিদ্ধে বুদ্ধি ত তোমার মত নেই-ই 
ভাই, তাব উপব কালই আবার রতনজোডে যেতে হবে, 
আর তোমাকে দিয়ে খাটিয়ে নেবার সময় কই {* 

হৈমবতী কথার জবাব দিবার আগেই সুধা চোখ বাহির 
করিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ও মা গো, কালই মামার বাসী 
যাব আমরা? তবে ছোট পু'টিকে যে বলেছিলাম তার সঙ্গ 
পুতুলের বিয়ে দেব, সে আর হবে না?” 

হৈমবতী ভারী গলায় বলিলেন, “আশখিন মাসে বিন্বের 
লগ্ন নেই। তুমি ফিরে এসে অস্তাণ মাসে মেয়ের বিয়ে 
দিও ।”’ 


প্রবাসী 
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মামাবাড়ী যাইবার আসন্ন সম্ভাবনায় সুধার নন এতই 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল, যে, সে-রাত্রে তাহার চেখে ঘুমই 
আর আসিতে চাহে না। মামাবাড়ীতে ঠিক তাভাব বয়সী 
খেলিবার সঙ্গী সব সময় থাকে না। কিন্তু মামাবাড়ীর আদর-) 
যতু, সেখানকার নৃতনত্ব, ইত্যাদির কথা ভাবিলে খেলার 
সাথীর অভাব একেবারেই মনে থাকে না। তাছাডা 
বাড়ীতেও তাহার খেলার সাথী কালেভব্রে জোটে । শিবুই 
প্রধান ও প্রায় একমাত্র সম্বল । 

কালই সকালবেলা তাহাদের যাত্রা করিতে হইবে। না 
হইলে দশ-বারো ক্রোশ শালবন, পলাশবন ও ধানের ক্ষেত 
পার হইয়া পৌঁছাইতে তাহাদেব সন্ধ্যা হইয়| যাইতে পারে। 
বছরে একবার এই মামাবাড়ী যাওয়ার সময়ই তাহাদেব 
গরুর গাড়ী চড়া । বাকি সময় পাড়াগেয়ে দেশে এক জোড়া 
পা ছাড়া আর কোনও বাহন তাহাদের অদৃষ্টে জুটে না। গরুর 
গাড়ীর ছইয়ের তলায় পুরু করিয়া খড় ও তাহার উপর নীল 
ডোরাকাটা সতরঞ্চি পাতিয়া শইয়। বসিয়া যাইতে তরি মজা । 
কিন্তু অস্থবিধাও কতকগুলা আছে। গাড়োয়ানটা কিছুতেই 
গাড়ীর পিছন দিকে বসিতে দিতে চাহে ন| অথচ সেই দিক্‌ 
দিয়াই পার্বত্য বনের পথ, বালুকাময় ক্ষুদ্ৰ স্বচ্ছতোষা নদী, নীল 
বাঁধের জলে শুভ্র কুমুদ ফুল, সাঁওতাল পথিক, কালো কালে 
পাথরের অতিকায় হস্তীর মত বিরাট টিপি, সবুর ধানের 
ক্ষেত, ইত্যাদি সবই দেখিতে পাওয়া যায়। লোকটা কেবলই 
বলে, “ওদিকে গাড়ী ভারী হয়ে যাবে গো, সামনে এসে বস ।” 
সামনে সব কয়টা মানুষ কি একসঙ্গে বসিতে পারে কখনও? 
পাঁরিলেও গাড়োয়ানের পিঠের আড়ালে বসিষা কোনই সুখ 
নাই। পাশে য| একটু ফাক পাওয়া যায়, শিবু একলাই 
তাহা দখল করিয়া রাখে। 


তাছাড়া গরুর গাড়ী চড়ারও বিপদ আছে। হুধার 
বেশ স্পষ্ট মনে আছে, গত বৎসর মামাবাড়ী যাইব্বার সময় 
গরুগুলার ভয়ে সে পিছন দিক্‌ দিয়া গাড়ীতে চড়িতে 
গিয়াছিল। ছুই হাতে গোল ছইটা ধরিয়া যেই ন গাড়ীতে 
পা দেওয়া অমনি সামনের ভাগাছুটা আকাশমুত্রী হইয়া 
সমস্ত গাড়ীটা স্থখাকে লইয়া পিছন দিকে হুমড়ি খাইয় 
পড়িল। কাজেই তাঁহার পর গরুর লাখির ভয় থাকা সত্বেও 
সামনের দিক্‌ দিয়াই তাহাকে গাড়ী চড়িতে হইল। 


আখষযাচ় 


অলখ-বোৱি৷ 
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সে যাহাই হউক না কেন, মামার বাড়ী একবার গিয়া 
পড়িলে ও-সব ছোটখাট দুঃখের কথা' আগ কিছুই; মনে 
থাকিবে না। দাছামহাশয় ত তাহাদের দেখিয়াই কোলে 
%করিয়া নামাইতে ছুটিয়া আসিবেন। যেন এখনও সার 
“ কোলে চড়িবার বয়স আছে। এই .আসছে-পৌষে তাহার ত 
নয় বৎসর পূর্ণ হইয়া যাইবে । এ দিকে দাদামশীয় ত বয়সে 
বাকিয়া পড়িয়াছেন। তবু তাহাব স্থখাকে দেখিলে কোলে 
লওয়াই চাই। হলুদে রং-করা একটি টাক! হাতে করিয়া 
হাসিতে হাসিতে তিনি আসিয়া বলিতেন, “কই রে আমার 
রাঙা দিদি এলি? মোহর দিয়ে ত আর তোর মুখ দেখতে 
পারব না, তাই গরীব দাদা টাকাটি রাঙা করে এনেছে ।* 
দাদামশায় যতই নিজেকে গরীব বলুন না কেন, এমন 
দিলদরিদ্বা মানুষ কিন্তু সুধা কখনও দেখে নাই। তাহারা 
গাড়ী হইতে নামিতে-না-নামিতে দাদামশায় তাহার খড়ম 
জোড়া পায়ে দিয়া শুধু গায়ে গলায় একটা চাদর ঝুলাইয়া 
ময়রাবাড়ী ছোটেন। ফিরেন যখন তখন ছুটি হাঁড়ি সঙ্গে। 
২২একটি ভর্তি গুড়ের রসের রাঙা রসগোষ্ায়, অন্যটি মোটা 
মোটা জিলাগীতে ৷ হুধার মনে আছে, এই দুইটি হাঁড়ির 
খাবার তাহারা কখনও চাহিয়া খাইত না। যতবার ইচ্ছা 
হইত হুধ! ও শিবু হাড়িব ভিতর হাত ভরিয়া যত ইচ্ছা 
বাহির করিয়া লইত। দিদিমা একটু হাতটান মান্ুষ। তিনি 
হাঁড়ি সিকায় তুলিতে আমিলেই দাঁদামশায় বলিতেন, 
“ছু-দিনেব জন্তে ছেলেরা এসেছে, তুমি ওদের পেছন পেছন 
টি+টিক করবে না। ওর! যত খুশী থাক্‌” 
মহামায়া হাসিয়া বলিতেন, “কিন্তু পেট কামড়ে যে মরবে 
ভূতগুলো ।” 
দাদামশায় বলিতেন, “দ্যা হ্যা, তোরা আর ছোট ছিলি 
< না, ছেলে কেমন ক'রে মানুষ করতে হয় তোদের কাছে এখন 
( আমি শিখব। কামড়ালেই বা একদিন পেট, পরদিন উপোস 
দিলেই সেরে যাবে 1” 
দানীমশায়ের উৎপাতে এই কয়দিন বাঁভীতে শাক ভাত 
রণধিবাব উপায় ছিল না। ছু-বেলাই দিদিমার রান্নাঘবের 
দবজ্ায় দ'ড়াইয়া তিনি বলিতেন, “বুটেব ডাল, আলুব দম, 
বেগুন ভাজা, লুচি করবে, আমার দাদা দিদিকে ডিংলা * 
* ডিংল| = বিলাতী’ কুমড়া 


আর কড়াইয়ের ডাল খেতে খবরদার দেবে না৷” বুনো 
পাতালফোড় ছাতুর তরকারি দিদিমা রিয়া দিলে সুধার 
অমৃতের মত খাইতে লাগিত, নটেশাকের ডাটা আর কুমড়ার 
ঝালও ছিল তাহার খুব মুখরোচক। কিন্ত দাদামশায়ের 
ভয়ে রসগোল্লা জিলাপী আর ছোলার ডাল ছাড়া তাহাদের 
বিশেষ কিছু খাইবার উপায় ছিল না। তীহার মতে এছাড়া 
আর সবই তাঁহার নাতিনাতনীর পক্ষে অথা্য। 

মামীদের সাহায্যও কোনও-কিছু যোগাড় করা শক্ত 
ব্যাপার। তঁহারা তিন জনই তখন বৌমাম্থয, দু-জনের ত 
পায়ে মল, নাকে নোলক আর মাথয় ঘোমটা । তাহাব 
ভিতর ছোটমামী ত একেবারে কনে-বউ। কথা| বলিলে 
ফিক্‌ করিয়া একটু হাসা ছাড়া আব কোনও জবাব দিবাব 
সাহসও তখন তাঁহার হয় নাই। যাহাকে দেখিতেন, 
তাহারই সামনে একগলা ঘোমটা টানিয়া দিতেন। সবচেয়ে 
বেশী ঘোমটা টানিতেন ছোটমামীকে দেখিলে। কিন্তু তাহার 
ভিতরও একটা মজা ছিল বেশ। স্থং| কতদিন দেখিয়াছে, 
তরকারি কুটিবার সময় হাত কাটিয়া ফেলিবার ভয়ে ছোঁট- 
মামী মাথার ঘোমটাটা খাট করিয়া লইতেন। কিন্ত 
যদি কোনও কারণে একবার ছোট মামার চটির শব্ধ 
পাইলেন, ত দু-খান| হাত কাটা গেলেও বুক পর্যস্ত 
ঘোমটা না টানিয়া ছাড়িতেন না। সেই ছোটমামীকেই 
আবার রানে অদ্ভুত বদ্লাইয়! যাইতে দেখিয়া স্থধার 
বিশ্বয়ের সীমা ছিল না। মামাবাড়ীব স্নতলায় ছাদের উপর 
একখানি মাত্র ঘর। সেটি ছোটমামীর ঘর। স্থধা 
দুই-এক দিন রাত্রে তাঁহাব সহিত উপরে গিয়া দেখিয়াছে, 
ঘরে ছোটমামী মামার কাছে ঘোমটা ত দুরের কথা মাথায় 
কাপড়ও দেন না। আবার হাসিয়া হাসিয়া কত গল্প করেন। 
সত্যই ছোটমামী অন্ভুত। দিনের বেলা দেখিলে মনে হয় 
বোবা, আর রাত্রে এমন ! সুধা এমন মেয়ে কখনও দেখে 
নাই। কিন্ত তবু ছোটমামীকে এ বিননয়ে কিছু প্রশ্ন করিতে 
তাহার সাহস হইত না। 

মামাবাড়ীর যে কথাটাই মনে পড়ে, সেইটাই মনের 
ভিতর দামী পাথরের মত ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়৷ নানা আলোক- 
পাতে দেখিতে স্থধার বড় ভাল লাগিত। সারারাত্রি 
তাহার এমনই করিয়া পুরাতন স্থতির চিন্তায় কাটিয়া যাইতে 
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পারিত, যদি না সারাদিনের দুরস্তপনার ফলে চোখ ছুট 
ক্লান্ত হইয়া কখন তাহার অজ্ঞাতসারেই বন্ধ হইয়া বাইত। 

ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্থধা স্বপ্ন দেখিতেছিল, দাদামশয় 
স্যার জন্ত চন্দরকোণীর চৌধুগী শাড়ী আনিয়া! দিয়াছেন, 
তাহার হল্দে রেশমের তাবিজপাঁড়টি স্থখার বড় পছন্দ 
হইয়াছে। এমন সময় মা তাহাকে ঠেলিয়| তুলিয়া দিলেন, 
“ওরে, কাক কোকিল উঠে গেল রে! এখুনি লথা-মাঝি 
গরুর গাড়ী এনে হাজির করবে |” 


২ 

স্থধার বাব! চন্দ্ৰকান্ত মিশ্র চার মাইল দূরে সহরের স্কুলে 
সামান্ত বেতনে হেডমাষ্টারী করিতেন। সেই স্বল্ন আয় 
উহার সংসার ত চলিতই না, অধিকন্ত স্কুলের এই প্রাত্যহিক 
পাখীপড়ার মধ্যে তাঁহার বহুমুখী মনেব খোরাকও জুটিত 
না। তিনি মানুষটি ছিলেন একটু কবি-প্রকতির ৷ সেকালের 
রাক্মণ-সম্তানদের মত চুল ছাটিয়া টিকি কোনও দিন তিনি 
রাখেন নাই, সৰ্ব্বদাই ঘাড় পর্য্যন্ত তাঁহার কৌকডা বাবরী চুল 
ছুলিত। দাড়ি গৌঁফের চিহ্ন মুখে থাকিতে দিতেন না। 
আয়নার সামনে দীড়াইয়া নিজেই নিজের চুল দাড়ির 
পারিপাট্য সাধন কর! তখনকার দিনে অতি সৌধীন লোকেও 
করিত না। কিন্তু চন্দ্ৰকান্ত ধোঁপানাপিতের ধাব ধারিতেন 
না। নিজের কাপড় কাচিয়া ইস্ত্রী কর! এবং নিজের চুল 
মাগিয়া ছাটা তাহার সখের কাজ ছিল। সকল কাজের 
মাঝেই তাহার সুমধুর কণে স্বরচিত ও রামপ্রসাদী মিন 
গান লাগিয়৷ থাকিত। গানেই ছিল তাঁহার প্রাণেব মুক্তি । 

নিজের একটি তানপুরা লইয়া অতি প্রত্যুষে একছা 
বসিয়| হিন্দী ভজন গান কর। ছিল তাঁহার নিত্য বৰ্ম্ম। 
শহরের ছোট বাঁসা-বাড়ীতে তাহার ভজন-সাঁধন, তাহা 
কাব্যচ্চা ঠিক খুলিত না। ভাই তিনি গ্রামে এই দিগন্ত- 
জোঁড| মাঠের মাঝখানে একটি নিজদ্ব নীড় বাঁধিয়া তুলিযা- 
ছিলেন। শহবের বাসা তুলিয! দিয়া এখানেই যখন তিনি 
থাকা স্থির করিলেন তখন প্রত্যহ সকালে চাব মাইল 
হাটিয়াই তিনি স্কুলে ষাইতেন বিকালেও তিনি অনায়াৰে 


*্লীওতাল পুরুষদিগকে মাঝি বলে। এ নৌকার মাঝি নয়! 


হাটিয়৷ বাড়ী ফিরিতেন। তাঁহার প্রসন্ন হাস্ত ও শ্রীস্তিহীন 
মুখ দেখিলে মনে হইত যেন তিনি কেবল ছুই দ্রশ পা সথের 
ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। এই গ্রাম্য জীবনযাত্রার সহিত 
এক ছন্দে চলিবাঁর ইচ্ছায় ইস্কুল-মাষ্টাবীব উপর ধানজমিং 
চাষ করাও তিনি একটা আর্থিক আয়ের উপায় বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার গোয়ালে গরু, মরাইয়ে ধান, 
উছলিয়! না পড়িলেও, কোনটারই একান্ত অভাব ছিল ন| ৷ 
সুধা যখন বিছানা হইতে উঠিয়া মুখ ধুইয়া বাসি খোঁপায় 
রূপার ফুল গু'জিয়া মাথাব সামনেটা আচড়াইয়৷ বাবাব কাছে 
বিদায় লইতে গেল, চন্দ্ৰকান্ত তখন বাহিরের দাওয়ায় বড় 
পিঁড়ির উপর বসিয়| কাশীরাম দাসের মহাভারত সর করিয়া 
পড়িতেছেন, 
“দেখ চারু যুগ্ম ভুরু ললাট প্রসব 
কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর 
ভূজযুগ নিন্দে নাগ আজানুলম্বিত 
কবিকর যুগবর জানু স্থলদম্বিত ৷” ট 
এই বৰ্ণনাট! শুনিলেই স্থধার মনে হইত যেন তাহার 
বাবাকে দেখিয়াই কাশীরাম দাস ইহা লিখিয়াছিলেন। তাহাব 
বাবার মত এমন ধনুকের মত ভুরু আর বিস্তৃত কপাল 
সে কখনও দেখে নাই। তাহাব উপব কবি হইলেও চন্দ্ৰকান্ত 
বীরের মত বক্ষ্ঠি ও স্থগঠিতদেহ ছিল্নে। ভোরবেলার 
ভঙ্গন গানের পর একজোড়া মুগুর লইয়া মালকৌছ মাবিয়া 
ব্যায়াম করিয়া তবে তিনি স্নান করিতে যাইতেন। 
তাহাদের বাড়ীতে অনেক খরচ করিয়া তিনি একটি কুপ 
কাটাইয়াছিলেন, যাহাতে পুকুরের পন্ধিল জলে স্বান করিয়া 
বাড়ীব লোকের খোস-পাচডা না হয়। সেই কূপ হইতে 
নিজ হস্তে বাল্তি করিয়া জল টানিয়া প্রত্যহ প্রায় পঁচিশ- 
ত্রিশ বাল্তি জল মাথায় ঢালিয়৷ তিনি যখন সান করিতেন 
তথন তাহার স্থবিস্তৃত কপাটবক্ষ, সিংহকটি ও পেশীবহুল 
বাছছুাটি দেখিয়া তাহাকে বীরশ্রেষ্ঠ অৰ্জ্জুন মনে করায় স্থধার 
অত্যন্ত আনন্দ ও গৌরব ছিল। 
লখা মাঝির গরুর গাড়ী আসিয়া হাজির হইযাছিল। 
মহামায়ার সবুজ টিনের তোরঙ্গ ও বড় বেতের ঝাপি দুইটাই 
চন্দ্ৰকান্ত গাড়ীর ভিতর তুলিয়া দিলেন। নুধার ছোট 
নীলাঘ্বরী শাড়ীতে হৈমবভী টান! লাডু ও বড় ঝড় চিনির 
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কদম| বীধিয়৷ দিয়াছিলেন দিদিমাকে দিবার জন্য । মিষ্টি 
, না সঙ্গে দিয়া বধৃকে বাপের বাড়ী ত পাঠানো যায় না। 
"৬ শিবু মিষ্টির পুটুলিটা হাতে করিয়া দীড়াইয়াছিল। মহামায়া 
_/ আচল সিদুরকৌটা বীধিষা হৈমবতীকে প্রণাম করিয়া 
চন্ত্ৰকান্তের দিকে চাহিয়া শুধু একটু হাসিয়া গাভীতে উঠিলেন। 
শিবু ও হুধা বাবাকে পিসিমাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে মাকেও 
প্রণাম করিয়! গাড়ীতে উঠিবে কিনা ইতস্তত কণ্রতেছিল। 
চন্দ্ৰকান্ত তাহাদের কোলে তুলিয়। গাড়ীর ভিতর বসাইয়া 
দিলেন। এই সামান্ত কয়ট| দিনের বিচ্ছেদ, তবু হৈমবতীর 
চোখে দুই বিন্দু অশ্ৰু ফুটিয়া উঠিল ৷ 

লখা মাঝি গক দুইটার ল্যাজ মলিয়া লাঠিব গুতা দিয়! 
‘হেট হেট্‌’ করিতেই গরু দুইটা ঢালু পথ দিনা হড় হড় 
করিয়া গাড়ী লইয়া ছুটিল। চন্দ্রকান্ত তখন ঘরের ভিতর 
চলিয়া গিয়াছেন। হৈমবতী দুয়ারে দাড়াইয়া তাহাদের শেষ 
পর্যাস্ত দেখিতেছিলেন। 

ছুই পাশে ঘন সবুজ শালবনের মাবখান দিয় এই বাঙ| 
শিখির মত দীর্ঘ পথটি কি হ্থন্দর! বাড়ী ও পিসিমার 
মুখ চোখের আড়াল হইতেই তুধা ও শিবুর মন আনন্দে 
নাচ্য়| উঠিল। পথটি সমুদ্রেব বুকের ঢেউয়ের মত ক্ৰমাগত 
উঠিয়া নামিয়া চলিয়াছে। গরুর গাভীর চাকাঁও তাহারই 
তালে তালে উঠিতেছে পডিতেছে। 

লথা মাঝির পাশেই শিবু তাহার দোলাইটি পিঠে বাঁধিয়া 
বসিধছিল। এবার পূজ| দেরীতে পডিয়াছে, ইহার মধ্যেই 
ভোরেব বেল! শীতের হাওয়া দেখ! দেয়। শিবুর পিছন 
হইতে সুধা কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। তাহার মা 
মহামায়া মেয়ের অন্ধকাব মুখ দেখিয়া বলিলেন, “সুধা, 
তুই আমাব কাছে এসে বোস্‌ না, মা। কাল রাত্রে ভাল 
: ঘুষ হয়নি, আয় আমার কোলে মাথা দিয়ে একটু ঘুমোবি ৷” 

সুধা বলিল, “না মা, আমি ঘুমোব না। আমি সার! 
পথ দেখতে দেখতে যাব1* সে মার গায়ে পিঠ দিয়া 
শিবুব দিকে পিছন ফিরিয়া গাড়ীর পিছন দিক্‌ দিয়া রাস্তা 
দেখিতে লাগিল। ভোরবেলা জমিদার-বাড়ীর বৃদ্ধা হস্তিনী 
পিঠেব ছুই দিকে মোটা কাছিতে দুইটা! ঘণ্টা ছুলাইয়া শাল- 
বনে ডাল ভাঙিতে ষাইতেছিল; কিছু সেখানেই প্রাতরাশ 
কবিবে এবং কিছু পিঠে করিয়া লইয়া আনিবে পরের 


আহারের জন্ত। বহুদূর হইতে তাহার জোড়া ঘণ্টাব 
ঢং ঢং আওয়াজ শুনিয়া শিবু ও স্থধার মন চঞ্চল হইয়| 
উঠিয়াছিল। এখন তাহার রাজ মাটি ও চন্দন চর্চিত 
কপালটুকু দেখিয়াই সুধা হাততাল দিয়া উঠিল, “লক্ষ্মী- 
পিয়ারী, লক্ষ্মী-পিয়ারী 1” 

গ্রামের ছুই-চারিটি ছেলে অনেক কষ্টে ছুটিয়া হাতীর 
গজেন্্রগমনেব সহিত তাল রাণিতে চেষ্টা করিতেছিল; 
শিবু তাঁড়াতাঁড়ি পিছন ফিরিয়া তাহাদের সহিত সমস্বরে 
ছড়া কাটিয়া উঠিল, 

“হাতীমাম| দোল্‌ 'দাল্‌ 
পান খিলিটি_-খোল্‌ খোঁল্‌।» 

মহামায়া! বলিলেন, “মামা কি বে? মাসি হয় যে!” 

স্থধা তাড়াতাড়ি মাহুতকে ঘলিল, “জগাদাদা, লক্ষ্মী- 
পিয়ারীকে নমস্কার করতে বল না !* 

জগা হাসিয়া বলিল, “কিছু বকশিশ কর, তবে ত 
নমস্কার করবে? শুধু শুধু নমস্কব কেউ করে ?” 

স্থধা মুখটি স্নান করিয়া বলিল, "আমার ত পয়দা নেই।” 

মহামায়া আচল হইতে ছুইট পয়সা মাটিতে ফেলিয়া 
দিলেন। লক্ষ্মীপিয়ারী শুভ দিয়া পয়স| ছুটি তুলিয়া লইয়| 
পিছনে শু'ড়াটি ঝাঁকাইয়া জগাকে “য়স। দিল। ভাহাব পর 
দুইবার উর্দ্ধে শুণ্ড উৎক্ষিপ্ত করিয়া ব্লাজোচিত ভঙ্গীতে নমস্কাব 
কবিয়া সমস্ত দেহ সজোরে দৌলাইয়া ঢং চং করিতে করিতে 
শালবনের পথে চলিয়া গেল। 

সেদিন হাটবার। পথে তখনই লোক-চলাচল বাড়িয়া 
উঠিতেছে। সাঁওতালদের মেয়র! মাথায় তিন-চাবিটা 
ঝুড়ি উপরি উপরি চাপাইয়া লালপেড়ে মোটা শাড়ীর 
চওড়া লাল আচল কোমরের পিছন গুজিয়| খজুদেহ গতি- 
চ্ছন্দের সহিত অল্প দোকাইয়া নারি সারি পথে বাহির 
হইয়াছিল। তাহাদের নিটোল কালো হাতে চওড়া শুভ্ৰ 
শাখা, ঘন ভৈল-চিন্ধণ চুলে জবা ক করবী ফুল। মেয়েদের 
ঝুড়িতে বেশীর ভাগই চাল কি চিড়া, নয়ত লাউ-কুমড়া। 
হাটের পথিকদেব ভিতব মেছের ভিডই বেশী। পুরুষ 
অল্লস্বল্প, যা আছে, তাহাবা কেই স্ত্রীর মাথায় গুরুভার 
বোঝাটি চাপাইয়া কোলের শিশুটিকে নিজে বুকে কবিয়া 
চলিয়াছে, কেহ বা বাকের ভাছে ঘাড় হেলাইয়। ক্ষেতের 
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বেগুন ঢেঁড়স লঙ্কা ইত্যাদি লইয়| দ্রুত তানে ছুটিয়াছে। 
তাহাদের কোমর জড়াইয়! পাঁচ-ছয় হাত একটা খাট ধুস্টি 
ছাড়! সৰ্ব্বাঙ্গে কোনও পোষাকের বালাই নাই, ঘৰ্ম্মাক্ষ 
পেশীবহুল হাত-গাগুলি দ্রুত চলার তালে ফুলিয়া ফুলিনা 
উঠিতেছে। ছুই-এক জনের মাথার বাব্রী চুলের উপত্ 
নৃতন লাল গাম্ছা বাঁধা । 

মাইল দশেক আসিয়া পথটি হঠাৎ অনেকখানি নামিয়া 
গিয়াছে । সেখানে পথের দুই ধারে মস্ত মস্ত তেঁতুল গাছ। 
সমস্ত পথ ঝাঁপালো পাতার ছত্রে ছায়া করিয়া আছে। গাছ- 
তলায় মাঝে মাঝে গর্ত কাটিয়া তিনখানা করিয়া গাথব কি 
ইট বসানো; ইটের গায়ের ও গর্তের ভিতরের ঘন কালো 
রং ও পোড়া কাঠের টুকরা সন্ত রদ্ধনের সাক্ষ্য দিতেছে। 
ছুই পাশের বড় গ্রামগুলি হইতেই এই জায়গাটা একটু বেশী 
দূবে এবং এখানে নদীর জল ইচ্ছামত পাওয়া যায় বলিগ্প 
হাটুরে ও দূর গ্রামের পথিকের এইখানেই রায়া-খাওয়া 
সারিয়া যায়। 

লখা মাঝি বলিল, “মা এইখানে চানটা ক'রে আলি 
ছুটে! ভাল ভাত ফুটিয়ে নেব । ঘণ্টাখানিক লাগবে । তার 
পর ছ' ক্রোশ আর দীড়াব না।” 

সুধা ও শিবু বলিল, “মা, আমরাও গাড়ী থেকে নাম্ব ৷’ 

মহামায়া বলিলেন, “বেশী দূরে যাঁদ্‌ নে, একটু ঘুরে এসেই 
খেতে বস্বি, ঠাকুববি তোদের জন্যে লুচিমপ্তা করে 
দিয়েছেন।” 

সুধা! বলিল, “আমি বেশী দূবে যাব ন! মা, শুধু লখাদ' 
যদি আমাদের একটু কাঁচা তেঁতুল আর কচি তেঁতুল-পাত 
পেড়ে দেয়, তাহলেই হুবে। কি চমৎকার গেতে মা!” 

শিবু বলিল, “বাঃ, দিদির কি বুদ্ধি! মুড়ি নিতে 
হবে না বুঝি! বোকা না হ'লে আর আসল কথাটা ভুলে 
যাবে কেন? যতগুলো হাসের ডিমের মত আর সাবানের 
মত মুড়ি আছে, আমি সব কস্টাই নেব» 

লখা গরু ছুইটাকে খুলিয়া গাড়ীটা তেঁতুলতলার সামনে 
হেলাইয়! দাঁড় করাইল। ঝুড়ি ও বাক নামাইয়া আরও দুই- 
চার জন মানুষ তখনই সেখানে উবু হইয়া বসিয়া! বিশ্রী 
স্থর করিয়াছিল, কেহ বা উচু হাটু দুটা ছুই হাতে জড়াইয় 
উপর দিকে মুখ করিয়া মাটিতেই বসিয়া পড়িয়াছিল। এক 


প্রবাসী 
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দল বৈরাগী, ছোটবড় নান! বয়সের, তাহাদের নাকে কপালে 
তিলক, গলায় ত্রিকণ্টি, হাতে আনন্দলহরী ও পিঠে ভিক্ষা 
ঝুলি লইয়া চলিয়াছিল। রাস্তাটা যেধানে একেবারে নামিয়া 
প্রায় নদীগর্ভে পৌছিয়াছে, সেইখানে গেরুয়া বুলি-বোল| 
নামাইয়া সকলে জলে ঝাঁপাইয়া পড়িল ছোট ছেলেগুলির 
উৎসাহ বেশী, তাহারা একেবারে নদীর মাঝখানে চলিয়া 
গেল। বড়রা পাড়ের কাছেই অল্প জলে দীড়াইয়া নেহ পৈতা 
মাজিতে ও কেহ টপ্‌ টপ, করিয়া ডুব দিতে লাগিল। ক্রমে 
সাওতাল-সন্দরীরাও তাহাদের চালের ঝুড়ি ও ফল-তরকাবির 
ঝুড়ি তীরে রাখিয়া জলে নামিতে স্থরু করিল। নকলেরই 
ইচ্ছা, তাড়াতাড়ি হ্ানটা সারিয়া শরীরটা একটু ঠাণ্ত করিয়া 
দ্রুত পা চালাইয়া আগে ভাগে হাটে গিয়া পৌছায়। গরম 
কাল না হইলেও এত পথ হাটিয়া তাহাদের শরীর গরম 
হইয়া উঠিয়াছে। 

নদীর ধার হইতে বনের ভিতর দিকে কয়েক হত দুরে 
দুরে চোরকাটায় আচ্ছন্ন সরু সরু সাপের মত বাকা বাঁকা 
পায়েচলা! পথ। পথগুলি বনের ভিতর দিয়া৷ লুকাইয়া 
ছোটবড় নান! গ্রামে চলিয়া গিয়াছে । বনের ধারে এদিকে- 
ওদিকে রজত-ব্দৌর মত শুভ্র উজ্জল মহণ বড় বুদ পাথর 
নদীর বালির উপর পড়িয়া আছে; নদীগর্ভের ভিতরেও 
ছোটবড় এমন কত পাথরের মেলা । নদীতে যখন জল বেশী 
থাকে, তখন বর্ষার দিনে জলের উপর ইহাদের মাথার উজ্জল 
চূড়াগুলি মাত্র দেখ| যায়, জল মরিয়া গেলে মনে হ্ষ ঘেন 
সারি সারি বিরাট শ্বেত হস্তী নদী পার হইবার সময় কোনও 
মহাতপা খধির নিদারুণ অভিশাপে প্রস্তরীভূত হইয়া ‘গয়াছে। 

সেদিন নদীতে বেশী জল ছিল না, হাটের পথের মহিষ ও 
গরুর গাড়ীগুলিও অনায়াসে নদী পার হইয়া যাইতেছিল। 
জলের ভিতর পাছে গরু-মহিষগুলা ভয় পায় কিম্বা ভুল করিয়া 
অথৈ জলে চলিয়া যায়, তাই কিশোর চালকেরা লক্ষ সরু 
গাছের ভাল হাতে করিয়া জলের ভিতর নামিয়া পড়িয়া 
অল্পবুদ্ধি বিরাটিকায় পণ্ডগুলিকে সাম্লাইয়া লইয়া যাইতেছিল। 
জলের ভিতর বৈরাগী বালকদের লাফালাফি দেখিয়া তাহাদের 
কিশোব মনও লুবধ হইয় এবং উজ্জল চক্ষু চঞ্চল হইয়া উঠিতে- 
ছিল। কিন্তু এক এক গাড়ী জিনিষের ভার তাহাদের উপর, 
ফেলিয়া যাইবার উপায় নাই। 


ছি 
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গ্রামের মেয়েদের জল আন! তখনও শেষ হয় নাই। 
ঘন গাহের ভিতর হইতে সরু সরু পথে স্বচ্ছদ্গগতি সীওতাল- 
কন্তার! মাথায় কলসী ও কোলে উলঙ্গ সুপুষ্ট কালে! ! ছেলে 
লইয়া নদীর ঘাটে আসিতেছে। মাঝে মাঝে একটু মজা 
রঙের শীৰ্ণকায়| বাঙালীব মেয়েও দেখা দিতেছিল। | একই 
গ্রামে বাস, একই পথে হাট! চলা, কিন্তু সঁওতাল-মেয়েদের 
খোলা মাথা, নিটোল আঁট গড়ন, দৃগ্ত চলার ভঙ্গী, আর 
বাঙালীর মেয়ের মাথার ঘোমটা, টিলা শরীর, বুকিয়া টালজ্জ- 
ভঙ্গীতে চলা দেখিলে আকাশ-পাতাল প্রভেদ লাগে ্‌ 

শিবু এত লোকের দেখাদেখি লথা-মাবির বঙ্গে গুলে 
নামিয়া পড়িল। স্বচ্ছ জলের তলায় নান! রঙের হুড়ি স্পষ্টই 

যাইতেছে, খুশী হইয়া সে ছুই হাতে তুলিতে লাগিল। 
ধা একটি রজতঙুল্র পাথরের বেদীর উপর বসিয়া সাওতাল- 
মেয়েদেৰ জলক্রীড়া দেখিতে লাগিল। কলসীর পিছন দিক্‌ 
দিয়া অপরিষ্কার জল দুরে ঠেলিয়া দিয়া তাহার! নদীব রূপালি 
জলে কষ্টিপাথরের মত কালো নিটোল সচিন দেহ ভাসাইয়া 
তরল শুভ্র জল ও কঠিন কালো মূর্তির বিপরীত শোভয় 
বনভূমি স্বল্লক্ষণের জন্য আলো! করিয়া এক এক কলসী জল 
লইয়| ঘবে ফিরিয়া চলিল। 

| থধাকে দেখিয়া সাওতাল-মেয়েদের ডিল; (অত্যন্ত 
সঙ্গাগ হইযা উঠিল, বার বার পিছন ফিরিয়া দেখিতে 
লাগিল । 

| বাঙালী বধ্বাও ঘোমটা সবাইয়া সকৌতুক দৃষ্টিতে একটু 
মৃদু হাসিয়া চলিয়া গেল। প্ৰৌঢ়া দুই-এক জন জিজ্ঞাসা 
করিল, “ফুথা যাচ্ছ গে! ?” 
৷ সখা বলিল, “মামাবাড়ী ৷” 
' “ফুন্‌ গাঁ, কত দূব ?" 
' স্থধা বলিল, “রতনজোড় ; সে অনেক দূর ৷” 
| হাটুরে মেয়েবা সান সারিয়া উঠতেই স্থধার মা 
মহমারাকে দেখিয়া তবিতরকারির ঝুড়ি লইয়া অগ্রসর হইয়া 
আসিল, “বেগুন লিবি গো, সিম লিবি গো ?” ূ 

' পথের মাঝে মাঝে ক্রেতা দেখিলেই তাহারা ছোটখাট 
হাট বসাইয়া দ্বিতেছে। সময়ের কোনও মূল্য নাই, ষতম্বণ 
খুনী, বতবার খুশী জিনিষ বাছাই কর, ওজন কর, কেহ কিছু 
আপত্তি করিতেছে না। 





মহামায়া বলিলেন, "আমার ত এখানে ঘর. নয় বাছা, 
তরবারি নিয়ে কি করব? ফল টল থাকে ত বরং দাও ৷” 

একজন বলিল, “কলা আছে, লিব }” 

আর একজন বলিল, “আত! নাছে।” 

বৈরাগীর দলও হাটের সদ! দেখিয়া ছুটিয়া আসিন। 
তাহাবা চিড়া কিনিতেই বেশী ব্যস্ত, হই-এক জন মোটা মোটা 
শশাও কিনিল। মহামায়া ছেলেমে যদের জন্ত কলা ও আতা 
কিনিলেন। একটা সিকি ফেলিয়া দয়া দুইট! পয়স! চাহিতেই 
সকলে প্রা সমস্বরে বলিয়া উঠিল, "উ নাই লিব।” 

শিবু ততক্ষণ উঠিয়া আসিয়াছে; সে সিকিটার উপর 
সওতালদেব সন্দি্দৃষ্টি দেখিয়| বলিল, “মা, সীওতালগুলো 
বড় বোকা, ওরা পয়সা ছাড়া আব সব- ভয় 
পায়। রূপোর সিকিরই ত বেশী দম, তা নেবে ন| ৷” 

অনেক কষ্টে তাহাদের দাম চুন্ইয়া বিদায় করা গেল। 
কিন্তু লখা-মাঝি ফুডান পাথরেব উচ্থুন জ্বালিয়া রান্না স্থরু । 
করিতেই আবাব ভীড় সুরু হইল। তখন চন্চনে রোদ 
উঠিয়াছে, লোকগুলার মাথায় ছানা কি একটুকবা গামছাও 
হয়ত নাই, মাথার চুলই রোদ মুইতে বীচাইবার একমাত্র 
উপায়। এততেও অনেকের বিড়ি খাওয়ার সখ পূরা আছে। 
সবাই বলে, “মাঝি, একটু আগুন 1 

বেচারী লখা কতবার মে উনানর কাঠ বাঁড়াইয়া ধরিল 
তাহার ঠিক নাই। শেষকাঁলে একদা খড়ের হুড়িতে আগুন 
ধরাইয়৷ পাথবের পাশে ফেলিয়! বাখিয়া দিল, যাহার ইচ্ছা 
আপনি ধরাইবে। 

মৃহামায়। বলিলেন, “বাছা, তাড়াতাড়ি রানা থাওয়| সেরে 
নে, রোদ উঠেছে চড়চড়ে, তার উপর এই হাটের ভীড়, 
এখানে আর ব’সে থাকা যায় ন| ।” 

আবার যাত্রা সুরু হইল । নী পার হইয়া মাঝে মাঝে 
উচু ভাঙ্গা জমির উপর ঝোপের মধ্যে কালো কালো হাতীর 
মত পাথর, মাঝে মাঝে ঘন সভ্ঙ্গ ধানের ক্ষেত। কোনও 
ক্ষেতে একটুখানি সোনার রং ধরয়াছে, কোনটা একেবারে 
কাচা । দুরে দূরে বাঁধের জলে অসংখ্য শালুক ফুল ফুটিয়া 
লালে লাল হইয়া উঠিয়াছে। গ্রম্য পথের এমন উজ্জল বপ 
দেখিয়া স্থখার মনটা ভরিয়া উঠিতেছিল। ছুই চোখে 
দেখিয়াও আশা মিটে না। পৃথিনীট। কি আশ্চর্য সুন্দর | 
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শিবু কিন্তু একটু পরেই কাৎ হইয! ঘুমাইয়া পড়িল । পথের 
ধারের একটা! গ্রামের ছেলের! বড় বড় লাঠি লইয়া রণশ 
করিয়া এক এক পায়ে চার পাঁচ হাত লাফাইয়! চলিতেছিল 
তাহাব সঙ্গে কি সানন্দ কলরব! স্থধ! বলিল, “শিবু, দেখ, 
দেখু, ছেলেগুলো! কি মজা কচ্ছে।” 

শিবু একবার *উ* বলিয়াই ঘুমাইয়া পড়িল। বেলা 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এদিকৃকার হাটের পথ নিৰ্জ্জন 
হইযা আসিতেছে । অন্ত হাটবাবে স্থধার| পথের ধাবে ষীড়াইয় 
দেখে, দিনশেষে ভাঙ হাটের পর পথিকেরা মহা কোলাহল 
করিয়। ফিবিতেছে। তাডির মিষ্ট তীব্ৰ গন্ধে সমস্ত পথটা 
"ভরিয়া ষায়। মেয়েরা হাত ভরিয়া শখ! পরিয়া ও পুর্লষেব| 
নৃতন জাম! পরিয়া পয়সা গণিতে গণিতে চলে । সারাদিনের 
পরিশ্রমের পব পথে যেখানেই ডোবা দেখে নামিয়া পড়িয় 
নির্বিচারে দল বাঁধিয়া আজলা ভরিয়া জল খায়। গরুর 
গাড়ীগুলা যথাসাধ্য জোবে হাকাইয়া বাডী ফিরিতে সবাই 
ব্যস্ত । আজ এদিকে হাট নাই, পথ জনশূন্ত। শরতের 
নীল আকাশে টুকরা মেঘেব মত এক-একটা! বক মাঝে মাবে 
উড়িয়া চলিয়াছে। উলঙ্গপ্রায় রাখাল-ছেলেরা দড়িতে 
ঢিল ঝুলাইয়া সজোরে তাহাদের লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িতেছে 
যদি একটা বক মারা যাষ। কোথাও বড় বড় মন্ুয় কি 
বট, কি আম গাছে শ্বেতপন্মেব মত ধপধপে এক ঝাঁক 
শাদা! বক ভালে ডালে বসিয়া আছে। দুর হইতে মুদ্বিত 
গুল পদ্ম ছাড়া কিছু মনে হয় না। 

শিবুর দিবানিদ্রা শেষ হইলে সে সার! পথই খাইতে 
খাইতে চলিল। দিদির মত ধানক্ষেত আর বক দেখার সখ 
তাহার নাই। পিসিমা যত খাবার দিয়াছিলেন, সব এক; 
খাইতে পাইলেই সে জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দ পাইয়াছে বুঝিবে। 

সন্ধ্যার কিছু পূৰ্ব্বে আকাশে যখন মেঘের কোলে কে 


সাত রঙের তুলি টানিতে আরম্ভ কবিয়াছে, তখন তাহারা 
মামাবাড়ীর গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

দুর হইতে সুধা দেখিল, সহাস্ত মুখে দাঁদামশায় ঠিক 
পথের ধারে দীড়াইয়া আছেন। তাঁহার প্রশস্ত বক্ষের উপর ' 
সুধু একটি মাজা পৈতা, গায়ে জামা নাই। পায়ে কিন্ত 
তালতলার চটি একজোডা আছে। গাড়ীটা দেখিয়াই “মায়া, 
এলি ম|?” বলিয়া ছুটিয়া আসিলেন। 

পারেন ত সব কয়জনকেই কোলে করিয়। নামান ৷ লখা- 
মাঝির গরু খুলিয়! দেওযা পর্যন্তও যেন তিনি অপেক্ষা কবিতে 
পাঁরিতেছিলেন ন! ৷ 

মহামায়। কোনও রকমে নামিয়া পড়িয়া প্রণাম করিতে- 
না-করিতেই বৃদ্ধ লক্ষ্মণচন্দ্ৰ তাঁহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইলেন। “চল্‌ চল্‌, নমস্কার করে না এখন, হাওয়ায় একটু 
বস্বি চল্‌। ছেলেগুলি এতদূর থেকে এল, দেখি জলটল 
কি রেখেছে সব। ও সব জামা জুতা খুলে ফেল, দাদা ৷” 

লক্ষ্মণচন্দ্ৰ নিজেই অপটু হস্তে শিবুব জামা জুতা ধরিয়া, 
টানিতে আরম্ভ করিলেন। 

মহামায়! হাসিয়া বলিলেন, “বাবা, তুমি বুড়োমান্থয, 
নবাবের জুতো জামা খুলে দেবে নাকি ? ও থাক্‌, ঘরে গিষে 
আমি দেব এখন ৷ মা কেমন আছেন, দাদার! কেমন ?” 

লক্ষ্মণচন্দ্ৰ বলিলেন, “আছে সব একরকম। বেটাদের ত 
সাত দিনে একদিন চোখে দেখি না। বুড়ো বাপ মরল কি 
বাচল, কে খোজ নেয়! ভাগ্যে তোর দিদি আছে তাই জলের 
ঘটিট। এগিয়ে দেয় 1” 

বাড়ী আসিতেই স্থধারও চোখে ঘুম ভরিয়া আসিল । 
মামাবাড়ী দেখার এত আগ্রহও তাহাকে জাগাইয়া রাখিতে 
পারিল না। সারা! পথ একবার যে চোখ বোজে নাই। 

(ক্রমশঃ ) 


“ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়”ও চণ্ডীদাস 
জ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিভ্ানিধি 


ছাতনায় প্রসিদ্বি আছে, রাজা হামীর-উত্তর বর্তমান 
বাসলী-বিগ্রহ-প্রাতিষ্ঠ! কালে দেবদাস ও চণ্ডীদাস নামে ছুই 
ভ্রাতাকে তাহার পুজায় নিযুক্ত করেন। দেবীদাস গৃহস্থ 
হইয়াছিলেন। বাসলীর বর্তমান পূজকের| তাইারই বংশ। 
১৩৮৭ শকে দেবীদাসের পৌত্র পদ্মলোচন “বাসলীমাহাত্মো” 
হামীব-উত্তর, দেবীদাস, চণ্তীদাস ও বাসলীর উল্লেখ 
করিম়াছেন। এই শক হইতে রাজাব ও চণ্ডীদাসের কাল 
আনিতে পারা যায়। কিন্তু হামীর-উত্তরের পৃথক লিখিত 
বৃত্বাস্ত পাওয়া যায় না। অন্ত দিকে, আদি বাসলী- 
মন্দিরের প্রাচীবের ১৪৭৫ শকে নির্মিত ইটে. ‘হাবির 
উত্তর» ‘উত্তর রায়’ এই ছুই নাম পাওয়া যায়। ইটে চতুর্বিধ 
লেখ ছিল। ইং ১৮৭২ সালে বেগলার সাহেব দেখিয়াছিলেন। 
আমবা ত্ৰিবিধ লেখ দেখিয়াছিলাম। কিন্ত তিনি চতুর্বিধ 
লেখ পড়িতে পারেন নাই, আমরাও ত্ৰিবিধ লেখ পারি নাই। 
(সন ১৩৩৩ সালের চৈত্রের "গ্রবাসী*।) যদি এই হাবির- 
উত্তর ও উত্তর-রায় চণ্ডীদাসের প্রতিপালক রাজা হন, তাহা 
হইলে সে চণ্ডীদাস চৈতত্তদেবের অস্তধর্ণনের পরের লোক হইয়া 
গড়েন। ছাতনা-রাজবংশের খঁতিহের সহিত এই হামীর- 
উত্তরের কিছুমাত্র সঙ্গতি থাকে না। এই কারণে ইটের শক 
ও- রাজার নাম পৃথক কালের কল্পন৷ করিতে হইয়াছিল। 
' হাতনার বাজ-পরন্পর| কোথায় পাই, এই চিন্তা 
চলিতেছিল। শ্রীযুত মহেন্্র-সেনের পাঁচ পূর্বপুরুষ ছাতনার 
রাজার সেবক ছিলেন। তাহীব বাড়ীতে রাজবংশলতা 
থাকিতে পারে, এই আশায় তাহাকে ধরিয়াছিলাম। তিনি 
অপ্তদ্ধ সংস্কৃতে রচিত খণ্ডিত লতা দিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাতে ফুত্ৰাপি শকের উল্লেখ নাই। ' শক না পাইলে 
সত্য মিথ্যা বিবেচনা করিতে পার! যায় না। 

ভাগ্যক্রমে রামতারক-কবিরাজের বহিতে ১৮৮-১৯২ পৃষ্ঠায় 


শকনমন্বিত, আদিরাজা শব্ঘ-রায় হইতে কৃষ-সেনের রাজা হিলান। 


বলাইনারাণ পর্যন্ত বংশনতা আছে। (গত মান্সর “প্রবাসী” ৷ 
লিখিত আছে, ইহ! কৃষ্ণ-দেনের রচিত । প্রথমে ছাতন 
গ্রামের বর্ণনা, পরে রাজবংশ-পরিচয়, পরে টাকা আছে 
ণ্চণ্ভীদাস-চরিত” পুথীতে ছাতনা-বর্ণন! প্রায় এইরূপ আছে 


এখানে উক্ত তিনটি বিষয় অবিকল দিতেছি । 
“ছাঁতনার গ্রামের ও রাজবংশের পরিচয় | 
ছত্রিনা-নগ্র £ অতিমনোহর £ ভূতলে ন্বতুলশোভ|। 
চিত চমৎকার £ কি কহিব আার £ নুরান্থর-মনোলোভ। ॥ 
ধারশ্শিক-প্রবর £ হাঁমীর-উত্তর ঃ সেই দেশ অধিগতি। 
প্রতাগে প্রবল £ জিনি আখণ্ডল £ দক্ষে কম্প বশুমতি | 
অভয়ার বরে £ বিশ্বচরাচরে £ঃ অমব-সমর-জয়ী | 
ভুপে দয়! করি £ হয়ে দিগন্বরী £ রণে ধান রণময়ী ॥ 
উত্তম পদাতি £ঃ সৈষ্ক সেনাপতি £ গজবাতী অথণন। 
সর্বত্র অভয় ১ সময়ে দুর্জয় £ গতি জিনি গ্রভগ্রন ॥ 
সমন-সমান £ দ্বারে ত্বারবান £ সদর অসিচৰ্ম্ম হাতে। 
মক্ষিক! বিহল £ কিটাদি পতঙ্গ: ক্ষণে খই ভীমাঘাতে ৷ 
কি ছার মানব £ দেব কি দানব £ মহাসালা প্রকাশনে। 
প্রবেশ না পায় £ সকম্পিত কাম্ন £ সদাগতি ভাবে মনে ॥ 
দীৰ্ঘ পরিসর £ সোভে সরোবর £ বিকচবমলসাজে । 
করি গুনগুন £ গার তাব গুণ £ রসিক লমররাজে 1 
অতিন্নসোভন £ বন-উপবন ঃ ফুল-ফজ্-রস-ভরা। 
অবিরাম শুনি £ পিকবর-ধ্বনি £ _ সুনীন্দ্ৰ-বানস-হয়| ৷ 
বহে অতিবীর $ মলয় সমির £ নিশির শিশির সঙ্গে । 
আসে উধারাণী £ ভুবন-মোহিনী £ রজনীর মনোডঙ্গে ॥ 
“ছাতিনার রাজবংশের পরিচয় । 
কৃষ্ণপ্রসাদ গাতাইত বিরচিত। * 
সামন্তের আদিরাজ। সম্থবার মহথাতেজ। 
শিখ্রভুপেন্দ্ৰ তার জিনিল সমরে ] | 
বসাইল অকপটে সামন্তের রাজপাটে 
ভবানী ঝরাৎ নামে ব্ৰাহ্মণকুমারে ॥ 
ধৰ্ম্মনিষ্ঠ সদাচাবী সুজনগালনকারী 
দুজনের পক্ষে তিনি সসন-সমান । 
ন্নাজত্বকালে - ক্লপনানায়ণ জলে 
-ভাঁসি আইল ধর্মরাজ ন্বরাপনারান। 


'_ * পড়িবার স্থবিধানিমিত্ত ত্রিপদীর তিন পদ ৮০ করি 


৩৪২ প্রবসী ১৩৪৩ 





মৌলেম্বর ভক্তাবেশে দ্বাদশ সামন্ত আইসে বিধুপ্ৰাণপিতৃদ্বোষে স্বরূপ পর্ধাক্কে বসে 
বিনাশিল ব্ৰাহ্মণে সে খঞ্জবের ঘায়। স্বরূপ সে কীৰ্ত্তিমান বিবেকঙ্গন। 
মাসেং জনেং বসে তার! সিংহাসনে পক্ষকাল দীপান্বরে বসে সিংহাসনোপরে 
রাজ্যের কুসাব কিন্তু নাহি ঘটে তান! স্বরূপেব ত্রাতা। সে উত্তরনারায়ণ ॥ 
মাসান্ধিবিশিখ শকে হামির উত্তর লোকে যে কালে উদ্বয়সেন রাজ আজ্ঞায় লিখিলেন 
সামস্তের কর! দিয়া রাজ্য দিল দান । বাশুলী ও চণ্তীদাসলীলারসামৃত। 
তাহারি সৌভাগ্যক্ৰমে বাণুলী সামস্তভূমে কাশীরামদাস নামে কবি এক শিল্পী গ্ৰামে 
শিলামূৰ্তি ধরিয়! হলেন অধিষ্ঠান! বিবচেন বঙ্গে মহাভারত কিঞ্চিৎ ৷ 
পাসওদ্লন হেতু ভবাদ্ধি-তরণে সেতু শশীকলা শৃন্তরসে রাজসিংহাসনে বসে 
রচে যবে চত্ডিদাস রাধাকৃষ্ণলীলা। উত্তরের পুত্র সে বিবেকনারায়প। 
বিদ্যাঁপতি তদুত্তরে গাইল দিখিলাপ্পুরে ভূতারাতি হলে গত বিবেকনারাণনূত 
হুরিপ্রেমরসগীতি নাহি বার তুলা ॥ ৷ স্বরূপ লভিল তবে পিতৃসিংহাসন ॥ 
ব্ৰহ্ম কাল কৰ্ম্ম অরি শকে সিংহাসনোগরি যবে রাজা কৃষ্ণচন্স সভায় ভারতচন্ত্ৰ 
বসে বীরছাম্থিব মে হীমিরনন্দন । রায়গুণাকর রচে অন্নদামঙ্গল । 
সংগ্রামে যবনে তাড়ি বঙ্গরাজ্য নিল কাড়ি বিস্ভান্ন্দর়ের খেল! রচি বঙ্গ ভাঁসাইলা 
অডিমেক দিলে তার জনেক ব্ৰাহ্মণ ॥ মধুরহঙ্গাররস আননহিল্লোল 
বীরাবরজ প্লোগুনেবুগ্রহত্রজ ভুদৰ্শনাৰ্ণববস্তৰ শকে সে ব্বরপাত্মত 
lis শকে সিংহাসনে বসিলেন শুভক্ষণে । লচ্কমীনারাণ বসে রাজমসনদে । 
যাহার রাজন্থশেষে ঘিন্নাতি সে বীর্তিবাসে চক্রান্তের জালে পড়ি ইহমর্ত গেল ছাড়ি 
রচিল মনোজ্ঞ সপ্তকাণ্ড রামায়ণে। যবে সে সীর(জদ্দৌল! বিনা অপরাধে। 
রসান্রবরস পরে বসে সিংহাসনোগরে সোমাৰ্ধিধওশোধিশে স্বরূপ পর্য্যন্কে বসে 
নিশঙ্কুকুমার সে নৃমিংনারায়ণ। তৎপব কানাইলাল লছমীনন্দন। 
বৰ্ষে্জিয় হলে গত মোহাস্ত নৃসিংহস্ত ধরা সিদ্ধুপক্ষশরে বনে সিংহাসনোপরে 
কৈপরে লন্তিল! তাঁর পিতৃ-সিংহাসন 1 তন্তানুজ ভ্ৰাত! বলরাম নারায়ণ 1 
বলিলেন সিংহাসনে ভুবনাস্তরীক্ষবৰ্ণে ধাঁহায় আদেশ ধরি বাসলীচরণ মরি 
শঙ্করনাবাণ রার মোহাত্তকুমার হিরালাল মেনাত্মজ্জ শ্ৰীকৃষ্ণধ্ৰসাদ । 
যেইকালে চাবিধারে দিললীরাজ অত্যাচারে উদয়সেনের কৃত চণ্ডির চত্বিতামৃত 
ভারত বুড়িয়া উঠে ঘোব হাহাকার ৷ ধৎসরার্দে করিলেন বঙ্গে অনুবাদ ॥ 
বিধুবৰ্ণগুণাৰ্ণবে গৃহশূস্ত হয়ে যবে নাম সম্পর্ক রাজত্ব পাইবাব 
চৈতন্ত মাতায় দেশ আনি হরিনাসে। শকাব্দ 
যুদ্ধি করি প্রজাসবে রাজপষ্ট দিল! তবে , | শঙ্খরায় সামস্তের আদি বাল 
শঙ্কৰ বৈমাত্ৰত্ৰাত| বিরিঞীনারাণে ॥ 41 ভবানী ঝোরাৎ ব্রাহ্মণ রাজা *** ব্বরুপনারাণ ধৰ্ম্ৱাহদ্ৰের 
রক্ষার বর্ষ গতে রাজদণ্ড লইল হাতে সামস্তভূমে আগমন ! 
হামীরউত্তরগৰ্ডে বিরিঞীর জায়া। "1 সামন্ত রায়াদি ১২ অন সামন্ত 
চঞ্চলকুমারী নাম রূপে গুণে অনুপাম -॥ উত্তর হামীর সামন্ত রায়ের ১২৭৫ বাঁসলীর আবির্ভীব ও 
রাজ্য করে অচলাঙ্গ বর ব্যাপিয়া ॥ জামাতা চঙ্িদাসের লীল'কাৰ । 
ভূদ্দিকজলধিবৰ্ণে হামির উত্তর নামে ৫ | বীর হবাম্বীর উত্তব হামীরের পুত্র ১৩২৬ গ্রপনায়ক বাঙ্গার রাজা 
বসে সিংহাসনে তবে বিবিধীনন্দন। হ্‌ন। 
ঘট ছিলা জা চৈতন্তের পদ ভজি =! নিশঙ্কু হামীর  & ১৩৫৯ ইহার রাজত্বকালে স্ধি- 
সন্নাসে বঞ্চেন কান রুপসনাতন ॥ ৰ বাস সপ্তকাণ্ড রামায়ণ 
কবিরাজ কৃষ্দাস বুন্দাৰনে করি বাস রচন। কবেন ৷ 
জীবগ্োস্বামীর পাশে করি অধ্যয়ন। 11 নৃসিংহ দেব নিশঙ্কুব পুত্র ১৩৭৭ 
চৈতঙ্কে পূর্ণাংস ধরি ভক্তজনমনভারী ৮ মোহাত্ত রায় নৃসিংহে্রে পুত্র ১৩৮৮ 
চৈতভ্তচরিতাম্বৃত করেন চয়ন ॥ = 0 শঙ্করনারাণ মোহাত্ের পুত্র ১৪-৪ হিন্দুছেশী দিলীাজ 
গক্ষদিনপক্ষকালে বসিল উত্তর স্থলে * * '_ সিকন্দর বহু সাধু 
জটিলবিবেক রায় উত্তর তনয়। সন্নামীকে হত্যা করিয়া 
যবে যথা বিস্তাপতি রাধাকুফলীলা গীতি হিন্দুর তীর্ঘধাত্রা নিবারণ 





: আখাচ় “ছাতনার ৰাজবংশ-পৰিচয়”’ ও চণ্ডীদাস ৩৪৩ 
১০॥ বিঘ্িধীনাৱাণ এ ১৪৩৭ ইহার রাজন্থসমযে চৈতস্ত- «কাম্য বনে দ্রৌপদীর সহিত কুরুরম্ণীগণের সাক্ষাৎ*,> 
| দেব বৈফবধর্ম প্রচার ১৮৮-১৯০ পৃষ্ঠায় “ছাতনার গ্রামের. ও রাজবংশের 
করেন। 
পরিচয়* আছে। 


১১ চঞ্চলকুষারী বিরিক্ষীভার্ধা। ১৪৫৬ 
রানির বিরিধী পুত্র ১৪৭৪ ইঁহার রাজত্বকালে রুপ- 
সনাতন ননম্নাসাত্ৰমী হন। 
কৃষ্ণদাস-ভবিরাঙ্গ প্ৰীজীব- 
৷ শ্বোস্বামীয় নিকট বৃদ্দ- 
র বনে নানা শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন 
করেন এবং চৈতঙম্ব- 
: চব্লিতামৃভ রচনা কবেন। 
১৩ জটিল বিবেক উত্তর রায়ের পুত্র ১৫২৩ এই সময় ' কবিবাজ 
গোবিদালস ' সুললিত 
৷ ছন্দে রাধাকৃষ্ণলীলা-সীতি 


য়চন৷ করেন। 


১৪ । ব্বরুপনাবায়ণ বিবেকের পুত্র 
১৪ ॥ উত্তরনারায়ণ স্বকপদ্ৰাতা 


১৫৫৩ 
১৫৭০ ইহার ক্মামলে উদয় 
নারায়ণ সেন চণ্ডি- 
চবিতাঁমৃত রচনা করেন 
এবং সিলীগ্রামে কাশী- 
রাম দাস আদি সভা বন 
| ও বিরাট পর্বের কতক- 
ৃ দুর বাঙ্গালা পদ্ভে মহা- 
রচন! করিয়া 


১৬০৬ 
১৬৬২ 


১৬৭৮ 


১৭৪১ 


১৭২৫ ইঁহাব আমলে কৃষ্ণপ্ৰস।ৰ- 
, সেন উদ্নয়সেন-কৃত সংস্কৃত 
৷ 3 চণ্ডিচয্নিতামৃত বাঙলা” 
গন্যে অনুবাদ, করেন । 

এই শক-সম্বলিত বহুমূগ্য বংশলত|, অসভাবিত রূপে 
পাঞ্জ! গিয়াছে।. রামতারকের বহির ‘১৭৮-১৮৬ পৃষ্ঠায় 


এই বংশ-পরিচয় কৃষ্ণ-সেনের বিরচিত ইহাতে তাহার 
রাজা বলাইনারাণ পর্যন্ত আছে। টাকাও তাহারই কৃত, 
কারণ, মূলে নাই, টাকায় আছে, এমন কৰা আছে। মূলে 
শক যে যে শবে লিখিত হইয়াছে, সকল সবলে সে সে শন 
প্রচলিত অর্থে বুঝিতে পারা যায় না। লপিকর-প্রমাদ- 
ঘটিয়া থাকিবে । যেমন, 

ব্রক্ষক।ল কর্মঅরি শকে সিংশ্াসনোপরি 
বসে বীর হাব্বীর দে হামিরনদ্দন 
সংগ্ৰামে যবনে তাড়ি বঙ্গরাজ্য নল কাড়ি 
অভিসেক দিলে তার জনেক ব্ৰাহ্মণ 0 
এখানে ব্ৰহ্ম= ১, কাল=৩, কৰ্ম্মল , অরি=৬। টীকা 
আছে ১৩২৬ শক। কৰ্ম্ম মানিলে অবহু মিলাইয়া দিতে 
পারা ষায়। যেমন নিষ্কাম ও সকাম কৰ্ম । অথবা স্থকম্‌, 
কুকর্ম। কৰ্ম্ম স্থানে কৰ্ণ পড়িলে ২ সহজে তাসে। তার পর, 
কে যবনকে পরাজিত করিয়া বঙ্গরাজ্য কাড়িয়া লইয়াছিলেন? 
টাকায় আছে, গণনায়ক বোধ হয়, ইনি রাজা গণেশ ৷ 
অবস্থ -৩২৬ শকের পরে বুঝিতে হইবে ৷ 

সম্প্রতি বাজবংশ-লতায় আমাদের এুয়োজন ৷ সম- 
সাময়িক ঘটনার কালের বিচার এখন থাক। অতএব কেবল 
রাজ্যগ্রহণ শকগুলি মিলাইন্না ছাতনার ইতিহাস সম্বন্ধে ছুই 
এক কথা লিখিতেছি। 

১২৩। সামন্তভুমের উত্তরে ও পশ্চিমে শিখরভূম। 
এই ভূমের বৰ্তমান নাম পঞ্চকোট। এই স্থুমে ফুট, শিখন 
আছে। ' এই হেতু সে ভূমের নাম শিখরভূম ৷ এখন মানভূম 
জেলার অন্তর্গত। ইং ১৮৭২ সালের পূর্বে সামন্তভূমণ্ড 
এঁ জেলার অন্তর্গত ছিল। শিখরভূমের দাজা সামস্তভূমে 
রাজা শঙ্খ-রায়কে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া ভবাশী-ঝোর্যাৎ নাবে 
এক ব্ৰাহ্মকুমারকে সমাস্তভূমের রাজপাটে বৰান। সামস্তেরা 





* ইহার আরম্ত, 
বিকচকমলবনে £ পদ্ম! বধ! শল্লাসনে £ 
বিহরে বিকাশ কান্তিরাশি। i । 
শেষ, 


পাণ্ডব প্রকুল্পমতি £ 
ভাসিলেন আনন্দসাগয়ে 8 


সহকৃষ্ণ৷ গুনবতী £ 


৩৪৪3 


বশ্যত! স্বীকার করে নাই । ছাতনার দুই ক্রোশ দক্ষিণে 
মৌলবন| ( মউল-বন| ) গ্রামের মৌলেশ্বর শিবের গাজন 
হইয়া থাকে। নৃতন রাজ! ডবানী-বোর্যাৎ গাজনের উৎসব 
দেখিতে গ্রিয়াছিলেন। বিজ্রোহী বার জন সামস্ত শিবের 
ভক্ত্যা সাজিয়া সেই স্থযোগে খণ্ডর ( অসি ) আঘাতে ভবানীকে 
হত্যা করে, এবং পালাক্রমে এক এক সামস্ত এক এক মাস 
রাজ! হইতে থাকে। ইহাতে রাজকার্ষে বিশৃঙ্খলতা৷ দেখিয়া 
এক. সামস্তরাজা পশ্চিমদেশ হইতে আগত এক ছত্রিকে রাজ্য 
ও বন্য; দান করেন। ইনি হামীর-উত্তর নামে. ছাতনার 
প্রথম ছত্ৰিয়াদা ও বর্তমান বংশের আদি। এই ইতিহাস 
অদ্যাপি লোকমুখে প্রচারিত আছে। ( সন ১৩৩৩ সালের 
ফাস্তনের “প্রবাসী” দ্রষ্টব্য ।) ছাতনার ২! ক্রোশ দক্ষিণে 
্বরূপন্রোয়ণ ধর্মরাজ আছেন। কবি ঘারকেশ্বর নদীব নাম 
রূপনারায়ণ করিয়াছেন। অর্থাৎ ন্বরূপনারায়ণ ধর্মরাজ 
হইতে নদীর নাম। এই নাম ছাঁতনায় অজাত। মেদিনী- 
পুর জেলায় ঘাটালের দক্ষিণে শিলাই নদী দ্বারকেস্বরে 
পড়িবার পর নদীর নাম রূপনারাশ হইয়াছে। 
ঘাটালের ্বরূপনারায়ণ ধর্মরাজের নাম হইতে হইয়াছে । , 
৪ | মাস= ১২, অন্ধি-:৭, ব্শিখ= € 1 ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর রাজা হন। “চণ্ডীদাসচরিতে" পাই, চ্ীদাস 
১২৪৬ শকেব চৈত্র মাসে জন্মগ্ৰহণ করিয়াছিলেন। অতএব 
১২৭৫ শকে তাহার বয়স ৩০ বৎসর হইয়াছিল। হামীর- 
উত্তর রাজা হইবার পূর্বে রামী-চও্ডীয়াসের মিলন হইয়াছিল । 
চণ্ডীদাসের চৌতিশ বৎসর বয়সের সময় মিথিলার বিদ্যাপতির 
সহিত তাহার মিলন হইয়াছিল । 
_ € | ব্রহ্ম -১, কাল=৩, কৰ্ম=২, অরি ৬ । ১৩২৬ 


শকে হামীর-উত্তরেব পুত্র বীর-হাম্বীর রাজা হন। এই 
শকের পরে গণনায়ক পূর্ববঙ্গে রাজা হন। 
৬। গো=১, গুণ==৩, ইষু==€, গ্রহ=॥। ১৩৫৯ 


শকে বীর-হাম্বীরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা নিশঙ্কুনারায়ণ রাজা হন। 
৭। ১৩৫৭ শকের “রসাঙ্গ' বর্ষপরে নিশঙ্কুর পুত্র 


নৃসিংহ রাজা .হন।, . “রসাঙ্গ' পাঠ ধরিলে ৬৮ বৎসর 
হয়। টাকায় ১৮ বৎসর, . আছে। বোধ হয় পাঠটি 
রূপাক্ ছিল। ৰ 


৮। ১৩%) শকের,ইন্জিয়: বর্ষ গতে নৃসিংহপুত্র মোহাস্ত 


প্রধাসী 


এই নামও 


১৩৪৩, 


কৈশোর বয়সে রাজা হন।. কবি অস্তঃকরণ সহিত ইজ্যি= 
১১ ধরিয়াছেন। ' 

৯। ভৃবন-১৪, অন্তরীক্ষ=ৎ, বর্ণ-৪ 1. ১৪০৪ 
শকে মোহাস্তপুত্র শঙ্করনারায়ণ রাজা হন। 
১০। বিযু=১, বৰ্ণ=৪, গুণ=৩, অৰ্ণব= ৭ । ১৪৩৭ 

শকে শঙ্করের বৈমাত্রভ্রাতা বিবিঞ্চিনারায়ণ রাজ! হন। 

১১। ১৪৩৭ শকের ব্ৰদ্া-==১, ঘ্বার=>, ১৯ বর্ষ গতে 
অর্থাৎ ১৪২৬ শকে বিরিঞ্চির রাণী চঞ্চল-কুমারী রাজদণ্ড 
এহ করেন। তিনি তখন সসত্বা ছিলেন। তিনি ‘আচলোঙ্গ’ 
অচল|= ভূল ১, অদ্=৮, ১৮ বর্ষ রাজত্ব করেন। 

১২। ভূল ১, দিক==৪, জলধি=৭, বর্ণ ৪ । 5৪৭৪ 
শকে চঞ্চলফুমারীর পুত্র হাঁমীর-উত্তর রাজা হন। ছাতনার 
ইটে ইহার নাম ও শক. ১৪৭৫ আছে। অতএব দেখা 
যাইতেছে, ইনি ' বেষ্টনপ্রাচীর করাইয়াছিলেন। ' টাকায় 
ইহাকে ‘উত্তর রায়’ বলা হইয়াছে। ইটেও এই নাম 
আছে। অতএব ইনি দ্বিতীয় হামীর-উত্তর 

১৩। পক্ষদিন. ১৫, পক্ষ-:২, কাল==৩ | ১৫২৩ শকে 
উত্তর-রায়ের পুত্র জটিলবিবেকনারায়ণ রাজা হন। 

"১৪ |, বিধুল ১, প্রাণ=৫, পিতৃ-৫, দোষ-৩। 
টাকায় পিতৃস্থানে ৫ আছে। চাণক্যনীতিতে পঞ্চপিত৷ 
গ্রসিত্ধ। ১৫৫৩ শকে ( ১ম ) স্বরূপনারায়ণ রাজা! হন 
, ১৫ | পক্ষকাল= ১৫, দ্বীপ 5 ৭, অশ্বর==০ | ১৫৭০ শকে 
ত্বরূপের ভ্রাতা উত্তরনারায়ণ রাজা হন। ইহারই অদেশে 
উদয়-সেন ১৫৭৫ শকে “চগ্ডিদাসচরিতা্ৃতম্‌” গ্রন্থ রচনা 
করেন। 

১৬। শনীকলা-. ১৬, শৃন্ত= ০, রস=৬ ৷ ১৬০৬ শকে 
উত্তরের পুত্র খঞ্জ বিবেকনারায়ণ রাজা হন। ইনি :৬৫৫ 
শকে বাসলীর দ্বিতীয় মন্দির নিৰ্মাণ করান। নাম ও শক 
মন্দিরগাত্রের পাথরে উৎকীর্ণ আছে। 

১৭। ১৬০৬ শকের ভূত "৫, অরাতি=৬, ৫৬ বর্ষ 
গতে অর্থাৎ ১৬৬২ শকে (২য় ) স্বরূপনারায়ণ রাস্বা হন। 

১৮। ভূ= ১, দৰ্শন=৬, অৰ্ণবল ৭, বঙ্তু=৮। (দণ্তী- 
পর্বে অষ্টবন্ত্ৰ ।) ১৬৭৮ শকে দ্বিতীয় স্বরপের পুত্র লছমীনারাণ 
রাজা হন। “চও্ডীমাস-চব্িিত” পুথীতে আছে, ইনি কবির পিতা 
হীরালাল গীতাইতকে ১৬৯৩ শকে লখ্যাশোল গ্রাম দেন। 


আষাঁঢ 


১৯ 1 সোম ১, অন্ধি-৭, খ==০, গুষৰীশ==১ ৷ ১৭১ 
শকে লছমীনারাণের পুত্র (ওয়) স্বরপনারাণ রাজা হন। 

২০ | তৎপরে শ্বরূপের ভ্রাতা কানাইলাল রানা .হন। 
এখানে কবি ইহার রাজ্যগ্রহণশক দেন নাই। লছমী- 
পনারাণের ভিন পুত্র স্বরূপ, বলাই, কানাই । স্বরূপের 
পর কানাই বলপূৰ্বক রাজা হইয়াছিলেন। রাজ্য বলাই- 
নারাণের প্রাপ্য ছিল। “চণ্ডীদাসচরিতে” কবি দেশের 
ছুর্গতি-ব্ণনাস্থলে লিখিয়াছেন, পকালর হস্তে খরকরবাল, 
লালের সিংহাসন।* বলাইনারাণ মকন্দমা করিরা রাজ্য 
পাঁন। 

২১। ধরা=১, সিন্ধু-=৭, পক্ষ-্ত২, শর=৫। ১৭২৫ 
শবে বলাইনারাণ রাজা হন। ইহারই আদেশে কৃষ্ণ-সেন 
উদয়-সেন-কৃত  “চণ্ডিচরিতামৃত” গ্রন্থের বাবদ 
ক্রেন ৯ 

রাজা, রাণী, রাজার সহোদর, রাজার বৈমাত্রভ্রাতা 
রাজত্ব করিতেন। এই হেতু পুরুষগণনা দ্বারা কাল পরীক্ষা 
কবিতে পারা যায় না। দেখা যাইতেছে, ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর হইতে ১৭২৫ শকে বলাইনারাণ পর্যন্ত 
৪৫০ বৎসরে ১৭ রাজা হইয়াছিলেন। হাঁরাহারি রাজ্য- 
শাসনকাল ২৬। বৎসর। ইহা অসম্ভব নহে। মল্লভূমের 
ইতিহাসে দেখা যায়, রাজা কান্মন্ন ১২৬৭ শকে রাজা হন। 
রাজ চৈতক্তলিং ১৭২৪ শক পৰ্যন্ত রাজত্ব ক্রেন। 
১২৬৭ হইতে ১৭২৪ শক ৪৫৭ বৎসরে ১৭ রাজ! হইয়া- 
ছিলেন। অতএব হারাহারি রাজত্বকাল ২৭ বৎসর । প্রথম 
হামীর-উত্তর হইতে দ্বিতীয় হামির-উত্তর ২০* বৎসর। 
'_ € কৃষ-সেন বাজ৷ বলাইনাবাধেব সমস্ত ছিলেন। দিন ও 
অক্কে| ১৭২৫ শকে বলাইনারাণকে সিংহাসনে বসাইয়াছেন। , 
আশ্চর্যের বিষয়, বলাইনাবাশের অগ্রজ ওয় স্বরূপনারাণ ৰ 
১৭৩৩, ১৭৩৪ শকেও সনন্দ দ্বিয়াছিলেন। সে দে সনন্দ আছে। 
কৃত্ৰিম কিনা, বলিতে পারি ন!। ১৭৪,-১৭৬১ পৰ্যন্ত বলাইনারাণ-প্রদত্ত 


সনন্দ অ'ছে। বলাইর পুত্র তর লছমীনারাণ ১৭৬২ শকে এক সনন্দ 
দিয়াছিলেন। 


“ছাতনার রাজবংশ পরিচক্স” ও চণ্ডীদাস 


৩৪৫ 


এই কালে ৮ রাজা প্রত্যেকে হারাহারি ২৫ বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। অতএব ছাতনা-রাজবংশলতায় অসম্ভব 
কিছু নাই। প্রথম হামীর-উত্তরের পূর্বে হামীর নামে রাজা 
নিশ্চয় ছিলেন। তাহাকে ধরিয়া তিন রাজায় ৫০ বৎসর 
ধরা যাইতে পারে। এইরূপে দেখা যায়, ১২২৫ শকে 
শব্খ-রায় রাজ! হইয়াছিলেন। “বীকুড়া গেজেটিয়রে” ওমালি 
সাহেব ১৩২৫ শক শুনিয়াছিলেন। 
ছাতনার এই রাজবংশ-পরিচয় হইতে জানিতেছি, 
১২৭৫ শকে, ইং ১৩৫৩ সালে হামীর-উত্তর রাজা হইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে চণ্ডীদাস ছাতনায় রাধারুফ-লীলা-গীতি 
গাহিয়াছিলেন। কিঞ্চিদধিক শতবর্ষ পূর্বে কষ্ণ-সেন এই 
বংশ-পরিচয় লিখিয়াছিলেন। তিনি বংশ-পরিচয়ের বৃত্াস্ত 
কোথায় পাইয়াছিলেন, রাজাদিগের সমকালিক ঘটনা কোথায় 
শুনিয়াছিলেন, কে জানে। সামস্তডূম ক্ষুদ্ৰ রাজ্য বটে, 
প্রায় ৩০০ বর্গমাইল, ও রাঁজন্ব পনর হাজার টাকা, 
তথাপি স্বাধীন ছিল, রাজত্বের আনুষদ্ধিক সবই ছিল, 
রাজার জ্যোতিষী ও ভাটও ছিল। ১৭৭৭ শকে, মাত্র 
৮১ বৎসর পূর্বে, ছাতনা-বাসী নিত্যানন্দপুত্র পরমানন্দ-দাস 
(বৈদ্য ) প্রসক্ব* পুথী সমাধিতে লিখিয়াছেন, 
তাকো নিবাসহু ছাতনা সুন্দর নগর সুঠাম। 
চাকুবর্ণলোগ নিবসতু হেঁ সভে দয়া অ'রু দান | 
তাকো ভূপ প্রসিদ্ধ মহী লছমীনারায়ণ রাজ ৷ 
জাকে! ঘরমে বাশলী সদত করত বিবাজ। 
রাজা সাস্ত শৃধীর হেঁ ধার্মিক গুণহী অনস্ত। 
সন্তগণে প্রতিপালন কিজে ছুষ্টজনহি দুরস্ত ॥ 
এই রাজ! উত্তর লছমীনারাণ রাধাকুষ-লীলাগীত ও স্তামা- 
গীত রচিয়াছিলেন। সে রাধাঁকঞ্-লীলাগীত বিষ্ণুপুরে 
প্রচারিত হইয়াছিল । ইহার পুত্র রাজা আনন্দলাল সন 
১২৬৪ সালে চোরা ঘাতে নিহত হন। ইহার পর রাজবংশ 
সর্বস্বান্ত ও ছাতনা হতশ্রী হইয়াছে। লোকে বলে মন্পরাজ্য 
যত কালের, সামস্তরাজ্যও তত কালের । 


জটিল ব্যাপার 
শ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা জটা জুটিয়াছিল। 

পরচুলার ব্যবসা করি না; সখের থিয়েটার কর-ও 
অনেক দিন ছাড়িয়া দিয়াছি। তাই, আচমষিতে যধন এবটি 
পিঙ্গলবৰ্ণ জটার দ্বত্বাধিকারী হইয়া পড়িলাম তখন ভাবনা 
হইল, এ অমূল্য নিধি লইয়া কি করিব। 

কিন্তু কি করিয়া! জটা লাভ করিলাম সে বিবরণ পাঠবের 
গোচর করা প্রয়োজন; নহিলে বলা-কহা নাই হঠৎ 
একটি জটা বাহির করিয়া বসিলে পাঠক স্বভাবতই আমাকে 
বাজীকর বলিয়া সন্দেহ করিবেন। এরূপ সন্দেহভাজন 
হইয়া বাচিয়া থাকার চেয়ে উক্ত জটা মাথার পরিয়া বিবাগী 
হইয়া যাওয়াও ভাল। 

রবিবার প্রাতঃকালে বহিত্ব্ণরের সম্মুখে মোড়ায় বসিয়া 
রোদ পোহাইতেছিলাম-_সাওতাল পরগণার মিঠে-কভা 
ফাস্কনী রৌন্র মন্দ লাগিতেছিল না__এমন সময় এক গ্যাট- 
গোটা সন্যাসী আমার সন্মুখে আবির্ভূত হইলেন। হুঙ্কার 
ছাড়িয়া বলিলেন,__“বম্‌ মহাদেও, ভিধ্‌ লাও।" 

বাবাজীর নাভি পর্যযস্ত সৰ্পাকৃতি জট! ছুলিতেছে, মূখ 
বিভৃতিভূষিত। তবু ভক্তি হইল না, কহিলাম, “কিছু 
হবে না ৷ | 

বাবাজী দুর্ণিত নেত্ৰে কহিলেন,--‘কেঁও ! তুম্‌ ম্লেচ্ছ, 
হায়? সাধু-সম্ধভ, নহি মান্তা }' 

বাবাজীর বচন শুনিয়া আপাদমস্তক জলিয়া গেল 
বলিলাম, ‘নহি মান্তা।, 

সাধুবাবা অষ্রহান্তে পাড়! সচকিত করিয়া বলিলেন, 
‘তু বাংগালী হ্থায়__বাংগালীলোক ভ্ৰষ্ট হোতা হায় 1 

আর সহ হইল না, উঠিয়া সাধুবাবার জট! ধরিয় 
মারিলাম এক টান। 

কিছুক্ষণ ছু-জনেই নির্বাক। তার পর বাবাজী জটা 
আমার হস্তে রাখিয়া মুণ্ডিত শীৰ্ষ লইয়া ভ্রুত পলায়ন 


করিলেন। রাস্তার কয়েক জন লোক হৈ হৈ করিয়া উঠিল 
বাবাজী কিন্ত কোন দিকে দৃকৃপাত করিলেন না। 

এক জন পথচারী সংবাদ দিয়া গেল, লোকটা দাগী চোর, 
সম্প্রতি জেল হইতে বাহির হইয়া ভেক্‌ লইয়াছে। চে 
ঘা হোক, কিন্তু এখন এই জটা লইয়া কি করিব? সংবাদ- 
দাতাকে সেটি উপহার দিতে চাহিলাম, সে লইতে সম্মত 
হইল ন| ৷ 

হঠাৎ একটা! দ্যান মাথায় খেলিয়া গেল--গৃহিণীফে 
ভয় দেখাইতে হইবে। 

বাহিরে প্রকাশ না করিলেও আধুনিক বলিয়া প্রমীলার 
মনে বেশ একটু গৰ্ব্ব আছে। গত তিন বৎসরের বিবাহিত 
জীবনে কখনও তাহাকে সেকেলে বলিবার সুযোগ পাই 
নাই। নিজেকে সে পুরুষের সমকক্ষ মনে করে, তাই 
তাহার লজ্জার বাড়াবাড়ি নাই; কোনও অবস্থাতেই লক্ষ্য 
বা ভয় পাওয়াকে সে নারীন্থলভ লজ্জার ব্যতিক্রম মনে করে। 

তার এই অসঙ্কোচ আত্মস্তরিতা মাঝে মাঝে আমার 
পৌরুবকে পীড়া দিয়াছে, একট! অস্পষ্ট সংশয় কদাচিৎ 
মনের কোণে উকি মারিয়াছে-_ 

ভাবিলাম, আজ পরীক্ষা হোক' প্রমীলার মনের ভাব 
কতটা খাটি, কতটা! আত্মপ্রতারণা ৷ 

জট! লুকাইয়া রাখিয়! বাড়ীর ভিতরটা একবার খুরিয়া 
আসিলাম) প্রমীলা বাড়ীর পশ্চার্দিকের ঘরে বসিয়া 
আছে। তাহার হাতে একখানা চিঠি। নিশ্চয় জটা-ঘাটত 
গণ্ডগোল শুনিতে পায় নাই। 

আমাকে দেখিয়া সে মুখ তুলিয়া চাহিল। 
গভীর । জিজ্ঞাসা করিল, “কিছু চাই ?' 

বলিলাম, 'না। কার চিঠি” 

“বাবার ৷ 

“আজ এন }' 


মুখখানা 





আষাঢ় জটিল ব্যাপার ৩৪৭ 
ণ্য্া।’ ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেলাম। স্থরেশদ৷ 1! আম পাকা 
‘বাড়ীর সব ভাল? : সন্যাসী, আমাকে স্থরেশদা বলে কেন? 

প্রমীলা নীরবে ঘাড় নাড়িল। আমি ঘরময় একবার প্রমীলা স্থলিতস্বরে বলিল, ‘স্রেশদা, আমি তোমাকে 


ঘুরিয়া বেড়াইয়া বলিলাম, ‘আজ বিকেলে আমায় জংশনে 
যেতে হবে। রাত্রি এগারোটার গাড়ীতে ফিরব ।' 
‘বেশ ।' ্‌ 
“রাত্রে একলাটি বাড়ীতে থাকবে, ভয় করবে না ত?’ 
‘ভয়!’ ঈষৎ ভ্য তুলিয়া বলিল, ‘আমার ভয় করে ন| |’ 
‘ভাল ।’ ঘর হইতে চলিয়া আসিলাম। হঠাৎ এত 
গাভীর্ধ্য কেন? 
যা হোক, আজ রাত্রেই গাভীব্যের পরীক্ষা হইবে। 


রাত্রি সাড়ে দশটার সময় বন্ধুর গৃহে খানিকটা ছাই লইয়া 
মুখে মাখিয়৷ ফেলিলাম ; ভার পর আলখাল্লা ও জট! পরিধান 
ভরিয়া আনায় নিজেকে পরিদর্শন করিলাম । 

বন্ধু সপ্রশংসভাবে বলিলেন, ‘খাস! হয়েছে, কার সাধ্য 
ধবে তুমি দাগাবাজ ভণগুসম্যাসী নও ।--এক ছিলিম গাঁজা 
07884 
_ না, অভ্যাস নেই--' বলিয়! বাহির হইলাম। 

নিজের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। দরজা বন্ধ। 
পিছনের পাঁচিল ডিঙাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম। 

শয়নঘরে আলো জলিতেছে। দরজার বাহির হইতে 
উকি মারিয়া দেখিলাম, প্রমীলা আলোর সম্মুখে ইজি-চেয়ারে 
বসিয়া নিবিষ্ট মনে পশমের গেঞ্জি বুনিতেছে। 

হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিয়! বিকৃত কণ্ঠে বলিলাম, ৰ 
ভকত 

ভি 
করিয়া! উঠিয়া চমকিত কণ্ঠে বলিল, “কে? 

আমি খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করিয়া হাসিয়া বলিলাম, দি 
ভয় চামুণ্ডে |’ | 

প্রমীলা! বিস্ফারিত স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া 
শীড়াইয়| রহিল, ভয় গাইয়! পলাইবার কোনও চেষ্টা করিল 
ন!। তার পর সশব্দে নিশ্বাস টানিয়া বুকের উপর হাত 
রাখিল। ‘স্নব্লেশদা, তুমি এ বেশে কেন ?' 


চিনতে পেরেছি। কিন্তু তুমি কেন এলে ?_ তোষকে আমি 
বলেছিলুম আর আমার কাছে এস না, তবু কেন তুমি এখানে 
এলে’ 

মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। স্বরেশ প্রমীলার 
বাপের বাড়ীর বন্ধু, বোধ হয় একটু সম্পর্কও আছে। 
লোকটাকে আমি গোড়া হইতেই অপছন্দ কুরিতাম ; 
প্রমীলার সঙ্গে বড় বেশী ঘনিষ্ঠতা করিত ৷ কিন্তু সে ঘনিষ্ঠতা 
যে এত দূর 

ভাঙা গলায় বলিলাম, (প্রমীলা--আমি--” 

প্রমীলা ছুই মুঠি শক্ত করিয়! তীক্ষ্ণ অহুচ্চ স্বরে বলিল, 
“না না, তুমি যাও স্থরেশদা, ইহজম্মে আমাদের বধ্যে সব 
সম্পর্ক ঘুচে গেছে। আগেকার কথা ভূলে যাও। এখন 
আর আমি তোমার কাছে যেতে পারব না ।’ 

দাতে দাত চাপিয়া বলিলাম, প্রমীলা, এক দিনের 
জন্তেও কি তুমি আমাকে ভাল? 

'বাসতুম। এখনও বাসি। কিন্ত তুমি যাও স্থ্রেশঘা, 
দোহাই তোমার--এখনই বাড়ীর মালিক এসে পড়বে 
সর্বনাশ হবে |’ 

আমি তাহার কাছে ঘেষিয়া গেলাম কিন্তু সে সরিষা 
গেল না; উত্তেজনা-অধীর স্বরে বলিল, “যাবে না? আমার 
গালে চুণকালি না মাখিয়ে তুমি যাবে না? তোহার পায়ে 
পড়ি স্থরেশদা, এখনই নে এসে পড়বে। তবু দাড়িয়ে 
রইলে ? আচ্ছা, এবার যাও’ সহসা সে আমার ভল্মলিঞ 
অধরে চুম্বন করিল--'এস' । আমার হাত ধরিনা ঘরের 
বাহিরে টানিয়া লইয়| চলিল ৷ আমি হতভদ্থের মত 5লিলাম। 

খিড়কির দ্বার খুলিয়া দিয়া প্রমীলা বলিল, ‘আর 
কখনও এমন পাগলামি ক'রো না। যদি থাকতে না পার, 
চিঠি দিও_-ও আমার চিঠি পড়ে না। কিন্তু এন ভাবে 
আর কখনও আমার কাছে এস না। মনে রেখ, নত দূরেই 
থাকি আমি তোমারই, আর কারুর নয়।' 

অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইলাম না, কন্ধ মনে 
হইল সে উচ্ছুসিত কান্না চাপিবার চেষ্টা করিতেছে। 


৩৪৮" 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





নিজের খিড়কির দরজা দিয়া চুপি চুপি চোরের যত চালিয়ে এলুম-_তুঘি একলা আছ ৷ 


বাহির হইয়া গেলাম। 
# কী কঃ 

কেঁচো খুঁড়িতে সাপ বাহির হইয়া পড়িল। 

কিন্তু তবু, চিরদিন অন্ধের মত প্রতারিত হওয়ার ছেয়ে 
এ ভাল। 

রি CES EOE EE TE 
ছিল, তাহার কথাগুল| বুকের মধ্যে কাটিয়া কাটিয়া বনিয়া 
গিয়াছিল। “ইহজম্মে আমাদের মধ্যে সব সম্পর্ক ছুচে 
গেছে--- কিরূপ সম্পর্কের ইদিত এই বথাগুলার মধ্য 
রহিয়াছে? 'বাসতুম-_এখনও ভালবাসি’-- আমার সঙ্গে 
তবে এই ভিন বৎসর ধরিয়া কেবল অভিনয় চলিয়াছে | 
“নামি তোমারই, আর কারুর নয়'--হছ', স্বামী শুধু বিলানের 
সামগ্রী জোগাইবার যন্ত্র] উঃ! এই নারী! আধুনিকা 
শিক্ষিত নারী! 

বন্ধুর গৃহে ফিরিলে বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি হ’ল + 


বিদুষী বৌ সন্নাসীঠাফুরকে কি রকম অভ্যর্থনা করলে? 


মুখের ছাই ধুইতে ধুইতে বলিলাম, ‘ভাল ।' 

_ধাঁতকপাটি লেগেছিল?” 

মনে মনে বলিলাম, “লেগেছিল আমার ৷’ 

স্থির করিলাম, নাটুকে কাও ছোরাছুরি আমার অন্য 
নয়। প্রমীলা কতখানি ছলন! করিতে পারে আজ দেখিন; 
তার পর তাহার সমস্ত প্রতারণা উদঘাটিত করিয়া দ্য 
বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া আসিব। ভদ্ৰলোক ইহার বেশী আর 
কি করিতে পারে? ইহার পরও যদি প্রমীলা তাহার 
আধুনিক কাল্চারের দৰ্প লইয়| বাচিয়া থাকিতে পারে ত 
পাকুক। রোহিণী-গোঁবিন্দলালের থিয়েটারি অভিনয় করিয়া 
আমি নিজেকে কলঙ্কিত করিব না। 

বাড়ী গিয়া ছারের কড়| নাঁড়িলাম। প্রমীলা আসিয়া 
দ্বার খুলিয়া দিল। দেখিলাম, তাহার মুখ প্রশান্ত, চোণ্রে 
দৃষ্টিতে গোপন অপরাধের চিহ্ন মাত্র নাই। 

সে বলিল, ‘এরই মধ্যে ষ্টেশন থেকে এলে কি 
ক'রে ? এই ত পাঁচ মিনিট হ'ল ট্রেন এল, আওয়াজ শুনতে 
পেলুম ৷" 

সূতা জাম! খুলিতে খুলিতে বলিলাম, ‘তাড়াতাড়ি ৰ|- 


প্রথমট। আমাকেও ত 
অভিনয় করিতে হুইবে ! 

“কিছু খাবে নাকি } দুধ মিটি ঢাকা দিয়ে রেখেছি” 

'না- খেয়ে এসেছি |’ টেবিলের উপর আলোটা বাড়াই 
দিয়া চেয়ারে বসিলাম। 

“শোবে না? আলো বাড়িয়ে দিলে যে!’ 

আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় তাহার কণ্ঠস্বরে, মুখের ভঙ্গিমায়, 
দেহের সঞ্চালনে, কোন একটা নির্দেশক চিহ্ন খু'জিতেছিল । 
কিন্ত আশ্চর্য্য তাহার অভিনয়, চক্ষের পলকপাঁতে তাহার 
মনের কথা ধরা গেল না ।_এমনি করিয়াই এত দিন অন্ধ - 
করিয়া রাখিয়াছে। উঃ-- 

বলিলাম, ‘আলো বাড়িয়ে দিলুম তোমার মুখ ভাল 
করে দেখব বলে ।’ 

সে গ্রীবাভঙ্গী সহকারে হাসিয়া বলিল, ‘কেন, আমার 
মুখ এই প্রথম দেখছ নাকি ?' 

বলিলাম, 'না। কিন্ত মুখ কি ইচ্ছে করলেই রখ” 
যায়! আমার মুখ তুমি দেখতে পেয়েছ?” 

£পেয়েছি। এত রাত্রে আর হেঁয়ালি করতে হবে না 
শুয়ে পড়।-_ আমি আসছি ।, 

পাশের ঘরে গিয়া অতি শীঘ্ৰ বেশ পিন বলা 
সে ফিরিয়া আসিল। “এখনও শোও নি? শীতও করে না 
বুঝি! আমি বাপু ছেলেমানুষ, আর দাড়াতে পারব না! |}, 
একটু হাঁসিল। 

তার পর আমার হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল, ‘ওগো 
এস, শুয়ে পড়ি ।' 

এত ঘনিষ্ঠ, এত অন্তরঙ্গ এই কথা কয়টি, যে আমার হঠাৎ 
ধোকা লাগিল-_ আগাগোড়া একটা দুঃস্বপ্ন নয় ত? 

প্রমীলা !' 

শঙ্কিত চক্ষে চাহিয়া সে বলিল, “কি গা!” 

আত্মসম্বৱণ করিয়া বলিলাম, ‘না, কিছু নয়। 
পড়াই যাক, রাত হয়েছে? 

শয়ন করিবার পর কিয়ংকাল ছু-জনেই চুপ করিয়া 
রহিলাম। পাশাপাশি শুইয়া দুই জন মানুষের মধ্যে 
কতখানি লুকোচুরি চলিতে পারে ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে . 
হয়। 


by 


শুয়ে 





হঠাৎ প্রমীলা বলিল, ‘আজ সম্ধ্যের পর কানন 
এসেছিল ৷’ , 

‘কানন 1’ | 

হ্যা গো--কাননবাল| | যাঁকে বিয়ের আগে 
ভালবাসতে--এখন মনেই পড়ছে ন| 

গম্ধীরভাবে বলিলাম, 'ভালবাসতুম না, সে |অমার 
ছেলেবেলার বন্ধু ।’ - 

‘ওঁ হ'ল। সে দু-তিন দিন হ'ল বাপের বাড়ী এসেছে; 
আজ এ বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল। তার সঙ্গে অনেক 
-গল্প হ'ল।' ৷ 

“কি গল্প হাল? । 

‘তুমি কবে একবার কালিঝুলি মেখে. ভূত সেজে রাত্রে 
তার শোবার ঘরে ঢুকেছিলে, সেই গল্প বললে । ৷ 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া বলিলাম, “আর কি বললে? 

‘আরও অনেক গল্প। আচ্ছা, রাত দুপুরে ভূত সেজে 
তার ঘরে ঢুকেছিলে কেন বল ত?” 
চু ‘ভয় দেখাবার'জন্তে ৷’ ৰ 

মাথায় রাগ বাঁড়িতেছিল। প্রমীলা. আমার খু'ৎ 
ধরিতে চায় কোন্‌ স্পর্থায়? অথবা ইহাও ছলনার একটা 
, অঙ্গ? ন | 

গলার স্বরটা একটু উগ হইয়া গেল-_“তবে তুমি অন্ত কচু 
ভাবতে পার বটে !?. চা 
- ‘কেন?’ ট - 
আমি বিছানার উপর উঠিয়া বসিলাম, (প্রমীলা! ' 
‘কি?’ . 
‘তোমার স্ুরেশদ| এখন কোথায় ? 


| 


এত 


হ্যা--সরেশদা। যাকে বিম্দর আগে এত ভালবাসতে 
"মনি পড়ছে না?” 
" কিছুক্ষণ স্তৰ থাকিয়া! প্রমীলা ধীরে দীরে বলিল, 
পড়ছে। তাঁকে বিয়ের আগে ভারবাসতুম, এখনও বাসি 

স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। আমার মুখের উপর একথা 
বলিতে বাধিল না? , 

দাতে দীত চাপিয়া বলিলাম “তোমার এই স্থরেশদা 
এখন কোথায় আছেন বলতে পার " 

পারি। তুমি সুন্তে চাও?” 

‘বল। তোমার মুখেই শুনি * 

প্রমীলা উর্ধে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিল, “তিনি স্বর্গে |’ 

‘স্বৰ্গে 1--মানে }’ 

প্রমীলা ভারী গলায় বলিল ‘আজ সঙ্কালে বাবার 
চিঠি পেয়েছি, স্বরেশদা মারা গ্েছন। তুষি স্থরেশদাকে 
পছন্দ করতে না তাই তোমাকে বলি নি।' হঠাৎ একটা 
উচ্ছুসিত দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিল, ‘হুরেশদ| দেবতার মত 
লোক ছিলেন, আমাকে মা'র-পেটর-বোনের চেয়েও বেশী 
স্নেহ করতেন ৷৷ 


মাথাটা পরিষ্কার হইতে একটু বময় লাগিল। 
প্রমীলা আমার গায়ে হাত য্বাখিয়া মৃদু হাস্তে বলিল, 
‘এবার ঘুমৌও। তার পর নিজের কথার পুনরাবৃত্তি 


করিয়া বলিল, “আর কখনও এমন পাগলামি ক'রো না। 
মনে রেখ আমি তোমারই, আর বারুর নয়’ 





মহারাষ্ট্রে বর্ষা-উৎসব 
প্রীঅমিভাকুমারী বস 


সব দেশেই বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের বিশেষ বিশেষ আনন্দ- 
উৎসব আছে। মহারাষ্ট্র দেশের কোলাপুর রাজ্যে 
কৃষক-সম্প্রদায়ের মধ্যে তেমনই এক উৎসব আছে, তার নাম 
“টেম্বলাবাঈলা পাঁনি।* 

আষাঢ় মাসে এদেশে বর্ষা আরম্ভ হয়। ্াযাঢ়ের 
মনহুনের বাতাস সমুদ্র-গঞ্জনের মত ভীষণ গৰ্জ্জন ক'রে 
বেগে বইতে থাকে, আর থমকে থম্‌কে বৃষ্টি পড়তে 
থাকে, হ্রদ-নদী, খাল-বিল জলে ভরে যেতে থাকে) 
তখন এই কৃষকশ্রেণীর লোকেরা কল্পনায় তাদের শঙ্কক্ষেত্ৰ- 
গুলির শ্যামল রূপ দেখতে পেয়ে আনন্দে উৎফুল্প হয়ে উঠে। 
বর্ষার নবজলধারায় দেবীকে অভিষিক্ত ক'রে তার! দেবীর 
আশীৰ্ব্বাদ চাইতে যায়। সেই সময়ই তাদের বর্ষা-উৎ্সব। 

কোলাপুর মহারাষ্ট্র অঞ্চলের একটি দেশী রাজ্য । এর 
প্রাকৃতিক শোভা বড়ই মনোহর। ছুর্ভেদ্য শৈলরাঁজি পার 
হয়ে এই পার্কত্য রাজ্যে পৌছতে হয়। বাংলা-মায়ের সিদ্ধ 
শ্যামল কোল ছেড়ে এসে মহারাষ্ট্রের এই বন্ধুর পার্বত্য শোভা 
দেখতে দেখতে মন বিস্ময়ে ভরে যায়। 

আশ্বাবাঈ ও টেম্বলাবাঈ, এরা দু-বোন কোলাপুরের নগর- 
দেবী। বড় বোন টেম্বলাবাদ ও ছোট বোন আত্বাবা 
প্রধান ও বিখ্যাত দেবী। ব্ৰাহ্মণরা বিশেষ ভক্তিভরে এদের 
পুজো ক'রে থাকে, নগরের মধ্যস্থলে আম্বাবাঈর মন্দির মাথা 

তুলে আছে। 
"_ “ মন্দিরের কারুকার্য ও গঠন-নৈপুণ্য পুরীকালের 


দেয়। অধিকাংশ স্থলেই দেবমন্দিরগুলি পাহাড়ের চূড়ায়, 
নয়ত অতি নিৰ্জ্জন স্থানে অবস্থিত। চাঁরিদিকের প্রাকৃতিক 
লৌন্বধ্য ও নীরবতা দর্শকের মনে গাভীধ্য এনে 
দেয়। তার পর মন্দিরের ভিতরের মৃদু আলোক, ধৃপ- 
ধুনোর গন্ধ, ফুলের সৌরভ, আলো-্বাধারের মধ্যে কালো 
পাথরের দেবদেবীর মুর্তি এক রহস্তলোকের স্থষ্টি করে। 
এখানে উত্বর-ভারতের মন্দিরগুলির মৃত পাণ্ডার উপজ্রব নেই। 
“টাকা দাও, পয়সা দাও, সুফল নাও! এসব বলে উৎপাত 
ক'রে দর্শকের অথবা পুণ্যকামী ভক্তদের মনে বিদ্বেষ জাগিয়ে 
তোলবার লোক এখানে নেই । তাই এদেশের মন্দিরগুলি 
বেশ শাস্তিময়। 

এই টেস্বলাবাঈর মন্দির এত নিৰ্জ্জন যে সন্ধ্যে হ'লেই সব 
অনপ্ৰাণী সে-আশ্রয় ছেড়ে চলে যায়। জনপ্রবাদ আছে 
যে, এই দেবী বড় জাগ্রত। রাত্রে জন্হীন মন্দিরে 
কি হয়, সে-বিষয়ে সাধারণের কল্পনা বহু বিচিত্র প্রবাদের 
সি করেছে, যেমন, রাত্রে এখানে দেবীর লীলা হয়, 
ভূত, অপ্সরা প্রভৃতির আবির্ভাব হয়, ছু-এক জন সেখানে 
লুকিয়ে থেকে ছু-চোখ হারিয়েছে, নয়ত প্রাণে মারা গেছে, 
ইত্যাদি । 

এদিকে আশ্বাবাঈর মন্দিরের চার দিকে জনকোলাহল। 
ভোরে সাতটা থেকে রাত্রি দশটা অবধি মন্দিরের দ্বার 
অবারিত থাকে। সেখানে সারাদিন পুজো-অগ্চনা সব" 
চলতে থাকে, ভক্তের! মন্দির-চত্বরে ব'সে সারাদিন সাধন- 


ভারতবাসীর ভাস্কধ্য ও স্থাপত্যবিষ্ভার পরিচয় দেয়। শুধু ভজন, শীন্ত্পাঠ করতে থাকে । আঘাবাদির মন্দির সম্বন্ধে 


_ কোলাপুৱে নয়, সমগ্র দাক্ষিণাত্যেই আম্বাবাদীর মন্দির ধৰ্ম্মের 
পীঠস্থান! 

টেম্বলাবাঈ সেরপ প্রসিদ্বা না হ’লেও কৃষক-সম্ভরদায়ের 
আরাধ্যা দেবী। এক পাহাড়ের চূড়ায় টেলাবাঈর, মন্দির 
গ্রতিষ্ঠিত। স্থানটি বড় সুন্দর ও নির্জ্জন। হিন্দুদের 
দেবমন্দিরের স্থান-নির্ববাচন সর্বত্রই তাদের রুচির পরিচয় 


এদের কোন ভীতিই নেই। 

বৎসরে একবার এই ছু-বোনের সাক্ষাৎ হয়। আশ্বিন 
মাসে ছুৰ্গাপূলার পঞ্চমী তিথি এই সাক্ষাতের জন্য 
নির্দিষ্ট আছে। সেদিন এরাজ্যে উৎসব। রাজবাড়ীতে 
স্থাপিত আষম্বাবাঈ ও নগরের মধ্যে স্থাপিত আম্বাবাঈ 
দুজনের অন্ধ ছুটি রুপোর পান্ধী বের করা হয়। 


আবাঁড 


তাতে লাল রেশমের গদী এটে ছুই আহ্বাবাঈকে সোনা 
মুক্তোর গয়না ও রেশমী শাড়ী দিয়ে সাজিয়ে বসানো হয়। 
উপরে কারুকার্য্যখচিত মস্ত ছাতা ধরা হয়। তার পর 
পুজারী ত্রাহ্মপেরা সেই ছুই াকধী কাধে ক'রে টেঘলাবাঈ- 
দর্শনে যাত্রা! করে । 

স্বয়ং মহারাজ তাঁর পাত্রমিত্রসভাঁসদবর্গসহ নর 
চ'ড়ে দেবীর পান্ধীর অনুগমন করেন। রাজ্যে যত রকম 
বাদ্য আছে, ইংরেজী ব্যাণ্ড, দেশী বাহ, সানাই, বাশি, তবলা, 
শিল্পা, সমস্ত বাজতে থাকে, চার দিকে বাজী পোড়ান হয়। 
হাতীগুলিকে নানা বর্ণে চিত্রিত ক'রে, বাঘ কুকুর প্রভৃতির 
গাঁয়ে রেশমী জামা এটে তাদের শোভাযাত্রায় বের করা 
হয়। উটগুলির উপর বসে তবলাওয়ালারা তবলা বাজাতে 
থাকে। অশ্বীবোহী সৈন্য, পদাতিক সৈন্য তালে ভালে 
চলতে থাকে। এই অপূৰ্ব্ব শোভাযাত্রার পেছনে রাজ্যের 
জনতা ডেঙে পড়ে। মহাসমারোহে এই বিপুল শোভাযাত্রা 
টেম্বলাবাঈর মন্দিরে পৌছয়। তখন বহুদিন পর ছুই 
= ভগিনীর মিলন হয়। 

পূজারী ব্রাহ্মণের! দেবীঘয়ের EE OE EE 
এনে দেবীর সন্মুখে রাথে। একটি রজক-কুমারী রেশমী 
বস্ত্ৰে অলঙ্কারে সজ্জিত হয়ে এসে তলোয়ার নিয়ে সেই 
কুমড়োটিকে এক কোপে কেটে ফেলে। তখন খুব.জোরে 
বাজনা বেজে ওঠে, পুজো শেষ হয়ে যাষ। তার পর 
আবার আত্বাবাঈকে পান্ধীতে চড়িয়ে শহরে ফিরিয়ে আন। 
হয়। এইটে হ'ল রাজ্যের একটি প্রধান উৎসব, যাতে 
বাজ! থেকে আরম্ভ ক'রে জনসাধারণ সবাই যোগদান করে। 

৭টেম্বলাবাঈলা পানি” শুধু ফুলওয়াড়ী বা কৃষক- 
সম্প্রদায়ের উৎসব । কৃষকবধূরা, কৃষককন্তারা নৃতন মাটির কলসী 
চিত্রিত ক'রে তাতে নদী থেকে জল ভরে নেয়, তার ওপর 
একটি ক'রে নারকেল রাখে, তার পর নূতন রঙীন শাড়ী 


পাবে রেশমী আচল উড়িয়ে এই কলসী মাথায় তুলে নেয়, . 


ও সার বেঁধে হেলে দুলে চলতে থাকে। ব্লদের গাড়ীগুলি 
দেব্দারুপাঁতা দিয়ে সাজিয়ে তার মধ্যে ছোট ছেলেমেয়েদের 
বসিয়ে দেওয়া হয়। বলদগুলির শিং.লাল রং দিয়ে রাঙিয়ে 
দেয়, সমস্ত গায়ে হলুদ ও সিদুর দিয়ে চিত্র একে দেয়, 
গলায় ঘুঙ্র গেঁথে মালা পরিয়ে দেয়। এই অপূৰ্ব্ব সাজে 


মহারাট্র বর্ষা-উৎসব 


৩৪১ 


সচ্ছিত হয়ে বলদগুলি মন্থব গতিতে চল্তে থাকে । শিশুদের 
কলরব, বলদগুলির ঘুঙরের মৃদ্মধূর আওয়াজ চার দিকে 
উৎসবের সুচনা করে। এক দল বাগ্কর মাদলের মত 
এক রকম বাছ্ধ বাজাতে আরম্ভ করে । তাতে নাচেব এক 
অদ্ভূত স্থর বাজতে থাকে। আর এক রকম সানাইও 
সাপ-নাচের গানের মত বাজতে থাকে, আর সেই তালে তালে 
কখনও একটি মেয়ে কখনও বা একটি পুরুষ প্রবল বেগে 
নাচতে আরম্ভ করে। পুরুষ বা মেয়েটির সমস্ত কপালে 
হলুদ ও কুঙ্কুম দিয়ে চিত্রিত ক'রে দেওয়া হয়। সে দু-হাত জোড় 
ক'রে কখনও লাফিয়ে, কখনও বা! কাৎ হয়ে বাজনার তালে 
তালে নাচতে থাকে । না থেমে সে এক মাইল ছু-মাইল 
নেচে নেচে চলে; লোকেরা তখন বলতে থাকে, তার 
শরীরে দেবতার আবির্ভাব হয়েছে; সে সমস্ত লোকের 
সম্রমের পাত্র হয়ে দীড়ায় এই বিচিত্র শোভাযাত্রা 
রাস্তায় রাস্তায় থামতে থাকে এবং দেববিশ্বীপী ও ভূত- 
বিশ্বাসী লোকেরা এসে ওঁ দেবাবিউ লোকটিকে নিজেদের 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের শুভাগুভ জিজ্ঞেস করে, সেও তার 
উত্তর দেয়। লোকেবা গভীর বিশ্বাসে তাই গ্রহণ করে। 

এই ভাবে ভাবা শহর ছাড়িয়ে যখন সেই নিৰ্জ্জন পাহাডের 
চূড়ায় টেক্বলাবাঈর মন্দিরে উপস্থিত হয়, তখন বাজনা খুব 
জোরে বেজে ওঠে । দেবাবিষ্ট লোকের তাগুবনৃত্য আরও 
ভীষণ বেগে চল্তে থাকে । মাঝে মাঝে এক এক দলের 
লোক এক রকম বাদ্যযন্ত্র নিয়ে নাচেব ভঙ্গীতে সেই বাজনা 
বাজাতে থাকে। 

এই কুলওয়াড়ী জাতির মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ, কাজেই 
তারা সেই কলসীর নৃতন বর্ধার জল মন্দিরের সিঁড়িতে 
ঢাল্তে আরম্ভ করে, তাতেই দেবীকে জল দেওয়ার উদ্দেশ্য 
সার্থক হয়। পূজারী মন্দিরের ভিতবে পুজো ক'রে পাঠা 
বলি দেয়। সেই দেবাবিষ্ট লোকটির শরীব থেকে তখন 
দেবতার তিবোধান হয়ে যাঁয়। ধীরে ধীবে বাজনা থেমে 
যায়। তখন ক্ুলওযাড়ী নবনাৰী ও শিশুদের বিচিত্র ভাষায়, 
বিচিত্র কলরবে, সেই পাহাড়ের নিৰ্জ্জন চূড়া মুখরিত হয়ে 
ওঠে। , দলে দলে পুরুষ স্ত্রী তাদের খাছ্যব্রব্য বের ক'রে 
বনভোজন করুতে বসে যায়। চার দিকে মেয়েদের গায় 
লাল, নীল, হলুদ, সবুজ রঙের শাড়ী, আর পুরুষদের মাথায় 


তে | প্রবাসী ১৩৪৩ 


নানা বর্ণের পট্‌কা (পাগড়ী ) শোভা পেতে থাকে অবশ্য ফির্তে থাকে।- তার পব নব উৎসাহে, নব উন্মাদনায় স্ত্ৰী 

সেখানে বপের হাট বসে না। কারণ এই কুলওয়াড়ী পুরুষ, বালক-বালিকা ক্ষেতের কাজে লেগে যায়, দেবীর 

জাতের মধ্যে সে-রকম গোৌরবর্ণ ও সুন্দর মুখত্জী দেখা যায় আশীৰ্ব্বাদে আর কুলওয়াড়ীদের অশ্রাস্ত পবিশ্রমে শস্যক্ষেত্র- 

না, যতটা দেখা যায় উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধ্যে | গুলি শ্যামল কপ ধারণ করে, জনসাধারণের দৃষ্টিতে 'টেম্বলা- | 
সন্ধ্যার অন্ধকার নামবার পূর্বেই দলে দলে এরা ঘরে বাঈল! পানি’ উৎসব সার্থক হয়ে ওঠে। 





রবীন্দ্রবাণী 


জীঅমিয়চন্দ্ৰ চক্রবর্তী 
১ মহান্‌ যুগের স্রোতে 
বহু মাঠ, গাছ, ঘর, বাংলার বিচিত্র ভূবন বৃহৎ মানবসংঘ হ'তে 
সমাজ সংস্কৃতি ধান্ত--বন্দীর নয় তো জীবন। মৰ্ম্মবণি’ 
বাংলার মন তবু স্বৰ্ণভূমে দিল জাগরণী ৷ 
" ঘুবেছে দিনের ঘুমে, বিস্মরণে চমকের নেশাচূর্ণ চোখে 
কত কাল জানি '_ আজ মাঠে শস্ত নেই দেখে লোকে ৰ 
জীবস্ত অতীত হ'তে বাণী * দিন গেছে; ঘবে ক্ষুধা; শত শক্ত ফিরে - 
পায় নি মাটির যোগে নবীন যুগের ধ্যানাসনে ; অশক্তির নাট্যমঞ্চ ঘিরে । 
মেশে নি জাগ্রত ধারা ছু-হাতে, মননে, শক্তি হ'য়ে শক্তি এল সত্যের প্রত্যয়ে _ 
চিত্তধারা গেছে বায়ে ভোবে উঠে জনে জনে পরম বিস্বয়ে 
পৌরাণিক আধধ্যস্বপগ্নে ; একালে, পশ্চিমী বাড়ে দুলে ম্হাঁবাধী, শুভ্র পটে জেনেছে তোমায়, মর্খ্যবে 
আত্মগতি গেছে ভূলে--- পেয়েছে সত্তার স্পর্শ; দিনকাজে 
বন্দীর জীবন সেই, গ্রামে ঘরে ঘোরে প্রাণচাকা বিদ্যালয়, কৃষি, শিল্প, সাহিত্য সমাজে জাগে ভাঙ্রী। 
কু শাস্তি, কতু ক্লান্তি, আকশ্মিকে বেঁচে-থাকা, প্রজ্জনন্ত আশা 
আশ্চধ্য প্রাণেরে ঢালা দৈবাধীন, অবিদ্রোহে, মধ্যান্ছে তোমার ছন্দে গ্রামে গ্রামে নবীন সংগ্রাম 
দুধ্যোগেবে দোষী ক'বে দুঃখের সাধনা মোক্ষ-মোছে-- ন করিছে প্রণাম। 
অভাবের কান্না ওঠে, হুর্যাকাশ নিরুত্বর 
ধূসর .অভ্যাসমরু, দিগন্তে মৃত্যুর গুপ্তচর ৷ সায়াহ্ছের আলো লাগে গভীৰ আকাশ হ'তে যুব 
২ তরু, তব ধ্যানাবিষ্ট পল্পবে পল্পবে 
এলে তুমি বাণী, | মত্য-জ্যোতিফের সুর মেশে, 
পত্রে পত্রে তব রুত্ত্রপাণি বঙ্গদেশে 
রৌদ্ৰে নেয় ভ'রে, মানবেকে দিলে অঙ্গীকার, 
বাংলার প্রাণ ফোটে বন্ধভাঙা পুষ্পের নিরব; অস্তিত্বের অধিকার 
শুন্তচেরা স্তামল চেতন যেখানে সুন্দর দিনাকাশে 


তব মুক্ত শাখার স্পন্দন সত্তার সমগ্র তরু আপনা বিকাশে ॥ 


১২ 


ভোলানাথ চলে গেল। শচীন্ত্ৰ আর পাৰ্ব্বতী দু-জনে রেলিং 
ঠেস্‌ দিয়ে দীড়িয়ে ফ্লদ্কট| খুলে একটু সরবৎ খাবার জোগাড় 
করতে লাগ্ল। চ 
চারিদিকে চেয়ে পাৰ্ব্বতী বললে “মাগে৷, পায়রার 
অত্যাচারে বারান্দাগুলো হয়েছে দেখুন না। একটু বস্বার 
জো নেই। এমন চমৎকার বারান্দা, কি নোংরাই করেছে, 
নইলে বোটে না থেকে এখানে.থাঁকলে নেহা মন্দ হ'ত না।” 
“তে মার মখলবখানা কি? আজ কি এইখানেই রাত 
কাটাতে গাও নাকি? বল তাহলে না হয় ঘর-লের সাফ 
করাই, ধাঁথা কল আনাই।* 
কথাগুলো ব'লে ফেলে তার বাঙালীর কানে একটু বাজল 
এবং মনে মনে সে একটু সঙ্কুচিত হ'য়ে উঠ্‌ল। পাৰ্ব্বতী 
কিন্তু কথাটা গায়েই মাখল ন| | বললে, “মন্দ কি, দুই প্রহর 
আমি ঘুমব আপনি পাহারা, দেবেন আর বাকী দুই প্রহর 
আপনি পাহারা দেবেন, আমি ঘুমব। বেশ হবে, কেমন ? 
+ কৃত্রিম ভয়ে, কম্পিত কণ্ঠে, নয়ন বিস্ষারিত ক'রে শচীন 
বললে, “তার পর, “কে জাগে ব'লে যখন অন্ধকার থেকে 
ঘ'্যাগা গলায় হাঁক পাড়বে, ইস্পাতের তলোয়ারের মত জিবট| 
খডখড়ির ভিতর থেকে ঝল্সে উঠবে, তখন? ওরে বাবা, _ 
সে আমার বড্ড ভয় করবে, সে আমি পারব না। তার চেয়ে 
এক কাজ করা যাবে, আমরা দু-জনেই দু-জনকে পাহারা দেব, 
কি বল, এযা ৷” 
/_ “ঘুমিয়ে, না জেগে ?” : 
“যা| প্ৰাণ চায় তোমার ।” | ৷ 
_ “আমার প্রাণ চায় যে আমি ঘুমব, আপনি জাগ্‌বেন৷।”’ 
“না, সে ভারি অন্তায় হবে। বরং এক কাজ করা যাবে 
-তুমি ঘুমলে আমি জাগিয়ে দেব, আর আমি জেগে 
থাকলে তুমি ঘুম পাড়াবে; কেউ কাউকে খাতিব (করব 
না।” র 


মাহুবের মন 


ওীজীবনময় রায় 


ণ্হ'! বুঝলুম। মানে, তলোয়ারের মত জিবটা 
আমার--* 

প্ক্ষুরের কাছে হার মান্বে--ঠিক 1” 

ণ্হযা, আমার জিব ক্ষুবের মত, আর মশায়ের একেবারে 
মিছরির ছুরি। নিন্‌, এখন চলুন, যাওয়া যাক। কেবল 
বাক্চাতুরী করলে ত কাজ হবে না? আর কোন কাজ 
নেই? 

শচীন বললে, “কাজ! আজও কাজ? আঁবভটা এমন 
হয়েছে যে আজ কাজের দিন বলে মনেই. নিচ্ছে না। মনে 
হচ্ছে আজ রূপকথার রূপকের রাজ্যে কল্পনাব পক্ষিরাজে 
সওয়ার হয়ে কাটিষে দিই। তেপাস্তরে মাঠেব পারে ঘুমস্ত- 
পুরীতে ফুলের মালা হাতে রাজকুমারী যেখানে একলা বসে 
আমারই প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছে সেখানে তাৰ নিঃসঙ্গ 
জাগরণেব দ্বারে গিয়ে অতিথি হই। বলি, হে কন্তা, তোমার 
প্রেমে তুমি আমার অন্তরের সুপ্ত দীপকে দীপ্ত কর। 
তোমার গোপন হৃদয়ের কমনীয় মণিদীপের মায়াম্পর্শে জেগে 
উঠুক আমার গভীর অদ্ককারের মধ্যে প্রাণের অনির্বাণ 


জ্যোতি। মেঘমুক্ত প্রভাতের স্থ্বর্ণরশ্মি পড়ুক তোমার সন্য- 


স্বপ্তোখিত আবিষ্ট চোখে। সেই আলোতে ঘুচে যাক 
আমার এই বিরহবিধুর চিত্তের তিমিরাবরণ। তোমার 
কণ্ঠেব মুক্তার মালা...” স্তন্তে শুন্তে পার্বতীর সত্ব 
গোপন-করা! প্রাণের গভীর বেদনা তার মুখের উপর প্রকাশ 
পেয়ে তার চোখ দুটোকে ব্যথিত ক'রে তুললে । নিতাস্ত 
লীলাচ্ছলে বল! শচীন্দ্রের কথাগুলো অস্তরের নিবিড় অনু- 
ভূতিকে যেন একটা নিষ্ঠুর অপমানের আঘাত কবতে লাগল । 
তার পবিত্র গোপনতাব রুদ্ধ দ্বার একটা বঢ় উন্মোচূনেব দম্কা 
বাতাসে ভেঙে গিয়ে তার চিত্তের শৃঙ্খলা যেন এলোমেলো হয়ে 
গেল। অকস্মাৎ অধৈর্ধ্য হযে সে বলে উঠ্‌ল, “খামুন শচীন- 
বাবু, থামুন। রূপকথার রূপকের রাজ্যে আপনাব নিবাপদ 


অভিসারের কথা আমাকে না শোনালেও আপনার পৌরুষ 
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প্রবাসী 
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অক্ষুণ্ণ থাকবে। মাশ্গুষের অন্তরের যা নিতাস্তই পক্তি, 
একান্তই যা তার একলার বস্তু, তাকে অপমান করলর 
নিষ্ঠুরতা থেকে মুক্তি দিলে আপনার বীরত্ব--.” বলতে 
বলতে আর কথা খুঁজে না পেয়েই বোধ হয় তার উত্তেদ্িত 
কণ্ঠ সহসা নির্বাক হ'ল। এক মুহূর্তের জন্তু নিজেকে তার 
অসহায় হতসর্ধন্থ বলে মনে হ'তে লাগল এবং মনে মনে 
সে সেই মুহূর্তে শচীনের প্রতি কঠিন নিষ্ঠুৰ হয়ে উঠ্‌ল। 
একটু থেমে আবার বললে, “পৌরুষ দেখাবার এমন স্থযোগ 
আপনারা কিছুতেই ছাড়তে পাবেন না, না?” 

শচীনৰ এই কৌতুকরসমণ্তিত ঘিপ্রহরের নির্জন 
ওঁপন্তাসিক পরিবেশে উৎসাহিত হয়ে নিশ্চিন্ত লঘুচিত্তে 
আনন্দিত কলকঠে বাক্যের পর বাক্য রচনা ক'রে চলেছিল। 
পার্বতীর এই অভূতপূর্ব উত্তেজনার কারণ অকস্মাৎ তর 
অপ্রস্তুত মন্তিষ্ষের মধ্যে অন্থমান করতে না পেরে প্রথমে সে 
অবাক হ'ল এবং এক সময় ক্রমশ কঠিন ক'রে তোলা তার 
প্লেষের স্থরে অত্যস্ত আহত হয়ে খানিক ক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শচীন বললে, “পাৰ্ব্বতী, তুমি জ্বান ইচ্ছাপূর্বক তোমাকে 
কোনরূপ আঘাত করা আমার পক্ষে একাস্ত অসম্ভব ৷ 
তোমাকে আমি অপমান করতে পারি, একথাও তোমর 
মনে আসা সম্ভব হ'ল কেমন ক'রে? তুমি ত জান'--* 
বলতে বলতে থেমে, নিজেকে একটু শাস্ত ক'রে নিয়ে গভীর 
ব্যথিত কণ্ঠে সে আবার বললে “তুমি নিশ্চয় জীন, যে, সাধ্য- 
পক্ষে তোমার দান গ্রহণ করার আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করতে পারি এমন নিৰ্ব্বোধ আমি নই। তবু যদি এমন হ্য় 
থাকে যে তোমার মত মেয়েকেও আমার জীবনে গ্রহণ করা 
ঘটল না, তবে ‘সে দুর্ভাগ্যের চেয়ে বড় দুঃখ আমার কি 
আছে? তা নিয়ে তুমি যদি আমায় প্লেষ করতে চা, 
কর! কিন্ত--* ব'লে শচীন চুপ ক'রে গেল। 

শচীন্দ্রের কথার স্থরে যে হতাশার বেদনা ধ্বনিত হ’ল 
পার্বতীর অভিমানে আত্মবিস্থৃত চিত্ত তার আঘাতে চেতনা 
লাভ করলে! নে যে তার অসংযত উক্তির দ্বারা শচীন্ৰকে 
কঠিন আঘাত করবে, পূৰ্ব্বে একথা পার্ববতীর মনে হয় নি। কিন্ত 
তার প্রত্যাখ্যাত আত্মমধ্যাদ্দা বহুদিন অস্তবে অন্তৰে তান্ন 
ধৈধ্যের বীধকে বোধ হয় ক্ষয় ক'রে এনেছিল---কিংব| শচীন্দের 
কল্পনার মধ্যে তার প্রতীক্ষ্যমান প্রেমের এমন অবিকল রণ 


পরি'্ফুট হয়ে উঠেছিল যে সহসা মালতীর মনে হুল যেন 
তার হৃদয়ের রক্তে লালিত প্রিয়তম গোপন আমনাটিকে 
শচীন্্র ইচ্ছা ক'রেই নির্ঙ্ঘ আঘাত করেছে। 

শচীন্দ্রের বেদনার সুরে সে. সচেতন হয়ে নিজের অসংযমের 
জন্তে মনে মনে দুঃখ ও লজ্জা বোধ করতে লাগল। শচীন্দ্রে 
মুখের দিকে সে আর চাইতে পারলে না। সময়োঠিত কোন 
কথা পার্বতী খুজে পেলে না এবং কোন প্রকার ক্ষমা প্রার্থনার 
কথা বলাকে তার প্রগল্ভতা৷ বলেই মনে হ'ল। সে মাথা 
নীচু কবে, রোদবুষ্টিতে ক্ষয়ে-যাওয়া রেলিঙের ধাপগুলি নখ 
দিয়ে ক্রমাগত খুঁটতে খুটতে তার আকঠ উদ্বেলিত অশ্র- 
রাশিকে প্রাপপণে ফেরাতে চেষ্টা কবতে লাগল। 

বহু দিনেৰ বহু ঘটনার মধ্য দিয়ে বিদেশে তাদের জীবন 
এমন একটি সমাজশাসনশৃস্ত অতীতের মাঝখানে ফেটেছে যে 
সেকথা বাংল! দেশে প্রচারিত হ'লে সমস্ত বাংল! দেশের মধ্যে 
একদিনে তার! বিশ্ৰুত হয়ে উঠত। ছুটি অভূক্ত নরনারী 
পরস্পরের নিকট নিজেদের অস্তরাত্মীকে সম্পূর্ণ নিরাবরণ 
ক'রে উদ্‌ঘাটিত ক'রে দেবার অজস্ৰ অবসর পেয়েছে । কত 
নিৰ্জ্জন বনচ্ছায়াকীর্ণ উপত্যকায়, কত নদীতটে, পর্ববতগুহায় 
তারা যে পরম্পরের নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গলাভে পরস্পরকে সহঙ্র 
আনন্দে পরম সম্পদ রূপে অনুভব করেছে তার ইয়ত্তা নেই। 
শচীন তার হারানো-পত্বীর স্বতিভারে তখন অনন্তচিত্ত। 
তাকেই স্মরণ ক'রে বস্তুত তার এই নারীকল্যাণের উদ্যম । 
এবং সেই উদ্দেশ্তেই তার! দু-জনে ইউরোপের নান! 
নারীপ্রতিষ্ঠান দেখে বেড়িয়েছে। পার্ধভীর সঙ্গলাভে 
তাঁর ক্ষুব্ধ উন্মনা চিত্ত যেন একটা পরমীশ্রয় লাভ 
করেছিল। তবু তখনও সে আশ্রয় পদ্মপত্রে শিশিরবিন্দুর 
মৃত চঞ্চল; বাতাসের লীলায় যখন খুশী দে খসে পড়তে 
পারে। 

পরিপতযৌবনা পার্বতীর চিত্ত তখন স্মেহের আদান- 
প্রদানের অপরিসীম তৃষ্ণায় মুখর । শচীন্দ্রের ব্রিহবিস্ষুৰ 
অন্তরকে সে তার স্সেহেব সহশ্রধাঁরায় অভিষিক্ত ক'রে 
দিয়েছিল । শঁচীজ্রও সহজে শিশুটির মত আত্মসমৰ্পণ 
করেছিল তার এই সর্কগ্রাসী ন্েহের কাছে। তৰু পাৰ্ব্বতী 
চিরদিনই অনুভব করেছে যেন শচীন্দ্রকে সে কিছুতেই নিজের 
প্রেমবিমূঢ় চিত্তের আয়ত্তের মধ্যে পায় নি। মায়ের মত সেবা, 


আমা 


মানুনের মন 
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বোনের ভালবাস বন্ধুর প্রীতি সে তাকে তার সমস্ত 
চিত্ত উজাড় ক'রে দান করেছে; প্রতিদানে সেও শচীন্দ্রের 
কাছ থেকে নির্ধিরোধ প্রীতি এবং বন্ধুত্বের অজস্ৰ অকপট 
আত্মনিবেদন লাভ করেছে। কিন্ত তার এই ছুরস্ত যৌবন- 
ৰদ 

ব্দাহী দীপ্যমান প্রেমের অজভ্ৰতার কাছে সে কতচুকুই বা! 
যে ঘটনায় আজ এই হাস্তোজ্জল দ্বিপ্রহরে অকস্মাৎ তাদের 
চিত্তে অন্ধকার ঘনীভূত হয়ে এসেছিল তাকে সম্পূর্ণ বুঝতে 
হ'লে পাৰ্ব্বতীৰ পূর্বতন ইতিহাস একটু আলোচনা করা 
আবশ্যক ৷ 


১৩ 

বাইরেব দিক থেকে পাৰ্ব্বতী নিজেকে অনেকখানি 
সংযত ক'রে এনেছিল; প্রথমত তার মজ্জাগত বিলাতী 
শিক্ষার শাসনগুণে, দ্বিতীয়ত তার স্বাভাবিক আত্মমধ্যাদ| 
প্রত্যাখ্যানকে উচ্ছাসের নাটকীয়তায় পরিণত হ'তে দেয় নি 
ক'লে এবং তৃতীয়ত শচীনের ইতিহাস এখন তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
ছল না। অবশ্য একদিন ছিল যখন পার্বতীর নবোৎসারিত 
দুৰ্জ্জয় প্রেম, প্রবল বস্তায় ভার শিক্ষা, তার অভিমান সব 
ভাসিয়ে দেবার উপক্রম কবেছিল। দৌষও তার বড় ছিল 
না। শচীন্্রকে সে প্রথম দেখে প্রবল জরে সংজ্ঞাশৃন্ধ অসহায় 
অবস্থায়। স্নতরাং লজ্জা, সঙ্কোচ এবং শিক্ষিত নরনারীর 
প্রথম পরিচয়ের স্বাভাবিক আত্মরক্ষণশীলতাকে তার দরজার 
বাইরেই ফেলে রেখে আসতে হয়েছিল। সে কথা বস্তুত 
তখন তার মনে রাখবার অবস্থাও ছিলনা শচীনের 
জীবনেব মর্শঘাতী দুঃখের ইতিহাস ছিল তার কাছে সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত। স্থতরাৎ তার নিজের নিরাশয় তরুণ হৃদয়ের 
প্রথম প্রেমের হু্লপ্লীবী উচ্ছাসের আবেগে সে কোন কথা 


স্থিরভাবে চিন্তা করবার অবসর পায়নি। তাই আজ নে: 


অবাক হয়ে ভাবে_ কোথায় ছিল শচীন্দ্রনাথ--ভারতবর্ষ 
থেকে আগত, গর্বীবিরহবিধুর শাস্তিসাত্বনাপ্রস্নাসী এক 
যুবক, লণ্ডনে অপরিচিত বিদেশীর ঘরে এসে কেনই 
বা এমন অন্থস্থ অসহায় হয়ে পড়ল? আর কোথায় ছিল 
পার্ববতী-_বিদেশে বাস্কবহীন! চাকুয়ীজীবী একটি বাঙালীর 
মেয়ে! কি অভাবনীয় উপায়েই না পরস্পর পরস্পরের 
কাছে পরিচিত হ'ল! কি আবশ্যক ছিল এই পরিচয়ের, 


যদি না তার অস্তরাত্ম! পূর্ণতা ও শাহর আশ্রয় লাভ করতে 
পারল দৈবদেয় এই অপূৰ্ব্ব দানের দাক্চিণ্যে ! 

লগ্নে সে-বার ভয়ানক শীত পতেছে। আপনের মধ্যে 
বসেও কাজ কর! দুবহ হয়ে উঠেছে। ইডিথ, এলে পাৰ্ব্বতীকে 
বললে, “দেখ, বড় মুক্ষিলে পড়েছি আনরা। আজ কয়েক দিন 
হ'ল একটি ভারতবর্ষীয় যুবক এসে ভামাদের বাড়িতে, নায়ডু 
যে-ঘরগুলোম় ছিল, সেই হুয়েটটা ভড়া নিয়েছে। জাহাজ 
থেকেই অন্থখ নিয়ে এসেছিল বেধ হয়। আজ ছু-দিন 
হ’ল একেবারে জরে বেহুস হয়ে পড়েছে। তার সঙ্গে 
আমাদের ভাল ক'রে আলাপই হয় নি। এমন কোন ঠিকানা 
তার কাছে পাচ্ছি না যাতে কাউকে ‘তার' ক'রে একটা 
খবর দিতে পারি। মা ত খুবই ভন পেয়েছে তুমি কি 
গিয়ে একবার দেখবে? ভারতীয় ছেলে বল্ই তোমাকে 
এই অন্থরোধ করছি। কিছু যদি মনে না কন তবে মা'র 
অনুরোধ তুমি অনুগ্রহ ক'রে এববার আলাদের বাড়ী 
যেও ।” 

ইডিথ পাৰ্ব্বতীদের আঁপিসেই কাজ বরে। তার 
অমায়িক সরল ব্যবহারে সে পার্কমতীর বন্ধুতা অঞ্জন 
করেছিল। এর' পূর্বেও ইডিথের মা'র কাছে পাৰ্ব্বতী 
দু-এক বার গিয়েছে। তবে পার্বতী নিজের অনন্তসাধারণ 
অদ্ভূত বিপর্যস্ত ভাগ্য নিয়ে নিজের মধ্যে আন্ত থাকতেই 
চাইত। তবু নিতান্ত দরিদ্র এই মেয়েটি এ তার মা'র 
সঙ্গে তার পরিচয় অপেক্ষাকৃত বনিষ্ঠ হহেছিল। তা 
ছাড়া এই বিরাট লগুনের জনসমুদ্রের কোলাহলময় নিৰ্জ্জনতার 
অতলে সে নিজেকে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন রেখেছিল। পার্বতী 
নিজে সহজে কারও সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে পারত না। 
কারণও ছিল তার। 


১৪ 
পাৰ্ব্বতীর বাবা ভূপতিনাথ রায় ছিলেন একটু ফিরিন্দি- 
ভাবাপন্ন--ছেলেবেল। থেকেই। সপ্টজেভিয়্সে পড়াশুনা 
করেছিলেন এবং ভার চিরদিনের বামনা ছিল বিলাতে গিয়ে 
বসবাস কুরা। ভারতবর্ষের কিছুই ঠার মতে মনুয্যজনোচিত 
ছিল ন৷। পিতার অনুমৃতিও পেলেন। এমন সময় বিলেত 
যাবার আগেই তার বাবা গেলেন মারা । কিন্তু মারা যাবার 


৩৫৬ 
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পূর্বেই তিনি তাঁর পুত্রের বিদেশে চরিত্ৰবান্‌ থাকবার অব্যর্থ 
কবচ একটি পত্বীকে তার কঠলগ্ন ক'রে দিয়ে গেলেন। 
তখনকার মত তাঁর বিলাতযাত্রায় ষবনিকা পড়ল। কিন্ত 
‘ষাদৃশী ভাবনা যন্ত,_কিছুদিন, অর্থাৎ বছর-পীচেক যেতে-লা- 
যেতেই যমরাজের বিশেষ কৃপাদৃষ্টিতে, দুরস্ত কলেরা রোগে 
তার ছুই শ্রালক ইহলোকে, ভূপতি এবং তাব শ্বগুর 
মহাশয়ের বিরাট লোহার সিন্দুকের মধ্যের ব্যবধানটুকু সুপ্ত 
ক'রে দিযে, বোধ করি ভগ্নীপতির আন্তরিক আশীৰ্ব্বাদে 
খেয়া-নৌকায় পরলোকের ঘাট সই ক'রে পাড়ি দিল। যে- 
ক'দিন এব পব বেঁচেছিলেন, ভূগতির স্বশুরমহাঁশয় জামাইকে 
ও মেয়েকে তাঁব কাছছাড়া করেন নি। তার পর একদিন 
ভূগতি ও পাৰ্ব্বতীর মাকে তাঁর ঘরসংসার, লোহার সিন্দুক 
এবং চাঁবিব তাড়া সমর্পণ ক'রে দিয়ে তিনিও বিদায় নিলেন। 
পাৰ্ব্বতীর বষস তখন চার বছর মাত্র । 

এব পর তার বাবা পড়লেন তার শিক্ষা নিয়ে। কখনও 
ভুলেও তার সঙ্গে বাংলায় কথা কইতেন না_একটু বড হলেই 
লরেটোতে ভর্তি ক'বে দিলেন এবং সর্বপ্রকারে যাতে 
নেটিবগন্ধবিবঞ্জিত শিক্ষা সে পায় তার জন্তে চারি দিকের 
সুচিতা বাঁচিয়ে তাকে খাঁটি ফিবিঙ্গি বানাবার অসাধ্য- 
সাধনে গ্রাণপাত করতে লাগলেন। 

পার্বতীর মা ছিলেন অতি নিরীহ মানুষ, ভাতে তাঁর 
বয়দও বেশী ছিল না। স্বামীর প্রভুত্বের কাছে বরাবরই 
তাকে হার মান্তে হয়েছে। তবু তিনি প্রাণপণে স্বামীর 
অগোচরে নিজের সাধ্যমত তাকে গৃহকর্ম এবং বাংলা দেশ 
ও ভাষার প্রতি অনুরক্ত হ'তে শিক্ষা দেবার চেষ্টা করতেন। 
কিন্তু তিনি ছিলেন দুর্বল, তাঁর চেষ্টাও ছিল নিতান্ত 
সীমাবদ্ধ; তার উপর কোনদিন ভূপতি এ-সব জান্তে 


পারলে অশেষ লাঞ্ছনা না দিয়ে তাঁকে নিষ্কৃতি দিতেন না।. 


একটু বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পাৰ্ব্বতী মায়ের এই অসহায় 
ভাবখানা বেশ উপলব্ধি করতে পারল, এবং ধীরে ধীরে নিজের 
অজ্ঞাতেই সে ক্রমে মায়ের ইচ্ছাগুলিকে পিতার অগোচরে 
প্রাপপণে পালন ক'রে শেষের দু-এক বছর মার চিরনিস্তৰ 
ক্ষুব্ধ চিত্তে যে শান্তি ও তৃপ্ডতিদান লে করতে পেরেছিল 
উত্তরকালে মায়ের স্বল্লাবশিষ্ট স্বৃতিভাণ্ডারে এটুকুই ছিল 
তার সাস্বনার কথা। 


পার্বতীর মা যখন মারা যান পার্বতী তখন নিতান্ত 
বালিকা । বয়স মাত্র তের ব্সব। কন্তার জুনিয়ার 
কেম্‌ত্ৰিজ পরীক্ষা পাসেব সংবাদ জেনে যাবার অবসব আর 
তীর হ'ল না। তার পর ভূপতি বেশীদিন আর দেশে! 
বাস করেন নি। টাঁকাকড়ি ষা ছিল সব গুটিয়ে মেয়েটিকে 
সঙ্গে নিয়ে তার চিরবাঞ্ছিত স্বৰ্গথাম বিলেত অভিমুখে 
রওনা হলেন । 

এখানে বছর-হুয়েক তাদের খুব আরামেই কেটেছিল। 
পড়াগুন| নিয়ে ও লাইব্রেরী, মিউজিয়ম এবং নানা দেশ দেখে 
বেড়িয়ে দুটো বছর যে কোথা দিয়ে বেরিয়ে গেল, নৃতনত্বের 
আকর্ষণে পাৰ্ব্বতীর তরুণ চিত্ত তার সন্ধানই করে নি। 

এখানে এসেও ভূপতি যথারীতি তার ম্বদেশবাসীদের 
এড়িয়েই চলতেন। পার্ধতীর মন মাঝে মাঝে ক্ষুধাতুব হ'য়ে 
উঠ্ত। ভূপতিকে বল্ত, “বাবা, এখানে ত অনেক বাঙালী 
ভদ্রলোক আছেন। তোমার কি কারুর সঙ্গেই চেনা নেই? 
নেমন্তয় কর না দু-এক জনকে । নিজের হাতে ডাল-ভাত, 
রেখে থাওয়াই--আমার ভারি ইচ্ছে করে।” 

ভূপতি হেসে বলতেন, “আরে পাগ লী, ষদি এখানে এসেও 
বাঙালীদের খুঁজে-পেতে আলাপ করতে হয় তাহ'লে বাংলা 
দেশটা কি দোষ করেছিল ? এত খরচপত্র ক'রে কি বাঙালীদের 
সঙ্গে আলাপ করবার জন্তে সাতসমুদ্র পেরিয়ে . এলুম ? 
আর এই ঠাণ্ডা দেশে কি ভাত খায় রে পাগলী । নিউমোনিয়া 
ধরবে যে; ইচ্ছে হয় বরং একটু সাগ্ুর পুভিং ক'রে আজ 
খাস্‌। জাঁনিস্‌ ত ধান জলাভূমির শস্ত, খেলে একেবারে 
ধুরিসি, নিউমোনিয়া, হাইড্রোফোবিয়া- ধা! খুশী হ'তে পারে 
সৰ্ব্বনাশ 1” ক’লে কৃত্রিম ভয়ে চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে তুলতেন। 

তার বাবার বলার ভঙ্গীতে তার ভয়ানক হাসি পেয়ে 
যেত। হি হি ক'রে হাস্তে হাস্তে সে বলত, “তোমার থে 
রকম জলেব আতঙ্ক দেখছি, শীগ.গির ডাক্তারকে ডাক। 
বাংল! দেশে এতদিন কাটানোর দরুন তোমার ইতিমধ্যেই 
হাইড্রোফোবিয়াৰ বীজ শরীবে ঢুকেছে কিনা পরীক্ষা কর! 
দরকার |” 

মোট কথা, পার্বতটীর পিছনের টান ব্ড-একটা ছিল না। 
ছেলেবেলা থেকে মা বাবা ছাডা অন্ত আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে 


| বেণী আলাপ করার তার স্থযোগ হয় নি। আর চিরকাল সে 


আষাঁচ 


মালুৰের মন 
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কলকাতায় মান্য; সুতরাং বাংলা দেশেব বিস্তীর্ণ নদনদী- 
-জলাকীর্ণ' বিরাট ব্যাপ্ত প্রকৃতি, ঘনচ্ছায়াসমাচ্ছন্ন শাস্তষ্তী গ্রাম্য- 
প্রকৃতি বা উচ্ছৃসিত স্েহব্যাকুল বাঙালীর মানবপ্ররুতি তার 
/ চিত্তকে গভীরভাবে আকর্ষণ করবার কোন অবকাশ পায় নি। 
সেইজন্তে বিদেশে যাওয়া তার পক্ষে প্রবাসে যাওয়া ছিল না 
এবং দেশের মাটি পরিত্যাগ ক'রে সমুদ্রে যেদিন সে প্রথম 
ঢেউয়ের দোলায় তার চলমান রক্রপ্রবাহে জীবধাত্রী ধরণীর 
হহস্পন্ন স্পষ্ট অনুভব করেছিল, সেদিন অতিমাত্র 
বিরহ-ব্যাঞ্চুলতায় তার চিত্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে নি। 
তার ভ্ৰুতধাবনরত কলহাস্তমুখরিত চঞ্চলতার মধ্যে 
পৰিত্যক্ত পরিজনের সজলবেদনার ছায়াপাঁত হবার সম্ভাবনা 
ছিল না। 

এমনি ক'রে পিতীপুত্রীতে নৃতন নৃতন দর্শনীয় ও 
আহরণীয়ের মাদকতীয় মশগুল হয়ে বছর-ছুয়েক বেশ এক 
রকম কাটিয়ে দিলে। তার পরই এল তাদের জীবনে বিপর্যয়ের 
দুবতিক্রম্য ছুঃখের ইতিহাস ৷ 
BS সংক্ষেপে বল্তে গেলে, ইদানীং ভূপতিনাথ একটি 
অম্চ্চ শ্রেণীর ইংরেজ রমণীর সঙ্গে এমনভাবে মিশতে 
আরম্ভ করেছিলেন, যাতে ঘরে কলন্তা ও প্রতিষ্ঠিত 
গৃহব্যবস্থার মধ্যে বিরোধ ও বিপধ্যয় না এনে তীর উপায় 
ছিল না! প্রথম প্রথম ব্যাপারটা তিনি যথেষ্ট গোপনে 
রেখেছিলেন। কিন্তু এ নেশায় যাঁকে ধরে, তাল সামলানো 
তার পক্ষে দু্ধর হয়ে ওঠে । পরে ব্যাপারটা! কিছু আর চাপা 
রইল না। মদখাওয়া তাঁর অত্যস্ত বেড়ে গেল। রাত্রে বাড়ী 
আসা! প্রায় বন্ধ হয়ে এল এবং একদা গভীর নিশীথে সেই 
ইংরেজ-নন্দিনীকে নিয়ে তিনি এসে উঠলেন একেবারে তাঁর 
কন্তার নিরবল্বপ্রায় ঘরকরণীর অন্তঃপুরে । অতি শোচনীয় 
হ'য়ে উঠল জীবনযাত্রা । ক্লারা তার জীবনে অর্থের মুখ বড় 
/ একটা দেখে নি। একেবারে এতগুলি অর্থের অধিকারিণী 
হয়ে ব্যয় এবং অপব্যয়ের মাত্রা রক্ষা করা তার পক্ষে দুবহ 
হ'য়ে উঠল। 

এমনি ক'রে তাদের সংসারে ক্রমে অর্থেরও*অনটন 
ঘটে উঠতে লাগল। অত্যধিক অত্যাচাবে ভূপতিনাথের 
শরীর ভেঙে আসছিল। উপরি কিছু আয় করবার 
ইচ্ছা বা শক্তিতে তখন তীর ভাটার টান লেগেছে । পার্বতী 
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গোপনে চেষ্টা ক'রে অল্প বেতনের একটি শিক্ষয়িত্রীর পদ 
সংগ্ৰহ করেছিল। কিন্ত এই ভাঙন্ধরা সংসারে সে 
কতটুকুই বা! 

এমনি দুর্দশার অবস্থায় একদিন ডাক্তার আবিষ্কার 
করলে যে তার পিতা ক্যান্মার লোগে আক্রন্ত হয়েছেন। 
ক্লারা আর বেশী অপেক্ষা করে নি। একদিন সহুলেব অজ্ঞাতে 
সে তার গহনীপত্র ও পোষাক-পশ্চ্ছিদ নিয়ে উধাও হ'ল। 
দুর্দিনে পার্বতীর এই একটিমা সান্বনা। এর পরের 
ইতিহাস বেশী নয়। নিদারুণ যক্লা ভোগ ক'রে ভূপতি 
একদিন অনুতপ্ত চিত্তে ভার ন্থার কাছে ক্ষমাভিক্ষা 
ক'রে ইহসংসার থেকে মুক্তিলভ করমেন। বিদেশে 
বন্ধুজনহীন কপরদিকশৃন্ত হ'য়ে পাজুতী সংসারসমূত্রে পাড়ি 
দিল। 


_পিতার ইংরেজ-প্রীতির পশ্ণিমে ইংরেজ জাতিটার 
উপরেই তার যেন একটা বিতৃষ জন্মে দিয়েছিল। সে 
গারতপক্ষে কোন লোকের সঙ্গে আলাপ-পঢ়িচয় করত না। 
আপিসের কাজ সে মন দিয়ে ঘরত এবং অবসর সময়ে 
লাইব্রেবীতে গিয়ে পড়াশুনা ক'ব্নত। বছরখানেক হ'ল 
সে একটা বড় ফার্মে ভাল কাজ পেয়েছিল। এইখানেই 
ইডিথ ছিল তার এক জন য়্যাসিষ্টাণ্ট.। ইডিথের অনুরোধে সে 
তাদের বাড়ি গিয়ে যা দেখলে তাতে আর সে স্থির থাকৃতে 
পারলে না। অন্তরের অন্তস্তলে পিতার প্রতি তার 
বিদ্রোহাহিত চিত্ত তার মায়েব প্রিয় বাঁচা ভাষা ও 
বাঙালীর জন্য হয়ত তৃষিতই ছিল। লাইব্রেরীতে তাব 
প্রধান পাঠ্য ছিল বাংলা । আয আজ সেই বাঙালী 
একটি চারুদর্শন অসহায় বোগবিনুঢ় যুবককে দেখে তার 
সেবাপরায়ণ হৃদয় মুহূর্তে উদ্বেল হয়ে উঠুল। সে স্বেচ্ছায় 
ও স্বচ্ছন্দচিত্তে তার সমস্ত ভার আণঁনার দুৰ্ব্বল স্বন্ধে তুলে 
নিলে এবং পরদিনই বিশেষ অনমুস্দ্ধানে নৃত একটি স্থয়েট্‌ 
ভাড়া ক'রে তাকে স্বামী ব'লে পরিচয় চিয়ে এন্ুলেন্স্‌ 
ডেকে শচীনকে সেখানে নিয়ে গেল 1 

দিনের পর দিন সে প্রায় একাকী এই হুরস্ত রোগের 
পরিচর্যায় নিজের সমস্ত সঞ্চিত বিত্ত ও অন্ন্তসাধারণ স্বাস্থ্য 
ও নৈপুণ্য নিযুক্ত করেছে। তবু এই অম্হায় সংগ্রামের 
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সে কি অনিৰ্ব্বচনীয় আনন্দ। মুতদেহে নবতর প্রাণহ্ৃষ্িয 
অপরিমেয় আত্মপ্রসাদ। শুধু কি তাই? তার এই 


বিধাতৃত্বে অন্তরালে তার চিত্ত কি অভূতপূৰ্ব্ব কোনও 
অভিনব চেতনায়, কোনও নবতর উষায় অরুণালোকের 
রসমাধুর্যাধারায় প্লাবিত হয় নি? আপনার দেহমনের ক্ষুর 
জগতেব পরিমিত আবেষ্টনের মধ্যে নিজেকে যেন সে আন 
ধবে রাখতে পাবে না। বৃহৎ একট| আনন্দময় সর্বনাশেন 
ছুর্শদ প্রাবনে, সমস্ত নিশ্চিন্ত স্নিয়ন্ত্রিত সংসারযাত্রান 
বিরুদ্ধে নিজেকে ভাসিয়ে না দিয়ে যেন তার তৃপ্তি নেই। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের, পুরুষের সঙ্গে নারীর সর্বধপ্রকান 
বিচিত্র সম্পর্কের অনাস্বাদিতপূর্ব' মধুর রসে তার চিত বেদনামন 
পরিপূর্ণতায় ওতপ্রোত হয়েছে। মানবপ্রেমের বিচিত্র ক্লপকে 
সে তাব অস্তবেব রসোপলব্ধির মধ্যে গভীরভাবে অন্থভন 
করেছে-_-কধন রোগতাপক্লিষ্ট অসহায় শিশুর জননী রূপে, 
কখনও সেহপরায়ণ। সেবানিবতা দিদির মত, কখনও 
বা ছুঃসময়ের অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত। কিন্ত ফন্তপ্রবাহের 
ধাবা যেমন সংগোপন অথচ সুনিশ্চিত তেমনই এই 
সমস্ত সম্পর্কের উপলব্ধির অন্তশ্তলে। আরও কি এব 
অনির্বচনীয় মধুরতর রসের আবেশে তার চিত্তলোব 
অমৃতময় হয়ে উঠেছে। ভার সমস্ত প্রাণের বেদনায়িত 
আকুলত। দিয়ে সে রোগীব মৃতকল্প শরীরে নবপ্রাণ সঞ্চার 
কবেছে। সে অনুভব করেছে--এই ত তার জীবনের চরম 
চরিতার্থতা। তার প্রিয়তমকে সে আপনার শরীর 
মন আত্মার স্থনৃততম অংশ দিয়ে স্থষ্টি কবে নিয়েছে। 
সংসার-বিপণিতে বাছাই ও যাচাই করা পণ্যশ্রেণীর নিৰ্ব্বাচন 
তাব নয়। সে তার অন্তরলোকের রসৌপলব্ধি, সে 
তার বহিলেকের অভিনব আত্মোপলন্ধি, সে তার 
অস্তর-বাহিবের একান্ত স্ুষ্টি । 

এই সৃষ্টির অমৃতময় আনন্দে সে সম্পূৰ্ণ ভুলে বসেছিল 
নিজেকে | ভুলেছিল যে, যাকে সার্ট করা সহজ তাকে 
ফিরে পাওয়া সহজ নয়। স্থ্টির রহস্তই এই। সে এই 
ভেবেই পরম নিশ্চিন্তে নিরুদ্িম ছিল যে যা একান্ত ক'রে 
তারই সৃষ্টি তাতে একাস্ত ক'রে তারই অধিকাঁরু। রন 
আঘাতে একদিন তার এই মূঢ় বিশ্বাস চূর্ণ হয়েছিল. কিন্তু 
সে কথা পরে হবে। _ 


প্রবাসী _ 
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অনেক ক্ষণ দু'জনে চুপ করেই ছিল। কি ব'লে এর পর 
কথা আবস্ত করবে, কি কথায় পরস্পরের মনের এই 
গুমোট্‌ কেটে গিয়ে চিত্ত আবার দক্ষিণ-সমীরণের শিথ্স্পর্শে 
আনন্দময় হয়ে উঠবে, ছ-জনের মধ্যে কেউই তা নিজেদেব 
অন্তরে ঠিক ক'রে উঠতে পারছিল না। শচীন্দ্র ভাবছিল 
যে, যে-সম্পর্ক তাদেব মধ্যে কোনদিন সত্য হয়ে ওঠবার 
কপ ও সম্ভাবনা সে কিছুতেই কল্পনা ক'বে উঠতে পারে না 
সেই সম্পর্কের সম্পদকে জীবনে যে পরমসম্পদ ব'লে 
গ্রহণ ক'রেছে, তার বঞ্চিত অভিশপ্ত জীবনেব জন্তে 
শচীন্তও কি দায়ী নয়? তবে এমন কোন্‌ অভিনব 
আত্মদান সে করতে পারে যাতে ক'রে পার্ধতীর এই 
অপরিমেয় এশ্বধ্যমম চিত্তে নির্ভরপূর্ণ শান্তি ও আনন্দের 
সঞ্চার হয়! 

পার্বতীর প্রতি স্নেহ ছিল তাঁর অপরিসীম, বন্ধুতার 
নিরুচ্ছল রসমাধুর্য্যে সে-ন্েহ অমৃতময় করেছিল তাব 
বিরহক্ষত অস্তরকে। এমন কোন পার্থিব সম্পদের”! 
কথা সে চিন্তা করতে পারে না, পাৰ্ব্বতী সম্বন্ধে যা তার 
অবেয়। তৰু যা তার নিতান্ত অন্তরতম, যে বেদনা 
তার নিভৃত হৃদয়ের গোপনে থেকে তার সমস্ত 
কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে প্রাণসঞ্চার করেছে, তার জীবনের 
নিগৃঢ়তম উদ্দেশ্যকে প্রেরণা দান করেছে সেই পবিত্রতগ, 
কঠিনতম, মধুরতম বেদনার গোপন কক্ষে পাৰ্ব্বতীকে সে 
কেমন ক'রে আহ্বান করবে? তবু ত সেতার দুঃসময়ের 
অতুলনীষ বন্ধু, তার প্রাণদাত্রী। দিনে দিনে মুহূর্তে মুহূর্তে 
অপরিচিত প্রবাসের একান্তে পার্বভীরই অন্তরের স্থমধুর 
পরিচয়ে শচীন্দ্র তার অপরিমেয় দুঃখের মধ্যে আনন্দলোকের 
পরিচয় লাভ করেছে। সেই পার্বতীকে এমন দুঃখ সে কেমন 
ক'রে দেবে যার আঘাতে পার্বতীর নিঃসঙ্গ সংগ্রামক্রিষ্ট 
জীবন সমূলে ধূলিসাৎ হয়ে বায়। 

পার্বতীই প্রথম সেই ছুর্ব্বিষহ নিস্তৰত| ভঙ্গ করলে । 
বললে, "দেখুন, আমাকে বুদ্ধিমতী ব'লে আপনারা অনেক 
প্রশংসা করেছেন, কিন্তু যদি আমার মনের মধ্যে একবার 
ঢুকতে পারতেন তবে আমার. অমাঞ্জিত আদিম জড় মনের 
অপরিসীম নিরব দ্বিতা এবং বিবেকহীন দুৰ্জ্জয় অন্ধ মুঢ়তা 


= 


আখাঢ় 


মানবের মন 
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দেখে অবাক হয়ে যেতেন ৷ আমি জানি আমি অতৰ্কিতে 
আপনাকে অকারণে কঠিন আঘাত করেছি। আমার উপরে 
উদ 2557 
আপনি রাখেন নি। তবু আমাকে... 

শচীন বললে, "পার্বতী, আমি কি জানি না আমাকে 
আঘাত করলে আমার চেয়ে বেদনা তোমার অল্প লাগবে 
না? তবু যদি তোমার ক্ষুব্ধচিত্তে কোনদিন সামান্তমাত্র 
শ্বাস্তিদান করতে পারি তবে নিজেকে ধন্য মনে করব 1” 

এমন সময় ভোলানাথ সশব্দে তাঁদের সাম্নের খড়খড়ির 
দব্জাটা খুলে বাইরে বেরিয়ে এল ৷ 

পার্বতী হাঁসিমুখেই জিজ্ঞাস! করলে, “কি ভোলাদা, 
লুকানো ধনরত্ব কি আবিষ্কার করলে? আশা করি কুঠির 
সায়েতবা যাবার সময় তাদের জমান! টাঁকাকড়ি কোথাও 
একট! পু'তেটুতে রেশে গেছে, কি বল ?” ' 

কথাটা ভোলানাথের এতক্ষণ মনে হয় নি। সে এব 
পরিহাসটুকু বুঝতে না পেরে আগ্রহভরে বললে, “না দিদিমণি, 
তা ত দেখার কথা মনে হয় নি। নিশ্চয়ই আছে কোথাও,-- 
দেখতে হবে খুঁজে ।” 

পার্বতী তার ছেলেমান্ুষের মৃত বিশ্বাস ও সরলতায় 
সন্গেহে হেসে বললে, “আচ্ছা এখন থাক। চল বাড়ীটা ভাল 
ক'রে ঘুরে দেখে আসি৷” ঝ'লে সে লঘুগতিতে ভোলানাথের 
সঙ্গে চলে গেল। যাবার সময় ফিরে বললে, “আসন্ন না, 
মি: সিংহ, বাড়ীট! দেখে আসি৷” 

শাৰ্ব্বশী যত শীঘ্ৰ নিজেকে সংহত ক'রে নিয়ে ভোলানাথের 
সঙ্গে নিতান্ত সহজভাবে কথা সুরু করলে, শচীন্দের পুরুষ- 
মনের পক্ষে তা সম্ভব হয় নি। সে পার্বতীর এই আচরণকে 
অল্প বয়সের লঘুচিত্ততা ব'লে মনে ক'রে কোন্‌ যুক্তিতে জানি 
না, নিজেকে যেন অল্প একটুখানি দায়িত্ব থেকে মুক্ত ব'লে 
অনুভব করলে। 


১৬ 
আজ ক'দিন হ'ল কমলের জর ছেড়ে গিয়েছে । কিন্তু 
অসম্ভব দুর্বলতায় উঠে বস্বার ক্ষমতা পর্য্যন্ত তার নেই ৷ 
দীৰ্ঘ তিন সপ্তাহের মধ্যে একদিনও তার এমন পরিষ্কার জ্ঞান 
হয়নি যে সে তার নিজের অবস্থার কথা কিছুমাত্র বুঝতে 


পারে। ভালই হয়েছিল। যে ছুরস্ত তাগ্ুবের মধ্যে 
দিয়ে তাকে জীবনের সম্পূর্ণ নৃতন এক অধ্যায়ে প্রবেশ 
করতে হ’ল, তার রোগক্লিষ্ট দুর্বল মস্তিফ ও দুর্ববলতর 
হৃৎপিণ্ড সেই বিপ্লবকারী "চিন্তার আবেগ সহ করতে পারত 
না। নেচার পাকা নার্প। ঠিক সময়েই সে তার সমস্ত 
দেহ্যস্ত্রের সম্পূর্ণ বিশ্রামের. ব্যবস্থা ক'রে তার রক্ষার উপায় 
করেছিল। নইলে রক্ষা পাওয়া সম্ভবই হস্ত না। 

তবু এই জরে একটা সর্বনেশে ক্ষতি ক'রে দিয়ে গেল 
তার। তার মন থেকে নামের স্বৃতি একেবাবে লুপ্ত হয়ে 
গেল। কত চেষ্টা সে করেছে, তার বাড়ী, তাঁর শ্বপ্ুর- 
বাড়ীর নাম মনে কবতে; তাতে পরিশ্রমে তার দুর্বল 
মস্তিষ্ক আস্ত হয়েছে। ডাক্তার, নন্দ ও পত্নীকে কিছুকালের 
জন্য এই অন্ুসন্ধান-চেষ্টা থেকে বিরত থাকতে উপদেশ 
দিয়ে বলে গেলেন ঘে স্থিতি ফেরাবার চেষ্টা জোর ক'রে 
করতে গেলে হয়ত মস্তিষ্কের .অধিকতর ক্ষতি হ'তে পারে। 
স্বাস্থ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই বিলুপ্ত স্মৃতি বরং হয়ত ফিরে 
আসতেও পারে । 

আজ সকালে শুয়ে শুয়ে জানল! দিয়ে পাশের বাড়ীর 
চুণবালি-ধসে-যাওয়! দেয়ালটার দিকে তাকিয়ে তার কেবলই 
দুই চোখ বেয়ে জল পড়ছিল। এই চোখের জলে তার 
বেদনার পবিমাণ যেটুকু ছিল তার কতকট| তার নিজের 
প্রতি অসহায় করুণায়।. বাঙালী হিন্দুকন্তার স্বাভাবিক 
যে চিন্তা তারই আবেগে সে মনে মনে বলতে লাগল, “কোন 
দোষত আমি জেনে-শুনে করি নি ঠাকুর, তবে এই 
দুঃখিনীর দুঃখের উপরে কঠিনতর দুঃখ কেন দিলে। আর 
ষে পাবি না। উঃ, আজ কতদিন তাকে দেখি নি।” কিন্তু 
শীস্তবিগলিত এই অশ্রধারাঁয় ভগবান্‌ এবং এই গৃহবাসী 
পরিবারের প্রতি তার হৃদয়ের পরিপূর্ণ কৃতজ্রতাও ছিল 
অনেকখানি । সেদিন রাত্রে এই বাডীতে এসে ষে-আশ্রয় 
নিয়েছিল, দে-আশ্রয় যদি তার পূৰ্ব আশয়ের- অনুরূপ অথব্‌ 
তাব চেয়েও সর্ববনাশের হ'ত! মনে করতেও তার সার 
শরীর বিম্ঝিমক'রে উঠল। 

এমন সময় থোকাকে কোলে নিয়ে মালতী এক বাটি 
গরম দুধ হাতে ক'রে এসে উপস্থিত হ’ল। মেজের উপরে 
খোকাকে কোলে নিয়ে ব'সে বললে, “পারি নে বাপু তোমা? 


৩৬০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এই আহ্লাদে ছেলে নিয়ে। মিছরী দিয়েছে ঝলে দুধ আর 
মুখে করবে না_ একটু সর মুখে ঠেকলে বাবুর খাওয়া! মাথাৰ 
উঠল । আর ঝিটাও হয়েছে বাহাতুরে। এত ক'রে বলে দি 
তা একটা কথা যদি মাথায় থাকে । থা বলছি মৃখপোড়া ছেলে । 
এরিকে মাছ খুব চিনেছেন। মাছ একবার দেখলে হয়।” 

-  দেখারও অবসর হ'ল না। গুনেই হৃদয় তার উথলে উঠ্‌ল। 
“মাত দে” ব'লে তার টুক্টুকে এক কোষ ছোট্ট হাতটি 
মালতীর দিকে উচু ক'রে ধরলে । মালতী হেসে বললে, “ওম 
দেখেছ, কি দুষ্ট ছেলে। ঠিক বুঝতে পেরেছে।” ব'লে তার 
হাতটা মুখে চেপে ধরে চুমোয় ভরে দিলে। 

প্মাত্‌ দে 1” 

“হ্যা, মাছ দেবে বইকি? তা হবেনা; আগে ছুছু 
খাও, তবে মাছ পাবে ।” কমল বললে, “ওকে রোজ কাচ 
সগ্চ-দৌয়া গরম গরম ছাগলের দুধ খাওয়ানো! হ'ত। তাই 
ও জাল-দেওয়া কি মিষ্টি-দেওয়া দুধ খেতে পারে না। 
আমাদের এক জন পুরনো চাকর ছিল, সে-ই ওকে নিয়ে 
দিনরাত থাকৃত। এক মুহূর্ত যেন ওকে চোখের আড় 
করতে পারত না। এখন কেমন ক'রে আছে কে জানে?” 

বল্তে বল্তে আবার তাঁর চোখ ভ'রে এল। মালতী 
ক্ষুম স্বরে বললে, “এমন ক'রে রাতদিন কাদলে কি দেহ 
বইবে দিদি? উনি ত কত চেষ্টা করছেন। একটা স্থরাহা 
ঠাফ্কুর ক'রে দেবেনই। 

“তোমরা আমার যা করছ বোন, ইহজন্মে তিল তিল 
ক'রে প্রাণপাভ করলেও তা শোধ হবার নয়। চোখের 
জল বাধা মানে মা, তাই ঝরে।” ব'লে আচল দিয়ে 
চোখ মুছে বললে, “খুব স্যাওটা হয়েছে তোমার, খোকন 1” 

"না হবে না আবার” ব'লে দুধের বাটিটা নামিয়ে 
থোকনকে কোলের মধ্যে চেপে ধ'রে মালতী বললে, “কেটে 
ফেলব ন! হাত দুটো বেইমানী করলে!” তার পর মস্ত 
একটা চুমো দিল। 


১৭ 
দিন তাদের চলে যাচ্ছিল এক রকম। নন্দলাল, প্রায় 
সমস্ত দিন বাইরে বাইরে কাটায় । তার পরিশ্রম অনেক 
বেড়ে গেছে। উপার্জ্জনের নৃতন নৃতন পন্থা তাকে অবলম্বন 


করতে হয়েছে অধিক অর্থাগমের চেষ্টায় । তবু এ পরিশ্রমে 
তার ক্লান্তি নেই। তার নৃতন দায়িত্ব তার মধ্যে নেন নবীন 
উৎসাহের সঞ্চার করেছে। অর্থের অভাবে যাতে কোন 
রকমে কমল ও তার শিশুটির কোন কষ্ট না হয় তার জন্ত ৷ 
সে নিজেকে কোন বিশ্রাম দিতে প্রস্তুত নয়। সন্ধ্যায় 
সে পরিশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে বাড়ী ফেরে, কিন্তু সে ক্রাস্তিতে 
কোন অবসাদ নেই। খোকনের জন্যে সে নিত্যই কিছু- 
না-কিছু শিশুচিত্হরণ উপহারন্রব্য নিয়ে আসে এবং বাড়ীতে 
প্রবেশ ক'রেই সে ডাকে ‘খোকন!’ ডাক ঠিক জায়গায় 
পৌঁছতে দেরি হয় না। খোকনের উচ্ছুসিত অনন্দ যে 
অন্ত একটি চিত্তে সহজেই সঞ্চারিত হয়, সেটি লে সুস্পষ্ট 
অনুভব করে। এটুফুতেই তার আত্মপ্ৰসাদ। 


একথা অস্বীকার কর! যায় ন! যে ভগবান্‌ স্তরীলোককে 
স্বভাবতই আত্মরক্ষণণীল অর্থাৎ সন্দিহান স্বভাবের 
ক'রে স্বজন করেহেন। সমস্ত বহিঃপৃথিবীর অজন 
লোভনীয় আহ্বানের বিরুদ্ধে, অস্তঃপুরের অন্তরালে আবদ্ধ _ 
থেকে, এমন সকল লোভনতর ইন্ত্ৰিয়-পরিত্প্তিকর অয়োজনে 
নারীর নিজেকে ব্যাপৃত রাখতে হয় যাতে ক'রে বহিমুখীন 
প্রলুৰ্ব পুরুষের বিক্ষিপ্ত ইন্ৰিয়ামুভূতিকে সংহত এবং 
গৃহান্থগত করে। এ বিষয়ে মালতীর স্বাভাবিক অশক্ষিত 
পটুত্ব অন্ত অনেক রমণীর অপেক্ষা অল্প ছিল, এ কথ! মানতেই 
হবে। যদিচ রসনার সরস পথে, দেহ-মনের স্থখন্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানে সে নন্দের তৃপ্তিসাধনের আয়োজনকে কখনও শিথিল 
হ'তে দেয় নি; তবু এক্ষেত্রে তার দৃষ্টিকে যথেষ্ট সতর্ক 
রাখা যে সম্ভব হয় নি তার গুরুতর কাবণ মাঁলতীর নিজের 
মধ্যেই প্রচ্ছন্ন ছিল। কমল এবং তার সন্তানে্ প্রতি 
আস্তরিক করুণা ও নিবিড় স্মেহে মালতী আপনার অস্তরকে 
উন্মুখ ক'রে দিয়েছিল । বিশেষতঃ তার সম্তানহীন মতৃহৃদয়ে 
কমলের শিশুপুত্রকে সে এমন গভীর মমতায়, এমন একটি 
পরম লোভনীয় আবেশময় আবরণে আত্মসাৎ ক'রে নিয়েছিল 
যে এর থেকে কোন প্রকারে বিচ্ছেদ সম্ভাবনার অভাসও 
চিন্তার মধ্যে গ্রহণ কর মালতীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
অতএব- চিত্তের আদিমতম সংস্কার আত্মরক্ষণশীনতা 
এবং তারই সহজাত স্ত্রীজাতিন্লভ সুক্ষ্ম সন্দেহতদ্পরতা 


আষাঢ় 


মানুষের মন 


৩৬১৯ 





এক্ষেত্রে মালতীর চিত্ত থেকে নির্বাসিত হয়ে তার 
নারীচিত্তের ভগবন্ধত্ত স্বাভাবিক মহিমাকে যে ক্ষন 
করেছিল সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাই তার গৃহের মধো, 
/তার চক্ষের সমক্ষে, এমন কি তারই বিস্তৃত আয়োজনের 
সহায়তায় তারই নিজের ছুর্নিবার দুঃখের কারণ এমন ক'রে 
ঘনিয়ে উঠবে তা সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। 

নন্দলালেব দৈনন্দিন জীব্নযাত্রায় যে কোথাও কিছুমান 
শৈথিল্য ঘটেছিল তা নয়, সে নিত্যনিয়মিত পূর্ব্বের মতই 
সকালে খেয়েদেয়ে বেরিয়ে পড়ত এবং সমস্ত দিন নানা 
ধন্ধায় খুবে ক্লান্ত দেহে বাড়ী ফিরত। মালতী তাকে গিয়ে 
দরজা খুলে দিয়ে জিজ্ঞেস করত, “কি গো, কোন কিনারা 
হ'ল?” নন্দলাল সংক্ষেপে বলত, “না”। সন্ধানের 
উত্সাহ তার চিত্তে প্রবল নয়। তা ছাড়া এক্ষেত্রে 
সন্ধান যে কি উপায়ে সুরু করবে তা সে ভেবে 
উঠতেও পারে না। 
ন মালতী বলে, “কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দাও না গা ।* 

নন্দ হেসে বলে, “নইলে মেয়ে-বুদ্ধি কেন বল্বে ! তাহ'লে 
ওর স্বামী বিজ্ঞাপন দিলে না কেন? বড়ঘরের বৌ, জানাজানি 
হ'লে আর ফেরবার পথ থাকবে ?* 

. মালতী হতাশ হয়ে বলে, “তা যা হয় কর। বড্ড 
কান্নাকাটি করে যে!” 

তার পর খোকনের ডাক পড়ত এবং এই শিশুটিকে 
উপলক্ষ্য ক'রে নন্দলাল তার হৃদয়ের বাষ্পাবেগ কতকটা 
মুক্ত ক'রে দেবার স্থযোগ পেত। কখনও বা খোকনকে 
কোলে নিয়ে কমলার কাছে যেত এবং অত্যন্ত মামুলি 
দু-একটা ফুশল প্রশ্ন করত। 

এই ত গেল তার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস । বাইরের দিক দিয়ে দেখতে গেলে এ 
/ যেমন বৈচিত্রাব্হীন তেমনই ক্লান্তিফর। কিন্তু মানুষের 
মন ত বাইরের গণিতের হিসাবের খাজনা দিয়ে 
চলে না। সে তার অন্তর্নিহিত গোপনতম অবচ্ছন্ন মনের 
নিগৃঢ় প্রেরণায় নিয়নত্রিত হয়। নন্দলালের পুক্লয-চিত্ত 
কৰ্ম্মপ্রবাহের এই নিরবচ্ছিন্ন অনসবদ্ষের মধ্যে জীবনের 
একটি অনাস্বাদ্িতপূর্বৰ রসের সন্ধান তার অন্তরের মধ্যে 
পেয়েছিল। তার জীবন, তার - কৰ্ম্মচেষ্টা তার কাছে 


অকস্মাৎ অধিক অর্থপূর্ণ, 
হ'তে লাগল। 

কলেজে পড়ার সময় যে-সব ই তার কাছে নিতাস্ত 
পরীক্ষাপাসের যত্বস্বর্ূপ ব'লে মনে হত, এখন আবার ভারা 
তাদের নৃতনতর কাব্যরূপ নিয়ে তার ননের মধ্যে এসে সাড়া 
দিতে লাগল। আবার সে একটু একা ক'রে পড়াগুন| আরম্ভ 
ক'রে দিলে। বৈষ্ণবপদাবলী এবং রলন্দরনাথ সে নৃতন ক'রে 
পড়তে সুরু করলে এবং মাঝে মাঝে মালতী ও কমলকে নিয়ে 
রাত্রে তার চিত্তের এই নূতন অনুভূতির আবেগে প'ড়ে 
শোনাতে চেষ্টা করতে লাগল । 

মালতী তাকে বললে, “কি গো, আবার এগজামিন পাস 
দেবে নাকি?” ৷ 

নন্দলাল বললে, “দেখি না, মুখু! ভয়ে থেকে লাভ কি?” 

মালতীর কিন্তু সমস্ত দিন খাটুনির পর এ-সব ভাল লাগে 
না। সে বরং একটু গল্পগাছা করত্তে চায়। পড়া গুন্তে 
গুন্তে হঠাৎ বলে, “এ ষাঃ, দইটা পেন্চে রাখতে ভুলে গেছি।” 
কমল কোন কথা বলে না, চুপ করেই ব'সে থাকে । নন্দলালের 
কিন্তু উৎসাহের বিরাম নাই। সে উচ্চস্বরে আবৃত্তি ক'রে 
যায় 


অধিব আবশ্তক ব'লে মনে 


"হৃদয় আজি মোব কেমনে ঢোল খুলি’ 
জগঁৎ আসি সেথ। করিছে কেলাকুলি” 
আর তার চিত্ত কবিতার স্থরে সুরে নৃতন্তর পরিপূর্ণতর 
আনন্দময় জগতের মধ্যে সঞ্চরণ ক'রে ফেরে। মালতী অচল 
পেতে মেজের উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে; কিংবা খানিক ক্ষণ 
পরে একটা কাজের নাম ক’রে উঠ পাশের ঘরে গিয়ে 
খোকাকে নিয়ে শুয়ে পড়ে। কমল দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
জানালার অবকাশপথে খণ্ড আকাম্বে তারাময় নীরব্তার 
দিকে চেয়ে ধসে থাকে; কি শোনে তা সে-ই জানে। তাঁর 
মনের পটে তার পূর্ববজীবনের ছবি ওঠে ভেসে। এমনি 
ক'রে আরও এক জন তাকে কবিভ গল্প উপন্তাস প'ড়ে 
শুনিয়েছে। কত মধুময় জাগরনিশী কেটেছে তাদের এই 
কাব্যচৰ্চ্চায়; কত মধুরতর অবসানে রাত্রি প্রভাত হয়ে 
গেছে। ল যেন জাতিম্মব; জন্মান্তরেব স্মৃতি বহন ক'রে 
তাকে বেঁচে থাকতে হয়েছে । 
গভীর রাত্রি পর্যযস্ত পাঠ চল্তে থাকে। দূবে রাস্তার 


৩৬২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ক্ষীণ শব্দটুকুও ক্ষীণতর হয়ে আসে, ক্লান্ত মালতী গতীর 
সুযুপ্তির আশ্রয়ে আপনাকে সম ক'রে মেঝের উপর 
নিশ্চিন্ত আবামে এলিয়ে পড়ে থাকে। কোন এক সময় 
পাঠের কোন একট! বিরতির অবসরে কমলেব মুখের চিকে 
চেয়ে নন্দলাল তার পরিপূর্ণ অন্তমনস্ক দৃষ্টি লক্ষ্য ক'রে সন্দেহ 
করে যে সে মোটেই তার পাঠের প্রতি নিবিষ্টচিত্ত নেই। 
বলে, “বড় রাত হয়ে গেছে, না? বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে 
তোমায়। শুয়ে পড়। আরও অনেক ক্ষণ আগে থামা উচিত 
ছিল, কিন্তু এত চমৎকার যে থামা যায়না। সত্যি ভরি 
'ন্থায় হয়ে গেছে ।”’ 

নন্দলালকে অঙ্তপ্ত দেখে সে বলে, “ন| না, রাত্রে ত 
আমার ঘুম হয় না। তার চেয়ে আপনি কষ্ট ক'রে পড়ে 
শোনাচ্ছেন এ ত ভালই হচ্ছে।» 


নন্দলাল পড়বে কি পড়বে না এই দ্বিধায় পড়ে একটু 
ইতস্ততঃ ক'রে উঠে পড়ে; বলে, “আজ থাক্‌। অনেক 
রাত হয়ে গেছে। একটু ঘুমতে চেষ্টা কর।” বালে, উঠে 
মালতীকে ডাকে, “ওগো ওঠো। মেঝেতেই পড়ে রাত 
কাটাবে না কি ?” ডাক শুনে মালতী খড়মড়িয়ে উঠে 
পড়ে--তার নিদ্রাড়িত মস্তিস্কে একটা ছুঃসংবাদের আশঙ্কা 
জেগে ওঠে--“খোকন 1” “এই ত বিছানাব উপর। তুমি 
উঠে শোও। আমি যাই। সিরাপট! দিও শোবার সময। 
আব ঘুম না হ'লে একটা পুরিয়ার আধখানা। শুনলে? 
না এখনও ঘুম ছাড়ে নি? উঃ, কি খুমুতেই পার, বাব্ব| ?” 

মালতীর ঘুমজড়ানো চোখে মুখে স্মিত মলজ্জ আলম্ত- 
জড়িত হাঁসি ফুটে ওঠে । চোখ রগড়াতে রগড়াতে বলে, “এই 
দিচ্ছি ওষুধ ৷” ক্রমশ 


শু 


টি 


বঙ্গে মাৎস্যহ্যায় 
শ্রীঅদ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 
খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর কথা। হুণ-প্লাবনে ও গৃহবিবাদে সবুদ্র- 
গুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্য বাত্যাবিক্ষু্ধ উর্শিরাশির সম্মুখে 
তৃণের ন্যায় ভাগিয়া গিয়াছে । ত্রিযামা রজনী কঠিন ভূমি- 
শয্যায় শয়ন করিয়াও সত্রাট্‌ স্কন্দগুপ্ত কেবলমাত্র কিয়ৎকাল্লর 
জন্য চঞ্চলা রাজলক্ষ্মীকে স্বীয় আসনে স্থাপিত কবিতে 
পারিয়াছিলেন। কিন্ত যেদিন ভারতের কোন এক অজ্ঞাত 
স্থানে, প্রকৃত শেষ গুপ্ত'সমাট নিজের ক্লান্ত দেহভার কনে 
অক্ষম হইয়া অস্তিম-শষ্য! রচনা করিয়াছিলেন সেদিন আত্মক্লহে 
বিব্রত মাগধগণ সাত্রাজ্যের তোরণ-রক্ষায় অপারগ হইয়াছিল। 
খন গাদ্ধারের ( বর্তমান পেশাবর জেল! ও আফগানিস্থানর 
কিয়দংশ ) দুৰ্গম গিরিবত্ম হইতে বাহির হইয়া * খৰ্ব্বাবার, 
বৃহত্শীর্য, ক্ষুদ্ৰন'সিক ও শ্বেতকায় হণ অশ্বারোলিগণ 
আর্াবর্ে রাষ্ট্ৰবিপ্নৰ উপস্থিত করিয়াছিল। দেবতার মন্দির 


ধ্বংস করিয়া, অধিষ্ঠিত দ্েবমূত্তি লাঞ্ছিত করিয়া, গ্রামের পর 
গ্রাম, নগরের পর নগর ভগ্মীভূত কিয়া, নিরন্তর নিরপরাধ 
অধিবাসীদিগকে হত্যা করিয়া হুণগণ বর্বরতার পরাকাষ্ঠ 
প্রদর্শন করে। রমণী ও শিশু, বৃদ্ধ ও ব্রাহ্ধণের আর্ত 
হাঁহাকারে উত্তরাঁপথের স্থনীল আকাশ বিদীণপ্রায় হইয়াছিল। 
বর্ধর হৃণের বিজয়োল্লাস কিন্তু বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
ভারতবর্ষের তখনও প্রাণ ছিল তাই বার-বার পরাজিত 
হইয়া আধ্যাবর্তের আধিপত্যের আশা চিরদিনের অন্ত, 
বিসৰ্জ্জন দিয়া, হুণগণ হিমমণ্তিত উত্তরদেশীয় পার্বত্য 
উপত্যকায়, কপিশায় এবং বাহলীকে পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। 

গুপ্ত-সাম্রাজ্যের'গৌরবের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত 
উত্তর-ভাবত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। 
পৌরাষ্ট্রে বলভীর মৈত্রক রাঁজগণ স্বাধীনভাবে রাজত্ব আরস্ত 


আখষাচ 


বঙ্গে মাৎস্যন্যায় 


৩ত৩তউত পি 





করিয়াছিলেন। গুজরাটে চালুক্যগণ এবং রাজপুভানা ও 
মধ্য প্রদেশে যশোধৰ্ম্মদেব নৃতন রাজ্য স্থাপিত কবিয়াছিলেন } 
স্থা্ীশ্ববে ( খানেশ্বর ) পুষ্পভূতী-বংশীয় রাঁজগণ, কান্যকুত্তে 
/মৌখরী-রাজগণ নিজ নিজ প্রাধান্ত বিস্তারের চেষ্টায় ব্যাপৃত 
হইলেন। মগধে ও মালবে সমুদ্ৰগুপ্ত ও দ্বিতীয় চন্ত্ৰগুপ্তের 
হতভাগ্য বংশধরগণ লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধারের বৃথা চেষ্টার 
প্রাচীন গাটলিপুত্রেব জীর্ণ প্রাসাদে কাল যাপন কবিতে 
লাগিলেন। গুপ্ত-মামাজ্যের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্বভারতের রাষ্ট্রীয় গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। শক্তি 
শালী দণ্ডধরের অভাবে সমস্ত বঙ্গ, বিহার ও উড়িস্যান 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। তিববত-দেশীয় লাম 
তারানাথ তাহার বৌদ্বধর্শের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন যে তৎকালে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রত্যেক 
ক্ষত্ৰিয়, ব্ৰাহ্মণ এবং বৈশ্য নিজ নিজ অধিকারে রাজ! হইয়া 
উঠিয়াছিল; কিন্তু সমগ্র দেশে কেহ একাধিপত্য করিতে 
পারেন নাই। অরাজকতার প্রাচীন নাম মাত্ততন্তায়। 
খালিমপুবে আবিষ্কৃত পাঁল-বংশের দ্বিতীয় সমাট্‌ ধৰ্ম্মপ'লদেবের্ল 
তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া! যায় যে, পূৰ্ব্বভাৱতের প্রজাপুপ্ 
অবাজকত।! হইতে রক্ষা পাইবার জন্য গোপালদেবকে রাকা 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন। 


২ 

অরাজ্জকতাব সম্পূর্ণ অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে 
আমাদের স্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে ভারতের 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস ‘কিঞ্চিৎ অনুশীলন করিতে হইবে। এই 
সময়ে যশোধৰ্ম্মদেবের বিশাল সাআজ্য অনন্তে বিলীন হইমা 
গিগ্মছিল। রেবা-তীর হইতে লৌহিত্য পর্য্যন্ত বিস্তীৰ্ণ 
ভূখণ্ডের অধীশ্বৰ দৃঢ় ভিত্তির উপর রাজসিংহাসন স্থাপিত 
করিতে পারেন নাই। গঞ্চনদে পুষ্পভূতী-বংশীয় নৃপতিগণ 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছিলেন। কান্তক্ুজের মৌখরী-বংশের 
শেষ নরপতি এহবৰ্ম্মণ মালবেব দেবগুপ্ত কর্তৃক নিহত হইলে, 
স্থাৰীশ্বর হইতে মগধ পর্যন্ত সমস্ত দেশ হ্যবর্ধনের করতলগত 
হইয়াছিল । মগধের সুপ্রাচীন রাঁজসিংস্রসনে তখন কে যে 
উপবিষ্ট ছিলেন তাহ! এখনও স্থির হয় নাই। বঙ্গদেশে 
শশাঙ্ক নামে এক জন ক্ষুদ্র ভূম্বামী কিমংকালের অন্ত 


বঙ্গ, বিহার ও উড়িয়ার উপর একাধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমৰ্থ হইয়াছিলেন; কিন্তু তাহা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
নিদাঘের প্রবল উতপ্ত বাযুর সংঘাতে বালুকণার ন্যায় হর্ষের 
সাধের সাম্ৰাজ্য কোথায় যে উড়িয়া গেল তাহা কেহ বলিতে 
পারিল না। তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তদীয় সচিব সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন। 

ইহার পরে পূৰ্ব্বভারত বাব-বার শত্র-আক্রমণে পযুযৃদন্ত 
হইয়াছিল। ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুম্‌দার ও স্বৰ্গত সিল্ভ! লেভি 
দেখাইয়াছেন যে ৫৮১ হইতে ৬৭৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বঙ্গ বিহাঁরেব 
কতকাংশ তিব্বতদেশীয় নৃপতিগণ কর্তৃক অধিকৃত হ্ইয়াছিল। 
ইহা ব্যতীত "উড বহো’ নামক বাক্পতিরাজ কর্তৃক প্রাকৃত 
ভাষায় রচিত একখানি কাব্যে কান্তকুজবাঙ্গ যশোবৰ্ম্ম কর্তৃক 
সমগ্র পূর্ববভারত-জয়ের প্রচেষ্টা বর্ণিত আছে। ইহা! হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে, যশোবর্শ্মা বিদ্ধ্যপৰ্বত অতিক্রম 
করিলে পর “মগধনাথ' ভীত হইয়া রাজধানী হইতে পলায়ন 
করিবাব চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু মগধনাথেব সমন্তগণ 
তাহাতে বাধা দিয়া আক্রমণকারীর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। 
বুদ্ধান্তে যশোবৰ্ম্ম পরাজিত ও গলায়নপর ম্গধরাজকে হত্যা 
করিয়া নিজ শৌর্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। এই 
মগধনাথ গৌড়েরও অধীশ্বর ছিলেন। রায়-বাহাছুর রমাপ্রসাদ 
চন্দ ও »রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে মগধনাথ, গুপ্ত-বংশীয় 
রাজা দ্বিতীয় জীবিভগুপ্ত ব্যতীত আর কেহই নহেন। 
মগধেশ্বরকে পরাজিত করিয়া যশোবর্শদেব সমুদ্রতীরে 
বহু হন্তিযুক্ত ব্দীধিপতিকে স্বীয় অধীনত স্বীকার করিতে . 
বাধ্য করিয়াছিলেন। এখানে বল! প্রয়োজন, প্রাচীনকালে 
বঙ্গ অর্থে সমগ্র বাংল| দেশকে বুঝাইত না--ইহা পূর্ববঙ্গের 
নামমাত্র। কান্তকুন্জের গৌরবববি অতি শীঘ্রই অস্তমিত 
হয়। কাশ্মীরের চিত্তমুষ্ধকর উপত্যকা হইতে বহির্গত হইয়া 
ললিতাদিত্য-মুক্তাপীড়ের বিজয়বাছিনী ষশোবন্মাকে পরাজিত 
করিয়াছিল। যশোবর্শণ যে এক জন এঁতিহাপিক ব্যক্তি 
সে-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। চীনদেশের ইতিহাসে . 
উল্লিখিত আছে যে ৭৩১ খ্রীষ্টাব্দে যশোবর্শণ চীন-সম্ৰাটের 
নিকট একু দূত প্রেবণ করিয়াছিলেন। কষেক বৎসর 
পূৰ্ব্বে নালন্দা! মহাবিহারের ধ্বংসাবশেষের,মধ্যে যশোবর্শদেবের 
একটি তাম্ৰশাসন বাহির হইয়াছে। কান্তকুজবাজ পরাজিত 


৩৬৪ 


প্রবাসী 


১১৪৩. 





হইলে গৌড়মণ্ডলের অধিপত্তি কতকগুলি হস্তী ললিতাদিত্যকে 
উপহার দিয়! তাঁহার মনস্তাট করিয়াছিলেন। রাজ্রতরজিণীর 
অনুবাদক বিশ্ববিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ সরু অরেল ষ্টাইন্‌ 
লঙগিতাদিত্য কর্তৃক কান্তফুন্দ-জয় ব্যতীত -অন্ত কোন ঘটনা 
সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে রাজী নহেন; এবং স্বৰ্গত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে ইহাই বোধ হয় প্রকৃত ইতিহাস। 

নেপালের পশুপতিনাথ-মন্দিরের পশ্চিম তোরণের পার্থ 
লিচ্ছবী-বংশীয় নরপতি জয়দেবের একটি শিলালিপি হইতে 
- জানিতে পাবা যায় যে খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ভগদত্ব-বংশীয় কামরূপরাঁজ শ্রীহ্রযদেব বোধ হয় গৌড়, 
ওডু, কলিঙ্গ ও কোশল অধিকার করিয়াছিলেন। কাশ্মীরের 
এতিহাসিক কহলণমিখব ললিতাদিত্যের পৌন্র জয়াগীড়ের 
বিজয়কাহিনীও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। জয়াপীড় 


কান্তকুজরাজ বজায়ুধকে পরাজিত করিলে গর তাহার সৈন্যগণ: 


তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে, এবং 

তিনি ছন্পবেশে পুগু.বর্ধন নগরে গমন করেন। পুগু বর্ধন 
- নগর তখন জয়ন্ত নামক এক জন সামন্তরাজের অধীন 
ছিল। ক্রমে জয়াপীড়ের প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ হইয়া 
পড়িলে জয়ন্ত তাহার সহিত এক কন্তার বিবাহ দেন 
এবং জয়াপীড় জয়স্তকে ‘পঞ্চ গৌড়ে'র অধীশ্বর করিয়া কাশ্মীরে 
প্রত্যাবর্তন করেন। অদ্যাবধি কোন সমসাময়িক লিপিতে 
জ্রস্তের নাম পাওয়া যায় নাই; . ষ্টাইন্‌ সাহেবের মতে 
জরাপীড়ের গৌড়বিজয়-কাহিনী সম্পূৰ্ণ কাল্পনিক । তাঁহার 
.এই অম্লমান প্ৰাচ্যবিদ্যামহাৰ্ণব নগেন্দ্ৰনাথ বনু ব্যতীত অন্ত 
সকল এতিহাসিক কর্তৃক সমখিত হইয়াছে। বিদেশীয় 
রাঁজগণ কর্তৃক বারংবার আক্ৰান্ত হইয়া সমস্ত দেশ প্রায় 
.উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছিল; ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ তুম্বামিগণ রাজ্যলোভে 
সতত বুদ্ধবিগ্রহে, লিপ্ত থাকিতেন, শশাঙ্কের মৃত্যুর পরে 
' কোন রাজাই বোধ হয় আর মগধ, বঙ্গ, উড়িয্যায় স্বীয় 
অধিকার দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
পূৰ্ব্বভারতের প্রজাবৃন্দ এই সকল কারণে দুর্দশার চরম 
সীমায় নীত হইয়া গোপাঁজদেবকে রাজপদে বরণ করিয়াছিল। 
এত দিন বিভিন্ন রাজন্তবর্গের শিলালিপি ও তাতশাসনের 
বাক্যাংশ ও কবির কল্পনাপ্রস্থত কাহিনী, বাংলায় মাৎস- 
স্কায়ের ইতিহাসের একমাত্র উপাদান ছিল। অধুনা শ্রীযুক্ত 


কাশীনাথ নারায়ণ দীক্ষিত বগুড়া জেলার পাহাড়পুর < মহাস্থান- 
গড়ে এবং মুর্শিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটি নামক গ্রামে অবস্থিত 
ধ্বংসন্তূপগুলির মধ্যে যে খনন-কাধ্য করিয়া তাসিয়াছেন 
তাহাতে আমাদের বাংলার ইতিহাস সঙ্কলনের নৃত উপাদান! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহারই কিঞ্চিৎ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করা এই প্রবন্ধের মুধ্য উদ্দেশ্য। 


ৰ ৩ 

পূর্ববঙ্গ রেলপথে কলিকাতা হইতে ১৮৯ মাইল উত্তরে 
বগুড়া জেলায় পাহাড়পুর গ্রাম অবস্থিত। প্রায় অরমৌদশ 
বৎসর পূৰ্ব্বে ফুমার শরৎকুমার রায়ের অর্থসাহাঘে শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ নারায়ণ দীক্ষিত ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত রানদকৃষণ 
ভাণ্ডারকরের তত্বাবধানে এখানে প্রথম-খনন-কাধ্য আব হয়। 
কিন্ত প্রথম বার বিশেষ কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই; আহার পর 
ছুই-এক বৎসর কৰ্ম্ম স্থগিত খাঁকিবার পর ৬নাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় একটি বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের কতকাংশ 
বাহির করেন। তাঁহার কৰ্ম্মাবসানের পর দীর্ঘ আট বৎসর 


‘ধরিয়া শ্রীযুক্ত দীক্ষিত এই স্থানের খনন-কার্ং সম্পূর্ণ 


করিয়াছেন। ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পের ইতিহাস এই 
মন্দির চিরম্মরণীয় হইয়| গিয়াছে । পাহাড়পুরের প্রচীন নাম 
সোমপুর ; মন্দিরের পার্খস্থিত বিহারের অবশেষ খনন 
করিবার সময় ১৯২৭-২৮ সনে একটি দধ্ধযৃত্তিকার মুদ্দিকা 
(৪9০1) শ্রীযুক্ত দীক্ষিত বাহির করেন। মুক্রিকার উপরি 
ভাগে একটি চক্র আছে এবং তাহার দুই গার্খে দুইটি হরিণ 
অবস্থিত। এই ধরণের মুদ্ৰ৷ পাল-সমাটগণের বহু ‘শাসনে’ 
পাওয়া গিয়াছে। ধর্মচক্রের তলে প্রাচীন নাগরী অক্ষরে ও 


সংস্কৃত ভাষায় লিখিত আছে--এই মুব্তিকাটি “লোম 


শীধর্মপালদেব মহাবিহারের আধ্য ভিক্ষু সঙ্ঘের | . 

ভয় ইষ্টকরাশি ও মৃত্তিকা অপসারণের সময় এই মহা- 
বিহারের ইতিহাসের আরও ছুই-একটি উপাদান পাওয়া 
গিয়াছে । তাহার মধ্যে ১৫৯ গুধাবে ( গ্রী্টীয় 3৭৮-৭৯ 
অন্দে) লিখিত একটি তাত্রশাসন বিশেষ মূল্যবান্‌। এই 
তাত্রপটে লিখিত” হইয়াছে যে, বটগোহাঁলী গ্রামস্থ গুহনন্দী 
ও তাহার নিগ্ৰন্থ শিষ্যদিগের অঙ্চনার নিমিত্ত জনৈক ব্ৰাহ্মণ- 
দশ্পতি একখণ্ড ভূমি দীন করিয়াছিলেন। এই বটগোহালী 





উপর হইতে ; মহাস্থানগড়ের বৈরাগীভিটা, খননের পূৰ্বে । বৈরাগীভিটা, খননের পরে। ব্ৰুনির ঘোন, 
খননের পূর্ব্বে। মুনির ধোন খননে প্রাপ্ত পাল-যুগে নিৰ্ম্মিত নগরপ্রাকারের ধ্বংনাকশেষ। 


৩৬৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 





উপর হইতে £ বৈরাগীভিটায় প্রাপ্ত পাষাণন্তত্ত গুপ্ত-সত্রাটগণের সময়ে নিৰ্শ্মিত ; পরবর্তী কালে পয়ঃপ্রণালীরূপে ব্যবহৃত । মহাস্থানগড়ের 
গোবিন্দভিটা, খননের পুর্বেবে। গোবিন্দভিটা। খননের পত্রে। বৈরাগীভিটায় ইষ্টকবেদিক৷, পাল-যুগে নিৰ্শ্মিত। 





নীমার, কতকাংশ অবস্থি তা. 
পঞ্চম ও যষ্ শতাব্দীর ভাস্কর্য ও উষ্টক ভিত্তিগাত্রে লক্ষিত 
হইয়াছে। অনুমান হয় যে ইহার পরে মাতস্তন্ায়হেতু এই 


ধৰ্্মসুষ্ঠানটি ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হইলে খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ 


ভাগে কিংবা নবম শতাব্দীর প্রারম্ভে উত্তরাপথ-বিজয়ী পাল- 
বংশের দ্বিতীয় মমাই ধর্মপাল কর্তৃক পাহাড়পুরের মন্দির ও 
চতুপাৰ্বন্থি বিহার নিন্মিত হইয়াছিল। নালন্দায় আবিষ্কৃত 
খ্ৰীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর একটি শিলালিপি হইতে জানা যায় 
যে বিপুলশ্রীমিত্র নামক এক বৌদ্ধভিক্ষু সোমপুরের 
তারাদেবীর এক মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। প্রধান 
মন্দিরের নিকট সত্যপীরের ভিটায় ক্ষুদ্রকায় এক 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে আবিষ্কৃত তারা-মু্ির এক মৃন্ময় 
ফলক প্রমাণ করে যে এই মন্দিরটি বোধ হয় বিপুলক্রমিত্ 
কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। তাহার পর খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ 
তার প্রারম্ভে যখন তুকীপ্লাবনে বাঙালীর স্বাধীনতা, 
ৃ ও কৃষ্টি তৃণখণ্ডের মত ভাসিয়| গেল তখনই খোধ হয় 
র ম্হাবিহার চিরদিনের মত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
মে জনশূন্ত_ধর্শপাল মহাবিহার গুল্মাচ্ছাছ্িত 
করাশির টিলায় পরিণতি লাভ করে । 









৪ , 

_ বগুড়া জেলার অন্তর্গত মহাস্থান ব| মহাস্থানগড়ের বিস্তীর্ণ 
ধ্বংসাবশেষ এখন বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ এঁতিহাসিক 
সম্পদ বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছে। ১৯৩১ সালে বারুফকির 
নামক এক জন মুসলমান কৃষক মহাস্থানগড়ে একটি ক্ষুদ্র লিপি- 
সমন্বিত ইষ্টকখণ্ড ফুড়াইয়া পায়। এই লিপি হইতে জানিতে 
পারা গিয়াছে যে মৌধ্য যুগের কোন নরপতি পুণুনগরের 
মহাঁমাত্রকে আজ্ঞা করিতেছেন যে ছুর্ভিক্ষপীড়িত সংবক্ষীয়দের 
যেন অর্থ ও ধান্তের দ্বারা সাহায্য করা হয় ইত্যাদি। ইহা 
হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হ্য় যে বর্তমান যাস প্রাচীন 


বৃহৎ খের ভ ভগনাৰশেষে আক্ছিত ৰ ঘা মন্দির একই 





মন্দির-ধননের পর টায় 


-- হইতে একটি পয়ঃপ্ৰণালী প্রয়োজন হইয়াছিল। এই. 
ইটি পয়প্রপাঁপীর জন্ত দুইটি পাষাণ-নির্দ্দিত স্তম্ভ ব্যবহৃত হইয়াছে । 


পড়ার: মধাভাগে গোপালদেব ষে বাজৰ 




















প্রাচীন পুণ্ড বন্ধন নগরে জলনিষ্কাশনের ব্যবস্থা 
ছিলেন তাহা তাহার পুত্র ধর্মপালের ষময় এক বিস্তীর্ণ সাম্ৰা 
পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু ধৰ্ম্মপালদেবের বংশধরগণে 
অক্ষমতার জন্য ও অন্য নানা কারণে এই সাম্ৰাজ্য শীঃ 
অধঃপতনের পিচ্ছিল পথে অগ্রসর হয়। খ্রীষ্টান একাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রথম মহীপালদেব কিয়ংকালের জ 
পিতৃপুরুষের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার ৰ 
হইয়াছিলেন। এই ছুই বিভিন্ন সময়কে প্ৰত্নতাত্বিক ও 
এতিহাসিকগণ প্রথম ও দ্বিতীয় পাল-যুগ আখ্যায় ভূষিত 
করিয়া থাকেন। বৈরাগীর ভিটা প্রাচীনতর মন্দিরটি প্রৎ 
পাল-যুগের এবং দৈর্ঘ্যে ৯৮ ফুট : ) ৃ 
ব্যতীত এই মন্দিরটির বিষয়ে আম 


পাওয়া গিয়াছে ষে মন্দির-নিশ্ কা 

প্রাচীন দেবালয়ের ধ্বংসাবশেষের উপর. তাহানে মন্দিরে 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এই অনুমানের কারণ 
যে, পুজার জল নিষ্কাশনের জন্ত মন্দিরের গৰ্ভগৃহের তলদেশ = 


জল-নিষ্কাশনের জন্য স্তম্ভের মধ্যভাগে আট ইঞ্চি চও 


owe চা 








_ একটি প্রণালী খোদিত করা হইয়াছিল। এই স্তম্ভ দুইটির 


চারিদিকে যে স্থচারু কাক্ষকাধ্যর আভাস পাওয়া 
_ যায় তাহা খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীর শিল্পীর কী্্তি বলিয়া 
মনে হয়। স্থতরাং অন্লমান করা যাইতে পারে যে স্যর 
ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে একটি দেবালয় বৈরাগীর ভিটায় 
_ অবস্থিত ছিল; কোন কারণে তাহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে প্রথম 
_ পাল-যুগে তাহার উপরিভাগে ও তাহার অবশেষের ছার! 
আর একটি মন্দির নির্ষিত হইয়াছিল এবং খ্ৰীষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর পূৰ্ব্বে কোন সময়ে সেই মন্দিরও ধ্বংসপ্রাপ্ত 
_ হইলে দ্বিতীয় পাণ-যুগে দৈর্ঘ্যে ১১১ ফুট ও প্ৰস্থে ৫৭ ফুট 
আর একটি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত 
_ বৈরাগীর ভিটার এঁতিহাসিকতা নির্ণয় করিবার জন্য শ্রীযুক্ত 
দীক্ষিত সাতটি বিভিন্ন স্থানে পরিখ! খনন করিয়াছিলেন 
_ এবং প্রায় প্রত্যেক স্থানেই প্রথম পাল-যুগের ধ্বংসাবশেষের 
নিয়ে গুপ্ত-দযাটগণের সমসাময়িক ও তাহাদের পরবর্তী 
লের হর্শ্মারাজির ধ্বংসাবশেষের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
য়াছে। বৈরাগীভিটার দক্ষিণ দিকে পরিখা-খননের 
ল খ্ৰীষ্টীয় দশম কিংবা একাদশ শতাব্দীতে নিৰ্ম্মিত একটি 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও ইঞ্টকনির্শিত চতুফোণ বেদিকা 
পাওয়া গিয়াছে । মন্দিরটি দৈর্ঘ্যে ৩৯ ফুট ৬ ইঞ্চি ও প্রস্থে 
৩৪ ফুট। মন্দিরের নিকটে একটি সড়কের অস্তিত্বের প্রমাণ 
_ পাওয়া যায়। এই রাস্তা হইতে মন্দিরের ভিত্তি প্রায় 
it ফুট উচ্চে অবস্থিত। মন্দিরে প্রবেশ করিবার জন্তু পাচটি 
 ধাপ-ুক্ত একটি মোপান প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল এবং 
প্রত্যেক ধাপ একটি প্রাচীন মন্দিরের পাযাণ-স্তম্ভ। এই 
স্তম্ভের গাত্রে খোদিত কীডিমুখ ও অন্তান্ত কারুকাধ্য দেখিয়া 
_ অনুমিত হয় যে পাষাণ-স্তম্ভগুলি ষষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীতে 
. নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। 
_ গোবিন্দভিটা, নামক মহাস্থানগড়ের আর একটি মৃন্ময়- 
স্তুপ খনন করার ফলে আরও অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
খননের সময় একটি ইষ্টক-নির্শ্মিত প্রাচীরবেষ্টিত স্থানের 
_ দুইটি বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন যুগে নিৰ্শ্মিত অট্টালিকার 
_ ধ্বংসাবশেষ বাহির হইয়াছে। বেষ্টনীর পশ্চিম্‌ ভাগে 























বলিয়| অনুমান হয়। ইহার মধ্যে প্রাচীনতর গৃহটি ( বোধ 


অবস্থিত গৃহগুলি দুইটি বিভিন্ন যুগে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল 


তে হিপ সময় ১৫ ইঞ্চি লঙ্ব ইষটক ব ব্যবহৃত 
হইয়াছে। ইহার নির্্মাণকৌশল ও ইষ্টক পাহাড়পুরের 
মন্দিরের ভিত্তিগাত্রে পরিলক্ষিত হয়। ইহার ঠিক মধ্যস্থলে 
৩০ ফুট লম্ব। একটি মণ্ডপের ভগ্নাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। 
মণ্ডপটি প্রাচীরের এত সন্নিকট যে তাহা দেখিয়া স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে মণ্ডপ ও তত্সংলগ্ন গৃহ ভূমিসাৎ না হওয়া 
পথ্যন্ত বেষ্টনীর প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করা অসম্ভব ছিল। শ্রীযুক্ত 
দীক্ষিতের মতে এই মন্দির খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে নির্শ্মিত 
হইয়াছিল । তিনি আরও অনুমান করেন যে এই দেবালয় 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে প্রথম পাল-যুগের ধ্বংসম্তপের উপর আর 
একটি মন্দির ও উপরিউক্ত প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ কর! হইয়াছিল। 
কালক্ৰমে এই মন্দিরও ধ্বংস হয় এবং ইহার উপরে মুসলমান 
যুগে নিশ্মিত একটি প্রাচীর এখনও দৃষ্টিগোচর হয়। = 
প্রাচীরের পূৰ্ব্বদিকস্থ ধ্বংসাবশেষগুলি শ্ৰীযুত দীক্ষিতের 
মতে বাংলার ইতিহাসের চারিটি বিভিন্ন যুগে নিশ্মিত ' 
হইয়াছিল। সৰ্ব্বোচ্চ অবশেষটি খ্ৰীষ্টীয় চতুৰ্দশ শতাব্দীতে _ 
বাংলার স্বাধীন স্থলতান ইলিয়াস্‌ শাহের সময়ে নিশ্মিত 
হইয়াছিল এবং ধ্বংসগু্‌পের মধ্যে একটি মৃৎ্পাত্রে তাহার 
অষ্টাদশটি মুদ্র/ পাওয়া গিয়াছে। ইহার ঠিক নিয়েই 
যে প্রাচীরগুণি দৃষ্টিগোচর হয় তাহার নিম্মীণকৌশল অতি 
হীন এবং অনুমান হয় যে ইহা প্রথম মুসলমান আক্রমণের 
পরে যখন বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
হইয়া পড়িয়াছিল, তখন নিশ্মিত হয়। ইহার তলদেশে 
যে ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা পশ্চিম দিকস্র- 
প্রথম পাল-যুগের মন্দিরের সম্নাময়িক বলিয়া বোধ হয়। 
ইহারও তলদেশে আর একটি দেবালয়ের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া 
গিয়াছে। ইহার ইষ্টক ও নির্শ্মাণকৌশল দেখিয়া প্রতীয়মান 
হয় যে ইহা খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ট বা সপ্তম শতাব্দীতে নির্মিত হইয়াছিল। 





৫ 
উপরিলিখিত টা ক ই প্রতীয়মান হয় যে 
খ্ৰীষ্টীয় চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত বর্তমান মহাস্থানগড় 
একটি অতি সমৃদ্ধিশুলী নগরী ছিল। ১৯১৫ সালে 
দিনাজপুর জেলার অন্তৰ্গত দামোদরপুর গ্রামে গুপ্তৱাজগণের 
যে পাঁচটি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছিল তাহা হইতে 













আমর! জানিতে পারি যে পুওবৰ্দ্ধনভুক্তি নামক প্রদেশ 
ুপত-াত্রাজ্যের অধীন ছিল; সুতরাং অনুমান করা যাইতে 
পারে যে পুগুনগর বা পুণ্ড বর্ধন, অর্থাৎ বর্তমান মহাস্থানগড় 
এই ভূক্তির প্রধান নগর ছিল। কিন্তু খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর 
পর কোন কারণে এই স্থদৃশ্ঠ সৌধরাজি ও জনপররিপূর্ণ 
নগরী ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হয়। ইহার প্রমাণও খননের সময় সাওয়৷ 
_ গিয়াছে। নগর-প্রাকারের অবস্থ। পৰ্যবেক্ষণ করিবার জন্য 
শ্রীযুক্ত দীক্ষিত মুনির ঘোন নামক একটি জঙ্গলাকীর্ণ 
.. মৃত্তিকাস্ত প খনন করেন। খননের ফলে এই স্থানে প্রাকারের 
একটি অন্তরগ্র কোণের ( re-entrant angle ) একটি 
বুরুজের ( ba৪i০৷ ) ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায়। প্রাকারের 
নিৰ্ম্মাণকৌশল অতীব স্বন্দর। দুই দিকের বাশ্রাকার 
* (৪010806 ) ইষ্টক দ্বারা নির্ষিত করিয়া শুন্তগর্ভটি চূর্ণ ইষ্টক 
দ্বারা ভরাট করা হইয়াছিল। প্রাচীরটি প্রায় ১১ ফুট 
চওড়া। শ্রীযুক্ত দীক্ষিতের মতে প্রাকারের সৰ্ব্বোচ্চ অংশটি 
__ পাল-যুগে নির্শিত হইয়াছিল, কারণ ইহাতে দৈর্ঘ্যে ৮ হইতে 
 সইক্চি এবং প্রস্থে ৫ হইতে ৬ ইঞ্চি এবং ২ ইঞ্চি স্থূল ইষ্টক 
_ ব্যবহৃত হইয়াছে; ত ইষ্টক পাল-যুগের বহু সৌধে দেখিতে 
ওয়া যায়। স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে সপ্তম শতাব্দীর পরে 
_ (কোন সময়ে কেবল নগরের হর্ম্মরাজি নহে, নগর-প্রাকারও 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে এই পুণ্ু,বর্ধন নগর প্রাচীন 
বাংলার নগর-সমূহের মধ্যে শ্ৰেষ্ঠত্ব হারায়। পাল-সাম্ৰাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বাংলায় শৃঙ্খলা স্থাপিত হইলে এই 
স্বপ্রাচীন নগরী পাল-বংশীয় নৃপতিদের কৃপাঁলাভে বঞ্চিত 
না হইলেও আর তাহার হত গৌরব ফিরিয়া পায় নাই। 
পাল-যুগ হইতে ইহ| এক নগণ্য প্রাদেশিক শহরে পরিণতি 
লাভ করে এবং কালক্রমে বিস্থৃতির কুজ্বাটিকায় আত্মগোপন 
করে। 








এখন কোন্‌ সময়ে এই নগর সম্পূর্ণভাবে ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হয়, 
তাহার বিচার করা যাঁক। পূৰ্ব্বে বল! হইয়াছে হর্ষের স্বাত্রাজ্য 
বিলুপ্ত হইবার পর বাংলা দেশের বিভিন্ন অংশ অন্তত 
‘চাবি বার বহিঃশক্র কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল। কান্তকুজরাজ 
যশোবৰ্ম্মণের বিজয়কাহিনীর মধ্যে মগধ, গৌড় ও বঙ্গের 
উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু বাংলা দেশের উত্তরাংশে অবস্থিত 




















প্রাচীন কালের পাষাগস্তম্ভ পরবর্তী কালে দির খৰক ৷ 
সোপানশ্রেণীরপে ব্যবহৃত হইয়াছে। = 


পুওু বৰ্দ্ধন নগর বা ভূক্তির নামগন্ধও নাই। দলা 
ুক্তাপীড়ের ইতিহাসে পুণ্ু.বদ্দনের নাম নাই। কহল 
মিশরের রাজতরঙ্গিণীতে জয়াগীডের এই নগরে কব 
উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি 
নগরের কোন ক্ষতি করিয়াছিলেন তাহার কোন 
অদ্যাবধি পাওয়া যায় নাই। কামরূপরাজ শ্রীহ্্ষদেবের গে 
ওড় ও কলিঙ্গ বিজয় অতি সাধারণ ভাবে বর্ণিত হইয়া 
স্থতরাং এই কাহিনী সত্যই এতিহাসিক ভিত্তির উ 
প্রতিষ্ঠিত অথবা কবির কল্পনাপ্ৰহ্থত তাহার বিচার রন 
পর্য্যন্ত হয় নাই। কেবলমাত্র রাখোলী-আবিদ্কীত ৫ 
নরপতি দ্বিতীয় জয়বর্ধনের তাম্রশাসনে পুণ্ড বৰ্দ্ধনে উচ 
পাই । কেবল তাহাই নহে, ইহাতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে ( 
দ্বিতীয় জয়বৰ্দ্ধন “বৈরী-বিদারণ-পটু' পৌঞ্জাধিপকে 
করিয়া সমস্ত পুণ্ড দেশ অধিকার করিয়াছিলেন।* সুত! 
অনুমান করা যাইতে পারে যে জয়োদীপ্ত শৈলসেনাক 
প্রাচীন পুগু নগর উদঘৃষ্ট করিয়াছিল । দীর্ঘকাল এই অবস্থায় 
পড়িয়া থাকিবার পর প্রথম পাল-যুগে এই নগরে আব 
বোধ হয় জনসমাগম হইয়াছিল । ৭ ৃ 





লক্ষৌ কংগ্রেস শিল্প প্রদর্শনী 


শ্রীরামেশ্বর চট্টোপাধায় 


সে আজ বেশী দিনের কথা নয় যখন থেকে শিল্পগুরু 
অবনীন্দ্রনাথ ও হাভেল সাহেবের চেষ্টায় ভারতবর্ষে চিত্রকলার 
ন্বযুগ আরম্ত হয়েছে। অতঃপর অবনীন্দ্রনাথ ও তাহার 
অন্তান্ত কৃতী শিষ্য এবং অন্ুশিষ্যদের এঁকাস্তিক সাধনায় 
চিত্রকলা আবার ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করতে সক্ষম হয়েছে। আজকাল অনেকেই প্রাচ্য 
শিল্পকলার বিশেষত্বটুকু বুঝুন বা না-বুঝুন অন্ততঃ দেখবার 
আগেই মুখ বিকৃত করেন না এবং দেখে অনেক সময় সঠিক 


লোপ পাবে, তার জায়গায় আসবে হৃন্ততা-- আসবে আগ্রহ, 
তখনই বুঝতে হবে যে শিল্পীদের চেষ্টা সার্থক হয়েছে এবং 
তীরা শিল্পকলাকে সাধারণের নিকট যথোচিত সম্মাননীয় করতে 


পেরেছেন। 
এবার কিন্তু লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের অধিবেশনের সহিত যে 


প্রদর্শনীটি খোলা হয় তাতে শিল্পকলা-বিভাগকে সমুচিত সম্মানের 


স্থানই দেওয়া হয়েছে দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল । শাস্তিনিকেতনের 
কলাবিভাগের অধ্যক্ষ নন্দলাল বহুকে এই চিত্রকল! প্রদর্শনীটি 





প্রদর্শনী-দ্বার 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু কৰ্তৃক পরিকল্পিত 


হৃদয়ঙ্গম না করতে পারলেও বোববার চেষ্টা করেন। অবশ্য 
এই যথেষ্ট বললে চলবে না) ভারতীয় শিল্পকলাকে যথোচিত 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে এখনও সময় লাগবে। 
আজকাল প্রায় দেখা যায়, শিল্পকলাকে নেহাৎ স্থান 
না দিলে নয়, তাই সাধারণের মধ্যে কোন প্রকারে নিতান্ত 
অবহেলা সহকারে তাকে এক ধারে আসন দেওয়া হয়__ 
যেন একটু করুণার ভাব দেখা যায়। যখন এই কপার ভাব 


গঠন করবার ভার অর্পণ করা হয়। ফিকে নীল রঙের ৯ 


খদ্দরে মোড়া পরিষ্কার এবং স্থবৃহৎ মণ্ডপটি সকলেরই খুব 
ভাল লেগেছিল। এরূপ প্রদর্শনী দেখার স্থযোগ পাওয়া 
স্থানীয় শিল্পান্থুরাগীদের পক্ষে বিশষ সৌভাগ্যের বিষয় । এরূপ 
প্রদর্শনী শুধু লক্ষৌয়ে নয়" সমগ্র ভারতবর্ষেও খুব কম দেখা 
যায় বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। এবং এত রকমের 
এত চিত্ৰকে বিভিন্ন কাল এবং বিভিন্ন ধারা অনুযায়ী এত 
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মোতিনগরের প্রধান প্রবেশ-দ্বার--কমল৷-তোরণ 


বামে কমল'-বাজার 


₹ষ্টসহকারে একত্রিত ক'রে এবং দক্ষতার সহিত লোক সমক্ষে 
(রে নন্দলাল বঙ্গ সকলের বিশেষ কুতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 
এই প্রদর্শনীটিতে বৌদ্ধযুগ হতে আরম্ভ ক'রে আধুনিক 
কাল পথ্যস্ত যত প্রকার শিল্পধার! প্রবাহিত হয়েছে তার মধ্যে 
মুখ্য সব গুলিরই কিছু কিছু নিদর্শন ধারাবাহিক রূপে 
শ্রেণীবদ্ধ কর! ছিল। বৌদ্ধ যুগের অজণ্টা ও বাঘগুহার 
প্রাচীর চিত্রের নন্দলাল বন্ কর্তৃক অঙ্কিত কয়েকখানি সুদক্ষ 
প্রতিলিপি ছিল। তিব্বতের কতকগুলি পতাকাও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তার পরের ভাগে ছিল রাজপুত ও 
মোগল ধারার ছবি। এ বিভাগে খান-কয়েক খুবই সুন্দর 
প্রতীক ছিল যাতে এ ছুটি ধারার বিশেষত্বগুলি স্পষ্ট ভাবে 
ছুটে উঠেছিল। তার পর ধীরে ধীরে মোগল স্থলের কিরূপে 
মবনতি হয়, খান কয়েক চিত্রের দৃষ্টান্ত দ্বারা ত! বুঝিয়ে দেওয়া 
হয়। গ্রাম্য শিল্পের কয়েকখানি খুবই সুন্দর নিদর্শন ছিল। 
নিবারণ ঘোষ অঙ্কিত খান কয়েক কালিঘাটের পটে যথেষ্ট 


ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। উড়িষ্যা এবং লক্ষৌয়ের 


গ্রাম্য শিল্পের কয়েকটি সুন্দর নিদর্শন ছিল। তার পরের 
বিভাগে আসে আধুনিক চিত্রাবলি। এই চিত্রগুলির মধ্যে 
শিল্পপগুরু অবনীন্দ্রনাথের চিত্রগুলি সর্বপ্রথম উল্লেখ করা 
উচিত। তার বার খানি চিত্র প্রদর্শিত হয়। কলিকাতার 
বাহিরে তার এতগুলি চিত্র একত্রে দৈখবার স্থযোগ পাওয়| 
সৌভাগোর বিষয়। তার পরেই উল্লেখযোগ্য গগনেন্জনাথের 
চিত্রাবলি। ইহার পাচখানি চিত্র ছিল। ইহাতে আমার 


দক্ষিণে কন্তরী-বাজার 


মনে হয় তীর যথেষ্ট পরিচয় হয় না। তার আরও খানকতক 
ছবি থাকলে ভাল হ'ত। গ্রগনেন্ত্রনাথ বিলাতী চিত্রাঙ্কন 
পদ্ধতি অবলম্বন ক'রেও কিরূপে সম্পূর্ণভাবে সেটিকে নিজস্ব 
করে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা তার এই কথানি চিত্রে স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ পায় না। নন্দলাল বস্লর আঠারখানি চিত্র ছিল। 
কিছু ছিল তার আগেকার ধরণে আকা এবং কিছু ছিল 
তিনি আজকাল যেরূপ ছবি শ্বাকেন সেই সব ছবি। 
অসিতক্ষুমারের তিন খানি চিত্র ছিল। তিন খানিই 
আগেকার আকা, আজকালকার কিছুই ছিল না। অন্তান্ত 
বিশিষ্ট শিল্পীদের মধ্যে ক্ষিতীন্ত্রনাথ মজুমদারের তিন খানি, 
মুকুল দের দুইখানি, শৈলেন্দ্রনাথ দের এক খানি, ভেঙ্কাটাপ্নার 
তিন খানি, প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়ের একখানি ও ললিত সেনের 
এক খানি চিত্র ছিল। আর ছিল রবীন্দ্রনাথের তের খানি 
ছবি যা বোঝবার সময় এখনও আমে নি। সব ক্ষেত্রেই 
সকলের ভাল ছবি ছিল ব'লে আমার মনে হয় না। এবং 
অনেক প্রসিদ্ধ শিল্পী বাদ পড়ে গিয়েছিলেন যাদের ছবি 
এরূপ প্রদর্শনীতে (বার উদ্দেশ্য সব প্রকার ভারতীয় 
শিল্পধারার নিদর্শন লোকসমক্ষে প্রকাশ কর| ) থাকা একাস্ত 
প্রয়োজন, যথা-_দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, বীরেশ্বর সেন, 
আবদুর রহমান চাঘতাই ইত্যাদি। সমরেন্্রনাথ গুপ্তেরও 
কয়েকখানি এচিং ছিল, কিন্তু কোন অঙ্কিত চিত্র ছিল না। 
আধুনিক ইমপ্রেশ্তনিষ্ট ধারানুযায়ী আকবার চেষ্টাও 
অনেকেই করছেন দেখলুম। তার মধ্যে বিনোদবিহারী 


৩৭২ 





প্রদর্শনীর উদ্বোধনে সমবেত জনত। 


মুখোপাধ্যায়ের কাজই বিশেষ চোখে পড়ে। মোটের 


প্রবাপী 


১৩৪৩ 


ওপর আধুনিক চিত্রাবলির মধ্যে শাস্তিনিকেতনের ছবিই 
ছিল বেশী; তা ছাড়া পুরাতন চিত্রাবলির খুব উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন ছিল। রামকিস্কর বেইজ গঠিত কয়েকটি সুন্দর 
মুর্তি ছিল। অর্দেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের তোল! কতকগুবি 
ফটোগ্রাফে ভারতীয় ভাস্কধ্যের ক্ৰমোন্নতি বিশদভাবে 
দেখান হয়েছিল। প্রদর্শনীর তালিকাখানিও খুব 
শিক্ষাপ্রদ হয়েছিল। সাধারণতঃ তালিকায় যা থাকে 
তা ত ছিলই, তা ছাড়াও ছিল ভারতীয় শিল্পকলার 
ক্রমবিকাশের ইতিহাপ এবং আধুনিক শিল্পধারার কর্ণধারগণের 
নাম ইত্যাদি। কিন্তু জানি না অবনীন্দ্রনাথের শিষা ও 
অনুশিষ্যগণের মধ্যে বীরেশ্বর সেনের নাম কেন বাদ পড়ে 
গেল। এরূপ বুহৎকার্ধ্যে ভুলচুক অনেকই হয়ে থাকে, তা 
নিয়ে মাথা ঘামান অনুচিত। মোটের ওপর সরকার 
বাহাদুরের কোনরূপ সাহায্য না পেয়ে এবং শত বাধা- 
বিঘ্ন সত্বেও এরূপ প্রদর্শনী স্থচারুূপে গঠিত করা খুবই 
প্রশংসনীয় । 

প্রদর্শনীর গ্রামিক কুটারশিল্প-বিভাগ বিশেষ উল্লেখবোর্গ 
ও বর্ণনীয়। কিন্তু সে সম্বন্ধে কিছু লেখা সম্ভব হ’ল না। 





» 


বাংলার লবণ-শিপ্পের পুনবিকাশ 
শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


গত বর্ষের শ্রাবণ সংখ্যা 'প্রবাসী'তে “বাংলার লবণ-শিল্প* 
প্রবন্ধে এই প্রদেশে বহু দিন হইতে উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত কিরূপ বিস্তৃত ভাবে লবণ প্ৰস্তুত 
হইত তাহার উল্লেখ করিয়াছি । মুসলমান আমল হইতে 
ব্রিটিশ আমলের পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত কি কুটারশিল্পে, কি দেশীয় 
জমিদারদিগের স্থবৃহৎ কারবারগুলিতে, প্রচুর পরিমাণে 
লবণ প্রস্তুত হইয়! বঙ্গদেশের সৰ্ব্বত্ৰ এবং অন্যান্ত প্রদেশেও 
চালান হইত । তৎকালীন হিজলী প্রদেশের নিমকমহাল বা 
সুনদ্বীপের খ্যাতি আজও ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। 


তৎকালের প্যায় আজও বঙ্গপ্রদেশের দক্ষিণ-সীমানা 
বঙ্গোপসাগরের লবণাক্ত জলে প্লাবিত হইয়| মানুষের নিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যবহাধ্য লবণের অফুরন্ত ভাণ্ডার ধারণ করিয়া, 
আছে। কিন্তু বর্তমানে নিয়বঙ্গের সেই সহজ সহস্ৰ 
মলঙ্গীদের অস্তিত্ব নাই বলিলেও চলে । শুধু তাই নয়, অতি 
প্রাচীনকাল হইতে জলেশ্বর হইতে চট্টগ্রাম পর্যন্ত প্রায় সাত 
শত বর্গমাইল ধরিয়্ সাগরকূলের অধিবাসীর! নিয়মিত ভাবে 
নিজ নিজ কুটারে লবণ প্রস্তুত করিতে অভ্যস্ত ছিল। 

বাংলার এই নষ্ট শিল্পের প্রতি আমর! এতদিন উদাসীন 





বেঙ্গল নট ম্য৷মুফ্যাকঁচ|রাস এসোসিয়েশনের কার্লখান') ধৰ্ম্ম৷ হইতে আনীত কাঠনিশ্মিত্ৰ জলনিকাশের যন্ত্র 
কারখানার এক তংণ, লোন! জল সংগ্রহ 
সমুদ্রের জল ঘন করিবার কন্ডেনসার 


৩৭৪ 


মাটি-সংশ্রহ। 


ছিলাম। এক্ষণে তাহা পুনরায় কিরূপ ভাবে পুনর্বিকশিত 
হইতেছে তাহাই আলোচনা করিব। হিজলীপ্রদেশের 
পূর্বেকার নিমকমহলে অর্থাৎ বর্তমান কাথি মহকুমার 
লবণক্ষেত্রে কুটারশিল্পে এবং কয়েকটি নৃতন দেশীয় প্রতিষ্ঠানে 
লবপ্রস্তরতির কিরূপ প্রসার বাড়িতেছে তাহ! সম্প্রতি 
বেখিয়। আসিয়াছি। 

পাঠকবর্গ সম্ভবতঃ জানেন যে -১৯৩* সাল হইতে গান্ধী- 
আরউইন চুক্তি অনুসারে সমুদ্রতীরবাসীদের ব্যবহারোপযোগী 
লবণ প্রস্তুত করিতে এবং তাহা বিনা-শুক্ষে ব্যবহার 
করিতে সরকার অনুমতি দিয়াছেন। নিকটস্থ গ্রামে 
বা হাটে এই লবণ বিনাশুক্কে বিক্রয় করিবার অধিকারও 
তাহাদের দেওয়া হইয়াছে। তাহার ফলে আজ মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণা, স্থন্দরবন, বরিশাল, নোয়াখালী, চট্ট গ্রাম 
সর্বত্রই এই কুটীরশিল্প কয়েক বৎসরে বেশ প্রসার লাভ 
করিয়াছে । অবশ্য ইহার পরিমাণ এমন নয় যে তাহা 


মধাস্থলে শ্ীগ্রমথনাথ চৌধুরী 


১৩৪৩ 





সাদ! জল নোনামাটিতে ঢালিয়! নোনাজল বহিষ্করণ 


কলিকাতা বা কোন বড় শহরে চালান দেওয়। যাইতে পারে। 
চালান দিলেও শুদ্কযোগে বিদেশী লবণের তুলনায় অনেক 
বেশী দর পড়িয়| যায়। এই লবণ অতি পরিষ্কার, কিন্তু 
স্থানীয় বাজারে হাটে মাশুল না দিয়! ইহার মণকর! দর বারো 
আনা এক টাকার কম নহে। সেই জন্য স্থানীয় লোকেরা 
ছুই-এক পয়সা সেরে প্রয়োজন-মত ক্রয় করিয়া লইয়! যায়। 
সকলের পক্ষে__বিশেষত: যাহারা সমুদ্রকূল হইতে দুরে বাস 
করে তাহাদের লবণ প্রস্তুত করা সম্ভব নয় । বেশীর ভাগ 
উপকূলবাসী কুষকগণই যে-সময়ে ধান্তক্ষেত্রে কোন কাজ 
থাকে না, সেই সময় লবণ প্রস্তুত করে। 

বঙ্গদেশে বৃহৎ পরিমাণে (কমার্শিয়াল স্কেলে) লবণ প্রস্তুত 
করা যায় কি-ন| ততসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য বাংলা- - 
সরকার পিট সাহেবক্ষে নিযুক্ত করেন। পিটু সাহেবের 
নিম্নলিখিত মন্তব্য হইতে জানা যাইবে, কুটারশিল্পে অতি 
সহজ উপায়ে কিরূপ পরিষ্কার লবণ প্রস্তুত হয়ঃ 











আষাঢ় 


৩৭৫ 


যে-মকল সাধারণ যন্ত্রপাতি বাহিরেব সাহায্য ব্যতিরেকে সহজেই নিৰ্মাণ করে। এগুলিকে ‘গাড়ী’ বলে। প্রথমে প্রায় দুই 


নিৰ্ম্মাণ বা সংগ্রহ করা যায় তাহার সাহায্যে প্রতি পরিবাবের লৌকেব! 
স্ব স্ব গৃহে লবণ সহজেই প্রস্তুত করিতে পারে । (তাৎপর্য) 


: কাখিতে স্থানীয় গৃহস্থের বাটীতে কিরূপে লবণ প্রস্তুত 
/ হয় তাহা দেখিবার সুবিধা আমার ঘটিয়াছিল। এই লবণ- 
প্রস্তুত প্রণালীকে সংক্ষেপে তিনটি ভাগে ভাগ করা যায়-- 
১। নোনা মাটি সংগ্রহ; ২। সেই নোনা মাটি হইতে 
পবিশ্রত করিয়া তীৰ লবণাক্ত জল বহিষ্করণ; ৩। এই 
নোনা জলকে উনানে জাল দিয়া বা ফুটাইয়া লবণের দানা 
নিষাশণ। মি 

কলিকাতার নিকটস্থ গ্রামবাসীরাও প্রায় এই ভাবেই লবণ 
প্রস্তুত করে। 

মলঙ্গীরা সম্ভবতঃ এই ভাবেই লবণ প্রস্তুত করিত। 
চট্টগ্রাম বা সুন্দরবনের অধিবাসীরা এখনও নিকটস্থ 
বন হইতে কাঠ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছে, কিন্ত 
সর্বত্র সে সুবিধা নাই। অনেক স্থানে খুঁটে, কয়লা, 
৫তুষ, খড় ব্যবহার করিতে হয় এবং সেই জন্য সে-সমস্ত স্থানে 
খরচ একটু বেশী পড়িয়া যায়।  মলঙ্গীরা কাথি মহকুমায় 
সমুদ্রতীরবর্তী যে “জলপাই” বনজঙ্গল হইতে জ্বালানী কাঠ 
সংগ্রহ করিত সেই জলপাই-বন অনেক দিন হইল লুপ্ত 
হইয়াছে। সেই জন্য গৃহস্থরা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে কয়লাই 
ব্যবহার করিয়া থাকে। 

এইবার কিরপে নোনা! মাটি সংগৃহীত হয় তাহার কথা 
বলিব। সাগর-উপকূলের নিকটস্থ নিম্নভূমি জোয়ারের সময় 
সমুদ্রের নোনা জলে. প্রায়ই কিছু ক্ষণের জন্য প্লাবিত হইয়া 
যায়। ইহার ফলে এ সমস্ত স্থানের মাটি অতিশয় লবণাক্ত 
হইয়া উঠে। কাখির উপকূলে বঙ্গোপসাগর অগভীর এবং 
অন্তান্ত স্থান অপেক্ষা এখানে জল বেশী নোনা- সেই জন্যই 
বোধ হয় হিজলীপ্রদেশে লবণ-প্রস্তুতির প্রসার বাড়িয়াছিল। 
“ সাধারণ জোয়ার অপেক্ষা কোটালের জোয়ার সমস্ত নিম্নভূমি- 
টিকে অধিক লবণাক্ত করিয়| দিয়া যায়। এই ভূমি শুষ্ক হইলে, 
উপরকার নোনা মাটি একটি লোহার ছোট পাত ছারা চাচিয়া 
স্থানে স্থানে ছোট ছোট পাহাড়ের আকারে জড়ো করিয়া 
রাখে! 

পরিক্রতীকরণ--নিকটেই সাধারণতঃ অল্প উচ্চ 
ভূমির উপর দুইটি গর্ত খু'ড়িয়া এক-একটি ফিলটার-বেড, 


ফুট গভীর এবং তিন ফুট ব্যাস একটি বৃত্তাকার খাদ 
খনন করিয়া তাহার জমি পলিমাটি দিয়া সম্ভল ও মহণ 
করিয় দেয়_তার পর উহার ভিতরে কতকগুলি সরু নালি 
কাটিয়া একটি ছন্দে সংযুক্ত করিয়া দেয় (চিত্র সরষ্টব্য )। এই 
নালি-কাটা ব্ডেটির উপর টাচারী এবং কঞ্চি ও খড় চাপা 
দিয় এমনভাবে মাচার মত নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেয় যাহাতে 
মাটি তলায় পড়িয়া নালিগুলিকে বদ্ধ না করে। এইরূপ 
ভাবে প্রস্তুত ফিল্টার-বেডের উপর নোনা মাটি নিক্ষেপ 
করিলে সমতল ভাবে ইহা উপর হইতে একটি অতি অগভীর 
ক্ষুদ্ৰ পুষ্করিণীর মতই দেখায়_ভিতরে যে এত কারিগরি 
থাকে বুঝ! যায় না।. উপরিউক্ত হিদ্ৰটির ঠিক নিয়ে নোনা 
জল পড়িবার জন্তু একটি.গর্ত থাকে । গাড়ীগুলি বহির হইতে 
অনেকটা মাঁটির উনানের মত দেখার। বড় গর্ভটতে নোনা 
মাটি দিয়া তাহার উপর দাদ! জল ঢালিলে এই জল চুইয়া 
মাটির লবণভাগকে গলাইয়া দেয় এবং সেই লব্ণ-মিশ্রিত জল 
নিম্নস্থত গর্ভটি পূর্ণ করে। গ্রামবাসীর! এই নোনা জল 
কলসে পূর্ণ করিয়া নিজ নিজ গৃহে লইয়া যায়। এইক্লপে 
মাটির লবণাংশ বহিষ্কৃত হইলে সেই মাটি তুলিয়া ফেলিয়া 
পুননায় নৃতন নোনা মাটি ভরিয়! দেওয়া হয়। 

এই নোনা জলের লব্ণ-ভাগ সামুদ্রিক ভল অপেক্ষা 
অনেক পরিমাপে বেশী। সামুদ্রিক জলে সাধারণতঃ 
শতকরা দুই-তিন ভাগের বেশী লবণ থাকে না। কিন্ত 
বোম্‌ (98:09 ) হাইড্ৰোমিটার দিয়া দেখ! গয়াছে যে 
এই নোনা জলে শতকরা কুড়ি হইতে বাইশ পর্য্যন্ত লব্ণভাগ 
থাকে । লবণের সেচুরেশন পয়েন্টে ( saturaticn point ) 
৩০1৩৫-_শতকরা ৩০/৩৫ ভাগের বেশী হইলেই লবণ নিজ 
হস্তে পড়িতে থাকে- সেই অবস্থায় আনিবার জন্তই 
আগুনে ফুটানোর প্রয়োজন । শীতকালে যখন রৌন্রতেজ 
প্রথন থাকে এবং সাগর-ফুলের প্রচণ্ড হাওয়ার আৰ্দ্ৰতা 
কমির! যায় তখন এই নোনা জল উন্মুক্ত অবস্থায় ফেলিয়া 
রাখিলে ছুই তিন দিনের মধ্যে লবণের দানা পাওয়া যাইতে 
পারে। ইহা আমর! পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াহি। স্থানীয় 
অধিবাসীরা এরপ করে কি না জানি না। 

উপরিউক্ত উপায়ে নোনা জল (ব্রাইন) সংগ্রহ করিয়া যে যার 
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গৃহে উনানে আল দিয়া লবণ পাইয়া থাকে। এই লবণের দাল 
যেমন পরিষ্কার তেমনই সাদা ধব্ধবে। বিলাতী টেকিল- 
মণ্টের সহিত অনায়াসে ইহার তুলনা করা ষায়। আমরা এডেন, 
করাচী, বোম্বাই বা মান্দজাজেব যে লব ব্যবহার করিয়া থাকি 
তাহা অপেক্ষা ইহা উৎ্কৃষ্টতর, যেহেতু ইহ! জাল দিয়া প্রস্তুত 
করিবার সময় ইহার অপরিষ্কার অংশ বাহির হুইয়া যায়? 
কিন্ত এ সমস্ত দেশে স্থধ্যতেজে প্রস্তুত লবণে ময়লা থাকিস্ 
ষায়। :' 

বাখরগঞ্জ জেলায় সহদেব্পুব অঞ্চলে মুসলমান কৃষক- 
সম্প্রদায় কার্তিক হইতে চৈত্র মাস পর্য্যন্ত সমস্ত শীতখতু্গে 
চাঁষ-আবাদের পরিবর্তে এই ভাবে লবণ প্ৰস্তুত করিয়া জীবি 
অর্জন করে। এখানে এক খতৃতে প্রায় লক্ষ মণ লবা] 
প্রস্তুত হয়। চট্টগ্রামের ফেণী-দ্বীপে এ সময় প্রতি মনে 
লক্ষাধিক মণ লবণ প্রস্তুত হয। চব্বিশ-পরগণাঁর দক্ষিণ ভাঙ্গে 
কাকত্ীপে, হীসানাবাদে, মহ্ষবাথানে এবং হথম্দর্রবনেও এই 
পরিমাণ লবণ প্রস্তুত হয়। 


কেবল মাত্র কুটীরশিল্পে সমগ্র বাংলার সাগর-উপবূলে' 


প্রায় দশ বারো লক্ষ মণ লবণ প্রস্তুত হইয়া থাকে। 

কিন্তু সমগ্র বাংলার মোট চাহিদা মিটাইতে হইলে প্রব্ 
দেড় কোটী মণ লবণের প্রয়োজন। ইহার তুলনায় কুটীর- 
শিল্পে প্রস্তুত এই সামান্য লবণ কিছুই নহে। বড় বড় কারখান 
স্থাপন করিয়া প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তুত করিলে তরে 
বাংল! দেশের প্রযৌজন মিটিতে পারে। বর্তমান যন্ত্রের যুণে 
পূর্বেকার মলঙ্গী রীতিতে লবণ প্রস্তুত করিয়া বাজারে 
প্রতিযোগিতায় দীড়ানো অসম্ভব । 

যুদ্ধের সমন্ন ষখন বিদেশী লবণের মূল্য অত্যন্ত বৃষ্ধি 
পাইয়াছিল সেই সময় এই প্রদেশে সর্বপ্রথম সরকারের নিকট 
লাইসেন্স লইয়া এণ্ডর ইউল কোম্পানী নিয়নকীখির পুরুষোত্তা- 
পুর মৌজায় আধুনিক যন্ত্রপাতি লইয়া কিছুদিন লগ 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রণালী মোটেই 
লীভঙ্জনক হয় নাই। অতএব অল্পদিন পরেই এণ্ডর ইউল 
কোম্পানী ইহা পরিহার করিয়! চলিয়া আসেন। 

ইহার পর বহুদিন পরে ১৯৩১ সালে বিলাতী লবন্রে 
উপর বাড়তি শ্ুন্ধ বসাইবার পর আমাদের দেশের আচার্ন্য 
্রফুর্চন্্র, শীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী, ৬বীরেন্্রনাথ শাসম্স 
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এবং জ্ৰীপ্ৰমখনাথ চৌধুরী প্রমুখ কয়েক জন দেশহিতৈষীর এই 
দিকে দৃষ্টি পড়ে। তাহার পূৰ্ব্বে বাংলায় লবণের চাহিদা লইয়া 
তিটিশ বণিকের সহিত এডেন, করাচী প্রভৃতি ভারতীয় 
বশিক-সম্প্রদায়ের ভীষণ প্রতিযোগিতা লাগিয়া যায়, 
অথচ বাঙালী সঙ্কল্প করিলে রেশের চাহিদা যে নিজেই 
মিটাইতে পারে সে ধারণা কাহারও মনে আসে নাই। যাহা 
হউক, কয়েক বত্সর আইন-পরিষদে আলোচনা ও 
জবমত-গঠনের ফলে এই নষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধারের 
জয় বর্তমানে চেষ্টা হইতেছে। গত বৎসর গবর্ণমেপ্ট 
রিপোর্টে প্রকাশ যে লব্ণ-কারখান। স্থাপনাব অন্য দশ- 
এমারটি বাঙালী প্রতিষ্ঠান লাইসেন্স লইয়াছে এবং তাহার 
মধ্য তিন-চাবিটি কাজ আরম্ভ করিয়! দিয়াছে । সরকার- 
পক্ষ হইতেও এ বিষয়ে সাহায্য পাওয়া যাইবে এইরূপ একটা 
আভাস পাওয়া গিয়াছে । কুটারশিল্প ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ 
দেশীয় শিল্প হিসাবে লবণের প্রসার কিরূপে বাড়ানো 
ষায়, কয়েক বৎসর ধরিয়া বেঙ্গল সন্ট, ম্যাুফ্যাকগরার্স 
এসাসিয়েসন এই পরীক্ষা করিতেছেন ও এই শিল্পের 
উন্নতির জন্ত সরকার-পক্ষ হইতে সাহীষ্যলাভের চেষ্টা 
ক্রিতেছেন। সরকারের সাহায্য বিন! কেবলমাত্র দেশের 
লোকের সাহায্যে কাবখানা স্থাপন করিয়া লবণ এস্বত করা যায় 
তি না ইহা পরীক্ষার্থ এসোসিয়েশনের সম্পাদক শ্রীপ্রম্থনাথ 
চৌধুবী এবং সহ-সম্পাদক শ্রীমন্জেন্্র দত্ত মহাশয় 
ভাচাৰ্য্য প্রফুল্চন্দ্র রায়, ভ্রীরাজশেখর বন্থ, শ্রীনরেজ্জনাথ বসু, 
ভ্রনীলরতন সরকার, মিঃ জে. চৌধুরী প্রমুখ যশস্বী ব্যভি- 
গণর সাহায্যে একটি কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করিমাছেন। এই 
কোম্পানীর কারখানা পূর্বোক্ত এণ্ডর ইউল কোম্পানীর লুপ্ত 
য্যাক্টরীর স্থানে। ইহার! কীখি শহর হইতে পনর মাইল 
দুরে পুৰ্ুযোত্তমপুর্র ও দাদনপাত্ৰ, নামক দুইটি স্থানে একেবারে 
সমুদ্রের উপকূলে স্থানীয় কুগীরশিল্পীদের সঙ্গে মিলিয়া লবণ 
প্রস্তুত করিতেছেন। ষত রকম উপায়ে লবণ প্রস্তুত 
করা যাইতে পারে তাহা পরীক্ষা করিয়া ইহারা স্থান কাল ও 
বাজারের অবস্থা বিবেচন| করিয়া অবশেষে ত্রক্ষদেশে অনুষ্টিত 
প্রণালী অনুকরণ কবিতৈছেন। 

বাংলা দেশ ভিজা মাটির দেশ। এখানকার বাতাস 
অতিশয় আর্দ্র বলিয়া এডেন, কবাচী, মীন্দ্রাজ ও বোম্বাইয়ের 


আষাঢড 


বাউল 
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মৃত অতি সুলভে এবং সহজে সর্ধ্যতেজে জলীয় ভাগ সম্পূৰ্ণ 
দূরীভূত করিয়া লবণ প্রস্তুত করা সম্ভব নহে। শীতকলে 
কয়েক মাস শুষ্ক থাকিলেও বৃষ্টিবহুল বাংল! দেশে বারিপান্তের 
কোন স্থিরতা না থাকায় এই প্রণালীতে লবণ প্রস্তুত ব্রা 
স্থবিধা হয় না। সমুদ্রের জলকে সাধারণভাবে জাল বা 
লবণ পাইতে গেলে অনেক খরচ পড়িয়া যায়) নোন| ঘটি 
হইতে সংগৃহীত জল লইয়া অল্প ইন্ধন সাহায্যে ফুটাইলে য'নও 
বা শীদ্ৰ লবণ পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু এই ভাবে নোনা হাটি 
খুব প্রচুর পরিমাণে পাওয়া দুর । সেই জন্য বর্তমানে এই 
বেঙ্গল ফণ্ট, কোম্পানী এবং পার্শ্বস্থ প্রিমিয়ার সণ্ট কোম্পানী 
বর্মা-প্রণালীতে কন্ডেন্সারের সাহায্যে সহজ উপায়ে সমুদ্রের 
জল হুইতে প্রচুর পরিমাণে নোন| জল প্রস্তুত কবিয়া লবণ 
সংগ্রহ কবিতে সমৰ্থ হুইয়াছেন। 

লবপক্ষেত্রে যাতায়াতের বহু অস্থবিধা আছে, চিন্ত 
বর্মা-সরকারের স্থায় বাংলা-সরকারও যদি এই দেশীয় শিল্রের 
উন্নতিতে সহায়তা করেন তাহা হইলে এ অস্থবিধা দূরীতুত্ত 
< হইতে বিল হইবে না। কাজের স্থবিধার জন্য অধুনা যে 





পঙ্কিল দুৰ্গম নিম্নভূমি দিয়া :ছলা-খাল-বিল পার হইয়া 
যাইতে হয় তাহা সর্বপ্রথম পাকা রাস্তায় পরিণত করা 
দূরকার। 

ফ্যাক্টরীর অক্টা শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় বলিলেন 
এই প্রণালীতে অতি প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তুত কর! 
যাইত, যদি বাংলা দেশে বৃষ্টি একটু কম হইত। যাহাই 
হউক, ছয়-সাত মাস কাধ্য করিয়াও যে-পরিমাণ জন দেশকে 
সরবরাহ করা যাইবে তাহা ভবিষ্যতে বাংলার. লবণশিল্পের 
পক্ষে নিতান্ত কম হইবে না। 

বৃষ্টিবহুল ব্রদ্মদেশে দেশজাত লবণ মোট চাহিদাব আশী 
ভাগ; সরবরাহ করিতেছে। আশা করা যায়, বাংলা 
দেশও ক্রমে নিজের চাহিদ| সম্পূর্ণ মিটাইতে পারিবে 
এবং লবণের জন্তু পরমুখাশেক্ষী থাকিতে হইবে না। 
তাহার ফলে প্রতিবর্ষে যে দেড় কোটী টাকা অন্ত দেশে 
চলিয়া যাইতেছে তাহা অন্তত বদদেশেই রহিয়া যাইবে 
এবং বাঙালী বেকার-সমস্তার 'অস্তত কিয়ৎ পরিমাণ 
সমাধান করিতে সমর্থ হইবে। 





বাউল 
শ্রীন্ববীরচন্দ্র কর 
ঘারে ঘারে পথে পথে গেয়ে যাও গান চেয়ে আছ ; আশেপাশে মকলি তো দেখ যেন চোখে 
দীক্ষামন্ত্ৰে সঞ্জীবিতপ্ৰাণ কিন্তু বলে! তারি মধ্যে ও কে, 
শতগ্রন্থি ছিন্ন কস্থাধারী অপলকে কারে দেখ অত ক'রে আত্মহারা সুখে? 
বাউল ভিখারী! অনৃশ্তেতে বক্ষলগ্ন কে তোমার দীড়ায়ে সম্মুখে? 
এক হাতে যন্ত্রে দাও তাল, জন্মজন্ম ধরি ষেন চিরপরিচিত 
অন্ত হাতে ধরি একতার! গেয়ে তবু প্রতীক্ষার অস্ত হয় নি তে! 
চল আত্মহারা । আরো তারে পেতে চাও? 
তৈলহীন ক্লক্ষকেশ _ সে যে সদা তোমার একৈক হয়ে আছে 
ঘেরিয়! রয়েছে স্কন্ধদেশ ৷ অতি কাছে 
গ্রন্থিদেওয়া বিলম্বিত শ্বশ্ৰুপ্ৰাসন্ততল ৷ তা-ও. 
নৌম্যশাস্ত বদনমণ্ডল ।* * এ দৃঢ় মৃতু মধু দৃষ্টির ব্যধনা 
কালো পঙ্খেঘের! বাঁকা দীঘল ছু-আখির সীমানা সহজ বিশ্বাসে অন্ত সবারে বোঝায় ; 
যমুনার ভৱরাফুলে তমালের রেখাছবি টান| ৷ 


সে কি নিজেও বোঝো না? 


“চণ্ডীদাস-চরিত” 


(৩) 

এই কথা নৃপমুখে শুনি মাত! মননুখে 
কহিলেন সহাস্ত বনে । 

মোর বাক্যে যার সন্দ তাহার কপাল মন্দ 
বিশেষত রাজা দেখে কানে ॥ 

পরম বৈষ্ণব তুমি মৌর ভক্ত জানি আমি 
স্থপণ্ডিত কিন্তু তুমি রাজা ৷ 

তেই স্বভাবের দোষে ছুষ আজি চণ্ডীদাসে 
লয়ে ষত মিথ্যাবাদী প্রজা ॥ 

শুন ওরে নরমণি যেই রামী সেই আমি 
শিব-অংশে চণ্তীর জনম। 

তোর বহু ভ্ভাগ্যগুণে আইলেন ব্ৰহ্মণ্যধামে 
কৃষ্ণলীলা করিতে কীর্তন ॥ 

এ মর্ মায়র রাজ্য জান সে মায়ার কাধ্য 
কর্মকর্তা যার কাম-রতি। 

যথা রয় কাম-গন্ধ নয়ন থাকিতে অন্ধ 
তথা বৃদ্ধ যুবক যুবতী । 

কাম-রতি নিত্য এসে ফুসলায় চণ্ডীদাসে 
প্রেম-রত্ব করিতে হরণ। 

তেঁই রামী-রূপে ভার সঙ্গে থাকি অনিবার 
রক্ষি রাধারুষ-প্রেমধন ॥ 

কায়৷ অঙ্গত ছায়া যথ| কায়৷ তথা মায়া 
পুন নিত্য ধাম পরিহরি। 

প্রেমিক প্রেমিকা ছুটি রক্ষিতে এসেছি ছুটি 
আমি আর নিত্যা সহচরী১২ ॥ 

রামী চিনে চণ্ডীদাসে চণ্ডী জানে রামী কে সে 
জানে তুচ্ছ দৌহে সাধারণ । 

পাত্র না থাকিলে চিনা কর্মের কারণ জান! 
বড় স্থকঠিন হে রাজন ৷ 


১২) বাসলী বৌদ্ধ বঞ্রেশ্বরী। তাহার সহচরীর মধ্যে নিত্য! প্ৰধান । 
এই নিত্যা সামান্য মনসাদেবী নহেন। ইহাকে পরে পাওয়! যাইবে । 


. মাতার অধিক তুমি 


এক জন বধু গলে অন্তে দেবে, দিবে বলে ' 
গীথে ফুল দুইটি সুন্দরী ! 
না দিতে না জানি গুনি বলিতে পার কি তুমি 
, কেবা সাধ্বী কেবা বারনানী / 
প্রেমের পাগল চণ্ডী না মানে সমাজগণ্ডী 
ততোধিক বামী রজকিনী। 
প্রাণে প্রাণে মিশি যায় কিন্তু কাঁম-গদ্ধ নাঞি 
দৌহে দৌহাকার চিন্তামণি ॥ 
ভাবি দেখ নর-রায় রাজ] কহে হায় হায় 
পড়েছে মা সব কথা মনে । 
একি হোলো একি হোলো জলে গেল জলে গেল 
হৃদয় প্রচণ্ড দাবাগুনে | 
-সহসা উন্মত্ত তুমি হইলে কি নৃপমণি 
| কহিলেন হাঁসি ডব্দার!। 
আব্ল তাবল বল অকম্মাৎ একি হইল . 
কেন বল কাদে হও সারা ॥ 
রাজা কন কব আমি কি না জান শ্তামা তুমি 
চণ্ডীদাল-শূন্তা যে ধরণী । 
কব কি মা হায় হায় ঘাতকে বধিল তায় 
সমাজের মন্ত্ৰণায় শুনি ॥ 
বাসলী বিশ্ব-জননী 
তুমিও বিমুখ সে বিপাকে । 
না রক্ষিলে প্রাণ তার ভূমিতলে পড়ি যাঁর 
কাটামুগু মা মা বলি ডাকে | 
ক্ষমা কর ক্ষেমাঙ্করী আর না বলিতে পারি 
পাপী আমি গেল প্রাণ জলে। 
যার রাজ্যে ব্রহ্ষহত্য! কর মা তাহারে হত্যা 
বলি রাজা পড়িল ভূতলে ॥ 
দিঞা মাতা আত্ম-শক্তি ডাকিলেন নরপতি 
উত্তরে উত্তৰ কহে মাতা! 
হাসি কন শৈলস্থতা কে ব্ৰহ্মকে করে হত্যা 
একথ| শুনিলে তুমি কোথা ! 


আষাঢ় 


চণ্ডীদাস-চরিত ৩৭৯ 





তেঁই বলি নরমণি রাজা দেখে কানে শুনি 
এইবার দেখ দেখি ভেবে। 


৯/] রাজা কন ভাবি যদি নীচে বুঝি মিথ্যাবাদী 


A 


তার বাক্যে সত্য না সম্ভবে ॥ 

হানিয়া কহেন মাতা শুনিলে চণ্ডীর কথা 
ইতস্তত কেন কর তবে। 

বিচার-বিহীন কৰ্ম এ নহে রাজার ধৰ্ম্ম 
কর্ম দেখি মৰ্ম্ম বুঝি লবে ॥ 

প্রাণ যায় যাক তবু মিথ্যা না কহিবে কতু 

ও নিৰ্ভয়ে কহিবে সত্য কথা। 

হবে সদা, সদাশয় থাকে যেন ধৰ্ম্মে ভয় 
তুমি রাজা মর্তের ব্ধাতা ॥ 

যে যা বলে সব মিছে তোর চণ্ডী আছে বেঁচে 
আমি তার রঙ্দিয়াছি প্রাণ। 

ঘাতকে করেছি নাশ ভরাস্ত-সঙ্গে চণ্ডীলস 
কাশধামে করিলা প্রয়াণ ॥ 

পুন্নরাগ মহামণি কাচসঙ্গে কাচমণি 
অজসঙ্গে পণ্ডরাজ অজ । 

গোধন চরান বনে গোছুলে গোআল! সনে 
ভবারাধ্য ইন্্র-অবরজঙ্গ ॥ 

বিদ্ধ কালে পদ্মরাগ কাচ নিন্দি ধরে রাগ 
সিংহ ধরি খায় অজ অজ! | 


চূড়া ধড়া ফেলি দুরে সংহারি সে কংসাস্থরে 


কৃষ্ণচন্দ্ৰ মথুরার রাজ! || 
অধমের সহবাসে “ নরাধম চণ্তীদাসে 
কহে তেই এ বৰহ্মণ্য-পুর। 
এবে সে আসিছে ফিবে দেখিবে দুদিন পবে 
নর হতে চণ্ডী কত দূর | 


শিলা-রূপে আমি রাজা লইতে তাদের পুজা , 


আসিয়াছি আমি তব পুরে । 
তুষ্ট আমি কারে নই দেবী চণ্ডীদাস বই 
সার বাক্য কহিলাম তোরে ৷৷ 


* ইন্্র-অবরজ, ইন্দ্রের কনিষ্ঠ, উপেন্দ্ৰ কৃষ 


আর এক কথা বলি ইচ্ছ হলে দিবে বলি 
ছাগ মেষ মহিষ গণ্ডর | 
ইথে না হইবে পাপ লা ঘটিবে মনস্তাপ 
হয় যদি তব ফুলাচার | 
এতেক কহিলে মাতা রজার ধরিল মাথা 
কহে পুন কর-জোড় করি। 
সকল শাস্ত্রের মর্শ্ম স্মহিৎসা পরম ধৰ্ম্ম 
তাহে পাপ নাহি মা-শঙ্করী ॥১৩ 
দেশাচার ফুলাচার সম শাস্ত্ৰ নাহি আর 
জগনমাঁতা কহিলেন হাসি। 
তুমার উত্তর খণ্ডে সলীন মোরগ-অণ্ডে 
তুষ্ট শিব পরম সন্নাশী 1১৪ 
ভক্ত করে নিবেদন কর পাতে নারায়ণ 
মধু মাংস সমজ্ঞান লবি । 
সুরা সুমধুর সুধা না মিটে অনন্ত ক্ষুধা 
যত পান তত চান হরি ॥ 
ভক্ত দেন বিশ্ব্ূপে যে জীবে নৈবেদ্য-কপে 
জীব-সংজ্ঞ! নাহি অকে তার! 
নিৰ্ম্মল না হয় কতু বিস্বাদ পঞ্চিল তবু 
গঙ্গাজলে না চলে “বচার 1 ৰ 
যেই শুদ্ধ সিদ্ধ শাক্ত সে রাজা বিষ্ণুভক্ত 
তার করে ধর] সে নিৰ্ব্বাণ । 
শক্তির সাধনে শক্তি মিলে তাহে পায় ভক্তি 
ভক্তি হলে মিলে =দ্ষজ্ঞান ! 
অগ্রে ফুলাচার মৃত হও নিত্য ধৰ্ম্মে রত 
তাহে জ্ঞান যত যাবে বাড়ে ! 
বাশের খুসলী* প্রায় একে একে নররায় 
কর্মকাণ্ড সব যাবে ঝড়্যে ॥ 
8৩) সামস্তেব! বাসলী ও মনসা পূজ| =রিত, পশুবলি /স পূজার অঙ্গ 
ছিল। হামীর-উত্তর দেশাচার কুলাচার কানন না, চণ্ডীর নিকট পশুবলি 
অসম” নয়, তাহাও জানিতেন নাঁ। বাঁঘবংশ্র-পবিচষে ও কিম্বদত্তীতে 
হামীব-উত্তর বিদেশী ছত্রি, বোধ হয় শৈব হিলেন। 


১৪) সমীন কুন্ুটাণ্ডে শিবেব তুষ্টি দোখায়? বাঁচি অঞ্চলে নাকি- 
এঈকপ শিব আছেন। বোধ হয় সে শিব তখন প্রাসদেবতা।। কোন কোন 


_  আমদেবজ|ভৈরব ও শিব হইয়| গিয়াছেন ![ 


* কোষ+-লী=খুসলী, বাঁশের অঙ্কুরেহ খোল। শব্দটি বাকড়া ! 


৩৮-৩ 


১৩৪৩ 





৯%] তখন দেখিবে ভূপ তুমি বিশ্ব একরূপ 
গুদ্ধ ব্ৰহ্ম সমুখে তুমার ৷ 
আত্মবলি দিলে তবে আবার দেখিতে পাবে 
তুমি ব্ৰহ্ম সব একাকার ॥ 

“জীবে দয়া সমতুল আছে কি ধৰ্মশ্বের মূল 
হিংসা-সম পাপের পত্তন। 
ভাকিলে মা ভারা বলে যদি আসি লও কোলে 
জীব হিংসা তবে কি কারণ ॥ 
এতেক কহিলা যদি নরাধিপ ব্ৰহ্বাদী 
ব্ৰহ্মময়ী কহিলা তথন।৷ 
কেন রাজা কি কারণে . নাশে অজ ভূজ্জঙ্গমে 
পুণ্যতম বেদজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ | 
কি কারণে ম্নেচ্ছদেশে জনগণ জীব নাশে 
ক্ষত্ৰ ধায় মৃগয়ায় বনে। 
নরমেধে অশ্বমেধে১৫ কেন সে পুরাণে বেদে 
লিখে রাজা সাধু সিদ্ধ জনে 
ভাব তুমি নর-রায় তাঁরা কি নরকে যায় 
একি তব ধৰ্ম্ম আচরণ। 
কেন ভ্ৰান্ত হেন শ্ৰমে না লঙ্ঘিবে কোন ক্রমে 
খুব সত্য আমার বচন ॥ 
গৌস্ন১৮ অতিথিরে কয় = চৰ্ম্মখতী কেন বয়১৭ 
__ জান সে ত হামীর রাজন। 
জ্ঞাত তুমি সব তত্ব হ্বভাবের দোষে মাত্র 
মাতৃ-আজ্ঞ! কবিছ লঙ্ঘন ॥ 


১৫) নবমেধ অশ্বমেধ, মেধ যজ্ঞ। পণ্ড আহুতি দিয়! যাজ্ঞিক ও 
যজ্মমান তাহার মাস ভক্ষণ করিতেন। জঙ্খমেধে দেখ! যায়, অশ্ব 
কোন্‌ অঙ্গ কাহার প্রাপ্য, তাহা বিধিবদ্ধ হুইয়াছিল। নব-যেধেও 
অবশ্য নব-পগুমাংস ভক্ষিত হুইত। বেদে ইহাব নাম পুরুষ-সেধ | 
খগ্বেদে, শুরুষজুর্বেদে, অধর্ববেদে, শতপথব্ৰাক্ম, ও ছুই-একথানি 
শ্রোতনুত্রে পুকবমেধের কথা আছে। কালক্রমে এই বীভৎস যজ্ঞ উঠিব! 
যায়, কিন্ত নব-বলি উঠিয়া যায় নাই। বৈষ্ণব ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে 
নর-পণ্তর নাম "মারাতি'। চঙীর প্রীত্যর্থে নব-বলি হইত, কিছ 
পুর্জকতক্ত প্রসাদ প'ইতেন না। ইহা! এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম! কারণ 
এতদৃদ্বাব! যজ্ঞেব উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়, এবং নিজেব অখাদ্য অশ্রীতিকব পণ্ড 
- আবাধ্যা দেবীকে অর্পিত হয়। 

১৬) গো শব্দের মূলাৰ্থ শৌক্ত্যাকাবী। বৈদিক কালে এবং বহু 
পরেও মাস্ক অতিথিব ভোঁজনেব নিমিত্ত গো-বধ করা হই্ভ। এই 
কারণে গোত্র শব্দের লাক্ষণিক অর্থ অতিথি হুইয়াছিল। পরে গো-বধ 


পুরাণ সে বেদ বিধি কেবল কর্মেরি বিধি 
সেই মত কর্তব্য তুমার । 

ফলাকাজ্মা দাও ছাড়ি থাক নিত্য কৰ্ম্মে বেড়ি 
একদিন হবে ব্ৰহ্মসার ॥ 

তরু নাই ফল খাবে মরুতূমে জল পাবে 
লাভ হবে ব্যবমায় বিনে। 

একথা মানিলে সত্য তোর সম কে উন্মত্ত 
আছে রাজা! এই ধরাধামে ! 

অত্র জল স্থল বই সজীব সকলি হয় 
থাও দাও মাখ পর যেবা। 

লক্ষ লক্ষ জীব-ক্ষয় নিত্য তুমা হতে হয় 
তার প্রতিকার কর কিবা } 

-ব্রাহ্মণের জাতি যাবে রাজার কলঙ্ক হবে 

ঘাতকের বংশ হবে ক্ষয়। 

এ কৰ্ম্ম কেমনে করি রক্ষা! দেমা ক্ষেমাঙ্করী 
কাতর অন্তরে নৃপ কয় ॥ . 

-বিপ্র-বংশে শাক্ত যারা ফুলে শ্রেষ্ঠ হয় তারা _ 
ভূপ-শেষ্ঠ যারা শক্তি পূজে । - 

ঘেব| জীবে দেয় বলি তারো রাজা বংশাবলি 
দলে দলে ফিরিহে সমাজে ॥ 

সত্য জাতি খ্যাতি যাবে কৰ্ম্ম শেষ হবে যবে 
কেহ তোরে না কবে ভূপাল ৷ 

পঙ্গুতে মারিবে লাথি তরুতলে হবে স্থিতি 
খাবে সঙ্গে কুকুর চণ্ডাল ॥ 





নিষিদ্ধ হইলে মান্য অধিতিকে গে| প্রদর্শিত হইত। যাঁজ্যবফ্ষ্য স্মৃতিতে 
এই বিধি আছে। 

১৭) চর্মধৃতী নদীর বত'সান নাম চম্বল। মধ্যভীরতে হিন্ধ্য পর্বত হইতে 
নির্গত হইয়| যমুনায় পড়িয়াছে। প্রত্যেক বড় বড় নদীর উৎপত্তি 
কাহিনী আছে। চস'ৰ্বতী নদীবও আছে। চন্দ্ৰবশে রত্তিদেব নামে 
এক বিখ্যাত ধর্পরাধণ রাজ! ছিলেন। তিনি প্রত্যহ ব্ৰাহ্মণভোজনের 
নিমিত্ত ছুই সহস্ৰ গো-বধ কবিতেন। লে গোসমূছের চমে'র কেদে 
চম্নন্বতীর উৎপত্তি। মহাভাৰতে বনপৰ ২০৭ অঃ, শান্তিগৰ্ব ২৯ অঃ | 
মত্স্য ও ভাগবত পুবাণেও আছে। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে উদয়- 
সেনের মনের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি কবিরাজ ছিলেন। 
চিকিৎসকের নিকট মেধ্যামেধ্য বিচার নাই। সুশ্ৰুত শ্রো-সাংস পবিত্র 
বলিয়াছেন। 
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সেই দিন বড় ভাল চল রাজা চল চল শপথ করিয়া কই না জিব তু'হা বই 
পথ দেখাইয়ে লঞা যাই | না লঙ্ঘিব তু"হার ভরতী | 

অভয়| জননী যার কিভয় কিভয় তার লঙ্ঘিবে যে মম বংশে তব বান্য কোন অংশে 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয় ॥ তোরে ভক্তি না করিব! যেই ৷ 

বলি মাতা নিরবিলা মা তুমার এ কি লীলা রাজ্য হবে ছারখার বংশ লা থাকিবে তাঁর 
বলি রাজা পড়িলা ধরায়। শেষ রাজা এ রাজ্যের সেই ॥ 

অই দেখ শান্তি-নদী আয় সীতারিবি যদি এত কহি নরনাথ করি শত প্রণিপাত 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়। বিদায় চাহিলা কর-লোড়ে। 


বলিতে বলিতে মাতা হইলেন অন্তরিতা 
তবু কৰ্ণে শুনে নর-রায়। 
অই দেখ শাস্তি-নদী আয় সাঁতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয় ॥ 
সচকিতে ন্র-রায় আকাশের পানে চায় 
বক্ষ বেয়ে পড়ে প্রেম-বারি। 
সুনীল গগন গায় সহসা দেখিতে পায় 
শঙ্খ-চক্ৰ-গদা-পদ্ম-ধারী | 
বিরিঞ্চি বাসব শিব সহ করিছেন স্তব 
সম্মুখে সে প্রচণ্ড বাসলী । 
চতুর্ভিতে দেব্দল রক্তজবা বিষ্ব্বল 
ঢালে পদে অঞ্জলি অঞ্জলি ॥ 
গঞ্ধিছে জলদজাল তঞ্জে দশদিকপাল 
সপ্ত সিন্ধু সঘনে উৎলে। 
স্বনে ভীম বঞ্ধাবাত হয় ঘন উদ্ধাপাত 
বিশ্ব বুঝি যায় রসাতলে ॥ 
রাহি ত্রাহি পড়ে ডাক বাজে উচ্চ ঢোল ঢাক 
| দেব দৈত্য যক্ষ বুক্ষ মিলি। 
নাহি করি হিংসাঘেষ অসংখ্য মহিষ মেষ 
মার পদে দিতেছেন বলি ॥ 
দেখি শুনি নর-রায় সঘন কম্পিত কায় 
মূরছি পডিলা ভূমিতলে। 
মায়াখেলা সাঙ্গ করি অমনি স্বরূপ ধরি 
বাসলী করেন আসি কোলে ॥ 
রাজার ভাঙ্গিল মোহ মা তুমার এত সহ 
আছে মা এ অধমের প্রতি । 


কহিলেন হররাণী বড় হুষ্ট হইস্ছ আমি 
যাহ বৎস এবে অস্তঃশুরে ॥ 


|| 


নগরপ্রান্তে দেবীদাস ও চণ্ডীদাঁস | 
জন্মভূমিৰ প্রতি । 


. এবার জাগ মা জ্রনমনতুমি 
যাবে কি জনম ঠাদ্ধিয়ে। 
জাগ জাগ মা জনমভুমি ॥ 
চাদ জাগিছে নীল গগনে 
কুহুম হাসিছে বুক্ষ-কাননে ' 
জাগাতে জগত বধুর তানে 
জাগেন ভগত-স্বামী । 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 
সম কালানল সনাজ্জ প্রবল 
আমার বলিতে কে আছে মা বল 
আমার বলিতে তোর কৃপাবল 
তেই আসিয়াছি আমি ৷ 
আগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 
ছিলাম ষেদিন রাণসী ধামে 
বলেছিলা মাত" আসিবে এ ধামে 
এসেছ কি তাই তুমারে স্ধাই 
দীনের স্হায় যিনি। = 
জাগ জাগ মা জনম'তুমি } 


৩৮২ প্ৰবাসী ন ১৩৪৩ 








কোথা সে আমাব সাধনার ধন জীব-প্রেম-আকর্ষ মাত্ৰ সে মা বোল বাণী 
জীবনে সে বেঁচে আছে কি এখন বংশ নাশে পুষে তেই গান্ধানী তুজঙ্গ 1& 
বল মা স্থখাই আছে কিবা নাই . সিংহিনী বাঘিনী তায় হিংসাবৃত্তি ভুলি যায় 
সেই ব্জকিনী রামী। বন্ধ্ানারী শুনে ছুটে ছুগ্ধের তরঙ্গ ॥ 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ সবাই ত বলে শুনি স্থখ-সিন্ধু এই ভূমি 
সারা নিশি জাগি ন্গরপ্রান্তে মস্থনে উঠিল কিন্তু সৰ্ব্বত্ৰ গরল। 
পড়ে আছি তোর চরণপ্রাস্তে এক বিন্দু সুধা তুমি উঠিলে কেবল ॥ 
মরা জীয়ন্তে কান্ডে কাস্তে লয়ে এই হুধা-বিদদু. রচিন অপার সিন্ধু 
পাগল চণ্ডে আমি। কামীধামে চণ্তীদাস যারে পূজা দিলি। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি । আমি শীলারপা সেই তোর মা বাসলী ॥ 
- পুত্র-হারা মাতা চিব-উন্নাদ্বিনী _ [ত 
ঘুমায় সে কিরে না পালে সে মণি এসেছ মা হর-রম! বলি দুটি ভাই। 
জনম-দুখিনী আমি ৷ ধরি করে তুলি দৌহে বাসলী সাদরে কহে 
তোদের জননী জন্ম-ভূমি১৮ | বাছা মোর চণ্ডীদাস চাহ কিব! বর। 
*|[*|* যা চাহ তাহাই দিব কহ অতঃপর ॥ 
ৰ্‌ হাসি কহে চণ্ডীদসে কর কিম! পরিহাস _ 
বাসলীর উক্তি | দুখের জীবন হতে যদি দুখ নিলি। 
বগ আবার বল বল কি বলিলি কি থাকে মা লোম-বস্ত্ৰে গেলে লোমাবলি !{ 
ছি ছি চণ্ডীদাস সব গেলি ভুলি মোরা যত দুখ পাই তাহে কিছু ক্ষতি নাই 
কে তুই কাহার ছেলে কারে তুই মা মা বলে দুঃখ হয় দেখি মা এ দেশের দুৰ্গতি। 
উঠি কার কোলে কহ মরমের ব্যথা। সে দুঃখ করুণা করি হর হৈমবতী ॥ 
আয় কোনে আয় মোর আমি যে জননী তোর ডা) 
কার অঙ্গে এত জোর হয় তোর মাতা ॥ শুন্ত-ভারতী। 
কে তব জনম-ভূমি বুঝেও না বুঝ তুমি এইবার তুমি বল দেখি সথা সত্য মরম কথা । 
মা বলে ডাকেছ তাই কোলে করে আসি। প্রাণের ভিতর পরাণ-মাণিক খুঁজতে গেছলে কোথা ॥ 
জনহীন বনাঞ্চলে ডাঁকিলেও মা মা বলে আলোক আধারে ঘুরি ফিরি সথা কোনটি দেখিলে ভাল। 
স্তন টিপি ছুটে আসে ভীষণ! রাক্ষসী ॥ কোনটি ধবল রক্তিম বন কোনটি দেখিলে কাল 7াঁ 
| ১১/] ধরণীর গতি উজান বাহিয়া পলাঞে ছিলে ত! জানি। 
ধরিয়াছি চোর পড়িয়াছি ধরা কেমন চতুরা আমি ॥ 


১৮ ) পুখীর গীতগুলি কৃষ্ণ-সেনের রচিত । অনুপ ভাব উদ্বয-সেনেন্ 
পুথীতে ছিল কি না, সন্দেহ। কারণ, কৃষ্ণ-সেন কোন কোন গীত 
কাছ পা এখান সস ন 
বাবদ্বার বৰ্গীয় লোমহর্ষণ অত্যাচাব, পরে দুর্ভিক্ষের করালগ্রান দেশবে হইয়াছেন। প্রবাদ আছে; সর্প নিজের শাবক বধ করে। 
উৎসন্ন কবিয়াছিল। কবি দ্রেখিয়াছিলেন। + ধ্বল, রক্তিম, কাঁল--সন্ধ রজঃ তমঃ। 





অআখাচ চণ্ডীদাস-চরিত য় 
আমায় চুরি করেছিলা তুমি তোমায় করেছি আমি । চণ্ডীরাস উক্তি | 
Ws AERTS ৷ জানি আমি প্রিয় সখি আইলে বোন দেশ হতে 

/ বহুলোক মাঝে নামীর তত্ব নামটি ধরিয়া হয়! ৰ 
লারা ভাটা! এদেশের রীতি ভাই মানুষে বা খয় 
বীজ কি বিটপী বল্লরী আগে কাজ কি সে সব কথা ॥ উৰাত CUS SOLON 
থাক বা না থাক ফলের কামনা তরুর যতন চাই৷ ৬7 


ভেবে দেখ সথা তরুর যতনে আপনি সে ফল পাই । 
ধন জন প্রাণ জাতি কুল মান সকলি চলিয়া যাক। 
এক ছুই তিন জুড়ি লহ সথা চারটি পড়িয়া থাক ॥* 
এক ছুই তিন চারি পাঁচ ছয় সাত আট নয় শৃন্ত। 
এর চেঞে আর বেশী কিছু নাঞি সকলি ইহাতে গণ্য ॥ 
বাঘও বলিতে মাহুষ বুঝায় ছাগও বলিতে তাই। 
আকাশ পাতাল সকলি মানুষ তাছাড়া কিছু ত নাই ॥ 
স্বৰ্গ মানুষ নরক মানুষ মান্য পরম প্রভূ । 

€ হচ্ছে মাহৰ দ্ছে মা মাঘৰ নিত্য স্বকূ ৷ 
সে হেন মানুষ করি লও আপন তুমি কে বুঝিবা তবে। 
কুকুর ঠাকুর বিচার বিধান সকলি চলিয়া যাবে । 
মুঠা খুলি তুমি দেখিবে অপর কোন বাজিকর হতে । 
এক দুই তিন উড়ি গেল সখা আইল সেই চাবি হাতে ৷ 
এক হ'তে দশ অলস অবশ থাকেও দেখিবে নাই | 
তুমি আমি সখা সব চলি যাঁবে থাকিবা কেবল সেই ॥ 
সন্তাপ শশী যোগাবে তখন হুধ্য হিমাঁনী ধীর ৷ 
উরগ অতুল শ্বরগের সুধা মরু সে মানস নীর | 
ওক্কার রবে টলিবে বিশ্ব সেই সে শুনিবে কানে। 
পরম হরষে কত কথা কবে সেই সে তাহার সনে | 
গাগলীর কথা মনে রাখ ভাই না ভাবিও তায় ছুষ্ট। 
পাগলী তুমার পারাবার তরী কহয়ে পাগল কৃষ্ণ টু 


* ধৰ্ম অর্থ কাম, ত্ৰিবৰ্গ- একদা আশ্রয় কর, চতুৰ্থ মোক্ষ চিত্ত! 


থাঁক। 

1 দশটি অঙ্কব্বারা যাবতীয় সংখ্যা ব্যক্ত হয়, দশটি ইঞ্জিয় (পাচ 
জ্ঞানেন্জরির, পাঁচ কৰ্মে জ্ৰিয় ) ঘার| জগৎ উপলব্ধ হয়। কিন্তু জ্ঞাতা 
না থাকিলে ইন্দ্রিয় বৃথা । এক পরম পুরু বিশ্ববন্ধাণ্ডে পরিব্যাপ্ত 
আছেন, তিনি স্বরংভু, তিনিই 'মান্ঃ। রি 

+] সেই পরসপুরুষ ভাবনা কবিলে ধর্ম অর্থ কাম উড়িয়া যাইবে, মোক্ষ 
আসিবে । তখন বর্তমান ভেদ জ্ঞান থাকিবে না, সব এক ধম" দেখিবে । 


ভারত ভ্ৰমিয়া যা দেখিন্ন সথা মোহ না আমার মন। 
কালৰ হস্তে খর করবাল লালের সিজ্াসন ॥ 

যদিও ধবল দেখিয়াছি কোথা পড়িআঁ-ছ ঘাটে বাটে ৷ 
একটিও নয় তুমার মতন আমার গুরু বা বটে | 

চুরির আসামী দহে দোহার ছুরির বমাল চোর । 

পুলিশ প্রহরী সালিশ নালিশ তুমি ঢোর আমি তোর ॥ 
মুক্তিয়ার মম তুমি তোর আম সফিনা দৌহার দৌহে। 
দৌহে দৌহাকার ফৌজ সদিয়াল শালী কি কোট'ল তাহে ॥১৯ 


শশী সন্তাপ, শুর্ধ হিমানী, সংসার-তু্গল বর্ণের হধা, মরু মানস-সরোবরের 
নীর যোগাইবে। কবি কৃষ্ণ্রসা্দ বলিতেছেন, তোমার ‘পাগলী মা 
তোমাকে সংসার পার করাইবেন। *শূন্তন্যার্তী চতীদাসের বিবেক । 


১৯ ) কৃষ্ণ-সেন চণ্ডীদ্বাসের উক্তি ফুল ইচা নাড়াইয়! সার-শুস্ত করিয়াছেন, 
চণ্ডীদাসেব মুখ দিয! তাহার প্রতক্ষ সনুশ্তৰ ব্যক্ত করিয়াছেন, যে 
আকাঙ্। চণ্ডীদাসের মনে আগে নাই অমাব্যানে তাহ! আনিযাছেন। 
বোধ হয় উদ্নয়-সেন এত কথা লিখেন নই, কৃষ্ণ-সেন বাজ! বলাই- 
নারাণেব প্রিয় সদন্ত হইয়| রাল্যে সর্বস্ব জইয়াছিলেন। এই কারণে 
যুবরাজ দ্বিতীষ লছমীনাবাঁপের বিষ্টি পড়িয়াছিলেন। তাহার 
বাজাও সুখে রাজ্যভোগ কবিতে পান নাই । “কাঁলর হস্তে থব কববাল 
লাঁলেব সিহাসন। এটি দ্বাৰ্থ প্রনৃম লছূমীনারাপের তিন পুত্র, স্বরূপ- 
নারাণ, বলাইনারাণ, কানাইনারাণ। হ্ক্ষ” নিঃসভ্তান অবস্থায় গত 
হইলে রাজসিংহাঁসন বলাইনারাপেব প্রাপ্য হুয়াছিল। কিন্তু কানাই- 
নারাপ বলপূৰ্বক রাঁজ। হইয়াছিলেন ৷ গ্রুলিশ্নার আদালতে, এবং বোধ হয় 
কলিকাতা সুপ্রিম কোর্টে মকদ্দম| করিয়া কলহ্নার।ণ হৃত রাজ্য উদ্ধার 
করেন, খণগ্রন্তও হুইয়া পড়েন। কিঞ্চিচ্কি শত বর্ষ পুবের কথ! । 
তৎকালে সামন্তভূম মানভুম জেলার অন্তৰ্গত ছিল। কৃষ্ণ-সেন বলাই- 
নারাশেব পক্ষে থাকিয়া! পুকলিয়! ও কলিকাত1 ছুটাছুটি করিয়াছিলেন। 
তাহার পুথীতে পুলিস, সফিন| ( আদালত সমন), ও ( পৰে) 
কৌনহুলি। এই তিন ইংরেজী শব্দ আছে। সামস্তভূম তের “খাটে! 
বিভক্ত ছিল। ‘ঘাট’, পুলিস আইটপে& ঘাটোয়ালদেব উপবে 
মদিয়াল ছিল। উভয়েই ভূমিবৃত্তি ভাগ ক্বিত। সদিরালের অপর 
নাম দ্বিগার * দিকৃপাঁল )। স’ সদস্‌ গৃহ, স্থান’! স্বাটি+আল= 
ঘাটিআল; সঞ্বি+আল=সদ্বিআল, কৌটিলের ধ্থানিক, বত'মানের 
থানাদাব। ৰ 


৩৮৪% প্রবাসী ১৩৪৩ 
চুরি অপরাধে আমার বিচারে এই দণ্ড হইল তোর । যোগী যতি মুনি সবারি লক্ষ্য চাহি না সে মোক্ষধাম। 
রুদ্ধ রও তুমি যাবত জীবন হৃদি কারাগারে মোর ॥ আমি আবার যাইব আবার আসিব গাইব হরির নাম ৷ 
আমা সহ তুমা কহিত যে হেরি ফেল দৌহা মাপা কাটি। পরের দুঃখ শুনিলে পরে কেহ বা আহার ছাড়ে। 
আজ তুম! সহ মোরে করি দরশন জুড়াবে নয়ন দুটি | মরুক বীচুক খায় বা কেছ পবের আহার কাড়ে ॥ ন্‌ 
তোর গুণে আমি অমর হইব মোর গুণে হইবে তুমি৷ এই মাস্ষের মানুষ কত মরেও অমর তারা । 
১১%] রাধাকষ্ণ নাম রইবে যতদিন রবে চণ্তীদাস রামী ॥ এমন মাঙ্গয দেখছি কত বাঁচে থেকেও মরা ॥ 
নিগুণ পিতা সগ্ুণ জননী তিনিই প্রথম গণ্য । এই মানুষের মানুষে কেহ যাচ্ছে পদে ঠেলি। 
'াদৌ অবোধ সন্তান কভু জানে না জননী ভিন্ন ॥ কতেক লোকের সবাই মিলে খাচ্ছে পদধূলি ৷ 
কত যত্ব করি চিনাইলে মাত! তবে যায় তারে চেনা। কেহ বহায় রক্তগন্গা পরের রাজ্যে চড়ে। 
মাতৃহীন পুত্রের কত যে দুৰ্গতি কার বা না আছে জানা ॥ কেহ পালায় নেংটি খিচে আপন রাজ্য ছেড়ে ॥ 
উদগাতার মুখে শুনি সাম গান মন্গর শাসন মানি । স্বৰ্গ মানুষ নরক মানুষ মানুষ সকল ঘটে । 
আচারে বিচারে জীবনে মরণে সার মাত্র রজকিনী। নিত্য স্বভূ পরম প্রভু মানুষ সত্য বটে ॥ 
আত্মতুষ্টি আমার রাধাকষণ নামে গুন সখা তোরে বলি ! এমন মান্য আপন কবা আমার সাধ্য নয়। 
অর্থ পরমার্থ তত্ব-নিরূপণ কামনা ব্ৰজের ধুলি | তুমি যদি কর কৃপা তা হলে তা হয়। 
*[*|* (ক্রমশঃ) 
YL 
তুলনায় 
শ্রীপারুল দেবী 
থৰ্ম্মার রেল-কোম্পানী মাসকতকের অন্ত ফুড়ি টাকা মাইনেতে ভাগ্যে জুটে যাচ্ছিল-_এই করেই তার দিন কেটে চলেছে। 


কয়েক জন লোক নিচ্ছিল; ভাগ্যক্রমে ভবতোষ সেই অস্থায়ী 
চাকরি একটি পেয়ে গেল। এ রকম চাঁকরি ভবতোষ 
অনেক বারই করেছে, অনেক বারই ছেড়েছে । কিন্তু এবার 
অনেক দিন রোজগার নেই, তার পরে মাস-ছয়েক হ'ল বিয়েও 
করেছে--কাজেই সংসার চালান ছফর । 

বাল্যকাল তার বাংলা দেশেই কেটেছে। মা যত দিন 
বেঁচে ছিলেন, ভবতোধ কখন বাংল! দেশের বাইরে পা 
দেয় নি। মায়ের মৃত্যুর পর বন্ধনহীন ভবতোষ জাহাজের 
কুলির কাজ নিয়ে রেছুনে ভাগ্যপরীক্ষা করতে এসেছিল। 
সেখানে অনেক কষ্টে তার, বছরের পর বছর কেটেছে। 
, তার পর বর্স্মার চারি পাশে ইদানীং নূতন নূতন রেলওয়ে 
লাইন খোলায় সেই সংক্রান্ত ছোটখাট কাজ প্রায়ই তার 


কিন্ত মাঝে মাঝে রেল-কোম্পানী অস্থায়ী লোক নেওয়া বন্ধ 
ক'রে দেয়, তখন ভবতোষের দিন কাটান দুরূহ হয়ে ওঠে; প্রতি 
মাসেই ধার করতে হয়। ইদানীং কয়েক মাস সেই ভাবেই 
চলছিল। ভবতোষ ভাবে এই একট! কিছু কাজকৰ্ম্ম জোগাড় 
করতে পারলেই টাকা কয়টা শোধ ক'রে দেবে, কিন্ত সেটা 
কিছুতেই হয়ে উঠছিল না। এমন সময়ে এই চাকরিটা 


বরাতে জুটে গেল। মাইনে এঁ কুড়ি--ভবতোষ ঠিক 


করেছে মাসে দশ টাকা ক'রে দিতে পারলে ক-মাসের মধ্যেই 
ওর ধারটা শোধ হয়ে যাবে। ষদি কিছু বাকী থাকে ত সে 
তখ্ন্‌-." 

পরের কথা ভবতোষ অত ভাবে না। সে জানে ওসব 
কোন-না-কোন উপায়ে ঠিক হয়ে যাবেই। অগতির গতি 


আষাচ 


ভুলনায় 
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ভগবান্‌ না হ'লে আছেন কি করতে? আপাততঃ সে 
রেল-কোম্পানীর যে বাড়ীথানি এই কণ্টা মাস থাকবার জন্ত 
পেয়েছে, সে-রকম বাড়ীতে নিজে বাস করবার কল্পনা 
/ তবতোষ স্বপ্নেও কখনও করে নি; তাই মাইনে যতই সামান্ত 
হোক এবং চাকরি যতই অল্পদিনের জন্য হোক, ভবতোষের 
বিশ্বাস সে খুবই স্থখে আছে। 
ক্ষুদ্ৰ পল্লীগ্রামের অনাথা বিধবার পুত্ৰ সে। ছেলেবেলায় 
সকালবেলা স্কুলে যাবার আগে মাসের অর্ধেক দিন শুধু 
দুটি মুড়ি খেয়ে সে স্কুলে যেত_ভাত জুটত না। দীৰ্ঘপথ 
পদব্ৰজে অতিক্রম ক'রে শিশুপুত্র সারাদিনের অন্ত বিদ্যালয়ে 
যাবে, তার আগে তাকে ছুটি ভাত দিতে পারার অক্ষমতার 
ছুঃখ দুঃখিনী মায়ের বুকে শেলের মৃত বিধ্ত। কিন্তু তিনি 
মুখে হাসি এনে মুড়ি কয়টি জলে ভিজিয়ে ভিক্ষাল্ আখের 
গুড়টুফু তার সঙ্গে মেখে ছেলেকে কোলে টেনে নিয়ে বলতেন, 
“দেখ দিকিনি কেমন খাসা নরম ক'রে মিটি ক'রে ফলার 
পিন আয় আমি খাইয়ে দিই_তুই বাছা নিজে 
খেতে বদলে বড় কাপড়ে-চোগড়েমাখিস। আয় বোস্‌ এখানে ৷” 
ছেলে আব্দার ক'রে বলত, “না! ও নরম মিষ্টি ফলার আমার 
ভাল লাগে না রোজ রোজ । কে তোমাকে মাখতে বললে জল 
দিয়ে? আমি ঘি দিয়ে গোলমরিচ দিয়ে গুকনে| মুড়ি 
খাব। কাল নন্দ খাচ্ছিল ইস্কুলে-- আমি দেখি নি বুঝি ? সে-ই 
ভাল খেতে, এ বিচ্ছিরি ৷” 
_ কিন্তু বলতে বলতে ভবতোষ মায়ের প্রসারিত বাছুর 
সন্গেহ আহ্বানে ধীরে ধীরে এসে মায়ের কোলে বলত, তার পর 
তার মুখে নরুণে ব্লাহ্ষুসীর নরণ দিয়ে তুলে তুলে ভাত 
খারার গল্প শুনতে শুনতে কখন যে সেই মুড়ি কয়টি শেষ 
ক'রে ফেলত তা জানতেও পারত না । থালা খালি হ'লে মা 
ছেসে উঠতেন, “কি রে বিচ্ছিরি না ফলার ? কোথা গেল 
{ তাহ'লে থালা থেকে । ওমা, শেয়ালে বুঝি খেয়ে গেল গো 
সব-_আমাদের খোকন ত খায় নি। বিচ্ছিরি ফলার ত 
ও খায় না |? 
তার পর ভবতোবের রাগের পাল সে কোন দিন 
টেচাত, কোন দিন হাত পা ছুঁড়ত আর ক্ৰমাগত বলত, 
“তুমি ভারী দুষ্ট, মা রোজ আমাকে ভুলিয়ে ভুলিয়ে 
এ জল-দেওয়| মুড়ি খাওয়াবে। খাব না ত-_কাল 


থেকে আমি আর কখখনো খাব না! ছাই গল্প তোমার; 
এপুরনো নরুণে রাক্ষসীর গল্প রোজ রোজ কেন বল আমাকে 
তুমি? কাল থেকে আমি মুড়িও খব না, ও ছাই গল্পও 
শুনব নাঁ_কখখনো শুনব না, ভুলব না দেখে তুমি। 
রোজ ভুলিয়ে দেবে আমাকে তুষ্ট মা তুমি, বিচ্ছিরি মা। 
কত দিন থেকে বলছি মাছের ঝোল ভাত নারেধে দিলে 
কিছুতে খাব না আমি--কথ| শোনা হয় না। খাব না ত-- 
মাছের ঝোল ভাত না-রেধে দিতে কাল থেকে কিচ্ছু 
খাব না।” ‘ 

কিন্তু সেসব অনেক দিনের কণ। সে মাও আর 
নেই, সে ফলারও আর খেতে হয় না। এখন মাছের ঝোল 
ভাত ভবতোষ রোজই খেতে পায়_অস্তত মাস-দেড়েক 
থেকে ত পাচ্ছেই__কিন্ত সে খাওয়া প্ৰাব ভবতোষের এখন 
পছন্দ হয় না। স্ত্রীকে বলে, “রোজ রোজ মাছের ঝোল 
রাধ কেন বল ত? বিচ্ছিরি লাগে আমার ঝোল থেতে। 
পেঁয়াজ দিয়ে লঙ্কা দিয়ে মাছের কালিমা! বাধতে পার না? 
একটুখানি ঘি দিও কিন্তু কালিয়ায়--= হ’লে ভাল হবে না৷” 

ভবতোষের স্ত্ৰী-ভাগ্য ভাল। হেু়টির মুখখানি সুন্দর ; 
বড় বড় কালে! চোখ ছুটি যখন তুলে ছে তাকায়, মনে হয় ওর 
চোখ ছুটি যেন আয়না । ওর মায়ামতীভরা শাস্ত, একান্ত 
পরিতৃপ্ত মনের ছায়া ওর চোখে এতই পরিষ্কার - ভাবে 
পড়েছে যে মনটি না দেখে শুধু চোখ দুট যেন ওর দেখবারই 
জে! নেই। একপিঠ চুল অযদ্ববিহস্ত-- ক্ৰমাগত চোখে 
মুখে এসে পড়ে । রং ফস' নয়, সিপ্ক! অতি দরিদ্র পিতার 
অনাদৃতা সপ্তম! কন্তা সে; নাম আন্নকালী। ছোটবেলায় 
আন্নীকালী কখনও একখানা আস্ত কাণ্ড পরেছে ব'লে তার 
মনে পড়ে ন| বড়দির কাপড়ের আহ্বান! টুকরায় মেজদির 
বন্ত্ের ছিন্নাংশ জুড়ে সেলাই ক'রে মা তাঁকে কত সময়ে 
পরতে দিতেন এবং সে-কাপড় পরতে মায় আপত্তি প্রকাশ 
করলে মুখনাড়া দিয়ে বলতেন, “নে নে, আব্দার করিস 
নে লঙ্জাও করে না আবদার করতে! এসেছেন ত ছ- 
জনের পরে-_ছ-জনের জুটিয়ে তবে ত নতার জোটাব। আগে 
আসতিস ন আগে পেতিস।” ছ-্ধনের পরে আসাটা 
যে অত্যন্ত অপরাধ হয়ে গেছে তাতে আয়াকালীর মনে 
সন্দেহমান্র ছিল না, কিন্ত সে অপল্রধটা কখন যে ভার 
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অজ্ঞাতে হয়ে গেছে সেইটে ভেবে সে আফুল হয়ে উঠত এবং 
_ বার-বার ভাবত যে জন্মাবার স্থষোগট| যদি এখন একবার 

হাতের কাছে পায় ত সে সকলকে ডিঙিয়ে তার উনিশ বছরের 

বড়দিদিরও উপরে এবার জন্মে নেয়। 


তার পর বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝতে পারলে হে শুধু 


বাপ-মায়ের স্বেহ, ভাল কাপড়টি, ভাল খাবারটুক্ুই যে তার 
দিদির নিঃশেষে নিয়ে গেছে তাই নয়, বাপের টাকাও যা-কিছু 
ছিল তা-ও আর আম্াকালীর জন্য তাঁরা অবশিষ্ট কিছুই 
রেখে যায় নি। অতএব ভাল ঘরে ভাল বরে বিয়ে হগয়াও 
যে তার দুরাশা, মা থেকে থেকে সে-কথাটা তাকে জনিয়ে 
দিতেন। ভাল ঘরে, ভাল বরে আঙ্মাকালীর বিশেষ লোভ 
ছিল না, লোভ ছিল শুধু ভাল কাপড়খানিতে ; তাই মা'র 
কথা শুনে তার ভয় হ'ত যে হয়ত তার বিয়ের সবয়েও 
দিদিদের মত রাঙা শাড়ী, নতুন আনকৌবা শাড়ী একখ্রনিও 
জুটবে নাঁ_এবং হয়ত বা বিয়ের পরেও তার শীগুতী ও 
ননদের কাপড়ের ছিন্নাংশ জুড়েই তাকে পরতে হবে। 

এমন সময়ে হঠাৎ আন্নাকালীর সুন্দর মুখখানি দেখে 
তাঁকে নিজে পছন্দ ক'রে বিয়ে ক'রে নিয়ে গেল। 

স্বামী যে তার পিতাকে কন্তাদায় হ'তে বিনাঁপণে ঈদ্ধার 
করেছে এতে যে আন্নাকালী কত কৃতজ্ঞ তা সে কেমন 
ক'রে স্বামীকে জানাবে ভেবে পায় না। স্বামীর বরটি, 
স্বামীর শষ্যাটি, জুতাটি, কাপড়খানি--সবই তার সসীম 
যত্বের। ভবতোষের নৃতন চাকরি হওয়াতে তারা যে বাড়ীতে 
সম্প্রতি উঠে এসেছে সে বাড়ীতে ছুটি ছোট ছোট ঘর এবং 
ভিতর দিকে একটি ছোট উঠান আছে, সেখানে একটি 
গদ্ধরাজ ফুলের গাছ কে কবে সখ ক'রে পু'তেছিল, সেটি 
‘এখন ফুলে ফুলে ভরে গেছে। ভবতোষের ঘর থেকে 
একটি কুটা বা এক টুকরা ছেড়া কাগজ বার করবার জো 
নেই, আন্নাকালীর যত্বে এখন বাক্বাক্‌ তকৃতক্‌ করছে ঘর 
দুখানি । পিতৃগৃহে আন্নাকালী এর চেয়ে অনেক দৃঃখেই 
দিন কাটাত- স্বামীর গৃহে সে একলা গৃহিণী, তার নি:জরই 
সব--হোক না কেন সে মাত্র ছুটি মাটির ঘর ও একটি 
গন্ধরাজ ফুলের গাছ--কিন্ত এখন অন্তত কিছুদিনের জন্যও 
তার সমাজ্ঞী ত সেই। বার-বার এইটে অঙ্ভব ক'রে তার 
ক্ষুদ্র বুকটি গর্বে ও আনন্দে ভরে যায় ও নিজের সেই ক্ষুদ্র 


প্রবাসী 
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সাত্রাজ্যটুকুর নানারপ অভিনব উন্নতির চেষ্টায় তার চিন্তা ও 
পরিশ্রমের অবধি থাকে না। 

সেদিন দুপুরবেলা ভবতোষ ভাত খেতে ঝ'সে বললে, 
“কই, তোমার ভাত কই? কাল না বলেছি এবার থেকে 
একসঙ্গে না খেলে আমি খাব না?” 

স্বামীর আহার শেষ হ'লে আন্না বরাবর সেই থালায় 
নিজের ভাগের অন্নব্যগ্তন ঢেলে নিয়ে খেতে বসে। স্বামীর 
সহিত একসঙ্গে বসে ভাত খাওয়! সে চোখে দেখা দূরে থাকুক 
কখনও কানেও শোনে নি। সে সেই অশ্ৰুতপূৰ্ব্ব নিন'জ্জ 
ব্যাপারের প্রসঙ্গমাত্রেই লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠে বললে, "যাও" 
কিষেব্ল! রোজ রোজ এক কথা ৷” 

ভবতোষ নিজের থালাখানা হাত দিয়ে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে বললে, “ও, কাল তবে বুঝি তুমি আমাকে ছেলে 
ভোলালে! বেশ ত রইল এই তোমার ভাত-তরকারী_- 
খাব না ত আমি৷” 

ভবতোষ সত্যসত্যই ভাত ছেড়ে উঠে পড়ে দেখে আদম্া- 
কালীর মুখখানি শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি) 
সে দু-হাত দিয়ে স্বামীর কাপড় চেপে ধরে বললে, “আমার 
মাথা খাও যদি ওঠ। বাঁড়া ভাত ফেলে উঠতে নেই--ব’সো 
বসো ।” ৰ 

টেনে স্বামীকে আসনে আবার বসিয়ে লজ্জায় রাঙা মুখে 
হেসে বললে, “আচ্ছা একি আব্দার বল ত? এমন বেহায়া 
কাণ্ড বাপু আমি ত জন্মে কখনও শুনি নি। কেন, তুমি 
খেয়ে ওঠ নাঁ-এঁ পাতেই এখনই ত বসব আমি। আগে 
থেকে দুম ক'রে আমি খেতে ব’সে যাব তার পর তোমার যদি 
আর কিছু দরকার হয়?” | 

ভবতোষ আবার উঠে পড়বার উপক্রম ক’রে বললে, 
“আজ আর ওসব শুনব না আমি--সত্যি, না খেয়ে উঠে 
যাব তাহ’লে। আচ্ছা, কেনই বা খাবে না শুনি? সেই ছু- 
মিনিট পরে ত খাবেই--না-হয় দু-মিনিট আগেই খেলে। 
তুমি যা বেশী বেশী ক'রে ভাত-তরকারী দাও আমার থালায়-- 
এটা শেষ ক'রে আবার আমার চাইবার দরকার হবে কেন, 
আমি কি একটা বক্ষ? ওসব দরকার-টরকার তোমার 
একটা বাজে ওজর খালি, ওসব আমি শুনছি না। ওঠ, 
ওঠ_ কই, উঠলে? যাও তোমার থালা আন, আনলে 
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তবে আমি ভাত মূখে তুলব। ওঠ না আন্না _খিদেতে পেট 
জলে গেল যে, কতক্ষণ আর বসিয়ে রাখবে }* 

আম্নাকালী নিরুপায় হয়ে মুখখানি ম্লান ক'রে ক্ষুণ্মনে 
রান্নাঘরে চলে গেল। একটু পরে একটি ছোট্ট কাসীতে ভাত 


"ও অন একটি কাসীতে কি তরকারী এনে স্বামীর সামনে 


নামালে। ভবতোষ বললে, “ও কি রকম ভাতবাড়া? 
তোমার থালা কই ?* | 

আম্ন৷ বললে, “থালা কি হবে? আমি এই কীসীতেই 
খাব।’ 

তবতোষ গোলমাল ক'রে উঠল--“ব| রে কাসীতে খাবে 
কেন? আর একটা থালা ক'রে আমায় যেমন দিয়েছ 
এমনি ক'রে ভাত বেড়ে নাও না। এ কি রকম ব্যবস্থা 
তোম'র। কেন, আর একটা থালা নেই বুঝি ?” 

স্থান্নাকালী ছোট একটি ঘটতে জল গড়িয়ে নিচ্ছিল। 
মুখ না .তুলেই উত্তর দিলে, “বাড়ীতে মাম্য ত এই ছুটি, 
অকর্থানার বেশী থাল! নিয়ে কি হবে? আমি ত তোমার 


ত পাতেই বরাবর থাই__ছু-জনের অন্তে আবার আলাদা আলানা 


ছু-ধানা থালা চাই নাকি? কবে বলবে একখানি ঘরে ছু-জনে 
থাকব কি ক'রে-_ঘরও ছু-জনের দুখানা না হ'লে আর চলে 
না” 

জলের ঘটিটি রেখে একটু মুন সেই মেঝের উপরেই ঢেলে 


. নিয়ে আয়াকালী জীবনে এই প্রথমবার স্বামীর সঙ্গে খেতে 


বসল। লজ্জায় ভাল ক'রে খেতে পারলে না, কিন্ত স্বামীর 
জেদে খেতেই হ'ল । 

বিকালে ভবতোষ কাগজে মোড়া কি একটা জিনিষ 
পিছনে লুকিয়ে নিয়ে হাসিমুখে বাড়ী ঢুকল । “আম্না, ও আরা, 
কোণায় তুমি? শোন না এদিকে এস। আঃ কাপড় 
কাচতে ঢুকেছ বুঝি? বেরোও না শীগগির-_কথা আছে, 
বড্ড দরকারী কথা । বাঃ, বলব কেন? এখানে না এলে 
বলব না। চেঁচিয়ে চেচিয়ে এত বকতে পারব না দূর 
থেকে |” 

আমা কোনমতে তাড়াতাড়ি কাপড়-কাচা শেষ ক'রে 
স্বামীর ডাকাডাকিতে উৎস্থক হয়ে ভিজা কাপড়েই বেরিয়ে 
এল। ডাগর চোখ দুটি তুলে বললে, “কি বলছ! এত 
ডাকাভাকি যে গা মুছতেও দিলে না৷... বুঝেছি কি 


জিনিষ এনেছ, না? পেছনে হাত কেন লুকিয়েছ? হ্যা, 
বিছ আন নি বইকি_ নিশ্চই -কছু এনেছে। আমায় 
অমনি বোকা পেয়েছ কিনা! কি এনেছ দেখ:ও শীগ,গির। 
অবার বুঝি গরম বেগুনী ভাজছিল ই দোকানটায় সেদিনের 
মত ?” 

ভবতোষ কাগজের মোড়ক খুনে বার করলে, বেগুনী 
নয়_ বেগুনী রঙের একখানি শাড়ী, পাড়ের উপর কালো! 
ও লাল রঙের সুতায় ফুল তৌলা। আমার চোখ মুখ প্রথমে 
বিস্ময়ে তার পর আনন্দে উজ্জল হনে উঠল। শাড়ী, নৃতন 
শড়ী, কালোয় লালে বক্বক্‌ কছে পাড়। আন্না হাত 
বাড়িয়ে স্বামীর হাত থেকে শাড়ীটা নিলে ৷ ভৰতোষ অত্যন্ত 
তৃপ্ত হাসিমুখে স্ত্রীর দিকে দেখছিল। আন্না পাঁড়টাঁয় হাত 


" দিয়ে দিয়ে দেখতে লাগল কেমন উচু উচু ফুল তোলা--ঠিক 


হেন সত্যিকারের ফুল কেটে বসিয়ে দিয়েছে । তার পর 
ত্বমীর দিকে তাকিয়ে আবার চোখ বামিয়ে লক্ষিত আনন্দিত 
কুষ্ঠত মুখে স্বামীর পায়ের গোড়ায় প্রণাম করকে। 

ছোটবেলায় দুর্গাপূজার সমছেও আন্াকালী কখনও 
একখানা নৃতন আনকোরা শাড়ী পরেছে ব'লে মনে পড়ে না। 
আগের বৎসরের কেনা দিদিদের হোন একথানা শাড়ী তার 
ভাগ্যে ড়ত-_কিন্ত তাঁর আনন্দ আন্না এখনও ভোলে নি। 
কাপড় কাচতে তরু সইত না--আল ছুটে গিয়ে গামছা দিয়ে 
মুখ মুছে নতুন শাড়ীটা প'রে ছোট্র 'সারসীখানা নিয়ে ঘুরিয়ে 
কিরিয়ে দেখতে থাকত তাকে কেমন মানিয়েছে । মা দেখতে 
সেয়েই বলতেন, «নে নে, আইবুড় 2ময়ের অত ভাবন ভাল 
নয়। গেলেন একেবারে আস্ত একখান! শাড়ী পেয়ে--মুখ 
দেখার ঘটা দেখ না। রাখ, আরসী। নতুন বাপড় প'রে ষে 
আগে গুরুজনকে পেন্নাম করতে হয়, বুড়ো ঢে'কী মেয়ে 
তাও জানে না গো।৮ 

আরসী রেখে আন্নাকালী তাড়-তাড়ি প্রথমে মাকে, তার 
পর বাবাকে, তার পর একে একে সব দিদিদের প্রণাম করত। 

পূজা নয়, পার্বণ নয়, কোন একটা উপলক্ষ্য নয়, স্বামী 
তাকে এমন শাড়ী এনে দিলে যা প্রবার কথা আমন কখনও 
ভাবতেও পারে নি। তাদের গাঁয়ে দুর্গাপূজার সময়ে পূজা- 
বাড়ীতে যে চাটুজ্দেদের বউরা আস্ত তাদের ছাড়া এই রকম 
শাড়ী পরতে আন্না কখনও কাউক্ষে দ্বেখে নি। ও জানে 
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এসব শাড়ী ওদের মত ঘরে মানায় না। আত্মার শাড়ীর স্বপ্ন 
আখ-পাতা ডুরের উর্দ্ধে কখনও ওঠে নি। 

ভবতোষ স্ত্রীর প্রণাম আশা করে নি। থতমত খেয়ে 
আমার হাত ধ'রে তাকে তুলে নিলে। অপ্রস্তুত হয়ে হেসে 
বললে, “ওকি, ওকি, পেয়াম কিসের ।---ভারি ত শাড়ী! এ 
তেওয়ারীর বাড়ী গিয়েছিলাম কিনা, গিয়ে দেখি এক ফেরি- 
ওয়ালা শাড়ীর বৌচক! খুলে বসেছে। রকম-বেরকমের 
কত শাড়ীই যে এনেছে---কিন্তু যা দাম হাকছে, আমাদের মত 
লোকের কেনবার জো কি? এইখানা সেই আপড়ওয়ালা 
আমাকে দেখিয়ে বললে, “বাবু কি বলব, এর দাম দশ টাকার 
কম নয়। তবে আপনাকে আদ্দেক দামেই দেব--এই দেখুন 
একট! জায়গায় একটু ইছুরে কেটে দিয়েছে বাবু, নষ্ট ক'রে 
দিয়েছে কাপড়খানা। এই দেখ না, পাড়ের কাছটা একটু 
কাটা। কিন্তু ওটুকু কে বা দেখতে পাবে? আমি দাও বুঝে 
দর-কযাকষি ক'রে শেষে ৩৫ টাকায় কিনলাম। ভাল 
হয়নি? এ কাটাটুকু না থাকলে এ কাপড় আমাদের মত 
লোকের কেনবার সাধ্যি কি? তেওয়ারীকে বললাম, 
দাদ! দিয়ে দাও দামট|---ও মাসের মাইনে পেলেই ফেলে দেব 
তোমাকে টাকাটা। তেওয়ারী মানুষ ভাল-_তখুনি দিয়ে 
দিলে। তার পব এই আসছি।” 

আন্না দামটামের কথা অত বোঝে না। কাটা পাড়টুুর 
কাছে পরম স্সেহে হাত বুলাতে বুলাতে বললে, “এ একটু- 
খানি কাট৷|--আমি সেলাই ক'রে নেব--বোঝাও যাবে না। 
বাঃ বেশ শাড়ীখানি, চমৎকার দেখতে । বিয়ের সময়ে মা 
বলেছিল ফুলশযোতে আমাকে একখান! এমনি ভাল শাড়ী 
দেবে-_তা শেষটা আর হয়ে উঠল ন| । বেশ শাড়ীটা |” 

সন্ধ্যাবেলা ষ্টেশন-মাষ্টারের স্ত্ৰী ফুম্থমলতার বাড়ী নৃতন 
শাড়ীথানি প'রে আন্না বেড়াতে গেল। বললে, “কিছুতে 
ছাড়লে না দিদি--বললে পরো পরো, সথ ক'রে আমি কিনে 
আনলাম, পরবে না ত কি বাক্সে বন্ধ ক'রে রাখবে নাকি? 
কত বললাম যে এই ত আর একটা মাস বাদেই পূজো, 
একেবারে সেই গিয়ে ষষীর দিনেই ত শাড়ীধানা পরব। 
তাকি রাগ, সে কথা শুনে। বললে, কেন পূজোর সময়ে 
নাহয় আর একখানা কেনাই হবে--এইটে না রাখলেই কি নয় ? 
কি করি দিদি-_নেমন্তক্-আমন্তন্ন না, নতুন দামী শাড়ীথানা 


শুধু শুধু আজই ভেঙে পরতে হ'ল। কেমন হয়েছে দিদি 
কাপড়খানা? এই রেখ না--একটুথানি কাটা শুধু--ও কি 
দেখা যাবে? আমি তোমায় দেখিয়ে দিলুম তাই--না হ’লে 
কি ধরতে পারতে? হ্যা, তা আর ধরতে হয় না 1 

তার পর হাতের মুঠোর ভিতর থেকে একটি সিকি বার 
করে কুস্থমের হাতে দিয়ে আন্না আবার বললে, “দিদি, বাটি 
এনেছি--তুমি ত এই পরস্ত দিন দেড় সের ঘি কিনলে দেখলুম, 
আমায় তাই থেকে আজ ও চার আনার যুগ্যি ঘি দেবে? 
বাজার থেকে কা'কে দিয়ে আনাব ভাই ?. বললে ত ওকেই 
বলতে হবে__ধরা পড়ে যাব। লুকিয়ে তাই তোমার কাছে 
এসেছি- দেবে দিদি ?” 

কুম্থ্মণত| হেসে বললে, “এত লুকোচুরি কেন রে? কি 
করবি ঘি নিয়ে?” 

আন্না লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। হেসে একবার সখীর 
না দিদি, একটা মজ্জা হবে ৷” 

ফুহ্ুমলত৷ নাছোড়বান্দা। মজাটা কিসের না বললে 
সে কিছুতেই ঘি দেবে না। আম! নিরুপায় হয়ে বললে, 
“লুচি ভাজব দিদি রাত্তিরে । আমায় যেমন না-জানিয়ে শাড়ী 
দিলে ও-_-আমিও ওকে লুকিয়ে আজ লুচি ভেজে খাওয়াব। 
ডিম কিনেছি দুটো--কালিয়া রেধে এসেছি। কিন্তু লুচি 
ভাজবার ঘি ত নেই, তাই ভাবলুম যাই দিদির কাছে চেয়ে 
আনি। লুচি কি রকম ষে ও ভালবাসে তুমি ত জানই 
দিদি। সেই যে খাওয়ানোর দিন-_কি হয়েছিল মনে নেই? 
ক’থানা লুচি ও খেয়েছিল সেদিন?" আনা! হাসতে লাগল। 

ঘিনিয়ে আয়! নিজ্রে ঘরে এসে জানালা দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখলে একখানা মালগাড়ী এসে থেমেছে সামনে। 
এটা ছোট্ট ষ্টেশন, ডাকগাড়ী এখানে থামে না। আম্নাকালী 


টী 


মাঝে মাঝে স্বামীকে বলে, “হ্যাগো কুন্মলতাদিদি বলে যে - 


ওরা আগে যেধানে থাকত সেখানে নাকি ভাকগাড়ী থামত। 
সে গাড়ীতে কত লোক কত আলো-_-আবার নাকি এক 
রকমের হোটেলখানার মত গাড়ী থাকে, সে গাড়ীতে গিয়ে 
সাহেবমেমেরা খানা খেয়ে আসে। থানসামারা সব 
মেমেদের খানা খাওয়াত, কুম্থমলতাদিদির| নিজেদের বাড়ীর 
ভিতর ব'সে দেখতে পেত সব। সে নাকি চমৎকার দেখতে 
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আমাকে বলছিল তাই। বলছিল এটা কি ছোট্র এবটা 
ছাই ইষ্টিশান--তুই প্যাসেঞ্জার ট্রেন এলেই হুড়মুড়িয়ে দেখত 
ছুটিস, এ ত ভারি ট্ৰেন--ডাকগাডী আসত ত দেখতিল। 
তা একটা সে-রকম জায়গায় কি তোমার কা হয়ন } 
একবার সাহেবকে ব'লে দেখ না ।* 

ভবতোষ সাহেবকে বলত কি না জানা নেই কিন্তু 
ডাকগাড়ী দেখা আন্নাকালীর ভাগ্যে এখনও হয়ে ওঠে নি। 
প্যাসেঞ্জার ট্ৰেন এলেই আন্নাকালী জানলার ধারে বসে বসে 
দেখে। ট্রেনে কত লোক, কত মেম, সাহেব, হিন্দুস্থানী, 
বাঙালী, কত দুরপথের যাত্ৰী নব; তারা ক্ষণকালের ভস্ 
আন্লার ঘবটির সামনে এসে দীভায়--ক্ষণকালের ভগ্ন 
লোকজন, গোলমীলে, আলোয় ডাকাডাকি হাকাহাকিত 
ঘুমন্ত স্থানটি যেন চকিত মুখরিত হয়ে ওঠে আন্না চেয়ে 
চেয়ে দেখতে থাকে। যতক্ষণ না ট্রেনটি প্ল্যাটফর্ম "ছেড়ে 
চলে যায়, আবার আঙ্মার ঘরের সম্মুখের স্থানটি আশের 
মত অন্ধকার নিঝুম না হয়ে যায়, আল্লা জানলা ছেডে 
-উঠতে পারে না। কিন্ত এই মালগাড়ীগুলোর উপরে আল্কাৰ 
একটুও আকর্ষণ নেই। সে একবার মাত্র সেই ট্রেনটাব 
দিকে তাকিয়ে নিয়ে ঘিয়ের পাত্ৰটি উন্ননের কাছে নামালে। 
উন্থুনে আগুন দিয়ে তবে আন্না কুস্মমলতার কাছে ঘি আনত 
গিয়েছিল--এতক্ষণে উন্নন ধরে উঠেছে, গনগনে আগুনে 
ঘবটি গরম হয়ে উঠেছে। সন্ক্যাবেলা কোনদিন অনা 
রান্নাঘরে রাঁধতে যায় না, তোলা-উন্ছনে আগুন দিয়ে ঘত্নের 
মধ্যে এনে জানলার ধারে বসে বসে রাধে আর ট্রেদেব 
যাওয়া-আসা দেখে। 

ধিয়ের বাটিটি নামিয়ে রেখে আমা প্রথমে নিন্বের 
নবলন্ধ অতি যত্বের শাড়ীথানি খুলে আনায় রাখলে-_ 
পাছে রাম্মা করতে গিয়ে কাপড়ধানি নষ্ট হযে যায়। আললায় 
ঝুলিয়ে তার সেই পাড়ের কাটা জায়গাটুকু হাতে তুলে 
নিয়ে নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। একটু বেশীই কেটেছে 
কাপড়ধানা-_পোড়া ইদুর আর কাবার কিছু জিনিষ পায়নি। 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়ে আয়া দেখতে লাগল কেমন ক'রে 
সেলাই ক'রে ওটুকু জুড়ে শাড়ীটি নিধু'ৎ করা যায়। কিন্ত 
সেলাই সম্বন্ধে আমার জ্ঞান গভীর ছিল না_দেখে দেখে 
বুঝতে না পেরে শেষে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে কাপড়খনি 


সন্সেহে পাট ক'রে রেখে সবালবেলার পরিহিত ময়লা 
শাড়ীখানি গায়ে জড়িয়ে নিলে। উন্ুনের কাছে এসে 
ঘিয়র বাটিটি দেখে এতক্ষণে আরার মুখখানি আবার প্রসন্ন 
হনে উঠল। সে আজ স্বামীকে মাশ্চধ্য ক'রে দেবে_ খুশী 
ক'রে দেবে। 

স্মিতহাসিমুখে জানলার ঘারে ফিরে গিয়ে আগ্না ভাবলে 
এখনই ভাজলে ঠাণ্ডা হ'য়ে যাব লুচিগ্ুলো--একটু পরে 
তৰে রান্না স্বর করবে। গরম লুচি ভবতোষ বড় ভালবাসে। 
থানকয়েক বেশী ক'রেই করতে হবে-_কাল সকালে হরিপদকে 
ডেকে আন্না কখানা লুচি খাঁওয়াবে। আহা, বেচারী 
ছেলেমীনুষ-_-আট-দশটি ভাইবোনের সংসার ; বাপের মাইনে 
ত এ ছুড়িটি টাকা-ভাল জিনিষ খাবে কোথা থেকে? 
বড় গরিব ওরা আমাদের মত ত নয় যে যখন ইচ্ছে কাপড় 
কিনে পরলে, যখন ইচ্ছে লুচি ভেজে খেলে। হরিপদ 
ছেলেমান্ষ- বাপমায়ের সংলারের অভাব ত বোঝে নাঁ_ 
ভাস খাবে, ভাল পরবে ব'লে কত সময়ে আব্দার করে আর 
মায়ের কাছে মার খায়। শ্সাঙ্গা কাল তাকে ডেকে এনে 
কাছে বসিয়ে লুচি খাওয়াবে ।...শাড়ীব ছেঁডাটুকুও কাল 
সকালে মেরামত করতে হবে যেমন ক'রে হোক্‌। বেশ 
শাড়ীখানাঁ বেগুনী রংটা কি স্থন্দরই মানিয়েছে এ পাড়ে! 
কুয়মলতারও একখানা এরকম শাতী বোধ হয় নেই। 

মালগাড়ীর শেষে একখানা নূতন ধরণের গড়ী লাগান 
ঝকঝক করছে, নৃতন সাঁদ' বং--তারই জানলা দিয়ে মুখ 
বার ক'রে একটি ভদ্রমহিলা আম্মাকে দেখছিলেন; এতক্ষণে 
অন্নার চোখ তার দিকে পড়ল। তার স্থন্দর মুখখানি 
ট্রেনের জানলার ধারে যেন ফুল্রে মত ফুটে বয়েছে আমলার 
মনে হ’ল। বিম্ময়বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে ণনিক ক্ষণ তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আয়ন! দেখলে, তিনি গাতীর দরজা খুলে নেমে এসে 
তাঁর জানলার সম্মুখে দীড়ালেন। জিজাসা করলেন, 
“এইটি বুঝি আপনাদের বাড়ী ?” 

তার পরনে কালো রেশমমর উপরে চক্‌চক্‌ করছে চওড়া 
জরির পাড়-দেওয়া শাড়ী--সান্যর মত ঝলমল ক'রে উঠছে 
ট্রেনের আলো পড়ে। চহিলটিব হাতের চুড়ি, গলার 
হার, কানের দুল, শাডীব পাড়ের উজ্জ্বলতা 'আন্নার চোখে 
ফেন অকস্মাৎ দৃষ্টিবিভ্রম এনে দিলে! অন্ধকার, দরিদ্র, 


৩৯০ 





এই অতি অকিঞ্চিৎকর ছোট জায়গাটুতুতে অকস্মাৎ একি 
এশ্বধ্যের আবিৰ্ভাব--আয়| বিহ্বলের মৃত তীব দিকে তাকিয়ে 
রইল । তাঁর পায়ে মেমেদের মত জুতা; চললে পরে খুটু- 
খুটু ক'রে শব্দ হয়--চকচক্‌ করছে সোনায় মোড়া জুতা। 
তার পা থেকে মাথা অবধি দেখে আয়ার মুখে উত্তর জোগাল 
" না। মহিলাটি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এই বাড়ীতে 
আপনি থাকেন বুঝি ?” 

এতক্ষণ পরে আন্না ঘাড় নেড়ে জানালে যে হ্যা, সে এই 
বাড়ীতেই থাকে। মহিলাটি বললেন, “অনেক দিন ক্রমাগত 
এই ট্রেনে ট্রেনে খুরছি--আর ভাল লাগে না। আপনাকে 
দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি আপনি বাঙালী-ঘরের বৌ-_ 
তাই ত নেমে এলাম কথ! কইতে । এই বার্শিজদের 
কিচিমিচি শুনতে গুনতে কানে তালা ধরে গেছে; ভাবলুম 
আপনার সঙ্গে হুটো বাংলা কথা বলে আসি। আসন না, 
এই ত সামনেই আমার গাড়ী "দাড়িয়ে-_আমার বাড়ীঘর 
বলতে এখন ওই আর কি। আস্থন ওখানে গিয়ে বসে 
কথা বলা যাক্‌। আপনিও ত একা বসে রয়েছেন__কি 
বলেন ?” 

মহিলাটি মৃদু হাসলেন। মন্ত্ৰমুগ্ধের মত আমা আস্তে আস্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে মহিলাঁটির অনুসরণ ক'রে সেই গাড়ীর 
কামরায় গিয়ে উঠ্্‌ল। ভিতরে এত তীব্র আলো যে চোখে 
যেন ধাঁধা লেগে ষায়। একটি বেঞ্চিতে নানা রঙের বিচিত্র 
একখানি কম্বল পাতা; একদিকে কয়েকটি রড়ীন তাকিয়া 
রয়েছে এবং তার নীচেই একটা সুন্দর ছবি-আকা বই 
উপুড় করা । ট্রেনের দেওয়ালের গায়ে মুখ দেখবার অন্ত 
আরসী লাগান- ছেলেবেলায় নৃতন কাপড় পরে যে 
আরদীতে আয়া ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের মুখ বার-বার ক'রে 
দেখত এ সে-রকম আরসী নয়, এ মস্তবড আৱরনী; হয়ত 
এতে মাথা থেকে পা অবধি সবটা একসঙ্ছেই দেখতে পাওয়া 
যায়, এত বড় আয়না এ--এবং তার নীচে ছোট বড় শিশি, 
বোতল, চিরুণী, বুকুস, ছোটখাট বাক্ম কৌটো কত কি 
রাখা রয়েছে, কোন্টা রূপার, কোনটা কাঁচের, কোনটা 
মখমলের--কোন্টা কিসের তা আন্না জানে না। * আম্মা 
একবার মহিলাটির দিকে তাকিয়ে চোখ ছুটি তখনই নামিয়ে 
নিলে। তার বড় লজ্জা করতে লাগল। তিনি কম্বলটা 


প্রবাসী 





১৬৪৩. 


একটু সরিয়ে নিয়ে বললেন, “বন্থন আপনি; দীড়িয়ে রইলেন 
কেন ?” 
তার অর্ধমলিন কাপড়ে সেই দামী কম্বলের উপর বসতে 


আয়! অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ করছিল। এখন মহিলাটি কম্বন (২ 


গুটিয়ে নিয়ে ট্রেনের গদিমোড়া বেঞ্চিতে তার জন্তে বসবার 
স্থান ক'রে দিলেন দেখে আন্না মনে মনে স্বস্তি বোধ করলে, 
কিন্ত তবু বসল না। মহিলাটি নিজে কম্বলের উপর বসলেন, 
বললেন, প্লজ্জা কি? বহন আপনি।” অগ্না বসে 
নীরবে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল। মহিলাটি তার পাশেই 
বসেছেন_ মেজেতে তাঁর জুতা-পর! পা ছুটি-তার ওপর 
কালো শাড়ীর জরির পাড় এসে পড়ে সব ষেন সোনায় 
সোনা ক'রে দিয়েছে । আম্মার মনে হ’ল, এমন চকচকে 
জুতা প'রে ধ্লা-মাটির ওপর দিয়ে হাটতে কষ্ট হয় না? 
নষ্ট হয়ে যাবে যে। নিজের পা ছুটির ওপরেও চোখ 
পড়ল। ধূলিমলিন পা ছুখানি--অনেক দিন আগে কবে 


একদিন আলতা পরেছিল তারই মলিন দাগ এখনও রয়ে ১ 


গেছে। নিজের কাপড়ের আচল নামিয়ে দিয়ে আম্মা 
পা-ছুখানি ঢাকবার চেষ্টা করলে। 

তাদের গাড়ীর সামনেই নীচে প্র্যাটফর্মে দিয়ে সেই 
খোঁড়া ভিখারীটা চেঁচামেচি সুরু করেছিল। আন্না একে 
রোজ দেখে। যখনই প্যাসেঞ্জার-গাড়ী থামে তখনই এই 
ভিথারীটা আরও বেশী খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে লাঠির উপর ভর ক'রে 
গাড়ীর দরজায় দরজায় ঘুরতে থাকে, তার পর ট্রেন চলে 
গেলে আমার ঘরের জানলার নীচেয় ব'সে ভিক্ষালন্ধ পয়সা 
ও কখনও কখনও ফল, কুটি, মিষ্টি ইত্যাদি ভাগ ক'রে 
গুছিয়ে নিজের গামছায্ন বেঁধে হেধে রাখে--আমা কতদিন 
দেখেছে। মহিলাটি একবার তাকিয়ে বালিশগুলো একটু 
ঠেলে ভার নীচে থেকে একটা ছোট্ট সাদ! ফুুরছানা বার” 
করলেন--সাদা ঘন লোমে তার গাটি ভরা, কালে! ছুটি 
চোখ জ্লজল করছে। আমা সব ভুলে অবাক্‌ হয়ে সেই 
দিকে চেয়ে রইল। মহিলাটি সেই কুক্ধুরের ঘাড়ের কাছে 
কি একটা ধরে টানলেন, অমনি কুকুরটি দু-ফাক হয়ে 
গেল। তখন আনা! বুঝলে এটা আস্ত কুকুর নয়- খেলনার 
ফুকুর। কিন্ত কি চমৎকার থেলনাই তৈরি করেছে 
ঠিক যেন মনে হয় সত্যিকারের কুফ্ুর। সাহ্বে-বাড়ীর 


| 


আবাচ 


ভুলনায় 
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তৈবি হবে বোধ হয়। মহিলাটি সেই খেলনা-ফুকুরের 
পেট থেকে একটি রূপার জালে বোন! ছোট্ট ব্যাগ বার 
ক'রে নিলেন_ হুকুর-ব্যাগটি আধখোঁলা অবস্থায় তাঁর কোলে 
উপর পড়ে রইল। আয়! দেখলে তার মধ্যে সোনার মত 
চকচকে গোল একটা কৌটা রয়েছে, এক থোলে চারি, 
আর" একটা স্থন্দর রেশমী রুমালের আধখানা দেখা যাচ্ছে । 
ব্যাগ খুলতেই মৃদু একটা সুগন্ধ উঠে ট্রেনের কামরা মেন 
ভরে গেল। মহিলাটি সেই রূপার ব্যাগ খুলে একটা 
দু-আনি বার ক*রে ভিধারীর দিকে ছুড়ে দিলেন। 

আট পয়সা ভিক্ষা একটি মাত্র ভিধারীকে! না জানি € 
কার মুখ দেখে উঠেছিল আঁজ। আনা ভাবলে এ ছে 
ব্যাগটাতে না জানি কতগ্তলো দু-আনিই আছে-_কিশ্র 
হয়ত দু-আমি আর নেই, শুধু টাকাই আছে এবার । 

এইবার মহিলাটি তাকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন 
এখানে বাড়ীতে আন্নার আর কে আছেন, স্বামী কি করেন 
কত দিন হ'ল ওরা এ জায়গায় আছে, ছেলেমেয়ে আছে 
কিনা, জায়গাটা আম্মার কেমন লাগে ইত্যাদি। 

এক জন সাদা ধবধবে পৌষাক-পরা ও মাথায় পাগড়ী-বঘ| 
খাননাম! এসে সেই গাড়ীর কামরার মাঝখানে কোথা থেকে 
একটা ছোট টেবিল এনে রাখলে। তার পর সেই টেবিলের 
উপর একটা সাদা চাদর বিছিয়ে তার উপর সাদা সাদা 
বাসন, গেলাস, রূপার, কাচের কত কি সব জিনিষশত্র 
সাজাতে লাগল। আলা সঙ্কুচিত ভাবে সেই দিকে আনু 
নির্দেশ ক'রে মহিলাটিকে জিজ্ঞাসা করলে, “এতে কি হবে ?” 

মহিলাটি হেসে উত্তর দিলেন, “আমার স্বামী এই ষ্টেলনে 
কাজে নেমেছেন; তিনি ফিরে এলে আমরা দুজনে বব 
‘কি না» তাই চাকরটা টেবিল ঠিক করছে।” 

আমন! বর্ধিত বিল্রয়ে তাকিয়ে রইল। দুটো মান্য শুধু 
খাবে তারই এত আয়োজন! ছয়থানা বাসন লাব 
দু-জনের খেতে? আর এ সব রূপার জিনিষপত্র ? ওল 
দিয়ে খাবার সময়ে এদের কোন্‌ প্রয়োজন সাধিত হবে, 
সঙ্কোচে আনা জিজ্ঞাসা করি-করি ক'রেও ক'রে উতে 
গণ্রলে না। 

একটু চুপ ক'রে থেকে আম! জিজ্ঞাসা করলে, “তোন্রা 
কি বাঙালী ?* 
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মহিলাটি হেসে উঠ্‌লেন। ‘বাঙালী না হ’লে এতক্ষণ 
ধরে বাংলায় আপনার সঙ্গে কথা ব’লছি কি ক'রে? আমরা 
এহ্েবারে বাঙালী! এই আপনি: যেমন বাঙালী হিন্দুর 
মেরে, আমি ঠিক তেমনি বাঙালী হিন্দু ঘরেরই মেয়ে, একটুও 
তফাৎ নেই ৷” 

ট্রেনের বীশী বেজে ওঠাঁতে মহিলাটি নিজের বাঁহাতের 
দিকে তাকালেন। আন্না দেখলে তীর কবজীতে সোনার 
ছোট্ট ঘড়ি চেন দিয়ে বাঁধা, ভাইতে তিনি সময় দেখছেন। 
কি ছোট্ট ঘড়িটা! ওতে কি কাটা দেখা যায়? আত্মার 
ইচ্ছে হ'ল তাঁর হাতথানি ধরে ঘডিটা একবার ভাল ক'রে 
দেখে নেয়। অতটুকু ঘড়ি টু: টুং ক'রে বাজে কিনা 
কে জানে। 

মহিলাটি মুখ তুলে বললেন, “সাড়ে সাতটা হ'ল, আমাদের 
ট্রেন এইবার ছেড়ে দেবে। চলুন, আমি আপনাকে 
আপনার বাড়ী অবধি পৌছে দিয়ে আসি।” 

আয়া ভার সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী থেকে নেমে এল। বাড়ীর 
দরজায় তাকে পৌছে দিয়ে তিনি বললেন, “আচ্ছা, 
অসি ভাহলে, নমস্কার । বেশ লাগল অনেক দিন পরে 
আপনার সঙ্গে দুটো বাংলা কথা কয়ে। হাজার হোক্‌ 
বাঙালী আমরা-_বাঁডালীর মুখ কিছুদিন না দেখতে পেলেই 
প্রাণ হাপায়। আমাকে মনে রাখবেন ত ?” 

আহ| প্রতিনমন্কার করলে না, কিন্তু ঘাড় নেড়ে জানাল 
হে মনে রাখবে। 

মহিলাটি আবার খুটখুট ক'রে গিয়ে নিজের গাড়ীতে 
উঠলেন গাড়ীর সেই আরমীর সামনে দাড়িয়ে চিরণী 
দিয়ে চুলে কি যেন করতে জাগলেন। তার মাথার উপর 
খেকে ট্রেনের কামরার উজ্জল আলো পড়ে তার সেই 
প্রসাধনরত হাতের ঘড়ি ও চুড়িবালার গোছা বক্‌বক্‌ 
বরতে লাগল। একটু পরেই আর একবার বাঁশী বাজিয়ে 
ট্রেন ছেড়ে দিলে--মহিলাটি আয়নার সামনে থেকে সরে 
এসে জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কি যেন ধেখতে লাঁগলেন। 
গাাটফর্মের প্রান্তে একটি সাহেব দাড়িয়ে ছিলেন--আয়া 
দেখলে সেই সাহেবটি ও চলস্ত ট্রেনে সেই কামরায় উঠে 
পড়লেন । দেখতে দেখতে ট্রেন গ্যাটফৰ্ম ছাড়িয়ে চলে 
গেল; আনার ঘরের সামনে আবার অন্ধকার ও নিস্তন্ধতা 
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বিরাজ করতে লাগল, কিন্তু তার চোখের সন্মুখ থেকে সেই 
পশ্বব্যময়ী জ্যোতিৰ্শ্মমী মুর্তি যেন দরে যেতে পারলে না। 
অন্ধকার জানলায় আয়| দুই চোখ বাইরের দিকে রেখে 
চেয়ে রইল--তার চোখে সেই শুভ্ৰ রং, সেই কালো শাড়ী, 
তার জরির পাড়, সেই সোনার গহনা, সেই কানের দুল 
ষেন মায়াজাল বিস্তার ক'রে ধরেছে। মেয়েটির পায়ের 
জুতা অবধি কি চকুচক্‌ করছে--জুতাও কি সোনায় 
মোড়া? 

অনেক ক্ষণ পরে স্বামীর পায়ের শব্দে চকিত হয়ে আম! 
মুখ ফেরালে। কালো আলপাকার একমাত্র কোটটি খুলে 
আনলায় রাখতে রাখতে ভবতোধ বললে, “আজ এই 
গাড়ীতে আমাদের বড়সাহেব তার মেমকে নিয়ে গেলেন। 
মালগাড়ীর পেছনে তীর সাদা গাড়ী ছিল, দেখেছিলে নাকি? 
তাইতে মেমসাহেব ছিলেন।” 

আন্না ভাবলে মেম কোথ৷|--সে ত তারই মত বাঙালীর 
মেয়ে, বাঙালীর বৌ, বাংল! কথা বলে। 

কিন্তু মুখে কিছু বললে ন!। উচ্ছনের আগুন ম্লান হয়ে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


এসেছে--লুচির জোগাড় এখনও কিছু করা হয় ন। স্বামীকে 
আশ্চর্য্য ক'রে দেবার কথ! এতক্ষণ মনে ছিল না আয়ার । 
থালাখান| এনে ময়দা মাখতে হবে, তার পর থাল'টা আবার 
মেজে নিয়ে তাইতে স্বামীকে খেতে দেবে। আমা ঘরের 
কোণ থেকে থালাখান| আনতে গেল। সেই বাঙালীর - 
মেয়েটি হয়ত এতক্ষণে সেই ছ-খানা বাসন-সাজান টেবিলে 
স্বামীর সঙ্গে খেতে বসেছে। রূপোর অতগুলো অত রকমের 
জিনিষপত্র খাবার সময়ে কি কাজে লাগবে কে জানে! 

আলনার উপব তার নৃতন শাড়ীখানি ছুলছে। প্রদীপের . 
আলোয় তার বেগুনী রংটা যেন ম্লান বোধ হ’ল। পাড়ের 
কাটাটুক্কু উপরেই রয়েছে--ভবতোষ সেইটুকু হাতে তুলে 
দেখছে । বললে, “এটুকু কাল কিন্তু সেলাই ক'রে নিও 
কিচ্ছু বোঝা যাবে না ৷* 

আমার মনে হ'ল অনেকটা ছেঁড়া-_সেলাইয়ে কি 
ঢাকবে? 

সেই মেয়েটির শাড়ীখানা ট্রেনের আলো পড়ে ঝকঝক্‌ 
করছিল, আল্লার চোখে তাই ভাসছে । 


লস 
"তত 


১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন 
প্রীযতীন্দ্রকুমার মজুমদার, এমএ, পিএইচডি, বার-এট্-ল 


বিগত স্বদেশী-আন্দোলনের যুগ হইতে বিভিন্ন সময়ে ১৮১৮ 
সালের ৩ নং রেগুলেশনে দেশের কয়েক জন লোকপ্ৰিয় নেতাকে 
আটক রাখায় ইহা লোকের যতটা দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ও 
সমালোচনার বিষয় হইয়াছে এরপ আর পূৰ্ব্বে কখনও 
ঘটে নাই ৷ এই রেগুলেশনটা বহু প্রাচীন এবং ইহার দ্বারা 
মধ্যে মধ্যে যে দেশীয় লোককে আটক রাখা হইয়াছে তাহার 
অনেক দৃষ্টাস্তও পাওয়া যায়; কিন্তু ইদানীং ইহা যেরূপ জনমত 
জাগ্রত করিয়াছে এরূপ আর পূৰ্ব্বে হয় নাই। বহুকাল পূর্বের 
কেবলমাত্র একবার জনৈক ব্যক্তিকে এই রেগুলেশনে আটক 
রাখ! হইলে তিনি ইহার বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মামল! উপস্থিত 


করিয়াছিলেন। ইহার বিবরণ পরে দ্বিব। যাহ! হউক, 
এই রেগুলেশনের স্তায্যতা-অন্তায্যত| লইয়া এক্ষণে যে 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তাহার বিষয় কোনও ২ 
আলোচনা করা আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, 
কেবল ইহার বিধিব্যবস্থার ব্যিয় লোকের ঠিক ধারণা 
না থাকায় তাহার বিষয় এখানে কিছু বলাই আমার 
উদ্দেশ্য | 

১৭৭৩ খ্ৰীষ্টাব্ৰের 'ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী য়াক্টের (যাহা 
রেগুলেটিং ফ্যাক্ট নামে খ্যাত) দ্বারা ষষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
যখন পালমেপ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে প্রথম ভারতশাসন 


আবাড় 


১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন 
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ব্যবস্থার ভার প্রাপ্ত হন, তখন তাহার দ্বারা সপার্যদ গবর্ণর- 
জেনারলও সময়ে সময়ে নিয়মকানুন, অর্ভিন্তান্স ও রেগুলেশন 
প্রণয়ন দ্বারা তাহাদের অধীনস্থ স্থানসমূহের শাস্তি-শৃঙ্খল! 
রক্ষা ও স্থশাসন ব্যবস্থার জন্তু ক্ষমতা প্ৰাপ্ত হন। কিন্তু 
ইহাতে ইহাও ব্যবস্থা কর! হয় যে, সপার্ষদ গবর্ণর-জেনারল 
উক্ত ক্ষমতাবলে কোন রেগুলেশনাদদি প্রণয়ন করিলে তাহা 
তখনই আইনে পরিণত হইতে পারিবে না। তাহা আইনে 
পরিণত করিতে হইলে তৎকালীন সুপ্রীম কোর্টে তাহা 
রেজিষ্ট্রেশন করা ও এ কোর্ট-কর্তৃপক্ষের অন্থুমোদনলাভও 
প্রয়োজন ছিল! নিয়ম ছিল, এরূপ রেগুলেশনাদি সুপ্রীম 
কোর্টে প্রেরিত হইলে তাহা ঘুড়ি দিন উক্ত কোর্টে? 
কোন প্রকাশ্য স্থানে জনসাধারণের জ্ঞাতার্থ টাঙাইয়া রাখিতে 
হইত এবং ইহার বিধি-ব্যবস্থায় কোনও আপত্তি থাকিলে 
তাহা উক্ত কোর্টের কর্তৃপক্ষের গোচর করিয়া উহার 
রেজিষ্টেশনে বাঁধা দিবার ও অকৃতকাধ্য হইলে তাহাব বিরুছে 
বিলাতে সপার্দ সম্ৰাট, বাহাদুরের নিকট আপীল কবারও 
অধিকার জনসাধারণের ছিল। এরূপ ব্যবস্থা কেবল ভারতেই 
নহে, বিলাতেও ছিল। উক্ত বেগুলেশনাদি এখানে পান 
হইলেই উহার এক প্রতিলিপি বিলাতে কোম্পানীর বর্তৃপক্ষেন 
নিকট পাঠাইতে হইত এবং তাহা তথায় জনসাধারণের 
জ্ঞাতার্থ ইণ্ডিয়া হাউসের এক প্রকাশ্য স্থানে টাঙাইয় 
রাখিবার নিয়ম ছিল। সেখানেও ইহার বিধি-ব্যবস্থায় কাহারও 
কোন 'আপত্তি থাকিলে সপার্য সম্রাটের নিকট তাহাত্ব 
আবেদন করিবার অধিকার ছিল। ইহার দ্বারা দেখা যান্ত 
যে, সপার্ধদ গবর্ণর-জেনারল কর্তৃক রচিত কোন নিয় 
কাহুনে অন্তায় বিধি-ব্যবস্থা থাকিলে তাহা পরিবর্তন হা 
নাকচ করিবার ক্ষমতা যে কেবল উচ্চ রাজকর্তৃপক্ষ না 
সম্ৰাট, বাহাদুরের নিজের ছিল তাহা নহে; পরস্ত উহার 
কোন অন্যায় বা আপতিজনক বিধিব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা কি ভারতীয়, কি ব্রিটিশ প্রজাবৃন্দের 
সকলেরই সমান ছিল । 

১৭১ সালে যে আর একটি য্যাক্ট জারি হয় তাহার ব্যবস্থা 
অনুসারে উপরে যে রেগুলেশনাদিব সুপ্রীম কোর্টে রেজিপ্রে- 
শনের আবশ্যকতার কথা বলা হইয়াছে তাহা কোন কেন 
ক্ষেত্রে বাতিল হয়। এই জন্ত অনেক সময় আপত্তি উত্থাপ্তি 


হইয়াছে যে, যে-রেগুলেশন উক্তবপে বেজিস্্রী হয় নাই তাহা 
আইন হইতে পারে না। আম্ব যে রেগুলেশনটির বিষয় 
আলোচনা করিতেছি, নিয়ে ইহার বিরুদ্ধে যে মামলার কথা 
বলা যাইবে তাহাতেও অনুরূপ এক আপত্তি কর! হইয়াছিল। 

উক্ত ক্ষমতার বলে সপার্ষদ গবর্ণর-জেনারল সময়ে 
সময়ে প্রয়োজনাম্থদারে অনেক রেগুলেশনই বিধিবদ্ধ 
করেন। এই প্রদেশে যে রেগুলেশনগুলি বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা Regulations of the Bengal Code নামে 
খ্যাত । ১৮১৮ লালের ৩ রেগুলেশনটিও ইহার অন্ততম। এই 
রেগুলেশনগুলির অধিকাংশই এক্ষ্জে বাতিল হইয়া গিয়াছে। 

কেবল একবার জনৈক ভাবতীয়কে এই রেগুলেশনে আটক 
করিলে কোর্টে ইহার বিরুদ্ধে যে মামলা হয় বল! হইয়াছে, 
তাহাই অতীত কালে এই রেগুলেশনের বিরুদ্ধে একমাত্র 
প্রতিবাদ বলিতে হইবে। সেই প্রসিদ্ধ মামলাটি হইতেছে 
আমিব খার। ইহা ১৮৭০ সাঁলেব কথা, এবং যখন এই 
মামলাটি হয় তখন দেশে এক মহা ঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল । 
মামলাটির ব্যাপার এইবপ। 


যে সময়কার কথা বলা হইতেছে সেই সময় ওয়াহাবীদের 
ষড়যন্ত্রে দেশে এক সন্ত্রাসের হাওৰা প্রবাহিত হইয়াছিল। 
এই ওয়াহাবী-দল ছিল ব্রিটিশ-বিরোধী, ভারত হইতে ব্ৰিটিশ 
গবর্ণমেন্টের উচ্ছেদের অন্ত ইহাবা এক ব্যাপক ষড়যন্ত্ৰ করে। 
ইহারা ভারতনিবাসী ছিল নাঁ। ভারতে আসিয়া ইহারা 
প্রথম সিতানায় বসবাস করিতে থাকে. কিন্তু ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে 
সেম্থান হইতে বিতাডিত হইলে মালকায় আসিয়া বাস করিতে 
থাকে। ইহাদের চরেরা ফকিরবেশে ভারতের নানা স্থানে 
ভ্রমণ করিত ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্ৰজাল 
বিস্তাব করিত। ব্রিটিশ গবর্ণমেষ্টের বিরুদ্ধে ইহাদের ষড়যন্ত্র 
পিপাহী-বিদ্ৰোহের পূৰ্ব্বে ও পরেও কিছুকাল বিদ্যমান ছিল। 
ইহারা অবশেষে পাটনায় তাহাদের ষড়যন্ত্রের কেন্দ্র স্থাপন 
করে । এই সময় গবর্ণমেপ্ট এই ষড়যন্ত্ৰের উচ্ছেদসাধনের নিমিত্ত 
উঠিয়া-পড়িয়। লাগেন, এবং তাহাব ফলে কয়েক জন 
ওয়াহাবী নেতাকে গ্রেপ্তার করিয়া পাটনাতে এক মামলা 
হয় ও তাহাতে তাহাদের সাজা হয়। ইহাতে এই 
ওয়াহীর্বা-যড়যন্্ নিৰ্ম্মূল হয়। এই সম্পর্কে যাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করা হয আমির খা হিল তাহাদের অন্ততম। 


৩৯৪ 


প্রবাসী 
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আমির খাঁ ছিল কলিকাতা-নিবাসী এক জন্‌ ব্যবসায় । 
তাহাকে ১৮৬৯ সালের ১৮ই জুলাই ৩ নং রেগুলেশনে প্ৰম 
গ্রেপ্তার করা হয় ও গয়াতে লইয়| গিয়া আটক রাধা 
হয়। এ সালের ২৫শে আগষ্ট তাহাকে আলিপুর জেলে 
স্থানান্তরিত করা হয়৷ পরবর্তী সালের ১ল! আগষ্ট আমিব 
খাব তরফ হইতে তাহাকে কোর্টে” হাজিব করিবার 
জন্য রিট অব, হেবিয়স্‌ কর্পসের ( Writ of 88958 
00008 ) এক দরখাস্ত পেশ করা হয়। এই 
দররখাস্তা্্যাধী এক সমন আলিপুর জেলাবের উপর জারি 
হইলে তিনি আপত্তি উত্থাপন করিয়া বলেন যে, আমির 
থাকে ১৮১৮ সালের ৩ নং বেগুলেশন অনুসারে আটক রাখা 
হইয়াছে সুতরাং কোর্টে আমির খাঁকে উপস্থিত করিতে 
হুকুম জারি করিবার ক্ষমতা কতৃপক্ষের নাই। ইহাতে এই 
বিষয় লইয়া কোর্টে মামলা চলিতে থাকে । এই মামলাট 
প্রথম বিচারপতি নরম্যান সাহেবের এজলাসে হয়, এনং 
তিনি ইহাতে বাদীর বিরুদ্ধে রায় প্রদান করিলে ইহার 
বিরুদ্ধে এক আপীল কর! হয়। এই আগীলে আবেদনকারীর 
সপক্ষে যে-সকল আপত্তি উত্থাপিত হয় তাহার দুইটি ছিল 
এই যে, (১) ১৮১৮ সালের ৩ নঃ রেগুলেশনে যে রাজকীয় 
বন্দীর কথা আছে তাহার দ্বাবা বিদেশী রাজনৈতিক বন্দ- 
দিগকেই বুঝিতে হইবে, তাহা এদেশীয় ব্রিটিশ প্রজার পক্ষে 
প্রযোজ্য নহে; ও (২) এদেশের কর্তৃপক্ষের এইরূপ রেগুলেশন 
জারি করিবার ক্ষমতা বা যোগ্যতা নাই। আগীলেও এই 
মামলা টিকে না । ঘে দুই জন বিচাবকের দ্বারা এই মামলার 
বিচার হয় তাহারা ছুই জনেই একমত হইয়া ইহাব বিরুদ্ধে 
রায় প্রদান করেন। উপরিউক্ত দুইটি যুক্তি সম্বন্ধে তাঁহাদের 
মতের মর্শ্মার্থ এই যে, 


উপরিউক্ত বেগুলেশনটি প্রথম পাস কব! বিষয়ে কতৃপক্ষের যদি কোন 
গলৰ থাকিয়াও থাকে তাহ! হইলেও ইহা! ১৮৫* ও ১৮৫৮ সাল্রে 
যথাক্রমে ৩৪ ও ৩ আইন ন্বাব। সমর্থিত ও বহাল থাকায় তাহান্তে 
ইহার সে দোষ থাকিলেও খণ্ডন হইয়া গিয়াছে । পববর্থী কালেব এই 
ছইটি আইন স্বাব: কর্তৃপক্ষ বে কেবল ১৮১৮ সালেব ৩ বেগুলেশল্ভ্রে 
বিবি-ব্যবস্থাগুলি মূলত বহালই ৱব্লাখিবাছিলেন তাহ! নহে, 
এই বিধি-ব্যবস্থাগুলি যে কোম্পানীর অধীনস্থ সকল স্থানেই 
প্রযোজ্য একথা স্পষ্ট কবিয়| বলিয। দেওব| হব! স্থানীয় আইন-পরিষর 


গবর্ণমেন্ট বৰ্শ্মচাবী বা কোর্টগুলিকে এইবাপ সরাসরি গ্রেপ্তার ও 
আটকেব ক্ষমতা বহু স্থানেই দিয়াছেন, এবং ইহা? কোনরূপ অন্যান 
ব্যবস্থা বা বিধি নহে; এমন কি এই বেগুলেশন অনুদাবে আসামীকে যে 
অনির্দিষ্ট কালেব জন্তু আটক বাখিবার ব্যবস্থা গছে তাহাও অস্তার বা 
কোনবাপ আইনবিরো হী নতে : তাৰ প্র আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে যে, 
ইহা ব্রিটিশ প্রজার উপব প্রযোদ্ধ্য নহে, ভাহাও ঠিক নহে। যদিও এইরূপ. 
মনে কর| সমীচীন হইতে পাবে যে, দেশে শান্তিব সময় উক্ত বেগুলেশনের 
বিধি-ব্যবস্থা অনুসারে কাঁধ্য কর! উচিত নহে, কিন্তু ইহাতে পরিষ্কাবই 
ব্যবস্থ। আছে যে, স্পার্ধদ প্রবর্ণব-জেনারলের এরূপ ক্ষমত। থাকা 
আবন্কক যাহাতে তাহাব! অবস্থানুসারে সরাসবিভীবে লোককে গ্রেপ্তার 
কবিতে ও আটক বাখিতে পারেন, এবং ইহাতে বাঁধা দিবাব ক্ষমতা 
কোটের থাকিবে না। এবং ইহাতে তাহাব| কোনও দোষ ব| অসামপ্জস্ত 
দেখেন না। যদি এই আইনের স্বাব! গবর্ণব-জেনীবলকে এবাপ কোনও 
ক্ষমতা প্রদান কব। স্কাবসঙ্গত হয় তাহা হইলে ইহ। স্পষ্ট মে ইহ।ব দ্বাব! 
কোনও অশাস্তিব সম্ভাবন! নিবারণ কা দমন কবর ক্ষমতার ব্যবহার 
কর্তব্য কৰ্মই। এই আইন দ্বাবা কেবল যে সপার্ষদ গবৰ্ণৰ জেনাবলকে 
গ্ৰেপ্তাব করিবাব ও আটক রাখিবার ক্ষমতা দেওয! হইয়াছে তাহা 
নহে, ইহাব দ্বারা তাহাদিগকে ইহা কোন্‌ ক্ষেত্রে ব্যবহার করিবার 
আবন্তকতা আছে তাহাব একমাত্ৰ বিচাবকও কব! হইয়াছে। 


জজদের এই মতেব আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নহে; ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন সম্বন্ধে প্রতিহাসিক 
তথ্য দেওয়াই আমার উদ্দেশ্য। ১ 

১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশনটি রাজবন্দীদিগেব আটক 
রাখা বিষয়ক। ইহার ভূমিকায় ( চream৷৮1ও ) ইহার 
উদ্দেশ্য বিষয়ে সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় । তাহাব মর্শার্থ 
এইকপ £ 


বিদেশী শক্কিগুলিব সহিত ব্রিটিশ বাজোর মিত্রভাব অস্ুগ্ রাখিবার 
ভন্ত, ত্ৰিটিশেব বক্ষপাধীন দেশীয় রাজাওুলিতে শাস্তি শৃঙ্খল' বক্ষা করার 
জঙ্ক এবং বিদেশী শক্তির শত্রুতা হইতে ও সশস্ত বিদ্রোহ হইতে ব্রিটিশ 
বাঙ্গয রক্ষা ব| নিবাপদ বাখিবাব জগত মধ্যে মধ্যে ব্যক্তিবিশেষের 
স্বাধীনতা হরণ করিয়া তাহাকে আটক বাধিবাব আবশ্ককত! হয় যাহা 
দিগের বিরদ্ধে অদালতে মামলা উপস্থিত কব।ব উপযুক্ত কাৰণ থাকে না, 
বাঁ যখন তাহা কর! সমযের উপযোগী নহে, তখনই এই ব্যবন্থ। করা হয়। 
এবপ ক্ষেত্রে কি কর্তব্য তাহ সপার্ধদ গবর্ণব-জেনাবলই ঠিক করিবেন। 
যে-সকল বাজবন্দী এই ভাবে বিনাবিচাবে আটক থাকিবে তাহাদিগকে 
ষে কাঁবণে একপে আটক রাখ! হইবাছে তাহ মধ্যে মধ্যে পুনরালোচিত 
হইবে, এবং বাজ্বন্দীদিগেবও সকল সময় এ সকল কাবণের যৌক্তিকত। 
সম্বন্ধে ব| ইহ! যে ভাবে প্রযুক্ত হইতেছে সে-বিষয়ে সপবিষদ গবর্ণর- 
জেনারলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবাব অধিকার থাকিবে। প্রত্যেক 
রাজবন্দীব স্বাস্থ্যের প্রতি গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি বাধিতে হইবে এবং যাহাতে 
তাহাব। তাহাদেব পদ ও মধ্যাদাসুকপ নিজেদের ও পরিবাবের জন্য 
উপযুক্ত ভাতা পাব সেদিকেও গরবর্ণমেণ্টকে অবহিত হইতে হইবে। 
এই উদ্দেষ্তে কতকগুলি নিয়ম লিপিবদ্ধ করা হয । 


৮ 


সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 
ওভীপকলিমল গোস্বামী 


সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা লইয়া সম্পত্তি খুব আন্দেলন 
হইতেছে, কিন্ত সাহিত্য সাম্প্রদায়িক হইতে পারে না। যদি 
হয় তবে তাহা সম্প্রদায়-বিশেষের সৃষ্টি বলিয়াই সাম্প্রদানিত, 
সম্পরদাক্-বিশেষেব বিজ্ঞাপন বলিয়া সাম্প্রদায়িক নহ। 
সাম্প্রদায়িক শব্দটি সদর্থে ব্যবহৃত হয় না, সুতরাং সাহিত্য 
যখন সাম্প্রদায়িক হয় তখন তাহ! আর সাহিত্য থাকে না। 
কিন্তু মুসলমান-সম্প্রদায়ের এক অংশ বাংলা-সাহিত্যক্কেই 
সাম্প্রদায়িক সাহিত্য বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। 

যথার্থ সাম্প্রদায়িক সাহিত্য রচনা করা খুব সহজ । রেস 
কোম্প'নির টাইম-টেব্ল সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । জ্যাহিতি 
-পরিমিতি বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ সম্প্ৰদায়র 
রচিত সাহিত্যকে সাম্প্ৰদায়িক সাহিত্য বলা যায়। এই সব 
সাহিত্য সাধারণের মনোরঞ্জনের জন্তু রচিত নহে, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্ৰদায় কর্তৃক বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া রচিত। সাঁহিত-_ 
যাহা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বা উপলব্ধির আনন্দময় বা আলেগ- 
ময় প্রকাশ, তাহা কখনও সাম্প্রদায়িক হইতে পারে না। 
সাহিতা ব্যক্তিগত, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য নৈর্ব্যক্তিক। 
সাহিত্য-নষ্টা আপন অভিজ্ঞতা বা উপলব্ধি-লৰ সত্য অপরর 
মনে সঞ্চীরিত করিতে চাহেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য ইহা বহে 
যে লোকে তাহা পাঠ করিয়া ঠিক সময়ে ট্রেন ধবিতে পাক 
বা কৃষিকাধ্য শিখুক বা কোনও ধৰ্ম্মমতে দীক্ষিত হউক ৷ 
উদ্দেশ্য ইহাই যে লোকে তাহা পাঠ করিয়া আনন্দিত হউক ৷, 

কিন্তু তথাপি সাহিত্য সাম্প্রদায়িক হইতে পারে এইরূপ 
ধারণার বশবর্তী! হইয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের এক অংশ সাচিত্য 
হইতে আনন্দ পাইতেছেন না। ইহা সাহিত্যের দোষ =হে, 
দোষ এদেশের ভাগ্যের । এই প্রসঙ্গে একটি গল্প বনে 
পড়িতেছে। জনৈক স্বচ্‌ সিনেমা দেখা শেষ হইলে টিকিট 
ঘরের নিকট গিয়া বলিল, “এক টাকা ছুই আনার টিকট 
করিয়াহিলাম, আমাকে ছুই আনা ফেরৎ দাও |” টিহিট- 


বিক্রেতা বলিল, “ছুই আনা আমুজ নষ্ট ট্যাক্স, ফেরৎ দেওয়া 
যায় না।* স্কচ্‌ তাহার উত্তরে বলিয়াছিল, “I ৪878 
৪0560.” | আমাদের মুসলমান ভ্রাতারাও বাংলা-সাহিত্য 
সম্পর্কে ঠিক এই ধরণের কথাই বলিতেছেন। অর্থাৎ 
amused হইতেছেন না । 

যেকোনও ভারতবাসী ভারতবর্ষ বসিষা সাহিত্য রচনা 
করিতে গেলে ভারতবর্ষীয় ভাষায় ভারে চিন্তা করিতে হইবে, 
ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । ভারতবঙ্বে মানুষ, তাহার সমাজ, 
তাহার নদ-নদী, অবণ্য-পর্বত- প্রত্তোকটির সহিত ভারতের 
প্রাচীন এঁতিহ এবং সংস্কার ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়া 
আছে। এদেশে বসিয়া চোখ খুলিলেই যাহ! দেখা যায় তাহা 
যেমন এদেশের সাহিত্যের উপাদান, তেমনই এদেশে যাহা কিছু 
জন্মিয়াছে তাহাই এদেশের সাহিত্চের উপাদান হিসাবে পরি- 
গণিত হইয়াছে। সুতরাং হিন্দু হউন, মুসলমান হউন, খ্ৰীষ্টান 
হউন, এদেশের ভাষায় সাহিত্য রচন করিতে গেলেই এদেশের 
চিন্তারীতি এবং ভাবধারার সহিত ভাহাকে পবিচিত হইতে 
হইবে, না হইলে চলিবে না॥ এদেশ বাস করিয়া এদেশের 
মানুষকে, মাচুষের সমাজকে, প্ৰকৃতিক, তাহার যুগযুগাস্তরের 
সংস্কৃতি এবং এঁতিহাকে বাদ দিয়া এদেশের ভাষায় সাহিত্য 
রচনা .করা সম্ভব নহে। 

আমি হিন্দু, কিন্তু ব্যক্তিস্তভাবে আমি কোনও 
দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না। বিদ্যার জন্তু সরস্বতী 
নামক দেবতার কাছে প্রার্থনা করিলে বিদ্যা হয় ইহাও 
বিশ্বাস করি না। কিন্ত সাহিত্য রচনাব সময় অনায়াসে 
লিখি, “সরস্বতী আমাকে কৃপা করিলেন,” বা প্কপা হইতে 
বঞ্চিত করিলেন” আমি “স্লোখাপডা শিখিলাম” বা 
“শিখিতে পারিলাম না” ইহা আমি এ ভাষায় প্রকাশ করি 
মাত্ৰ৷ কারণ ইহাই আমার দেশের ভাষা। ইহাতে আমি 
ধৰ্ম্মের ক্ষেত্রে কি মানি বা না-মানি সাহা কিছুই বুঝা যায় না। 
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রবীন্দ্রনাথ পৌত্তলিক নহেন, কিন্তু তিনি বিশ্বের সৰ্ব্বত্ৰ, 
মানুষের মধ্যে, প্রকৃতির মধ্যে তাহার জঁবনদেব্তার 
প্রকাশ দেখিতে পান। তিনি যে ভাষায় চিন্তা করেন সে 
ভাষাও এই দেশেরই ভাষা । তিনি যথন বলেন, “আমার 
মাথা নত করে দাও হে তোমাব চরণধূলার তলে,” কিংব! 
“সন্ধ্যা হ’ল গো 'ওমা_ সন্ধ্যা হ'ল বুকে ধর” তখন তিনি যে 
পৌঁভলিক একথা কেহই বলিবে না। ব্যক্তিগতভাবে কে 
কি বিশ্বাস করেন বা মানেন, তাহার সহিত সাহিত্যের ভাষার 
কোনও সম্বন্ধ নাই। বাইবেল সাম্প্রদায়িক সাহিত্য নহে, 
কিন্তু মুখি-লিখিত স্থসমাচার সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । কোর্ন 
সাম্প্রদায়িক সাহিত্য নহে, কিন্তু মুসলমানগণ তাহা! যদি বিরুত 
ভাষায় প্রচার করিতে থাকেন তবে তাহা সাম্প্রদায়িৰ 
সাহিত্যে পরিণত হইবে । তাহারা যদি সাম্প্রদায়িক ন 
হইতে চাহেন তাহা হইলে বাংলা-সাহিত্য এবং বাংল 
ভাষাকে চোখ বুজিয়া মানিয়া লউন, ইহা ছাড়! অন্ত উপায় 
নাই। 

সরম্বতী বা অন্ত দেবতার পরিকল্পনা এই দেশের 
মাটিতেই হইয়াছে। সরস্বতীকে বাদ দিলেও ‘বিদ্যা’ থাকিবে, 
এবং বিদ্যাও দেবতারই নাম। ইহাকে স্বীকার কবিয় 
লইলেই তবে সাম্প্রদায়িকতা হইতে মুক্ত হওয়া যাইবে; 
কারণ আরব দেশের ভাষা এবং চিস্তারীতি এবং আবহাওয় 
এবং প্রকৃতি এদ্রেশের সঙ্গে কোনকালেই মিলিবে না ৷ যেমন, 
গঙ্গানদী বা আমগাছ এদেশের নদী বা গাছ বলিয়া মুসলমানগণ 
ইহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারেন না, তেমনই ভাষার ভিতর 
শত শত দেবতার নাম রহিয়াছে বলিয়া সে ভাবাও তাহার! 
ত্যাগ করিতে পারেন না। দুই-ই এদেশে জন্মিয়াছে। সাময়িক 
ভাবে সাল্প্রদামিক মনোভাব সাহিত্যে আরোপ করিয়া 
এমন কথ! বল! চলে যে আরব দেশে গঙ্গানদী বা আম্গাছ 
নাই বলিয়া মুসলমানগণ এদেশের প্রক্কৃতি-বর্ণনায় কেবল 
খেজুর গাছেবই উল্লেখ কবিবেন। কিন্তু ইহাতে নে 
পরিতৃপ্তি ভাঁহাবা লাভ করিবেন তাহাও সাময়িক হইবে। 

চিন্তা করিবার মত যদি মনের অবস্থ। থাকে তাহা হইলে 
মুসলমানগণ একটু চিন্তা করিয়া দেখুন, তাঁহার! একটি উৎকট 
বপে হাস্তকর আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন । "এদেশের 
সাহিত্যে যদি গঙ্গানদী এবং আমগাছের অস্তিত্ব রাখা সম্ভব 


প্রবাসী 
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হয় তাহা হইলে এদেশের অতিহ্ এবং সংস্কৃতিকেও রাখ! 
সম্ভব হইবে। এদেশের প্রাচীন সম্পদ ত এদেশের হিন্দু 
মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলেরই সম্পদ । মধুক্দন দত্ত খ্রীষ্টান 
হইয়াও তাহার ভারতীয়ত্বে গৌরব অনুভব করিয়াছেন। 
মুসলমানগণ পারিবেন না কেন? খ্রীষ্টান বা হিন্দুর যে ভয় 
নাই, মুসলমানের সে ভয় আসিল কোথা হইতে? 

আমবা হিন্দু হইয়া আল্লার নাম করিতে পারি, 
গীর্জায় গিয়া উপাসনা করিতে পারি; ইহাতে আমাদের 
হিন্ুত্বের কোনও ক্ষতি হয় না। এবং এক হিসাবে দেখিতে 
গেলে সাহিত্যে বা সমাজে, আমরা যে হিন্দু একথা প্রায় 
সৰ্ব্বদা বিশ্বত হইয়াই থাকি। মুসলমানগণ নূতন করিয়া 
আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়া না-দিলে ধৰ্ম্ম আমাদের সাহিত্যে, 
শিল্পে বা জীবনধারর-বিষয়ে কোন বাধাই সৃষ্টি করিত 
না। 

ভারতীয় পৌরাণিক সাহিত্যকে “মোহান্মদী' “কেচ্ছা” 
বলিয়। গালি দিয়াছেন। স্বকর্শ্বের জন্তু তাহারা সহজে . 
লঙ্জিত হন না। ইহা ভারা, ধৰ্ম্ম যে মুসলমানদের অতিশয়” 
প্রিয় কেবল ইহাই প্রমাণিত হয়। 

পৃথিবীতে যত জাতি আছে তাহাদের প্রত্যেকেরই, 
নিজেদের একটি করিয়া বিশেষ আদর্শ আছে, এবং একথাও 
জোর করিয়া বলা যায় যে কোন জাতিই নিজেদের সেই 
আদর্শে অদ্যাবধি পৌঁছিতে পারেন নাই। মানুষের কত 
দুর্বলতা, কত ভ্ৰান্তি, কত ক্রটি। ইস্লামীয় সভ্যতা যদি 
মুসলমানের আদর্শ হয় তাহা হইলেও একথা বলা চলে যে 
অধিকাংশ মুসলমান ব্যক্তিগত বা জাতিগত ভাবে সে আদর্শে 
পৌছিতে পারেন নাই। অন্যকে বিদ্বেষ করা বা অঙ্কের 
আদৰ্শ সমন্ধে কুৎসিত মন্তব্য কর! বা অন্ত ধর্মের নিন্দা করা, 
ইহা নিশ্চিতই ইস্লান ধর্মের আদর্শ হইতে পারে না, অথচ 
দেখা যাইতেছে “মোহান্মদী'র লেখকগণ ব্যক্তিগতভাবে এই { 
সব দোষে ছুষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। 

ধর্মসাধনা বা ঈশ্বরকে পূজা কর! ইহা নিতান্ত ব্যক্তিগত 
বা সম্পরদায়গত ব্যাপার, ইহার রীতি লইয়| দাভিকতা করা 
মান্থষের পক্ষে শোভন নহে। কিন্তু একথা নিশ্চিত যে 
মানুষের ধৰ্ম্মবিযয়ে যত বড আদৰ্শই থাকুক, মানুষের 
কোথাও-না-কোথাও একটা সীমা আছেই। সে কাগজে- 


ও 


আবাচ 


সাম্প্ৰদায়িক সাহিত্য 
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কলমে সংস্কার মুক্ত হইলেও হাতেকলমে সংস্কারেরই দান। 
পীর পূজা (পীরপরস্তী ) বা গোরস্থানের পাথরকে চুন 
করা বা ছুলছুলের ঘোড়ার পায়ে জলদান বা পীর-মুরিদী 
প্রভৃভিও ফেটিশিজম্‌ ( 9181.80) বা জড়পুজা্ই 
একটা ক্প। আরবের নৃপতি ইব্‌ন্‌ সাউদের কাধ্যকলাশও 
আমাদের মত সমর্থন করে। তিনি এই সকল পূজি 
সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। এই জড়পুজা স্তায় বা অহার 
নহে! যাহা আছে তাহার সহিত অন্তের বিরোরই 
অন্তায়। গ্রীষ্টানদের মধ্যেও এই-জাভীয় পৌত্তলিকতা আছে। 
কিন্তু এ-সব সত্বেও মুসলমান বা শ্রীষ্টানকে কেহ পৌত্তলিক 
বলিবে না। হিন্দুও জড়পৃজক বা পৌত্তলিক নহে। ঈশ্বর 
বিশ্বাস বা ঈশ্বরের পূজা অন্তরের জিনিষ; মান্য ঈশ্বর 
উপাসনা বা পুজার আহুষন্ধিক হিসাবে বাহিরে যাহাই করুক 
তাহানে ইহা প্রমাণ হয় না যে সে ঈশ্বরকে ভুলিয়া বাহিরের 
জড়বন্ত লইয়াই মাতামাতি করিতেছে। হয়ত ব্যক্তিগত 
ভাবে তাহাও কেহ করিতে পারে, কারণ মানুষের আস্তরিকভা 
সকলের সমান নহে। সকল ধর্মের লোকের মধ্যে সাহ্র 
দেখা,মিলিবে এবং শয়তানের দেখাও মিলিবে। যদি এখন 
হইত যে ইস্লাম ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিলে মামুষ মাত্রেই সাধু চয়, 
তাহা হইলে পৃথিবীর যাবতীয় লোক ইস্লাম ধৰ্ম্মে দীক্ষিত 
হইত; হিন্দু ধৰ্ম্ম এবং খ্রীষ্টান ধৰ্ম্ম সম্বন্ধেও একথা সত্ত। 
কিন্তু দেখা যাইতেছে ধর্মের আদর্শ যাহার যাহাই হউক, 
মানুষ সর্বত্রই এক; সেই জন্ত মনে হয় সামাঁজিকত্রর 
ক্ষেত্রে যেখানে মানুষে মানুষে সম্বন্ধ সেখানে ধর্শের প্রশ্ন 
না তোলাই শ্রেয়। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহাই। আমরা 
যখন আরবী বা ফারসী পড়ি তখন আরব বা পারস্ত দেশের 
ধৰ্ম্ম সমাজ প্রভৃতি জানিবার জন্যই উহা! পড়ি। আমর 
যখন ইংরেজী পড়ি তখন ইংরেজদের সংস্কৃতির সহিত পরিভিত 
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হইবার জন্তই তাহা গড়ি। এমন কি ইংব্জদের বাইবেল 
গ্রন্থ পাঠ যাহাতে হিন্দু ছাত্রদের পু আবশ্যিক হয় সেজন্ত 
হিন্দুরাই উহা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প-রুপ মনোনীত কবাইয়। ৷ 
লইয়াছে। আমরা যদি বিদেশীর নুংঘ্পতিকে ভয় করিতাম 
তাহা হইলে অতি সহজেই বিদেশী ধৰ্ম্মর যাবতীয় সংশ্রব 
সাহিত্যের দিক হইতে অন্তত অ্রগ করিতে পারিতাম। 
ইংরেজীতে এইরূপ মনোবুতিকে স্যানাটিসিজম বলে। 
অ-মাদের ধৰ্ম্মবিষয়ে এই ফ্যানাটিসিক্ম নাই । সাহিত্যক্ষেত্রে 
ধৰ্ম্ম লইয়া গণ্ডগোল করা বড়ই জ্বর বিষয়। কতকগুলি 
জিনিষ জানিলে ধৰ্ম্মে আঘাত লা, ধৰ্ম্ম এতখানি দুৰ্ব্বল 
বলিয়া ঘোষণা করাই কি লক্জাকর ন্‌ 2 জ্ঞান এবং পালন 
করা দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক জিনিয। নারায়ন এবং লক্ষ্মীর 
সম্বন্ধ কি ইহ! জানিলে ধৰ্ম্দে আঘাত জাণিবে কেন? কোরানে 
কি আছে তাহা জানিলে, হিন্দুধর্শে ভু আঘাত লাগে না! বরঞ্চ 
না জানিতে পারিলেই অজ্ঞতাক্তনিত দুঃখ পাই। যদি 
এমন হইত যে বাইবেল পড়িতে গেহে গ্রষ্টান হইতে হইবে বা 
হিন্দু পুরাণ পড়িতে গেলে মন্ত্রে দবেবতাপুজা অভ্যাস 
করিতে হইবে তাহা হইলে অভিষযোগের কারণ থাকিত। 
কিন্তু এরপ কিছুই হইতেছে না জ্ঞান লাভ করিব না 
বলিয়া জেদ কর! এ যুগের পক্ষে প্রকৃতই বাড়াবাড়ি। 
প্রসঙ্গত আর একটি কথ! বলা গয়োজন। অন্ত 
দেশের সাহিত্যের মত বাংলা-সাছিত্তর মধ্যেও কোন গুপ্ত 
উস্বেশ্ব নাই। অন্ত কোন ধৰ্ম্মে লোককে অকারণ পীড়া 
দিয় তাহাকে হিন্দু-সংস্কৃতিতে দীশ৷ দরবার ষদড়যন্ত্ৰও বাংল! 
সাহিত্য বা ভাষার মধ্যে নাই! পূর্বেই বলিয়াছি, কোন 
জিনিষ জানা এবং তাহাতে দীক্ষিত হওয়ার মধ্যে গুরুতর 
পার্থক্য আছে। বাংলা-সাহিত্য পড়িতে গিয়া বাংলা ভাষার 
বৈশিষ্ট্যকেই অস্বীকার করার কথা প্রনিতে বড় খারাপ লাগে। 
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ময় তখন নিশীথ-নগরী শ্রীস্ত গভীর ঘুমে, 

ঢুলু ঢুলু চাদ চুলিয়া পড়েছে প্রাসাদের চূড়া চুমে; 
আমার নয়নে ঘুম নাই শুধু, দূরে ছুটি তারা জলে, 
সিংহ-ছুয়ারে সোনার ঘণ্টা--গ্রহর বাজিয়া চলে। 
বাহির হইনু সন্ধানে তব; রাজার কুমারী আজ 

আমারে লইয়া তোমার রাজ্যে এসেছে পক্ষীরাঙ্স। 


দিবসের রাজপুরীর সে পথে ব্যস্ত জনের! ছোটে 
চারিদিকে গুধু উদ্দাম অতি কলকোলাহল ওঠে, 
বখ-ঘর্ধর, অর্থের তেৰেষা, ধাতুর ঝনৎকার, 

এর মাঝখানে জীবন আমার অর্থ হারায় তার। 
রাতের জগতে ফিরিয়া পেলাম আমারি সে আপনারে, 
তব সন্ধানে এসেছি আজিকে সপ্ত সাগর পারে । 


তেগাস্তরের মাঠ পার হয়ে এসেছি তোমার কাছে, 

কত অরণ্য, ঘন অরণ্য, মাঝপথে পড়িয়াছে, 

কত নদী, কত গিরি ছুগ্গম__কে জানে ঠিকানা তার, 
তোমার রাজ্যে এসেছি আজিকে সপ্ত সাগর পার । 
জাগো জাগো জাগো রাজার কুমারী, দুয়ারে অতিথি এল, 
বুগবুগাস্ত কাটিয়! গিয়াছে, কন্যা নয়ন মেল। 


জনহীন পথ, নড়ে নাকো পাতা, নিৰ্জ্জন বনভূমি, 
আসিয়া দেখিমু ঘুমের রাজ্যে ঘুমায়ে রয়েছ তুমি; 

স্তর প্রাসাদ, নীরব কক্ষ, প্রহরীও নাই জেগে, 

মহলের পর মহল চলেছি সাড়া পাই নাকো ডেকে । 
জাগে! জাগো জাগো রাজার ফুমারী, কত-বা নিদ্বা যাও, 
ঘুগযুগাস্ত কাটিয়| গিয়াছে_ নয়ন মেলিয়া চাও] , 


রাজার ফুমারে পারে নি তাহার রাষ্ঘ্য রাখিতে ধ'রে, 
পারে নিকো কেহ কোন কারাগারে বন্দী করিতে জোরে; 
কে ডাকে কোথায়? কে আছে কোথায়? 

ট মন কিছু নাহি বোৱে, 
নিশীখের পথে বাহির হইঙ্ণ একেল| তোমার খোজে! 
জাগে! জাগো জাগে রাজার কন্তা, কন্তা নয়ন মেল, 
বাজার কুমার অতিথি আজিকে, তোমার দুয়ারে এল । 


শয্যাপ্রাস্তে লুটায় তোমার অতুল কেশের রাশি, 
আধো-প্রন্মট ওষ্ট-অধরে ঘুময় মধুর হাসি, 

বক্ষের বাসে ঘুমেব ছন্দ তালে তালে ওঠে নামে । 

অঙ্গের মৃতু গন্ধে বিভল বাতাস সেখানে থামে। ৮ 
সেখানে আসিয়া থেমেছি আজিকে সুদূর সাগর পাবে, 
এখনো কি রবে নিন্রা-নিলীন ? অতিথি এসেছে ঘ্বারে। 


লঘু সুকুমার শরীরের ভার, শুভ্র মরাল-গ্রীবা, 
শয়ন-নিলীন তপ্ত তম্থর কোমল গৌর বিভা) 
প্রতীক্ষাতুর আলো ও ছায়ায় অপরূপ মায়া নামে। 
দক্ষিণে বুঝি সোনার কাঠি ও, রূপাব কাঠি সে বামে? 
ঘুমের পিয়াস এখনো মেটে নি কত-বা নিদ্ৰা যাও, 
শতেক বর্ষ কাটিয়া গিয়াছে, চক্ষু মেলিয়া চাও । 


জীবন-কাঠির স্পৰ্শ লেগেছে, কত-বা ঘুমাবে আরো, 

রাজার কুমার ডেকেছে ডোমারে, তুমি কি ঘুমাতে পারো! ? ২ 
আকাশের পানে চাহিতে সহসা আকাশের মত নীল 

তোমার নয়নে--মিলে গেল আজ মোর নয়নের মিল | 
জাগে। জাগো জাগো রাজার কুমারী, হৃদয়-দুয়ার খোল, 
যুগান্ধরের ভাঙল কি ঘুম ? কন্তা নয়ন তোল! 


বাংলার বাহিরে বেহারে পাটনায় আমীর মামার বাড়: ৷ 
দিদিমা আম" খাইবার নিমন্ত্ৰণ করিয়াছিলেন । 
পৌঁছিলাম বেলা সাডে দশটায়। সঙ্গে সঙ্গে বড়ম্‌মা 


নোরগোল তুলিলেন_আরে বংশীয়া, শিবুর জুন্ত 
দোতৃলার সিঁড়ির পাশের" ঘরটা সাফা কারে ফেল। শর 
আবার একটু নিরিবিলি চাই। 


সঙ্গে সঙ্গে নিজেও উঠিয়া পড়িলেন। দিদিমা আশার 
সর্বান্ে স্েহ-কোমল হস্ত বুলাইয়| বলিলেন--বড্ড রোগা হয়ে 
গেছিস শিবু--রং তোর বডড ময়লা হয়েছে । 
কি উত্তৰ দিতে গেলাম, কিন্ত বড়মামাব কণ্ঠস্বৱে ভুধা 
পড়িল। তিনি বলিলেন__ওরে, তোর রসরাজ পাল 
মারা গেছেন। আমাদের বাড়ীতেই মারা গেলেন। 
দিঘিম। বলিলেন__রসরাজ সামান্য লোক ছিলেন =; 
তিনি সিদ্ধ হয়েছিলেন। পাগল তিনি সেজে থাকতেন। 
বড়মীমা বলিলেন-_শিবু রসরাজ পাগলকে বড় ভৰ্ল- 
বাসত মা। 
আমি রসরাজ পাগলের কথাই ভাঁবিতেছিলাম। ভঙল্গ- 
বামিতাম কি ন| জানি না, কিন্তু তাহার পাগলমি 
আমার বড় ভাল লাগিত। পাগল, সংসারে একস্ত- 
ভাবে আপনার-জন-হীন পথচারী পাগল ছিল হস 
অহরহ ফু-ফু করিয়া ফুৎকার দিয়া ফিরিভ। কি শেন 
উড়াইয়া দিতে চাহিত। বহুবার বুঝিবার চেষ্ট! কবিয়াছ, 
বুঝিতে পারি নাই। আপনার অজ্ঞাতসারেই একটা দর্খ- 
নিশ্বান ফেলিলাম। 

বড়মামীম! জলখাবাবের ডিন নামাইয়। দিতে আনিয়া 
আমাকে লক্ষ্য করিয়। মৃতকে প্রশ্ন করিলেন- পাগরের 
মৃত্যু-সংবাদে দুঃখ হ’ল নাকি বাবা ? 

ম্লান হাসি হাসিয়া বলিলাম--দুঃখ একটু হ'ল বইকি 
মামীম|। মৃত্যুসংবাদ এমনি একটা সংবাদ যে, দুঃখ না করে 
মানুষ পারে না! 

আশ্চর্যের কথা-_আমার কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
উপস্থিত সকলেরই বুক হইতে এক একটি দবীর্ঘনিশ্বাম সমলেত 
খেদের প্রকাশ করিয়! ঝরিয়া পড়িল। তার পর একটা বিহ 
নিস্তবতায় সকলেই কয়েক মুহুর্তের জন্য আচ্ছন্ন হই 
পঁড়িজেন। 
"_ _বড়াবাবু, উ পাগলা বাবুকে চিজবিজের গীঠরুঠো 


৫০--৯৯ 





- জ্রুতবেগে অদৃশ্ত হইয়া গেল। 


প্রতিধ্বনি 
প্রীতারাম্থর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোথা রাখবে ?--বংশীয়া চাকর আস্ত! প্রশ্ন করিয়া নিস্তৰত| 
ভঙ্গ করিল। 

বড়মাম| বলিলেন--ও, রসরাজ্দার পু'টুলীটা বুঝি 
ওই ঘরেই আছে। আঃ, আমারও মনে হয় নি, গঙ্গায় 
ওটা আর ফেলেও দেওয়া হয় নি [-- অচ্ছা একপাশে রেখে 
দে কাল ওটাকে গঙ্গায় বিপঙ্গিন নি আসব। 

চে ক চে 

স্মান-আহার শেষ হইতেই বড়মাণা বলিলেন--ষাও একটু 
শুয়ে পড় শিবু। সমস্ত বাণি ট্রেনে এসেছ, একটু বিশ্রাম 
করা দরকার । 

বিশ্রাম করিতেই গেলাম, আগে হইতেই বিছানা প্রস্তুত 
ছিল, হাত পা ছভাইয়া শুইয় বণ আরম পাইলাম। 
অযাঢ় মাসের দ্বিপ্রহর, বেছারে এখনও বৃষ্টি নামে নাই। 
বাতাস প্রথর উত্তপ্ত। বাস্তাব নিকের খোলা-জানাল! 
দিনা তপ্ত বায়ুপ্রবাহ আসিয়া ঘরে এল্শে করিতেছিল। এ 
উত্বাপে গাষে ঘাম হয় না, সর্কাঙ্গে লেমন দাহ অনুভূত হয়। 
জ'নালাটা বন্ধ করিয়া দিলাম । 

গরমে ঘুম কিছুতেই আসিল ন । মনে পড়িয়া গেল 
রঘবাজ পাগলকে। 

ম্যাটিফুলেশন পরীক্ষা দিগ্না সে-বান যখন এখানে আসি 
তথনই তাহাকে প্রথম দেখি। সে ন্বাজ বাইশ বৎসর হইয়া 
গ্লে। এই বাড়ীরই বাহিরে রাস্তার ধারব ফালি বারান্দাটায় 
দাড়াইয়াছিলাম। পথে তখনও ণঙ্গান্নান-যাত্রীদের ভিড় 
চঙ্গিতেছিল। ওদিক হইতে £ষ্টশন-ক্ষেরৎ একাগুলি দ্রুতবেগে 
শহ্রের ভিতর ছুটিয়া চলিয়াছে। 

আরে হায়-হায়-হায় ! 

কতকগুলি পথিক আক্ষেপোর্তি বিয়া উঠিল। অন্ত- 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, চকিত হইয়া মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম 
ছোট একটি কুকুরের ছান| একো চাপ শড়িয়াছে। এক্কাখানা 
"আহত জীবশিগুটার 
মবণার্তনাদে স্থানটা অসহনীয় করুণ হইয়া উঠিল। 
তবুও ছুটিয়| সেইখানেই নামিয়া গেলাম । হুতভাগ্য পশুটির 
ঠিক কোমরের উপর দিয়! একট" চাকা চলিয়া গিষাছে। 
মন্লণ-যন্্ণার আক্ষেপে সম্মুখের পা দুইটি ছু'ডয়া অবিরাম 
আর্তনাদ করিতেছে। মুখ দিয়া বভও গড়াইয়া পড়িতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে তাহাকে ছেরিয়! হোট একটি ভীড় জমিয়া 
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গেল। অতি কাতর সহানুভূতির সহিতই সকলে তাহার 
মৃত্যু-প্ৰতীক্ষাষ গীড়াইয়া ছিল । মধ্যে মধ্যে ছুই-চারিটি কথা 
এখান-ওখান হইতে বুত্ধদের মত উঠিষা মিলাইয়া যাইতেছিল। 

কি হয়েছে---কেষ| হয| হায়? 

কোন উচ্চ বলিষ্ঠ কণ্ঠেব প্রশ্নে জনত! চকিত হইয়া উঠিল। 
আমিও মুখ তুলিয়া দেখিলাম আমার সম্মুখেই পণুটির 
ওপাশের জনতার পশ্চাতে সকলের মাথার উপর এক 
অস্বাভাবিক মৃত্তি। মাথায় তাঁহার বিশৃঙ্খল দীৰ্ঘ রুক্ষ 
চুল, দীৰ্ঘ শ্বশ্ৰুগু্ফে সমাচ্ছন্ন মুখ, চোখে প্রথর দৃষ্টি, সে মৃন্ত 
দেখিয়া ভয় হয়। 

তাহাব দিকেব জনতা সরিতে আরম্ভ করিল। সে 
আবার প্রশ্ন করিল--কেয়| হুয়া হায় ? 

কে উত্তব দিল-_-একট। ফুফুর মরেছে। 

অকস্মাৎ সে চীৎকার করিয়। উঠিল-_মরছে ! 

তাহাব সদ্মুখের জনতা তখন সম্পূর্ণৰূপে সবিয়া গিয়াছে 
তাহার সৰ্ব্ব অব্যব দেখিতে পাইলাম। এক বিশালকায 
পুরুষ, প্রাফ নগ্নদেহ, কোমবে গামছার মত এক 
ফালি কাপড় মাত্র কোন রূপে জডান আছে, দেহের 
প্রত্যেক পেশীটি সবল এবং দৃঢ়। পিঠে একটা ছোট 


পুটুলীর মত কি বাঁধা রহিয়াছে আর হাতে এক প্রকাণ্ড 
লাঠি। লাঠিগাছটা ফেলিয়া দিষা সে অবর্ণনীয আফুলতার 
সহিত ওই মৃত্যুমুষ্টিনিগীডিত জীবশিশুটিব বুকের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া একাগ্র দৃষ্টিতে কুকুরটার মৃত্যুষ্্রণা দেখিতে 
লাগিল । কে মৃহুস্বরে বলিল--পাগলের খেয়াল | 

কে এক জন পাগলকে রহস্ত করিয়া বলিল--বা 
ডাগদার বোলাই ? - 

পাগল মুখ তুলিয়া বিপুল ব্যস্ততার সহিত বলিল হা-ই॥ 
জলদি জলদি। একঠো রাজ দে দেলে হাম ! জলদি! 

আবার সে কুকুরটার উপর ঝুঁকিয়া পডিল। কু্ুবটার 
আর্তনাদ শুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে। দেহে তখন মৃত্যু-আক্ষেপ 
রা টানিষা সে 

তেছিল। তে দেখিতে একটা সুদীর্ঘ আক্ষেপে 

দেহটাকে টানিয় পশুটা স্থির হইয়া গেল। কে এক জন 
বলিয়া উঠিল--ব্যস্‌ হো গিযা ! 

পাগল চীৎকাব কবিয়া প্রশ্ন করিল-_আযা__হো গিয়া? 

তার পর কুকুরটার দেহের উপর শুন্যমগুলে ছুই হাত 
প্রসারিত করিষা কি যেন খুজিতে আরম্ভ করিল। এ 
ভঙ্গীতেই সে ধীরে ধীরে খাড়া হইয়া উঠিতেছিল। সোজা 
হইয়া দীড়াইয়া সে জনতার দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল-_ 
কিধার গিয়া? কিধার শিয়া আনা? 

উচ্চরোলে জনতা এবার হাসিয়া উঠিল, পাগল তখন 


ফিরাইয়া লইয়া! সবেগে মাথা নাড়িতে নাড়িতে চীৎকার 
করিয়া উঠিল--আবে ফুঃ:--ফুঃ--'আৱে ফু: ! 

লাঠি তাহার পড়িয়া বহিল। দীর্ঘ পদক্ষেপে অতি ক্রুত 
সে চলিতে আরম্ভ করিল। চলিতে চলিতে সে সবেগে 
মাথা নাড়িতে নাড়িতে বারবার তখনও প্রাণপণে ফুৎকার { 
দিতেছিল-__-আরে ফুঃ--ফুঃ--আৱরে ফুঃ 1! - 

বাডীর মধ্যে আসিয়াই বড়মামাকে প্রশ্ন করিলাম-_-একটা 
পাগল দেখলাম বড়মামা, ফুঃ-ফুঃ করতে করতে চলে গেল । 

বড়মাম| বলিলেন-_আরে উনিই হচ্ছেন রসরাজবাবুঃ 
আমাদের বাঙালী ব্ৰাহ্মণ রসরাজ ঘোঁধাল। পাগল হয়ে 
গেছেন। 

দিদিমা এইসময় সেখানে আসিয়া পড়িলেন--তিনি 
বলিলেন-_-কে বে? 

_-রসরাজ পাগলের কথা হচ্ছে মা। 

দিদিমা বলিলেন-__কালীসাধন করতে গিয়ে উনি পাগল 
হয়ে গেছেন ৷ মা আসবার আগে নানা বীভৎস ভয়ঙ্কর মৃত 
আসে কিনা সাধককে ভয় দেখাতে । তাই এক মুণ্ডি দেখে 
উনি ফুঃ-ফুঃ ক'রে আসন ছেড়ে উঠে পড়েছিলেন। সেই 
অবধি অহরহ ফু:-ফুঃ ক’রেই বেড়ান। 

বডমামা ঝলিলেন--লোকে বলে ওই কথা, তবে ওদের 
বংশটাই যে পাগলের বংশ । ওর মা ছিলেন অল্প পাগল, এক 
বোন ছিল পাগল । এক ভাই ছিল, তারও মাথা খারাপ ছিল। 
তবে কেউ ওর মৃত উন্মাদ ছিল না।"."রসিকবাবু শিক্ষিত 
লোক-_বি-এ পড়তে পড়তে পাগল হয়ে গেলেন। 

দিদিমার কথাটাই বিশ্বাস করিতে আমার ভাল লাগিল, 
মনে মনে নান! কল্পনা করিলাম সমন্ধ দিন। সেদিন অপরাধে 
ন-মামার সহিত বেড়াইতে বাহির হইলাম । আমরা দু-জনে 
প্রায় সবয়সী। গঙ্গার দলে কুলে অপ্তশস্ত একটি রাস্তা, 
সেই রাস্তা ধরিয়। চলিয়াছিলাম। পাঁগলকে সেখানে আবার 
দেখিলাম, সে তাহার অভ্যস্ত দীর্ঘ সবল পদক্ষেপে ভ্ৰুতবেগে 
বিপরীত দিক হইতে আমাদের দিকেই আসিতেছিল। 

ন-মাম! তাহাকে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন-_কি রসদা, কোথায় 
যাবেন ? পাগল থমকিয়া ধাড়াইল। কিছু ক্ষণ মামার মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিল--মব যায়েগা | 

আমবা হতভস্ত হইয়া গেলাম। পাগল আমাদের মুখের 
দিকেই চাহিয়া ছিল, সে আবাব চীৎকার করিয়া বলিয়া * 
উঠিল- সব কুছ-_বিল্কুল-_-তামাম দুনিয়া! 

আমি ভাবিতেছিলাম চুটিয়া পলাইব কিনা! ন-মামাও 
ভয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু কিছুই করিতে হইল না, পাগলই 
আমাদের নিষ্কৃতি দিল। 

পরমূহ্র্তেই সে আস্ত করিল-_আরে ফুঃ--আৱে ফুট, 
ফু-ফু-ফুঃ{ সঙ্গে সঙ্গে সে ক্ৰুতবেগে চলিয়া গেল। 


উর্ঘনেতরে আকাশের দিকে চাহিয়া। অকস্মাৎ সে দৃষ্টি আমরা সুস্থ হইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া দু-জনেই ছু-জনের মুখের 





আঁখাচ প্রতিপ্থনি ৪০৯ 

চাহিয়া একটু হাসিলাম। তখনও দুরে গঙ্গাব মেজমামা বলিলেন-- বাঙালীর! সকলেই গুঁকে ভালবাসে। 

শীতত প্রতিধ্বনি উঠিতেছিল--ফুঃ--ফুঃ--ফুঃ-- পন্বার কাপড়, শীতে কল অনেকে কিনে দেন। কিন্তু 
আরে ফুঃ ! উনি সবচেয়ে কমদামী জিনিষ ভিন কিছু নেন না। 


বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, পাগল প্রাণপণে ফুংকার দ্যা 
কি থে উড়াইয়া দিতে চায় না-বুঝিয়া আবার একশর 
হাসিলাম। 

সেদিন হইতে পাগল সম্বন্ধে সাবধান হইয়া গেলাম। ভবে 
প্রায় দেখিতাম পাগল চলিত আর ফুৎকার দিয়া কি নেন 
উড়াইয্া দিবার*চেষ্টায় চীৎকার করিত--ফুঃ-ফুঃ---আৱে ফু! 


ক্ষ জু চি 

ইহার পর অনেক দিন এখানে আসা ঘটিয়া উঠে নাই। 
চার-্পীচ বৎসর পর পর কয়েকবার আসিয়াছি কিন্তু পাগলকে 
আর দেখি নাই। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলাম, পাশল 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 

গতবার, এই এক বৎসর পূৰ্ব্বে আবার পাগলের সহিত 
দেখা হইয়াছিল। 

মনে পড়িল অপরাহ্ণ বাহিরের বারান্দায় বসিয়া মামানের 
সহিত গল্প করিতেছি, এমন সময় এক বুদ্ধ ধীরে ধীরে আলিয়া 
নীবাহ বারান্দার এক পার্শ্বে বসিয়া পড়িল। বড়মমা 
বলিলেন ওরে কে আছিস,'মাকে বল রসরাজদা এসেছেন 

সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুচ্চমকের মত আমার মনের মধ্যে রসরজ 
পাগল জাগিয়া উঠিল। আমি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে 
চাহিলাম। হ্যা সেই; টু অনেক পরিবর্তন ঘা 
গিয়াছে। দীর্ঘ সবল দেহ জরার ভারে যেন ভাচিয়া 
পডিয়াছে; সুদৃঢ় পেশীগুলি শিখিল-নর্ণ, পাগলের ভাবও বেন 
অনেকটা শান্ত সুস্থ ! দেখিলাম আজ আর সে প্ৰায়-উন্নঙ্গ 
নয়, খাটো হইলেও পরিধানে পুরা একখানি কাপভুই 
রহিয়াছে। পাশে একটি ছোট পুটুলী দেখিলাম, একখ-না 
কম্বলও বেশ ভাজ করিয়া অন্ত পাশে রহিয়াছে দেখিলান। 
পাগল অত্যন্ত মৃতুস্বরে আপন মনেই বিড় বিড় করিয়া কি 
বলিতেছিল। মনে হইল ইংরেজী, একটা! লাইনও যেন 
বুঝিতে পারিলাম_“T'here are more things in 
heaven and earth than are dreamt of in your 
Philosophy.” 

কড়মামা বলিলেন--চিন্তে পারছিস ? উনি সেই পাশল 

রসরাজবাবু | 

পাগনকে দেখিতে দেখিতেই বলিলাম হ্যা। এন 
অনেক শাস্ত হয়েছেন দেখছি ! 

বড়মামা বলিলেন--ইযা । লোকে বলে উনি সিদ্ধ 
হয়েছেন। জানি না, তবে এখন অনেক শাস্ত। ওই, চিনে 
একবান্র কোন বাঙালী ব্ৰাহ্মণের বাড়ী যাবেন, বিছুক্ষণ অস্ক্ষে 
করবেন, তাতে ষদি গৃহস্থ খেতে দ্বিন ত খেলেন, নইলে উঠে 
চ লেয়াবেন। 


' বুঝিলাম পাগল অনেকটা প্ৰকৃতিস্থ হইয়াছে, মধ্যাদাবোধ 
সে কতক পরিমাণে ফিরিয়া পাইয়ছে। এই সময় খাবার 
হাতে করিয়! নিঙ্গে দিদিমা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাগল 
খাবারের থালা সন্মুখে বাখিয়া কি ম্নে ভাকিতেছিল। বড়- 
মামা বলিলেন- খান বসরাজদা ! 

পাগল বলিয়া উঠিল--বিষ [' 

সকলে চকিত হইয়া উঠিল, দিমি বলিলেন_ বিষ কি 
বলছেন? 

পাগল বলিল--সংসারে সমস্ত খা-্যর ম্ধো--। 

অৰ্দ্ধপথে নীরব হইয়া যেন আরও খানিকটা ভাবিয়া লইয়া 
বলিল--সংসারের সম্স্ত-কিছুর মধ্যে ক্ষয়শক্তি বিষ আছে। 
থাদ্যেও আছে, পুষ্টিও করে আবার স্ম্রও করে। 

আমি বলিলাম--তা’হলে বিলম্ৃত বলুন, শুধু বিষ 
বলবেন কেন? 

পাগল আমাব মুখের দিকে চাহিনা বলিল--ইা| ৷ আর 
একজন বলেছিল ৷'‘ ‘কিন্তু এ ভদ্রলোলটি কে রবি? 

রবি আমার বডমামাব নাম বড়মামা বলিলেন-- 
আমাব ভাগ্নে--মেঙ্গদিকে মনে আছে--তীরই ছেলে। _* 

পাগল বলিল--মেজদি তোমার বে গেছে * টু 

দিদিমা, শিহরিয়। উঠিলেন। বডমাম| কলিলেন--না, 
ম্রুবেন কেন? এই ত সেদিন এসেছিলেন, আপনাকে খাবার 
দ্দিলন- মনে পড়ছে না? 

পাগল আহারে মনোনিবেশ ক্রিয়া বলিল-_বেশ-বেশ- 
বেশ !---আচ্ছা, তোমার মেজদি কি অনেক দিন বেঁচে 
আছেন--এক-শ ছু-শ বছব-_ হাজা বছব ? | 

সকলে এবার হাসিয়া উঠিল বড়মামা বলিলেন 
হাদ্দার বছর কি মানুষ বাঁচে রসবাজন ? 

পাগল উত্তর দিল না। একটা বাস মুখে পুরিয়া চোখ 
বুঞ্জিয়া চিবাইতে বসিল। মুখের গ্রাস শেষ হইয়া! গেল, 
সে তেমনি ভাবে বসিযা রহিল। ক্ষণকাল পর সহসা মাথা 
নাউয়া ফুৎকার দিয়! উঠিল---ফুঃ-ফুঃ---আৱে ফুঃ { 

কিন্তু পূর্বের সে বনিষ্ঠতা ব তীক্ষতা নাই--এবার 
দেখলাম ক্লান্ত ভঙ্গীতে শ্রান্ত কণ্ঠস্বর 

কিছুক্ষণ পর আবার সে শাভ হইয়া খযইতে বসিল। 
অহার শেষ করিয়া হাত-মুখ ধুইয়া অপনার পুটুলীটি ও কম্বল- 
খানি লইয়! বাহির দবজার পথ ধিল। কিন্তু কি খেয়াল 
হইল, সে ফিরিয়া দাডাইয়া আমার ব্রিকে চাহিয়া বলিল - কি 
কথাটি বললেন আপনি? কি বি 

_বিষামৃত! 

হ্যা, হ্যা, বিষামৃত! কথাট জানি কিন্তু মনে থাকে 





পাগল চলিয়! গেল ৷ 

ইহার পর দু-তিন দিন আর পাগল আসিল না। সেদিন 
মামার এক বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রে নিমন্ত্ৰণ খাইতে বসিয়াছি 
এমন সময় মামার ডাক আসিয়া উপস্থিত হইল। এক বাঙালী 
ভদ্রলোকের ছোট একটি মেয়ে দ্বৈবদুর্কিপাকে পুড়িয়া মাবা 
গিয়াছে--তাঁহার সৎকারের ব্যবস্থা রবিবাবুকে করিয়া 
দিতে হইবে। মামা উঠিয়া পড়িলেন। আমাকে বলিয়া 
দিলেন, তুই বাড়ী চলে যা, শিবু । 

রাত্রি তখন এগারট|। পথ প্রায় জনহীন, আকাশে 
চাদ উঠিমাছে। নগরীর মিউনিসিপ্যালিটির ব্যবস্থায় জ্যোৎস্ন- 
লোকের জন্য পথ-প্রদীপগুলি নিবাইয়! দেওয়া হইয়াছে। 
নগরীর মাথাব উপর সৌধশীর্ষে জ্যোৎস্সা, পথের উপর 
সৌধমালাব ছায়|। সেই ছায়ালোকের মধ্যে সন্তর্পণে চলিতে 
চকিতে ভাবিতেছিলাম-_এখানকাঁর পথ-প্রদীপ ও চন্দ্র যেন 
রাজপথস্থন্দরীর প্রণয়-প্রতিঘ্বন্দী---এক জগতে উভয়ের স্থান 
হয়না। কিন্ত চিন্তা ত্যাগ করিযা চমকিয়া দীভাইতে 

। 


একটা বাঁকেব মোডে গাঢ়তর ছায়ালোকেব মধ্যে কে 
কোথায় যেন মৃতু কঠে অনর্গল বকিয়া চলিয়াছে। স্থির হইয়া শব 
লক্ষ্য করিয়া দৃষ্টি হানিয়া দেখিলাম-_সম্মুথেই একটা খোলার 
ঘরের বারান্দায় বসিয়া কে এক জন কি বলিতেছে] আরও 
খানিকট। অগ্রসর হইয়া নিকটে আসিয়া দেখিলাম, 
রসরাজ পাগল। আরও নিকটে গিয়| মনে হইল ভাষাটা 
ইংবেজী। বারান্দার উপরে উঠিতে উঠিতে প্রশ্ন কবিলাম__ 
কি বলছেন রসরাজ বাবু? 

বলিতে বলিতেই আমি সম্মুখে গিয়| দীভাইলাম। রসরাজ 
পাগল নীরব হইয়া মুখ তুলিয়া আমার দিকে একটু চাহিয়া! 
থাকিয়া বলিল__কে, কে তুমি ? পরমহংসদেব? এখন নয, 
এখন নয়, পরে এস ৷ এখন আমি নিউটনের সঙ্গে কথা 
কইছি। 

পাগল বলে কি? চমকিয়া উঠিয়া উত্তর দিলাম _-না, 
আমি রবিবাবুর ভায়ে । আমার সঙ্গে কথা কইবেন বলেছিলেন 
ষে! 

অনেক ক্ষণ চিন্তা করিয়া যেন মনে করিয়া লইয়া পাগল 
বলিল-ও 1] তাবেশ। কিন্ত সে আন্গ ত হবেনা। 
কাল, কাল কথা কইব। 

আমি প্রশ্ন করিলাম_ কিন্ত নিউটন কে? 

নিউটনকে জান না! মন্তবড় বৈজ্ঞানিক! সে 
এসেছিল, চলে গেল৷ * 

--কি বলছিলেন তাঁকে ? 

--ব্লছিলাম, গাছ থেকে ফল পড়ল আর তা থেকে 


১৩৪৩ 
তুমি আবিষ্কার করলে যে পৃথিবীব মাধ্যাকর্ষণে ফলট| পড়ল । 
কিন্তু তাতে হ’ল কি? বুকের ভেতর থেক প্রাণ কার 
আকর্ষণে কোথায় যায় বল্তে পার তুমি? 

আমি বিস্মিত হইয়| বলিলাম--নিউটন কি বল্লেন? 

--কিছু বলতে পাবলে না। চুপ ক'রে ভাবছিল, এমন : 
সময় তুমি এসে পড়লে ৷ আজ পাগলের উপর কেমন শ্রদ্ধা 
হইল । সবিনয়ে বলিলাম--'তবে ত বড় অন্যায় করলাম 
আমি, তিনি চলে গেলেন | 

পাগল বলিল --তুমি গেলেই সে আবার হযত আসবে। 
এই ষে থাঁমটা দেখছ-__এইটেই হয়ে উঠবে নিউটন। কোন 
দিন এটা নিউটন হয়, কোন দিন হয় পরমহহস, কোনদিন বা 
বেদব্যাস হয়-_বুঝেছ ! 

বুঝিলাম বিকৃত কল্পনায় পাগল এ থামটার সহিতই বকিয়া 
ষায়। আশ্রর্য মানুষের মন, মুহূ্ত-পূর্বের শ্রদ্ধা এই 
মুহূর্তে আর নাই! আমি চলিয়া আসিব মনে করিয়া 
ফিরিলাম। কিন্তু পাগল ডাকিয়া বলিল-__সেদিন কি কথাটা 
তুমি বললে_বেশ একটা ভাল কথা? 

-_"ও, বিষামৃত | 

হ্যা; বিষামৃত। বেশ কথাটি। আচ্ছা এস তুমি। 
কাল, কাল কথা কইব। এ 

পরদিন অপবাঞ্ছে আর কোথাও বাহির হইলাম না; 
পাগলের প্রতীক্ষায় রহিলাম। তাহার সম্বন্ধে আমার একটা! 
কৌতুহল জাগিয়াছে। কিন্ত সে দিন পাগল আসিল না। 
পবদিনও না। অবশেষে আমিই পাগলের খোঁজ করিলাম। 
কিন্ত কোথাও সন্ধান মিলিল না। পাগল কোথাও চলিয়া 
গিয়াছে। আর তাহার সহিত দেখা হয় নাই, এবার আসিয়া 
শুনিলাম-_পাগল মরিয়াছে। 

কল্পনাপ্রবণ মন পাগলের সমস্ত স্থতিটুকু স্মরণ করিয়া 
কত কাহিনী রচনা করিয়া চলিল।- কিন্তু কোনটা সম্পূর্ণ 
হইল না। সহদা মনে পড়িল পাগলের পুটুলীট। এই ঘরেই 
আছে। কি আছে খুলিয়া দেখিতে ইচ্ছা হইল। জানালাটা! 
খুলিয়া দিয়া খুজিয়া সেটাকে লইয়া বসিলাম। পাইলাম, 
ছুইখানা ময়ল| কাপড়, একট! গুকানে| ফুল, একটা দেশলাই, 
টুকরা কয়েক দড়ি, একখানা মরিচা-ধরা ব্লেড, একটা A 
সুচ, খানিকটা স্থত|, একটা পেন্সিল, কষ্টটা পাথর, খানকয় 
খবরের কাগঞ্জ, মহাভারতের একখানা পাতা, একটা 
দেবনাগবী বইয়ের কযখানা পাতা, সর্বশেষে একখানা মোটা 
বাধান থাত৷। 

অনেক প্রত্যাশা! করিয়া থাতাখানা খুলিলাম। প্রত্যাশা 
আমার সফল হইল--খাতাখান| ডায়েরীই বটে | মন আনন্দে 
অধীব হইয়া উঠিল। গোড়াকাব পাতা উণ্টাইয়া দেখিলাম, 
কিছুই বোব৷| যায় না, লেখার উপরে আবার লেখা--একবার 


প্ৰতিধ্বনি 
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নয়, হুইবার তিনবার ইংরেজী বাংলা দেবনাগরী, ন্দনা 


পাতার পৰ পন্ড 
একটা পালায় 


হরফের সংমিশ্রণে অপাঠ্য ছুর্বোধ্য ৷ 
উপ্টাইয়া চলিলাম, কিন্তু সেই একই রূপ । 


_ লেখার উপবে খুব মোটা কবিয়া লেখা--Who is She ? 


৮? 


= 


আবার কিছুদূর গিয়া এক পাতায় খুব মোট! ক্রিয়া 
লেখার উপবে লেখ|---কি রূপ তার ? 


শেষ পর্যাস্ত হতাশ হইয়া খাতাখানা বন্ধ করিয়া দিলাম 
বসিয়া থাকিতেও ভাল লাগিল না। নীচে নাৰি 
আসিলাম। 


ৰ be ০ 


মনটা চিস্তাকুল হইয়াছিল, পাগলের অসম্পূর্ণ কাহিনীর 
সুত্র ধরিয়া মন তাঁহার জট ছাড়াইতে যেন ব্যস্ত! বড়সযা 
খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন, খান-ছুই পৃষ্ঠা আমাকে নিয়া 
বলিজেন- পড় । 

বাগজের উপর চোখ রাখিয়াই বসিয়া রহিলাম।, কিছু 
ক্ষণ পর বাহির দরজায় কে ডাকিল--ব্লবিবাবু আছেন নাকি 
ন || 
মামা তাড়াতাড়ি গিয়া দরজা! খুলিয়া দিয়| কালকে 
বলিলেদ-_আস্থন, আহ্বন। কবে এলেন কাশী থেকে? 

মামার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে প্রবেশ কবিলেন এক জন পট, 
বৃদ্ধও বল! যায়। দেখিয়! বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াই মনে হল ৷ 
অন্ততঃ বাক্তিত্বে তাহার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিলাম । 

তক্তপোষের উপর বসিয়া ভদ্রলোক বলিলেন-_অক্তই 
এগাবটায় এসেই রসরাজের মৃত্যুসংবাদ শুনলাম। সে 
না ক্ষি আপনার বাঁড়ীতেই মারা গেছে। তাই এর'ম 


- একবার । কি হয়েছিল? 


বৃড়মামা! বলিলেন- এ্যাপোপ্লেক্সি। খেয়ে উঠে হাত 
ধুতে ধুতে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলেন। অতি অল্প ক্ষুণর 
মধ্যেই মার! গেলেন ৷ 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভদ্রলোক বলিলেন--রস্র'জ 
আমার বাল্যবন্ধু ছিল। একসঙ্গে বি-এ পর্য্যন্ত পড়েছ। 
লোকে আমাদের ঠাট্টা করে বল্ত মাণিকজোড়। বি-এ 
পড়তে পড়তেই সে পাগল হয়ে গেল। রসরাজ ষ্ট,ডেণ্ট খুব 
ভাল ছিল। কিন্তু বেশী পড়তে পারত না সে জনেন 
ত মন্তিফবিকৃতি ওদের বংশে রোগ! ভদ্রলোক 
নীরব হইলেন। বড়মাম! সহসা প্রশ্ন করিলেন--ভাস্ছ| 
লোকে বলে উনি শবসাধনা কি কালীসাধনা করতে সয়ে 
পাগল হয়েছিলেন--কথাটা কি সত্যি? আবার আকে 
বলে শেষ বয়সে না কি সিদ্ধও হয়েছিলেন । 

ভদ্রলোক বলিলেন--কি বলব হ্যা সাধনা বটে, তবে 
শবসাংনা কি কালীসাধন| নয়। অদ্ভূত সে কথা। কেউ 
হয়ত বিশ্বাস করবে না। একবার এক দাক্তরকে 


বলেছিলাম-_সে ৫ হেসে সে বলেছিল---ও ৷ সমন্তই তার বংশান্লগত 
বোগের ক্ৰম্পবিণতি ৷ 

বড়মাম| বলিলেন-_কি ব্যাপার একই বলুন না। অবশ্য 
যদি বাধা না থাকে। 

ভদ্ৰলোক বলিলেন-__না, বাঁধা কিছুই নেই ৷ বাধা আর 
কি? 

আমি আব কৌতুহল সম্বরণ কবিতে পারিলাম না, বলিয়া 
ফেলিলাম--যদি বলতেন তাহ'লে কথাটা শেষ 
নি পারিলাম না, ভজ্রতাবোধ মনের মধ্যে বড হইয়া 

] 

বড়মামা বলিলেন--আমার ভাগ্নে এটি নীলমাধববাবু । 
রসবাজদা সম্বন্ধে ওর বড় কৌভ্হল- তাকে ওর 
বড ভাল লাগত। আব শিবু, ইনি হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 
নীলমাধব ঘোষ, এখানকাব ককেজেব “ফলজফির প্রফেসার 
ছিলেন। এখন রিটায়ার ক'রে কাশীবাস করছেন। 

আমি তাডাতাড়ি নমস্কার করিলাম। প্রতিনমস্কাব 
করিয়া নীলমাধববাবু বলিলেন, রসবাজকে আপনার ভাল 
লাগত? শুনে আমাব আনন্দ হ’ল ক্ষিস্ত এখন ত 
আমার সময হচ্ছে না, একটু কাকে বেৰিয়েছি আমি। 
যাবেন দয়া ক'বে সন্ধ্যের সময় আমাব বাডী-_ববিবাবুঃ যাবেন 
ভাগ্নেকে সঙ্গে কবে । রসরাজেব কথা (শানাব। 

ভদ্রলোক বিদায়-নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন, যাইবার 
সময় আবার বলিয়া গেলেন-_যাঁবেন সন্ধ্যেবেলা ভাগ়েকে 
সজে কবে। 


% * ক্ষ 

সন্ধায় নীলমাধববাবু বলিলেন__বন্ুশণ থেকেই রসরাজেব 
কথা ভাবছি। কিন্তু বৃদ্ধ হয়ে ছ--সহ কথা ঠিক পর-পর 
মনে হচ্ছিল না। তাই ভায়েরীখানা বের করেছি, এ থেকেই 
বেছে বেছে শোনাই ।-**ওরে লছমন, চা নিয়ে আয়। 

ভাড়াতাডি বলিলাম-__না॥ না, চায়েন প্রমেজন নেই ৷ 

হাসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন না, প্রয়োজন আছে--গৃহস্থের 
ধর্ম এটা। সামান্য চা আর একটু মিষ্টমুখ ‘না’ বলবেন 
না, দুঃখিত হব ।'--আমার আজ বড় আনন্দ হচ্ছে রসরাজকে 
ভাল লাগত আপনার, তার কথা শুনাত চন আপনি 1... 
পাগল রসবাঁজকে দেখেছেন আপনি, স্বস্থ সৌখীন যুবক 
রসরাজকে কল্পনা করতে পাববন না। গৌর 
েহবৰ্ণ; পেশী-সবল দেহ, মাথার চুলের পাবিপাট্য, সৌখীন 
বেশভৃষা-সে রূপ আমাব চোখেব নামনে আজও জল- 
জল করছে। আর পৃথিবীতে সে চলত অত্যন্ত লঘুভাবে_ 
একটা আনন্দময় বহস্তপ্রিয়তার মধ্য যিয়ে । চিন্তাপ্রবণতার 
প্রতি একান্ত ভাবে বিমূখ ছিল সে, বঙ্গ অর রহস্ত করাই 
ছিল তার স্বভাব। এনিয়ে একদ্বিন তাকে আমি প্রশ্ন 
কবেছিলাম। সেইখান থেকেই আরভু করি । 
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«১৯০৩ সালের ১২ই মাৰ্চ্চ। আজ হবিসভায় এক 
পবিভ্রাজক ভাগবত্ধৰ্শ্ম সম্বন্ধে আলোচন! করিবেন। 
পরিব্রাজকটি নাকি পূৰ্ব্বে এক জন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। 
সন্ধ্যা বাহির হইব এমন সময় রসবাজ আসিয়। উপস্থিত 
হইল। কথাটা বলিয়া বলিলাম__টল শুনে আসি। 

রসরাজ মহা আপত্তি তুলিল, বলিল-_তার চেয়ে গঙ্গার 
ধারে ব'সে চানাচুর খাই গে। বহুকষ্টে অবশেষে অভিমান 
করিয়া তাহাকে রাজী কবিলাম। রসরাজেব এই এক মহা- 
দোষ! চেষ্টা কবিয়া সে লঘুচিত্ত হইতে চায়, Eat, drink 
and be merry--কথাটাকে যেন সার সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইযাছে | 


হরিসভায় প্রবেশ-মুখে রসরাজ দীডাইয়| বলিল, নাঃ 
তুই যা, আমি যাব না। 

আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম--কেন ? 

অদ্ভুত একটা ভঙ্গী করিয়া সে বলিল--আমার ঠোঁট 
নাক আর কাধেব কাছগুলে| কেমন স্ন্‌ড সুড করুছে। 

বিবক্ত হইয়| বলিলাম--তাতে কি হয়েছে? 

মহাগম্ভীব ভাবে সে বলিল--ঠোট ডাব পাল্ব 
গজাবার লক্ষণ পাচ্ছি। ওখানে গিয়ে জোডহাত করে 
বসলেই আমি.গরু্ডপক্ষী হয়ে যাব। 

বলিয়াই সে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। আমিও 
আর ডাঁকিলাম না, দেখিলাম একছডা বেলফুলের মালা 
কিনিয়া, একট! এক্কাতে সওয়াব হইয়া বলিল--চল ষ্টেশন। 
নীলমাধব বাবু সে পৃষ্টাটা উণ্টাইয়। বলিলেন-_ভাঁর পরের 
দিন--১৩ই মার্চ। 

‘সকালেই রসরাজ আসিয়াছিল, তাহার সহিত কথা বলি 
নাই। সে-ই বলিল- রাগ ক'বেছিস? 

কঠোরভাবেই বলিলাম--্ঠ্যা। 

কেন? 

দে প্রশ্ন করতে তোর লজ্জা হয় না? মানুষের জীবন 
কি হালকা পালক যে, বাযুমগুলে ভেসে ভেসে বেডাবে ? 

অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল-_-দেখ, এট! 
এখন আযাব অভ্যেস হয়ে গেছে। কিন্তু চেষ্টা ক'রে আমি 
এটা আবও করেছি । 

তিরস্কার করিয়া বলিলাম জানি, কিন্তু কেন? তার 
যুক্তি কি? 

সে তাহাব অভ্যস্ত রহস্যের ভঙ্গীতে বলিল-_মাফ.! তর্কে 
আহি হার মানছি। তর্ক হ'তে বিরক্তি, বিরক্তি হ'তে 
ক্রোধ, ক্রোধ হ'তে অনৰ্থ |] মাফ, 1 

আমি বিরক্তিভরে চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল হাস 
ভাই একটু] আমি তবুও চুপ করিয়া রহিলাম। *এবার 
সে মৃদুত্বরে বলিল-_-আমাদের বংশের রোগের কথা তুই 
ভূলে গেলি? ভাবপ্রব্তাকে আমি বড় ভয় করি নীলু; 


প্রবাসী 
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সেই জন্যে বি-এ পরীক্ষাতে আমি ফিলজফি নিই নি। সেত 
তুই জানিস। 
সম্মুখে দর্পণ ছিল না, দেখি নাই আমাব প্রতিবিদ্বের 
কি বপ হুইয়াছিল, কিন্তু মনে মনে বড় ছোট হইয়া গেলাম, 
সকরুণ বেদনাও অনুভব করিলাম ।” { 
এই সময় চাকরটা চা ও জলখাবার লইয়া আসিল। 


2 চে বা 

কিছুক্ষণ পর নীলমাধববাবু আবার পডিলেন-_১৯০৩, 
২৭শে নবেম্বর | 

“আজ গঙ্গাব ওপারের চবে বেডাইতে গিয়াছিলাম | 
আমি ও বসরাজ। লোকে ঠাট্টা করিয়া আমাদের বলে 
মাণিকজোড | গঙ্গা ও গণ্ডকের সঙ্গমস্থলে এক সাধুকে 
দেখিলাম। সাধুকে দেখিয়া আমার ভক্তি হইল। লোকটি 
প্রাচীন, ঈশ্বরকে না ছেখিলেও বহুকে সে দর্শন করিয়াছে । 

রসরাজকে বলিলাম-যাবি সাধুব সঙ্গে আলাপ 
কবতে } 

সে গান ধবিয়া দিল, ‘যে যাবার ষাক্‌ সই রে, আমি ত 
যাব না জ্বলে |’ 

আমি বিবক্ত হইয়া তাহাকে ফেলিয়াই সাধুর কাছে 
চলিয়া গেলাম। আমি সাধুকে প্রণাম করিলাম, তিনি_ 
প্রতিনমস্কার করিলেন। সাধু পরিফার বাংলায় বলিলেন--- 
আন্ন বাবা, বন্থন। আমাব ঘব নেই বাবা, আসন দিতে 
পারছি না! 

আমি সবিনয়ে বলিলাম, না-না, কোন প্রয়োজন নেই 
বাবা। বেশ বসেছি আমি। 

সাধু বলিলেন_-এপারের চরে বুঝি বেড়াতে এসেছেন? 

হ্যা বাবা, আমি আর আমার এ বন্ধুটি। অঙ্গুলি- 
নির্দেশে আমি রসবাজকে দেখাইয়া দিলাম। ছোট ছেলেব 
মত এত ক্ষণ সে বালির ঘব তৈরি করিতেছিল। হঠাৎ 
উঠিয়া আসিয়া আমাকে বলিল-- আয় ফিরব । 

সাধু বলিলেন-_বন্থন বাবা, বহুন ৷ 

রসবাজ উত্তর দিল--'ন| বাবা, ধন্ত হয়ে যাব। 

সাধু হাসিয়া বলিলেন--ধন্ত হওয়া ত সোজা নয় বাবা! 
ধন্য হতে পারা চাই, ধন্য করতে পাবাঁও চাই। মণি এবং 
কাঞ্চন ছুইই দুর্লভ বস্তু। 

রসরাজ এবার চাপিয়া বসিল, বলিল-_ আপনি ধন্ত 
হয়েছেন বাবা ? 

সাধু এ কথার কোন জবাব দিলেন না। কিছু সণ পর 
বলিলেন-_-আচ্ছা বাবা, আপনাকে একটি প্রশ্ন করব। 

বাধা দিষ। রসরাজ বলিল-_মাফ,! কলেজে মাইনে 
দিই তাই পরীক্ষ। নেয়, 'উপরস্ত ফাউ নেয় ফি। আপনার 
কাছে পরীক্ষা দিতে হ'লে কিছু লাগবে না ত? 

সন্ন্যাসী এক বিচিত্র হাঁসি হাসিলেন, বলিলেন -সংসারে 


আবাঢ 
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অমুতের ভাগটুকুই আগে ছেঁকে খেয়ে শেষ করলে বাবা? 
বিষটাই ফেলে রাখলে ? 

আমি বসরাঙ্গকে আঙ্গুল টিপিয়া নিষেধ করিলাম, কিন্তু 
তাহাব ঘাঁডে যেন ভূত চাপিয়াছে, সে বলিল-__ঈশ্বরভে 
আপনি দেখেছেন বাবা ? 

সাধু কোন উত্তব দ্বিলেন না। আমি আবার বসবাঁজনে 
ইঞ্জিতে নিষেধ করিলাম। কিন্ত সে গ্ৰাহ কবিল না. 
আবার প্রশ্ন কবিল-_আচ্ছা ঈশ্বর কি ভূত ? 

সাধু এ কথারও কোন জবাব দিলেন না। 

সে আবার প্রশ্ন করিল-_-আচ্ছা এত তপিস্তে ক'রে কি 
দেখলেন বলুন ত? ভূত না প্রেত? 

সাধু এবার ববিলেন--বাবা, দেখলাম কি জান, দেখলাম 
এই যে সবুজ্জ পৃথিবীব বুক, ওটাই পৃথিবী নয। সবুজটা হ'ল 
আববণ, পৃথিবীর মধ্যে দেখলাম কেবল অস্থি আর মেদ 
মেদিনীই হ'ল ঠিক নাম| 

রস্বাজ চোখ দুইটা বড বড় করিয়া বলিল--ও৩। ত 
হ'লে যেদিনীপুবই হ’ল পৃথিবী । 

আমি এবাব তাহার দুইটি হাত ধরিয়া টানিয়া বলিলাম 
আয়, উঠে আয়। 
_ রসবাজ উঠিতে উঠিতে বলিল--বললেন না বাবা, ঈশ্বর 
কেমন আপনাব? কণ্টা তার হাত, কস্টা ভার পা? 

সাধু এবার ঈষৎ কঠিন স্বরে বলিলেন ঈশ্বরেব ক’ট 
হাত ক'টা পা তা ত জ্নানি না বাবা, তবে এটা জেনেছি ডে 
তার হ্বভাব হ'ল প্রতিধ্বনিব মত। যেমন স্থরে তুমি কথা 
বগবে ঠিক সেই স্থরে সে উত্তর দেবে। রুহস্ত কর সেও 
ব্লহ্স্যু করবে । 

বানা দিয়া রসরাজ বলিল--ফু' দিয়ে উড়িয়ে দেব বাবা, 
ফু দিয়ে উড়িয়ে দেব। 

সাধু এবার হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। অদ্ভুত 
শক্তিশালী কণ্ঠ, কিন্ত তারও চেয়ে অদ্ভুত সে হাসিব স্তর- 
বিস্তাস। শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। রসবাঁজ স্তব্ধ 
হইয়! সধুর মুখের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, আমি তাহাকে 
টানিয়। লইয়। আসিলাম। এপারে নামিয়া রসিক বলিল 
লোকটা কি বললে বল ত?” 


কী কু কক 

'_ একটু বিশ্রাম লইয়া নীলমাধববাবু বজিলেন-_এর মাস- 
ছয়েক পরেই শহরে প্লেগ দেখা দ্বিল। বিখ্যাত প্লেগের 
বৎসর । গ্রীম্মকালের আগুনের মৃত দুর্দান্ত প্রকোপে সমস্ত 
শহরটার মধ্যে রোগ ছড়িয়ে পড়ল । 

তাঁর পর আমার মুখের দিকে চাহিয়া বজিলেন-_কল্পন 
করতে প্রাববেন না সে যে কি ভীষণ! দলে দলে লোক 
শহর ছেড়ে পালাতে আরম্ভ করলে । আমার যাওয়া হ’ল 
না। আমার বাবা ছিলেন পক্ষাঘাতে পঙ্গু, তাঁকে নিয়ে 


ষাওষা সম্ভব হ'ল না। তিন-চারটি পাগ নিয়ে রসবাজও 
কোথাও যেতে সাহস করলে ল। শহরের সে এক 
ম্ৰিঃ্মাপ ভাব, পথে মানুষ নেই, 1খ চলতে গা ছম-ছম 
করে; মনে হয় কোন গলি ছেকে প্লেগ এসে হাসতে 
হাঁসতে সামনে দাড়াবে। ঘরে জোরে কথা কইতে 
সাহস হয় না, মনে হয় সাড়া পেয়ে প্লেগ এসে টুটি টিপে 
ধববে। কাক চিল পর্য্যন্ত শহর ছাড়ল, শ্বশানের মাথায় হ'ল 
তাদের বসতি। শহবেব মানুষের সভার মধ্যে শুধু কান । 
বলব কি আপনাকে, ট্রেনে ষার বেত তারা ষ্টেশন 
থেকে কান্নার শব্দে শিউরে উঠত । ক্রমশ রসরাজের 
বাড়ীতে প্লেগ ঢুকল। তার মা গেল, বোন গেল, শেষ গেল 
তাব ভাইটি। 

তার পর ভায়েবী হইতে পড়িলেন, 

প্রসরাজেব ভাই আজ মাবা গেল। কিন্তু মানুষের 
স্বভাবের কি পরিবর্তন হয় না! সৎঢ়ার-শেষে স্নান করিতে 
করিতে রসরাজ বলিঙ্গা উঠিল, যুহ্ুরালো বাগানের আম 
কি খাবি রে হৃমুমান ! 

জিজ্ঞাস্থনেত্রে তাহার মুখের দিবে চাহিলাম, সে ব্যঙ্গভৱরে 
হানিয়া বলিল--মৃত্যুকে বলছি। 

বসিককে আজ আমাদের বাড়ীতে রাখিলাম। 

- এরই পরের দিনে ডাষেরী, গন্থুন। 

“ভোরে উঠিয়াই রসরাজের খোঁজ করিলাম, দেখিলাম সে 
নাই। বোধ হয নিয়মম্ত বেড়াত বাহির হইম্বাছে। 
আমি 1" 

নীলমাধববাবু বলিলেন__থাক রস্রাজের কথা শোনাই। 
শুনুন । 

“বূসরাজ ফিরিয়া আসিন ৷ তাহাকে বলিলাম--কোথায় 
গিমেছিলি ? 

শ্রান্ত-ন্লান কে সে বলিল--বেড়তে। উঃ, কি অদ্ভুত 
শহরের অবস্থা! এত কায়া আমি এনসজে কখনও শুনি নি। 
আশ্চর্য্য এতদিন শুনতে পাইনি, আজ যেন হঠাৎ শুনলাম । 
উঃ, এত কায়৷ ! 

বুসরাজের চোখে জল ছল ছল কক্রিতেছিল। 

বলিলাম--মন খারাপ করিস নে াসবাঙ্গ। - 

সে বলিল--মামি আরায় চলে যাই নীলু। এ আমি 
আর সহ করতে পারছি নে। এই সাড়ে ন'টার ট্রেনেই 
চলে ষাই। 

রসরাজকে ট্রেনে তুলিয়া দিয়া আসলাম।” 


তার পর মুখ তুলিয়া নীলমাধবব বু বলিলেন-_ঠিক তিন 
দিন পর। কয়েক পৃষ্ঠ। উ্টাইয়া তিনি পড়িলেন, 
“ভোরে উঠিয়া বাহিরে আশিয়াই দেখিলাম বাহিরে 
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একখানা চেয়ারে রসরাজ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছে। আমি 
শঙ্কিত হইয়া প্রশ্ন করিলাম, _রসরাজ তুই | 

সে বলিল--ইা।৷ পারলাম না সেখানে থাকতে, 
পালিয়ে এলাম। সেখানেও এই । 

চমকিয়া প্রশ্ন করিলাম-_প্লেগ ? 

-না। মৃত্যু কালা । 

আমি নীরব বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহ্লাম। 
রসরাঞ্জ বলিল--ষ্টেশনে নেমে শহরে ঢুকছি দেখলাম এক শব 
চলেছে। আব'র কাল বিকেলে একদল ছেলে রাস্তায় খেল! 
করছিল। আমি দাড়িয়ে তাদেরই খেলা দেখছিলাম । হঠাৎ 
একখান! ঘুড়ি উড়ে এসে স্বমুখের একখান! বাড়ীর ছাদের 
আল্সেতে আটকে গেল। একটা ছেলে ছুটল। ছারে 
উঠে আল্‌্সের ওপর বুকে ঘুড়িধানা ধরলে । কিন্ত আশ্চধ্য 
সুড়িখান| হাত থেকে ফসকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি ঝু'কল-_ 
অমনি ঘাড় নীচু ক'রে একবারে নীচে একথানা পাথরের 
ওপর এসে পড়ল। উঃ, সেকি রক্ত আর তার মায়ের কি 
কায়৷ ! 

আমি শিহরিয়। উঠিলাম। রসরাজ আবার বলিল-_ 
উঃ, পৃথিবীতে অহরহ মৃত্যু-তাণ্ডব চলেছে-_তার বিশ্রাম নেই, 
সুপ্তি নাই, উঃ। আমি কানে শুধু শুনছি কান্না । অবিরাম 
অহরহ যেন অনেক লোক একসঙ্গে কাদছে। 

বলিলাম_উপায় কি? ও নিয়ে মন খারাপ ক'রে 
হবে কি? 

সে প্রশ্ন করিল--মৃত্যু কি? 

চিন্তা না করিয়াই বলিলাম-_-ও একটা নিয়ম৷ 

সে বলিল-না। আমি ষে প্রত্যক্ষ দ্খেলাম তাব 
একটা নিষ্ঠুর কৌতৃকমন আকর্ষণে সে ছেলেটার হাত থেকে 
ঘুড়িটা কেড়ে নিলে, তাকে ব্যঙ্গ-কৌতুকভরে নীচে আকর্ষণ 
করলে । 

এ কথার উত্তর দিতে পারিলাম না। চুপ করিয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, সত্যই আকন্মিক মৃত্যুর মধ্যে একটা 
নিষ্ঠুর কৌতুক প্রত্যক্ষ করা যায়। 

রসরাজ হঠাৎ বলিল-_-আজ সেই সাধুর কথা আমার যনে 
পড়ছে। ঘাস পৃথিবী নয়-_পৃথিবীর মধ্যে আছে শুধু অস্থি 
আর মেদ। পৃথিবীর নাম মেদিনী ! - আচ্ছা, লোকটা কি 
আমায় অভিশাপ দিয়ে গেছে? আমার ভয় হচ্ছে নীলু, 
বোধ হয় আমি পাগল হয়ে যাব। ওরে, এ যে আদি-অন্তহীন 
চিন্তা ! সে কীদিয়! ফেলিল। 

রসরাজকে যত্ন কবিয়া স্নানাহার করাইলাম, জোর করিয়া 
শোয়াইলাম। রাত্রে চাকরটা ডাকিয়া বলিল--বাৰুজী--- 
ছাদ'পর আদমী উঠা হায। চোট্টা ভাঙু মালুম ‘হোতা! 
অনেক সাহস করিয়া ছাদে উঠিয়া দেখিলাম, রসরাজ দাড়াইয়া 
আছে। গভীর রাত্রি, মাঝে মাঝে এখান ওখান হইতে শ্রান্ত 


কান্নার স্বর শোনা যায় শুধু। রসরাজ তাহাই দাঁড়াইয়া 
শুনিতেছিল ৷* চা 

তার পর মুখ তুলিষা নীলমাঁধব বাবু বলিলেন, ক্রমে ক্রমে 
প্লেগ কম পড়ে এল। বসরাজ কিন্ত কলেজ ছেড়ে দিলে। 
ক্রমশ তার দেখা পাওয়াও ভার হয়ে উঠল। আমার 4 
পরীক্ষার বৎসর, তবু তাকে ধরবার অনেক চেষ্টা করলাম । 
ইচ্ছা ছিল পরীক্ষাট। দেওয়াব ওকে। কিন্ত দেখা পেলাম 
না। কোথায় থাকে, কোথায় যায় কেউ বলতে পারলে না। 
ক্রমে শুনলাম, রাত্রে নাকি শ্মশানে , বসে থাকে রসরাজ। 
তারপর চার মাস পর---দাড়ান পড়ি। চিহ্ন দেওয়াই ছিল 
তিনি খুলিয়া পড়িলেন, | 

“আজ রসবাঞ্গকে ধরিয়াছিলাম। তাহার বাড়ীতেই . 
পাইলাম। দেখিলাম একগাদা বই লইয়া বসিয়া আছে। 
কিন্তু কি চেহারা হইয়াছে তাহার! মুখে দাড়ি গোফ 
গজাইয়াছে, মাথায় বড় বড় চুল, সেগুল! রুক্ষ বিশৃঙ্খল । 
বলিলাম--এ কি চেহারা হয়েছে তোর ? 

সে উত্তর দিল--ও কিছু না! 

আমি বলিলাম-_কিন্ত ব্যাপার কি তোর? কলেজ 
ছাড়লি - কেউ বলছে শ্মশানে যাস তুই কালী সাধন! করতে ! 
কি হ’ল তোর? টি 

রসরাজ বলিল--সেই কায়া | আশ্চর্য্য মন হয়েছে নীলু-_. 
আশ্ধ্য দৃষ্টি, আশ্চর্ঘ শ্রব্ণশক্তি আমার। মৃত্যু কি, কি 
তার রূপ, কোথা তার বাস-_এ ভিন্ন চিন্তা নেই, মৃত্যু ভিন্ন 
চোখে কিছু দেখতে পাই সা, কান! ভিন্ন"্কিছু শুনতে 
পাই না। অহরহ যেন অনেক লোক একসঙ্গে কাদছে। 

আমি অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম। 

সহসা সে করুণ নেত্রে আঘার দিকে চাহিয়। বলিল 
আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি নীলু! সেই সাধু] সে চুপ 
করিল। আবার বলিল- ডাক্তাব বলে, এ চিন্তা আমার 
রোগের একটা সিম্পটম। 

বলিলাম__ চিকিৎসা করা । 

চেষ্টা করেছি। কিন্তু নিয়ম প্রতিপালন করতে 
পারি না। 

অনেক ভাবিয়া বলিলাম-_বিয়ে কর তুই রসরাজ ! 

তখন সে চিন্তাকুল, উত্তর দিল--মৃত্যুকে কে নিবারণ 
করবে? | 

এ কথার উত্তর নাই, চুপ করিয়! রহিলাম ৷ 

সে বিশৃঙ্খল চুলের মধ্যে হাত চালাইয়া বলিল - জটিল 
রহস্ত! যত পড়ছি তত দুর্বোধ্য হয়ে উঠছে। সব ভ্রান্ত-_ 
সব কল্পনা । পড়ে কিছু পাচ্ছি না, রাত্রির পর রাত্রি শ্মশানে 
কাটিয়েও কিছু পেলাম না। কেনে মৃত্যু, কি তার রূপ, 
কোথা তার বাস? কক্পনাও করতে পারি না, বর্ণহীন, 
স্পৰ্শহীন, আস্মাদহীন, গন্ধহীন; শব্বহীন--সৰ্ব্বোপরি সে 


আশব্চ 


স্থানহীন। পঞ্চভূতেব যখন বিনাশ আছে তখন ত সে 
পঞ্চভূতাতীত, স্থতরাং স্থানহীন, ব্যোমেন্ও অতীত ছে। 
উঃ 

রসরাজ পিঠ হইতে আহুলে টিপিয়া কি একটা ধরিয়| 
' আনিয়া সেটাকে মানুষের অভ্যাসমত পিহ্য়ি মাবিতে গিলি 
নিরস্ত হইল। সেটাকে ছাড়িয়া দিয়া বলিল--আহা-হা_ 
মরে যাবে! 

একট! মৌমাছি সেটা। রসরাদের পিঠে দংশন 
করিয়াছিল 1৮ 

নীলমাধব বাবু ডায়েরী বন্ধ করিয়া দিয়া অঁললেন__এর পরই 
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আমি কলকাতা চ’লে যাই। মাস চরেক পব ফিবে এদে 
শুনলাম রসরাজ নাকি সম্পূর্ণ পাগল হয়ে গেছে। গেলাম 
তার কাছে। আমায় দেখেই বল্লে--দাড়া। বলেই আমার 
চারিদিকে ফুং-ফুঃ করে ফুঁ দিতে আরম্ভ কবলে। চোখে 
জল এল, তবু বল্লাম__-ও কি হচ্ছে ' খুব গশ্থীবভাবে সে 
বললে- তোর চারি পাশে মৃত্যু, ফু চিয়ে উড়িয়ে দিচ্ছি 
পাগলের দুৰ্বোধ্য ভায়েরীর পাতাৰ মোটা অক্ষরে লেখা 
কয়টি কথা আমার মনে পড়িল--কে সে? কি তার বপ? 
নীলমাধব বাবু বলিলেন-__আমি চাবি রসিক পাগল হ'য়ে 
হাসল না কেন? হাসির প্রতিধ্বনি ক কায়া? 








কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 
রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


কিছু দিন পূর্বে মান্তবর ঢাকার নবাব-সাহেৰ ষখন বঙ্গ-সাহিতা 
বিঞ্জয় করিবার জন্য আস্ফালন করিয়াছিলেন, তখনই 
আমাদের সন্দেহ হইয়াছিল, এই আন্দোলন এখানে শেষ 
হইবে না, ক্ৰমে ক্ৰমে ইহা সীম! লঙ্ঘন করিল্পা অন্যত্র সক্রাহিত 
হইয়া পড়িবে । এখন দেখিতেছি, আমাদের এই সলেহ 
নিতান্ত অমূলক নহে। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালনের 
বিরুদ্ধে একটা অভিযান আরম্ভ হইয়াছে । নবাব-সাহেনের 
সেই বিখ্যাত বক্তৃতাব পর হইতে আজ পর্ধাস্ত যে-সব ঘটন| 
ঘটয়া গেল, তত্প্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট অনুমিত হইবে 'যে, 
এ দেশেব ভাষ, সাহিত্য ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে এল্টা 
বিরাট, ষড়যন্ত্ৰ চলিতেছে । এই যড়হস্রের মূল উদেশ্য 
মুসলমাঁন-সমাজের গতি রাজনীতি হইতে ফিবাইয়া 
আনিয়া এই সব বিষয়ের দিকে পরিচালিত করা। হদি 
কোন-ন।কোন প্রকার হিন্দু-বিরোধী আন্দোলনে মুনলম ন- 
দের সমুদয় শক্তি নিয়োজিত হয়, তবে হয়ত মুসলম'ন- 
সমাজ সরকারের কাধোর প্রতিকূল সমালোচনা অণ্বা 
প্রগতিশীল বাজনীতি চৰ্চ্চা করিবার অবসর পাইবে না। ভাব 


৫১১২ 


সেই স্থযোগে, এক বপ বিনাবাধয়, সগৌরবে বাংলার 
বুকে সাম্রাজ্যবাদের বিজয়রথ চলিতে থাকিবে, তথাকথিত 
শাসনসংস্কারকে কার্ধ্যকরী করা সম্ভব হইবে। 

হিন্দুদের বিরুদ্ধে কোনও অভি্যাগ থাকিলে তাহাব 
প্রতিবাদ করিও না, অথবা কোনও রূপ প্রতিকাবের চেষ্টা 
কবিও না,-আমরা কোনও দিনই এ কথা বলিব না। 
বরং ইহাই বলিব যে তাহার প্রতিলারেব জন্ম সর্বপ্রকার 
সদত উপায় অবলম্বন করা কর্ত। কিন্তু প্রতিবাদ ও 
প্রতিকারের কথাটা সম্মুখে রাখিয়া অন্ত কোনও নিগৃঢ উদ্দেশ্য 
সাধন করিবার জন্ম যদি কোন অন্দোলন করা হয় তবে 
কোনও স্বদ্বেশপ্ৰাণ মুসলমান তাহান্ে যোগদান করিবে না। 
কারণ তাহাতে মূল অভিযোগ দূর হইবে না, কিন্তু যে 
নিগূঢ় উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আন্দোলন হইবে, তাহাই সিদ্ধ 
হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে থে আন্দোলন 
আবস্ত হইয়াছে, আমরা তাহাকে ৬ই শ্রেণীর বস্তু বলিয়া 
মনে করি। 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিক্দ্ধে যে-সব অভিযোগ 


৪০৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আনয়ন করা হইয়াছে নিরপেক্ষভাবে ভাহার বিচার করা 
দব্বকার। তৎপূর্্বে একটা কথ| বলিয়া রাখিতেছি ফে, 
বিশ্ববিদ্যালয়েৰ আভ্যন্তরীণ শাসন-ব্যাপাবে এখনও 
ষে সব ক্ৰটিব্চ্যুতি আছে, এই আন্দোলনকারীরা সে-সব 
বিষয়ে কোনও উচ্চবাচ্য কৰেন নাই। সেরূপ করিলে দেশ- 
বাসীর বিশেষ উপকার হইত, বিশ্ববিদ্যালয়ও দোষমুক্ত 
হইতে পারিত | . তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংশোধনের অন্ত 
কোনও গঠনমূলক প্রস্তাব পেশ করিতে পাবেন নাই। 
কেবলমাত্র অম্রোধ জানাইয়াছেন, সরকার বাহাহর 
ফেন বিশ্ববিদ্যালয়ে হস্তক্ষেপ করেন। এই অন্ুরোধই 
তাহাদের গোপন উদ্দেশ্ত নগ্রমুষ্ঠিতে প্রকটিত করিয়াছে! 
বসিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়কে দোষমুক্ত করা তাঁহাদের মুল 
উদ্দেশ্য নহে, যেন-তেন-প্রকারে উহাব বিরুদ্ধে একটা 
আন্দোলন খাড়া করিয়া উহার স্বাতস্ত্ৰট্‌কু নষ্ট করাই হইল 
এই আন্দোলনেৰ মূল অভিপ্রায় বিশ্ববিদ্যালয়-সংক্রাস্ত কোন 
বিষয়েই তাঁহাদের কোন অভিজ্ঞতা নাই। চাঁকরি-সমন্তা 
অথবা ব্যবস্থাপক সভার জন্য আসন-সমস্তা এক বস্তু আর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্তা একেবারে ভিন্ন বন্ত। এই ছুই 
বস্তুকে একাসনে রাখিয়া এ বিদ্যালয়ের 
সর্বনাশ সাধিত হইবে। ১৯৬১১ 
কিছুদিন পূৰ্ব্বে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বাংলা- 
সাহিত্যের উপর হিন্দুদের যে এত প্রভাব তাহা হিন্দুদেব পক্ষ 
হইতে কোনরূপ ষড়যন্ত্রের ফলে নহে। তাহ! নিতাস্ত সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবেই হইয়াছে। ঠিক সেই বথা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বেলায় প্রষোজ্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর 
হিন্দুদের প্রভাব যে প্রবল তাহা আমরা অস্বীকার 
করি না। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, তাহ! কোনও ষডযন্ত্র বা 
চক্রান্তেব ফলে হয নাই, তাহাও সাহিত্যের মৃত স্বাভাবিক 
ভাবেই হইয়াছে। প্রথম যুগ হইতেই মুসলমানদের অবহেলা, 
উদাসীনতা এবং প্রাচীন পন্থা ও গতাম্নুগতিকভাকে দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া রাখিবার জঙ্তই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মুসলমানর! 
“নির্বাসিত” হুইয়াছে। সেই যুগ্ন হইতে আজ পর্যন্ত 
মুসলমানদের মক্তব-মাদ্ৰাস| ও মধ্যযুগীয় শিক্ষার প্রতি আগ্রহ 
একটুও কমে নাই। ইংবেজী ভাবধারা প্রচারের একমাত্র 
প্রতীক বিশ্ববিদ্যালয়কে তাহারা কোনও দিন স্বেহের চক্ষে 


দেখেন নাই। সময়ের সহিত তাল রাখিতে না পাৰিয়া 
মুসলমানরা! একটা মস্ত স্থযোগ হারাইয়াছে। হিন্দুরা সে স্থযোগ 
ত হারায় নাই, বরং তাঁহার সম্যবহার করিয়া নিজেদের কার্য 
সিদ্ধ করিয়া লইয়াছে, এটা কি তাহাদের মন্ত বড় অপরাধ ? 
বাং বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর হিন্দুদের যে প্রাধান্ত হইয়াছে থ 
তাহাকে উহাদের “হীন ষড়যন্ত্র, চক্ৰাস্ত” ইত্যাদি বলিয়! বৰ্ণনা 
করা নিতাস্ত অন্তায়। তাহাদের এই প্রাধান্য কোন চক্রান্তের 
ফলে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তাহ! সম্ভব হইয়াছে একেবারে = 
স্বাভাবিক ভাবে ও স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে । ষধন 
দেশের প্রত্যেক স্তরে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াইয়া পড়িযাছে, 
সেই সময় আবার নূতন করিয়া সাম্প্রদায়িকতার অনলে ইন্ধন 


জোগাইয়া দেওযা ঘোব অন্যায় । ইহাতে মুসলমানদের 
অগ্রগতির পথে অভিনব বাধা উপস্থিত হইবে 


রাজনীতির সাম্প্রদায়িকতাকে সাহিত্যে আমদানি করিলে 
সর্বত্র যে কুফল হয়, মুসলমানদের বেলায়ও তাহাই হইবে। 
ইহাতে সত্যকারের সাহিত্যচঙ্চায় ত ব্যাঘাত ঘটবেই, 
তাছাড়া ধর্মাম্বতা আসিয়া সমাজের ভবিষ্যৎ-দৃষ্টিকে কলুষিত ৯ 
করিয়া দিবে। সাহিত্য সমগ্র জগদ্বাসীর উপভোগের 
সামগ্রী। যদি কোথাও দেশ কাল ধৰ্ম্ম ওজাতির বিচার না 
থাকে তবে তাহা সাহিত্যজগতে। কোনও লেখক যখন স্বীয় 
রচনা প্রকাশিত করেন, তখন তাহা হইয়৷ পড়ে সার! বিশ্বের 
সম্পদ বিশ্ববাসী তাহা হইতে রসাম্াদন করিতে থাকে। 
তাহার ধর্মভাব দ্বারা কেহই বিভ্রান্ত হয় না। রচনার 
নিজস্ব গুণ ন! থাকিলে তাহা বেশী দিন টিকে না, কিন্তু রচনার 
মধ্যে প্রকৃত সম্পদ থাকিলে তাহা কালজয়ী হয়। “পিলগ্রীম্স 
প্রোগ্রেস, প্যারাডাইজ লষ্ট’, প্যারাডাইজ রিগেণ্ড, 
'ইমিটেশন অব ক্রাইষ্ট” প্রভৃতি ধৰ্ম্মভাবমূলক অমূল্য 
পুস্তক পড়িযা ভারতের কোনও হিন্দু অথবা মুসলমান, 
খ্ৰীষ্টানধৰ্ম্ম গ্ৰহণ করিয়াছেন অথবা তত্প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন, 
এমন কথা কেহই বলিতে পারেন না। আবার কালিদাস, 
ভবভূতি প্রভৃতি কবিগণের অমব গ্রন্থ পড়িয়া কেহ “শুদ্ধি” 
হইয়া যাঁন নাই, অথবা হিন্দুধর্মের অন্বপৃজকও হন নাই। 
ঠিক সেইরূপ ফিরদৌসী, হাফেজ, রুমী, ওমর খৈয়াম পড়িয়া 
কোনও অমুসলমান 'ইস্লামের শান্ত শীতল ছায়ার তলে 
আশ্রয় লইতে আসেন নাই। যদি কেহ ভক্ত হইয়| থাকেন, 


আবাচ 


তবে সেই কবিরই ; আর যদি কেহ আকৃষ্ট হইয়া থাকেন, জব 
সেও সেই কবির অমর অবদানের প্রতি। হিন্দুর পক্ষে ওচর 
খৈয়াম বা মিলটনের প্রতি, অথবা শ্ীষটানের পক্ষে কালিদাস্বে 
_প্রতি আকৃষ্ট হওয়| যদি অন্তায় না হয়, তবে মুসলমানের 
পক্ষেও ভিন্নধর্মী কবি ও লেখকের প্রতি সেইরূপ আকৃষ্ট হলা 
কোন মতেই অন্তায় হইবে না। রসপিপাস্থ পাঠক আদন 
আপন রুচি ও শিক্ষা অনুসারে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
কবির ভক্ত হইয়া থাকেন।- কাহারও নিকট শেক্‌স্‌পীনর 
আদর্শ কবি, কাহারও আদর্শ শেলী, কাহারও হাফেজ, কাহাকও 
কালিদাস, ইত্যাদি। অপর দেশীয় ও অপর সম্প্রদান্রে 
কবিকে নিজের আদৰ্শ বলিয়| গ্রহণ করিলেই কি সে ‘কাফের’ 
হইয়া যাইবে? দাঁড়ি কামাইলে, গানবাঁজনা শুনিলে ‘কাফেন্ন! 
হইবে এই ফতোয়া ধাহার| দিয়া থাকেন তাঁহাদের নিকট সুই 
সম্ভব। কিন্তু আমরা ইংবেজী-শিক্ষিত মুসলমানদেব নিম্ট 
নিবেদন জানাইতেছি, তোমাদেরও কি এই মত? এইনপ 
ধৰ্ম্মদ্ধতার দ্বারা তোমবাও কি চালিত হইবে? আমান্রের 
মনে হয়, অন্য দেশের ও সম্প্রদায়ের সংস্কতিব সহিত পরিন্তি 
হইলে, অথবা তাঁহার কোনও অংশ ভাল বলিয়' গ্রহণ করিলে 
ধর্মনাশের কোনই ভয় থাকে না। সুতরাং বাংলা ভালব 
বিভিন্ন লেখকের সহিত পরিচিত হইলে--এমন কি কাহারও 
ভক্ত হইযা পডিলেও _ তাহাতে মুসলমানদের ভষের কোনই 
কারণ নাই। ইহাতে তাহাদের সংস্কৃতিও বিপন্ন হইবে হা। 
" বরং বিভিন্ন সম্প্রদায়েব ভাব্ধারার সংস্পর্শে আসিলে তাহাল্দর 
নিজন্ব সংস্কৃতি পরিপূর্ণতা লাভ করিবে । 


ইংরেছী সাহিত্য অথবা অন্ত কোন ইউরোপীয় সাহিত্য 
ভালরূপে আয়ত্ত করিতে হইলে বাইবেল ও রেম- 
গ্রীসের পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থবা 
দ্রকার। কারণ বড় বড কবি ও সাহিত্যিকগণ এই 
সব কাহিনী হইতে বাছাই বাছাই উপমাগুলি নিজেদের 
রচনার মধ্যে এমন কৌশলে মিলাইয়। দিয়াছেন যে, 
সেই সব গল্প সম্বন্ধে ভালরপ জ্ঞান না থাকিলে কেবল 
পাদ্টীকার উপর নির্ভর করিয়া সম্যক্রূপে ক্রস 
আস্বাদন কব! যায় না। অভিধানের সাহায্যে অর্থোন্বার 
করিতে গেলে একটা কিছু মানে পাওয়া যাইবে সত্য, ক্ৰিস্ত 
তাহাতে কবির সহিত এক হইয়া রসাম্বাদন করা মো-টই 


কলিকাতা বিশ্ব বদ্যালয় ও মুসলমান 
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সম্ভব হইবে না। শেক্‌স্পীয়র, মিল্টন, এডিসন, কীটস্‌, শেলী, 
কাৰ্নাইল, রাসকিন, টেনিসন, ত্রাউনিং প্রভৃতি কবি ও 
লেখকগণ তাহাদের রচনার মধ্যে মুত্তহন্তে বাইবেল ও পৌরাণিক 
উপমা ছডাইয়| দিয়াছেন_-সেই সব ভালরূপে না জানিলে কেহই 
তাঁহাদের রচন! পিয়া প্রকৃত আনন্দ পাইবে না। উন্নাহরণ- 
স্বরণ, মিপ্টনের "'['0 & ঘা 90০38 Lady? নামক একটি 
অমুল্য সনেটের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 
সনেটের প্রায় প্রতি পংক্তিতে কবিবর বাইবেলের প্রথম 
হইতে শেষ পধ্যস্ত বহু বিষয় ভরিয়া দিয়াছেন। তিনি 
'প্যারাডাইজ লষ্ট,প্যারাডাইজ রিগেও্ এবং “কোঁমাস-এ রোম 
গ্রীসের কত উপকথা প্রয়োগ করিয়াছেন। সৌন্দধ্যের কবি 
কীচ্স্কে বুঝিতে হইলে, তাহার ‘Ode to Nightingale’, 
এক ‘Ode 00 & Grecian Urn’ ভীলকপে অয্বত্ত করিতে 
হইলে বাইবেল ও পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
একান্ত দরকার। বোধ হয় এই কাবণে বিদ্যালয়ে পূর্বে 
Legends of Greece and Reme পড়ান হইত । এখন 
তাহা আব পড়ান হয়না। পদে পদে সংস্কৃতি-বিলোপের 
ভয় দেখাইলে উৎকৃষ্ট সাহিত্য হইতে জাতি চিরকালের 
তরে বঞ্চিত হইয়া থাঁকিবে। 

বাংল! ভাষা ভালকপে আয়ত্ত করিতে হইলে হিন্দুদের 
পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে কিছু জান থানা দবকাব। 
কাবণ বাংলা-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখকগণ অধিকাংশ হিন্দু। 
তাহারা প্রাচীন সাহিত্য ও পৌরাণিক কাহিনী হইতে, 
ইউৰোপীয় লেখকগণের মত, বহু উপমা নিজ নিজ রচনার 
মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এই সব গল্প কাহিনী না জানিলে 
তাঁহাদের রচনা বুঝিতে কষ্ট হইবে। রামচন্দ্র প্রতি আকৃষ্ট 
হইবাব জন্য আমরা রামায়ণ না পড়িতে পারি, কিন্তু মাইকেলের 
‘মেঘনাদ্বধ’ পড়িবার জন্য আমাদের রামায়ণ সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
দরকার | সেইরূপ ‘ব্ৰজাঙ্গন৷’ ‘তিলোত্তমা,’ “বৃত্রসংহার' 
প্রস্থৃতি অমূল্য গ্রন্থের সহিত পরিচিত হইতে হইলে হিন্দুদের 
পৌরাণিক কাহিনীব সংক্ষিপ্ত বিবরণ জানা আবশ্তক। 

উপস্থিত বাঙালী মুসলমানদের সাহিত্যিক উন্নতি এত কম 
হে, কেহ যদি মনে করে কেবলমাত্র মুস্লিম-লেখকের উপর 
নির্ভব করিয়া বাংলা শিখিব, ভবে তাহাকে হতাশ হইতে 
হইবে। অতীব লজ্জা! ও দুঃখের সহিত ইহা আমাদিগকে 
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স্বীকার করিতে হইতেছে। স্থতরাং হিন্দুসাহিত্যের উপন্ন 
নির্ভর কব! ব্যতীত বর্তমানে অন্য পথ নাই। অতএব সেন্দেক্রে 
হিন্দুদের পৌকণিক কাহিনীর সহিতও পরিচিত হল 
দরকাব। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ‘বাংলা সিলেক্‌শনে’রল 
মধ্যে পৌরাণিক-কাহিনীপূর্ণ রচনা সন্নিবিষ্ট করিম্নাছেন, ইল 
সত্য, কিন্তু তজ্জন্য কর্তৃপক্ষকে দোষ দেওয় চলে না। 
কাবণ সে-সম্বন্ধে কিছু কিছু জান থাকাঁ দরকার । তবে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষকে আমরা এই অন্থরোধ জানাইতেছি 
যে তাহার! যেন ভবিষ্যতে মুসলিম-সংস্কৃতির বিষয় পাঠ্যপুস্তকে 
সন্নিবিষ্ট করেন। কারণ মুসলমানদের সম্বন্ধে হিন্দুদের কিছু 
কিছু জানা দবকার। পাঠ্যপুত্তক রচনা কবিবার লময় আব 
দেখিতে হইবে, কোন সম্প্রদায়ের প্রতি আক্ৰমণাত্মক বিষয় বেন 
উহাতে কিছুতেই স্থান না পায়। উহাতে এমন সব বিষ 
থাকা দরকাব যাহাতে এক সম্প্রদায় অপরের প্রতি শ্দ্ধাবান, 
সহাহুভূতিশীল ও গ্রীতিডাবাপন্ন হইতে পারে । একে 
অপরকে ষেন ঘ্বণা করিতে না শিখে । 
বিশ্বাবিদ্যালয়েব একদেশদর্শী সমালোচকগণ উহাব যে-সব 
দৌফক্রটির কথা উল্লেখ কবিয়াছেন, তাহার মধ্যে আংশিব 
সত্য কিছু থাকিলেও, তাঁহার অধিকাংশ বিদ্বেষমূ্ক, অসত: 
ও প্রতিক্রিয়াশীল । বিদ্বেষ প্রচার করিয়া সমাজের কোনও 
- অভিযোগের প্রতিকার হইবে না। যে উদ্দেশ্যে কংগ্রেশ্‌ 
ও জাতীয় আন্দোলনকে নিন্দা কবা হয়, ইহাও তাহারই 
বহিধিকাশ মাত্ৰ] মুসলমান হইয়াও এই আন্দোলনে আমাদের 
যোগ না দিবার কারণ এই যে, আমবা মনে করি, ইহার 
দ্বারা মুসলমানদের লাভের চেয়ে ক্ষতির সম্ভাবনা অধিক 
ইহাতে সমাজের মধ্যে ধৰ্ম্মান্ধত আরও বৃদ্ধি পাইবে এব. 
ভ্রান্ত পথে মুসলিম-সংস্কৃতি রক্ষা কবিতে গিয়া মুসলমানদের 
মধ্যে সাধাবণ শিক্ষার প্রসাব হইবে না। বাংলার এব 
শ্রেণীর মুসলমানের ‘সুদৃঢ় ও হচিত্তিত' বিশ্বাস সম্বন্ধে 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সব কথা বলা সম্ভব হইবে না, তে 
এবাস্ত কর্তব্যবোধে দু-একটা কথা বলা দরকার মনে 
কবিতেছি। | 

মুসলমানদের দেহ মন ও মস্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু- 
প্রভাবিত সাহিত্য ও ইতিহাস পাঠ কবিয়া আড়ষ্ট ও অবসন্ন 
হইয়া পডিয়াছে বলিয়া যে অভিযোগ বরা হইয়াছে তাহা মিথ্যা 


ও বিছ্বেষপ্রন্থত ত বটেই) তা ছাড়া তদ্বারা মুসলমানের 
বর্তমান অধঃপতনের মূল কারণ উপলব্ধি করিবার যোগ্যতার 
অভাবই প্রতিপন্ন হইতেছে । হাজার হাজার মুসলমান যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে লেখাপড়া শিখিয়াছে, তাহাদের ( 
মধ্যে পাশ্চাত্য প্রভাব অনেক আছে, কিন্তু উল্লেখযোগ্য 
কোন হিন্দু প্রভাব পরিলক্ষিত হয় না। এতদিন ধরিয়া 
হিন্দু সাহিত্য পড়িঘাও কোনও মুসলমান হিন্দু দেব- 
দেবীর প্রতি ভক্তিমন হইয়া উঠে নাই। ভক্তি করা ত 
দূবের কথা, প্রত্যেক মুসলমানই মনে-প্রাণে পৌত্তলিকতাকে 
ঘ্বণা করিয়া থাকে। হিন্দুদের পৌরাণিক দেবদেবীর 
কাহিনীর সহিত পরিচিত হইয়া তাহাদেব সম্মুখে মাথা 
নত করিয়াছে এমন একটা মুসলমাঁনও পাওয়া যাইবে না। 
বোমান, গ্রীক ও বাইবেলের কাহিনী পড়িয়াও কেহ সেগুলিকে 
আপ্তবাক্য বলিয়| বিশ্বান করে না। এণ্ডলিকে ' সকলেই 
সাহিত্যের সম্পদ বলিয়া জানে, আর সেই ভাবেই পড়িয়া 
থাকে। ইহার মধ্যে প্রভাব বিস্তারের কথা আদৌ উঠিতে , 
পারে না। আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, বিশ্ববিদ্ভালয়--/ 
প্রবর্তিত বাংলা-সাহিতা পড়িয়া মুমলমান হিন্দুভাবাপন্ন হইবে 
বলিয়া ষে ভয় কর! হইতেছে তাহা অলীক--যুগযুগাস্তব ধবিয়া 
পড়িলেও তাহ! হইবে না। অপব ধর্মের ত দুবের কথা, 
মুস্‌লমানদের নিজ সমাজেব মধ্যে যে-সব গালগল্প প্রচলিত 
আছে তাহাই তাহাবা অবিশ্বাস করিতেছে; যথা, 
রবাহিরা রাহেবের গল্প” “বক্ষবিদারণকাহিনী', “হজরত 
ইসার বিনা বাপে অদ্মের কথা, এবং তাহার এখনও জীবিত 
থাঁকিবার কথা’, এই সব বিষয় তাহাব! নানা যুক্তিতর্ক দ্বারা 
খণ্ডন করিতেছে, আর তাহার! অপবেব পৌরাণিক কাহিনীর 
দ্বাবা প্রভাবিত হইবে! ‘A thing of beauty isa 
107 101; ও৮৪|"--ইহাঁই যদি মাহুষের একটা স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি হয়, তবে সে যেখানেই সৌন্দর্যেব আস্বাদ পাইবে ) 
সেইখানেই ষাইবে। সে প্রত্যেক সম্প্রদায়েব পৌবাঁণিক 
কাহিনীব মধ্যে সেই চিরবাঞ্িত সৌন্দর্য্যের জন্তু প্রবেশ 
করিবে। বর্তমান জগতের গতি কুসংস্কারের দিকে নয়, 
স্থতরাৎ পৌত্তলিকত| ও, প্রকৃতিপূজার মোহে মানুষ অধিক 
দিন আকৃষ্ট থাকিবে না। কিন্তু উহার মধ্যে যদি সৌনর্যের 
সন্ধান পাওয়া যায় তবে কেন তাহা গ্রহণ করিবে না? 


আখাচ 
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নিজেদের সংস্কৃতি নাশের ভয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাহিত্য 
অবহেল! করিলে নিজেদেরই বঞ্চিত করা হইবে। 

নিন্দেদের কালচার, সাহিত্য ও আদর্শ ব্যতীত অপর 
কাহারও কিছু জানিব না, শিখিব না ও বুঝিব না, এই নীতিতে 
যদি সকলেই চলিতে থাকে, তবে শুধু যে জ্ঞান সভ্যতার 
আদান-প্রদান হইবে না তাহা নহে, তাহাতে কাহারও সভ্যতা 
ও সংস্কৃতি সম্যক পরিপুষ্টও হইবে না ৷ আজ মুসলিম কালচার 
বলিয়া যাহা প্রচলিত আছে তাহাতে মুসলমানদেব নিজস্ব দান 
থাকিলেও, তাহাতে কি গ্রীসীয়, ইরাণীয় বা অন্তান্ত কালচারের 
প্রভাব কিছুই নাই? মুসলমানদের নিজস্ব ভাবধারার সহিত 
নানা দেশের সভ্যতার সংমিশ্রণেই মুসলিম কালচার পরি 
হইয়াছে, ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? আবাব্র 
গ্রীক; বোমক ও আরব সভ্যতার সংস্পর্শে না আসিনে 
ইউরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি কখনই বর্তমান আকার 
ধারণ করিতে পারিত না। তাহা হইলে পোপ-শীসিত ম্ধ- 
যুগের মৃত সমগ্র ইউরোপে আজিও “ডাক এজ'-এর প্রভাব 
ঘাকিত। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতাও নান! ভাবধারার সংস্পর্শে 
আসিয়া আজ বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। যে 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বহু প্রতিভাশালী ব্যক্তি থাকেন তাঁহানা 
অপরের ভাবধারাকে গ্রহণ করিয়াও নিজের বৈশিষ্ট্য নব 
হইতে ছেন না। অনেকে তাহা পারে না, স্থতরাং তাহাবা 
পরের নিকট আত্মসমৰ্পন করিতে বাধ্য হয়। এই কারণ 
কত দেশের কত কালচার ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্ত তাই 
বলিয়া ধ্বংস হইবার ভয়ে ফুপমঙুকতাও ভাল নহে। কাহার 
কালচার যদি বাস্তবিকই ভাল হয়, কেন তাহা গহণ করিব 
না? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে হিন্ছু- 
কালচার ভরিয়া দিতেছে-_তাহা না-হয় মানিলাম, কিন্ত 
বাস্তবিকই যদি হিন্দু সংস্কৃতির মধ্যে সার সত্য কিছু থাফ্রে 
তবে তাহা গ্রহণ করিলে কি মুসলমানদের বৈশিষ্ট্য, মর্ষ্যাশ 
ও আত্মসম্মান একেবারেই নষ্ট হইয়া যাইবে? চুম্বকের মস্ত 
অহাদের ভাল অংশটুকু যদি আয়ত্ত করিতে পারি, তবে 
তাহাতে আমাদের লাভ ব্যতীত ক্ষতি হইবে না। তাহাতে 
মুসলমানদের “শুদ্ধি” হইয়া যাইবার কোনও ভয় নাই। 

বালীকি, হোমার, কালিদাস, শেকৃদ্পীয়র, গ্যেটে, হাফেছ, 
রুমী, খৈয়াম প্রভৃতি মহাঁকবিগণ কোনও জাতি দেশ 


বা সম্প্রদায়-বিশেষের নহেন__ ইহারা সমগ্র বিশ্বের সম্পদ । 
ইহাদের ভাবধারার সহিত পরিচিত হুয়া যেকোন পাঠকের 
পল্ছে সৌভগ্যের বিষয়। কালগ- ও ধন্মনাশের ভয়ে 
যদি কেহ এই সকল মনীষীর জানজগন্চের ঘবারদেশেও আসিতে 
না চায় তবে তাহার মানবজন্ম ব্যর্থ, তাহা তাহার 
পক্ষে অশেষ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে আমাদের মনে হয় 
কোনও সংস্কারমুক্ত শিক্ষাব্রতী ধৰ্ম্মলশের নামে এই সব 
মহাপুক্লযের সংস্পর্শে আসিতে কুটা বোধ করিবে না। 
মহাঙ্কবি গ্যেটে যে কাঁলিদাসের গুণগ্রভ৷ করিয়াছিলেন তাহার 
প্রমণ শঙ্কুম্ভল| সম্বদ্ধে তাহার উক্তি! অথচ তিনি 
হিন্দু সংস্কৃতিব দ্বারা প্রভাবিত হইয়'ছিলন, এমন অভিযোগ 
তাঁহার কোন শক্রও করিতে পাবেন নাই। মহামনীষী 
আল-বেকুণী দীর্ঘকাল যাবৎ ভারতবর্ষে থাকিয়া ভাবতীয় ভাষ| 
সভ্যত| ও সংস্কৃতির সন্ধানে বহু গবেষণা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ভাই বলিয়া তিনি হিন্দু হইয়| পড়িনাহিল এমন কথা কেহ 
বলিতে পারে না। বর্তমান যুগের বাঙালী-মুসলমানই 
বা কেন বাংলা-সাহিত্য পড়িন্ন হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া 
পড়িবে? বরং আমরা মনে কবি ছু-দশখানা “ছহি 
ছোনাভান* ও “গোলেবকাওলী’’ পড়ার চেয়ে একখানা 
শিকুস্তলা+ একখান! 'মেঘদূত',. একঘানা “ফাউষ্ট', একখান! 
‘হানলেট’, একখানা “লিয়া পড়াৰ মূল্য অনেক বেশী। 
ইহাতে দেহ-ঘনের অবসাদ অনেকটা কাটিয়া যাইবে। একথা 
এই ধৰ্ম্মাদ্ধ সমাজকে কে বুঝাইব ? বাহার! এই সব অমূল্য 
সম্পদ হইতে সমাজের গতি ফিবইল আনিয়া “মধ্যযুগের 
আর্শের দিকে লইয়া যাইতে চয়, তাহারা সমাজেব 
ষে “ক সৰ্ব্বনাশ কবিতেছে তাহা চিন্তা করিলে দুঃখে অভিভূত 
হইতে হয়। 

বিভিন্ন দেশের ভাবধারা ও সাহিত্যর সহিত পরিচিত 
হওয়ার মধ্যে ষে সার্থকতা আছে, কৃপনভূকতার মধ্যে তাহা 
নাই। মধ্যযুগের পৌপ-প্রভাবিত শ্রীষ্টান ইউরোপ যেদিন 
রোন-গ্রীসের কালচারের সাক্ষৎ স্পশ্‌ পাইল, সেই দিন হইতে 
তাহার সত্যকার জাগরণ আবদ্ধ হইল। সেই সময় হইতে 
তাহাব জান প্রসারিত হইল, চিন্তাশভি অবারিত হইল। মানুষ 


. শিখিল প্রত্যেক বিষয়ে সন্দেহ কবিন্তে ; এই সন্দেহ হইতে 


আসিল অনুসন্ধিৎসা-প্রবৃতি_ আব "মই অন্নসঙ্ধিখসা হইতে 


৪১২ 


আসিল স্থাষ্টর নব নব পরিকল্পনা, কাব্য, কল, শিল্প, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান। ধর্শান্বতাব জন্য মুসলমান যদ্নি প্রতি পদে ভীত হইয়া 
পড়ে, সব কিছুকে পরিহার করে, নিজস্ব ব্যতীত অন্ত কোনও 
দিকে দৃষ্টিপাত না কৰে, তবে তাহার অনুসদ্ধিত্সার প্থ 
একেবাবেই রুদ্ধ হইয়| যাইবে । এই সব বিভিন্ন দেশের জ্ঞান- 
রাশি আহরণ করিবার প্রকৃষ্ট সময় ছাত্মাবস্থায়---কেনন| 
তৎপরে কর্শজগতে প্রবেশ করিলে অবসর তাহার অঙ্লই 
থাকিবে। 

সময় সময় দেখা যায়, কোন কোন জাতিব এতদূর অধ:- 
পতন হয়, মনোবৃত্ধি এপ শোচনীয় হইয়া! পড়ে যে তাহারা 
তাহাদের পতনের মূল কারণ নিৰ্ণয় করিতে পারে না, তখন 
তাহারা যে-কোনও বিষয়ে একটু অস্থবিধা ভোগ করে, মনে 
কবে তাহাই বুঝি তাহাদের অধঃপতনের কারণ। কিন্ত 
কিছুকাল পরেই দেখা যায় যে, সে অন্থ্বিধ! বূর হইলেও 
তাহাদেব অবস্থার একটুও উন্নতি হয় না। ব্যাধির মূল কারণ 
দুর না হইলে যাহিক কতকগুলি লক্ষণ হস পাইল্হে 
সমাজেব অবস্থার পরিবর্ধন হয় না। আমাদের বাঙালী- 
মুসলমানদের বেলায় এই কথাটা খুব খাটে। আমাদের 
মধ্যে যাহারা একটু চিন্তাশীল, তাঁহারা চাবি দ্বিকের 
অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ কবিয়া এটুকু বুঝিয়াছেন যে, মুসলমানের 
মানবিকতা, তাহাব দেহ মন ও মণ্তি্কছ আজ অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং তাহাকে উদ্ধাব করিতে 
হইবে। কিন্তু এই অধঃপতনের মূল কাবণ নির্ণয় করিতে গিয়া 
তাঁহাব! মস্ত ভূল করিয়াছেন_ সম্মুখে যাহাকে গাইয়াছেন 
তাহাকেই আক্ৰমণ করিয়া মনে কবিতেছেন, ইহাতেই বুঝি 
আমাদের মুক্তি নিহিত আছে। যেখানে সিডিশ্যন আইনের 
ভয় নাই, প্রেস আইনের ভয় নাই, সেইখানে নিরাপদে 
তাঁহাদের সমস্ত আক্ৰমণ গিয়া পড়িল। তাহাদের এই 
আক্রমণে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থাটা “টিল-খাওয়! পাখী”র 
মত হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু যদি এই ভাবে যথা-তথা 
আক্ৰমণ চালাইয়া তাঁহারা মনে করেন সমাজের কল্যাণ 
সাধন করিতেছি, আর সমাজ যদি মনে করে ইহাতেই 
তাহাদের কল্যাণ ও মুক্তি হইবে, তবে বলিব এ, সমাজের 
উদ্ধার হইতে এখনও বহু বিলম্ব আছে। 

মুসলমানদের অধঃপতনের কারণ নিৰ্ণয় করিবার অন্ত 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩ 


এ প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। স্থতরাং সে-ব্ষয়ে আমরা 
উপস্থিত কোনও কথ বলিব না, কিন্তু একথা দৃঢ়ভাবে বলিব, 
আজ যে মুসলমানদের দেহ-মন আড়ষ্ট ও অবসন্ন হইয়াছে 
তাহার জন্তু দায়ী হিন্দু-গ্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য নয়, অথব| 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও নহে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শে 
যাহারা কোনও দিনই আসে নাই, তাহারা কি এই আড়ষ্ট ভাব - 
ও অবসাদ হইতে মুক্তি পাইয়াছে? আমাদের বিরাট 
‘আলেম’ (পণ্ডিত ) সমাজ, কোরআন আব হাদিস ধাহাদের 
কণ্ঠস্থ, তাহাদের মানসিকতা কি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাঁস-কর! 
ছেলেদের অপেক্ষা একটুও উন্নত ? বরং পরীক্ষা করিলে 
দেখা যাইবে, ইহাবা মৌলবী মৌলানা অপেক্ষা চবিভ্রবলে, 
উন্নত মানসিকতায় ও স্বাধীন চিস্তাশক্তির প্রসারে 
অনেক বিষয়ে উন্নত। তাহা ছ'ড়া মুসলমান যুবকগণের সম্বন্ধে 
যে আড়ষ্টত| ও অবসাঁদেব কথা বল! হইয়াছে, তাহা হইতে 
হিন্দু যুবকগণও কি মুক্তি পাইয়াছে? এদেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতির বিরুদ্ধে একটা সাধারণ অভিযোগ এই যে, ইহা ‘মানুষ’ 
তৈয়ার করে না_-তৈয়ার কবে কতকগুলি কেরাণী ও চাকবোা 
এই ক্রটিবহুল শিক্ষাপত্বতি যুব্কগণের মধ্যে অবসাদ ও 
আড়ষ্ট ভাবের জন্য কতকটা দায়ী তাহা আমরা স্বীকার 
করি। কিন্তু ইহার জন্য বিশ্ববির্যালয়ে পঠিত বাংলা ভাষাকে 
দায়ী করা নিতান্ত ভূল। কিছু দিন পূর্বের বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা 
ভাষার জন্য কোনও পুস্তক অবশ্য-পঠিতব্য করেন নাই । তখন 
যে-সব মুসলমান সেখান হইতে পাস করিয়াছিলেন তাঁহাব! 
কি এই অবসাদ ও পরমুখাপেক্ষিতার দারুণ অভিশাপ হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছেন? দেড় শত বৎসরের পবাঁধীনতায় 
দেশের সৰ্ব্বত্ৰ ও সর্বস্তরে যে একটা অবসাদ, তন্দ্রা ও পর- 
মুখাপেক্ষিতার ভাব লক্ষিত হইতেছে, মুসলমানদের মধ্যেও 
তাহাই দেখা যাইতেছে, আর সবগুলি একই কারণ-সম্ভৃত। 
নিজ সম্প্রদায়ের অধঃপতন দেখিয়! অপর সম্প্রদায়কে তাহাব ভৰ 
জন্তু দায়ী করিলে কেবলমাত্র সত্যেব অপলাপ কর! হুইবে। 
বাংলার বাহিরে অন্তান্ত দেশের মুসলমানগণ কি এই পরমুখা- 
পেক্ষিতা ও অবসাদেব মোহ কাটাইয়া উঠিতে পারিষাছেন? 
বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পুঞ্জাব, সিন্ধু, বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশের 
মুললমান বুঝি একেবারে হজরত মহম্মদ যুগের আরববাসীদের 
মত? ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে তাহাদের মধ্যেও 


সত 


আখ্াচ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 


৪১৩ 





সেই আভডষ্টতা ও অবসাদ! আব যাহারা উচ্চশিক্ষিত 
তীহাবাও মধ্যযুগকে বরণ করিয়া লইতে সম্মত নহেন। 
সেখানেও কি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় হিন্দু-সংস্কৃতি ছডাইতে 
গিয়াছে ? সর্বশেষে ভারতের বাহিবে গেলে কি দেখা 
যাইবে? খলিফা-প্রভাবাধীন তুবস্কের অবস্থার সহিত 
আজিকার তুবন্কের তুলনা কবিলেই মুসলমানদের অধঃপতনের 
মূলীভূত কারণ স্পষ্ট বুঝা! যাইবে। তুরস্ক, পারস্ত প্রতৃত্তি 
দেশ আজ তথাকথিত মুস্লিম-সংস্কৃতি ও মুসলিম-সংহতির 
মোহে নিজেদেব সর্বনাশসাধন কৰিতে সম্মত নহে। তাহায় 
বিশ্বে যেখানে যাহা ভাল আছে তাহাই সংগ্রহ করিয়া 
নিজেদের অবস্থাব উন্নতি কবিতে চায়। বালান 
মুনলমানদিগকেও আজ সেই পথ অবলম্বন করিতে হইবে। 
মুসলমানদের অধঃপতনের ও শোচনীয় পরমুখাপেক্ষিতার মূল 
কাবণ অনুসন্ধান করিতে হইলে নিজেদের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে হইবে-_সমাজের অগ্যাস্তবে গলদ থাকিলে, অপরনে 
তাহার জন্য দায়ী কবিলে কোন দিনই নিজের সংশোধন 
হইবে না! 

কক্তিকাত বিশ্ববিদ্যালয়কে হেয় প্রতিপন্ন করিয়া অথন 
ইহাকে সবকারের করতলগত কবিয়| দিতে সাহায্য করিয়া 
মুদলমানদেব কোন লাভ হইবে না। আমরা ইহা বেশ জানি, 
নমাজেব উপর অপ্রতিহতভাবে নেতৃত্ব চালাইতে গেলে এক- 
আধটু হিম্দুবিরোধী আন্দোলনের সহিত সংযুক্ত না থাকিলে 
চলিবে না। কিন্তু তাহার জন্য ত রাজনীতির প্রশস্ত 


ক্ষেত্র পড়িয়া আছে। বাটোয়ারা, চাকরি-সমস্তা, বাজন- 
সমস্তা- এই সবই ত হিন্দুবিরোধী কাধ্যের বেশ উত্তম 
খোরাক জোগাইতে থাঁকিবে। 


ও -যুক্ত 


এস- ছাড়িয়া বিশ্ববিদ্যালয়েব উপর শ্টেনদৃষ্টিপাত্ত করিবার 
কি দরকার ? যাহাকে-তাহাকে ছি, কতকটা বেনামী 
ভাববে বিশ্ববিদ্যালযের বিরুদ্ধে গবম-গরম ভাষায় 
দু-একটা প্রবন্ধ লিখাইয়| লইন্েই সব কাজ ফবসা 
হইবে না। আমাদের অভাব 2েচন করিতে হইলে 
তাহৃর অন্ত উপায় আছে। শিক্ষা-ংস্কার করিতে হইলে, 
বর্তমানে সব চেয়ে প্রয়োজনীয় বস্তু হুইতছে অগ্রত্র 'টাকাব। 
সমা-জর নিকট হইতে এই অর্থ আদায় করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সাহয্য করুন, মুসলিম্‌-সংস্কৃতিব ইদ্ধাবেব জন্য বিভিন্ন 
বিভাগ খুলিয়া দিন, কয়েক লক্ষ টাক দয়া উচ্চ আলোচনার 
( higher studies ) জন্তু কোবআন ক্লাস, হাদিস ক্লাস 
খুলিয়া দিন, ইসলামেব ইতিহাঁসের ব্নিস্ডয্ন বিভাগ পড়াইবাব 
ব্যবস্থা করিয়া দিন। আর এই সব ইসলামী বিভাগে এমন 
ব্যবস্থা করিতে হইবে যে তাহাতে কেন অমুসলমান পড়িতে 
আনিলে সে যেন পড়ার সম্যক ক্ষযাগ ও বৃত্তি পাইতে 
পাহে। এই সব করিলে অন্পদিন্নে মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় 
ইসলামী শিক্ষার কেন্দ্র হইবে, অৎচ তাহা মক্তব-মাঞ্জাসার 
মৃত মধ্যযুগীয় আদর্শের প্রতীক হইল না। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সংশোধন করিবার ইহাই হুইল প্ররু পদ্থা। কিন্তু তাহ! 
না রিয়া পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়া খাইতে গেলে সে কেন 
তাহা সহ করিবে? বাহিবের শেকের আক্রমণে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্বাতত্য ও অধিকার 7: হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে আমাদের কিছুই কাজ হইবে = । কিন্তু উহার ভিতরে 
গ্রনেশ করিয়া অর্থমাহাযা দ্বার! উহাকে পুষ্ট করিলে উহার 
স্বাভন্ত্য বজায় থাকিবে, অথচ প্রকৃত কাজ হইবে। আমরা 
এবিষয়ে প্রত্যেক মুসলমানের নটি আকর্ষণ কবিতেছি। 








“কুলিকাতায় রাঁজা রামমোহন রায়” 
জীৱজেেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ন (১) 

গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ‘প্ৰবাসী’তে “কলিকাতায় বাজ! বামমোহন রাম” 
শীর্ষক প্রবন্ধে শ্ৰীযুত বমাপ্রসাদ চন্দ অন্যান্য বিষয়েব সহিত ব!মমোতন 
রায়ের কলিকাতা-আগমনেব তাঁধিধ সম্বন্ধেও আলোচন! কবিয়াছেন। 
১৭৬৯ শকের আখিন ( ১৮৪৭, সেপ্টেপ্বব-মক্টেবর ) মাসের ততত্ববোধিনী 
পত্রিকায প্রকাশিত “ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠাব বিবরণ” নামে একটি 
সুপবিচিত প্রবন্ধ পুনমু্রিত কবিষ| এবং উহ।ব উপব নির্ভব কৰিয়া 
তিনি বলেন, এই ঘটন।ব তারিখ ১৭৩৫ শক বা ১৮১৩ সন এবং 
“দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্ঞাত সাবেই বোধ হয় এই শক দেওয়| 
হইযাছিল।” | 

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কিন্তু ভীহাৰ একটি বক্তৃতায় রাসসোহনের 
কলিকত|-আগমনেব তাবিথ দিবাছেন ১৭৩১ শক, অর্থাৎ ১৮১৪ সন। 
বমাপ্রসাদ বাৰু এই তাবিধ মানিতে চাহেন না, কাবণ “খুব সম্ভব 
এই বত্বত| তত্ববোধিনী পঞ্জিকা’ বিবরণ প্রকাশিত হইবার 
অনেক পরে দেওয! হইধাছিল। সুতরাং এই ক্ষেত্রে তত্ববোধিনীর 
লেখকেব মতই বলবত্তব মনে কব| কর্তব্য |)!" তাহ! ছাড়া তিনি অঙ্ক 
যুক্ধও দ্বিয়াছেন। তিনি বলেন := 

"১৭৩৭ শকে রামমোহন বায় কলিকাতায ‘বেদান্ত গ্রন্থ’... 

প্রকাশিত কবিষাছিলেন এই গ্ৰন্থ বচন| কবিতে এবং হাঁপাইতে 

ছুই বৎসর লাগ! সম্ভব । সুতবাং যদি অনুমান কর! হায় বামমোহন 

রাঁষ কলিকাতা আসিয়া 'বেদাস্ত গ্রন্থ’ বচন! কবিব্বাছিলেন তবে 

১৭৩৫ শকে তাহার আগমন কাল শ্বীকার কবিতে হয় ।” 

1কন্ত এ-সম্বন্ধে সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ থাকাতে অনুমানের উপর 


* রমাপ্রসাদ বাবু বোধ হয় জানেন না যে, ১৭৬৭ শকের বৈশাখ 


মাদে (অর্থাৎ ইংবেজী ১৮৪৫ সনে) তত্ববোধিনী পত্ৰিকা’য “মহাত্মা 
যুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশেব জীবন বৃত্তান্ত" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। উহাতে (পৃ. ১৬৫) রামমোহনেব রংপুর হইতে 
কলিকাতা, আগমনে তাবিখ দেওয়া হয় ১৭৩৪ শক অর্থাৎ ইংবেজী 
১৮১২। এই বিবন্লণটি বমা প্রসাদ বাবু কর্তৃক ১৭৬৯ শকেব “তন্ববোধিনী 
পত্রিকা’ হইতে পুনমুদ্রিত প্রবন্ধ অপেক্ষ! পুরাতন এবং যে-যে কারণের 
বলে রমাপ্রসাদ বাবু তাহার উদ্ভূত প্রবন্ধটিকে নির্ভরযোগ্য মনে করেন 
ঠিক সেই কারপেই সমান নির্ভবযোগ্য। তবে কি 'তত্ববোধিলী 
পত্রিকার উক্তির বলে ১৮১২ এবং ১৮১৩ এই ছুই সনকেই রাঁমমোহনের 
কলিকাতায় আগ্রমনেব তারিখ বলিয়| ধরিতে হইবে? বলা বাহুল্য, 
উতিহাদিক আলোচনার এইরাপ আত্মঘাতী পথ ধরিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। বামমোহুন সম্বন্ধে অজ্ঞাতনাস৷ লেখক কর্তৃক ঘটনাব ত্রিশ- 
পয়ন্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথ্যকে বামমোহনের জীবন্রে ঘটন|ৰ 
সহিত বাল্যকাল হইতে পরিচিত দেবেন্দ্ৰনাথের উক্তি অপেক্ষা অধিক্ক 
বিশ্বাসযোগ্য মনে করা ইতিহাস-রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সন্মত নহে। 


নির্ভব করিবার আবন্তক নাই। এই প্রমাণ হইতে দেখ! যায়, বামমে হন 


১৮১৪ সনেই বংপুর হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন” ‘ 
১৮১৩ সনে নহে। 


গব্দাস মুখোপাধ্যায় রামমোহন বায়ে ভাগিনেয়। তিনি 


মাতুলের সহিত চাব বৎসর বংপুবে কাটাইবাছিলেন। রাঁষমোহনের 
সহিত তাহার ত্রাতুপ্ুত্র গোবিদ্দপ্রনান বাধে যে মোকদাম। হয় 
তাহাতে বামমোহনেব পক্ষে সাক্ষী দিতে গিয়| গুরুদাস ১৮১৯ সনেৰ 
এপ্ৰিল-মে মাসে বলেন ঃ-- 


ভু Saith that in tke Bengal year 1221 [Apnil 
1814 to April 1315] the d2fendant Rammohun Roy 
returned to Calentta where by the joint application 
of him the deponent and the said Rammohun 
Roy the said talooks were entered in the books 
of the [Burdwan] Collector in the name of him 
the said Rammohun Roy and the paper writing 
marked “EE”? [dated 7 September 1814] was issued 
by the said Collector.” 


গুরুদাস মুখোপাধ্যাত্ন বালা ১২২০ (অর্থাৎ ইংরেজী ১৮১৩-১৪)৯ 


সালে রংপুর ত্যাগ করিয়া বাটা প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি এ-সন্বন্ধে 
তাহাব সাক্ষ্যে বলেন £-- 


এ... Saith ০86 he 6528 deponent returned to 
Langulpara in the Bengal year 1220 after an 
absence of four vears.” 


গুরুদাস মুখোপাধ্যায়ের এই উক্তি যে সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, সে-সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। এ-বিষয়ে তাহার প্রতাক্ষ জ্ঞান ছিল। 
ইহাও দেখা যাইতেছে যে তিনি নিস বাং, ১২২০ অর্থাৎ ইং, ১৮১৩ 
সনে লাঙ্গুলপাড়৷ প্রত্যাবর্তন করেন। বামমোহনও সেই বৎসর 
কলিকাতা প্রত্যাবর্তন কবিয়া থাকিলে গুরুদীসের পক্ষে ভুল কবিয়া 
এই ঘটনার তারিখ ১২২১ সাল, অর্থাৎ ইং., ১৮১৪ সন, বলিবাব কোন 


সম্ভাবনা ছিল ন|। সুতরাং রাষমমোহনের রংপুর হইতে কলিকাতা 
আগমনের তারিখ যে ১৮১৪ সন তাহা 
হইতেছে। 


নিঃনংশয়ে প্রমাণিত 


এ-সমবন্ধে আরও একটি প্রসাণের উল্লেখ করিতেছি। ১৮২৩ সনেব 


১৬ই জুন বর্ধমানাধিপতি তেজচন্ত্র কলিকাতার প্রভিন্শিয়াল আপীল- 
কোর্টে মৃত রামকাস্ত বায়ের উত্তরাধিকারী রূপে রামমোহন রায় ও ম 
ভাহার ত্রাতুপ্ুত্র গ্লোবিলাপ্রসাদ রায়ের নামে দেনাগাওনাব মোকন্দম! 
করেন। এই মোকদ্দমান্ন বামমোহন নিজে আদালতে উপস্থিত থাকিয়া 
বদ্ধমানরাজেব অভিযোগের উত্তবে জা নাইয়াছিলেন £-- 

“As for his allegation that the defendant's 
place of abode could not be found, it was scarcely 
worthy of conestderation, for the defendant was 
never out cof the Company’s territories; he 
alternately resided in the zilas of Ramgarbh, 


আষাঢ় 


আট্লাচনা। 


৪১৫. 





Bhagalpur, and Rangpur, and for 28611686722 
Years lived 27 the town of Calcutta ;” 


বামনোহনের এই উক্তি হইতেও জানা যাইতেছে যে, তিনি 
১৮১৪ সনের মাঝাসাঝি হইতে কলিকাতায় বসবাস করিতেছিলেন ! 
১৮১৪ সনের ২*এ জুলাই তীঁহাব পৃষ্ঠপোষক জন্‌ ডিশ বী বংপুক- 
₹লের্রীর ভার শ্রেণ্ট নামে এক সিভিলিয়ানকে বুঝাইয়া দিয়া 
দীর্ঘকালের অন্ত ছুটি লন । সেই সঙ্গে রামমোহনও নিশ্চয়ই বংপুব ত্যাশ 
করেন। এই বংসবেব সেপ্টেম্বর সাঁসে তাহাকে কলিকাতায় বিবযকর্শে 
ছি দেখিতে পাই, এবং তখন হইতেই তিনি স্থায়িভাবে কলিকাত৷- 
নী হন। 


(২) 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার একটি বক্তৃতায় বামমোহন্ডে 
চলিকাত-আগমনেব তাবিখ ১৭৩৬ শক, অর্থাৎ ইং, ১৮১৪ সন, 
[লিয্লাছেন। বমাপ্রসাদ বাবু মহধির এই বক্তৃতাঁব তাবিথটি জ্ঞাত 
[হেন। তিনি লিশিব(ছেন £-- 


“ভধি দেবেন্দ্রনাথ কবে যে এই বক্তা করিয়াছিলেন শ্রস্থকর 
[ নম্বেত্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায়] তাহা বলেন নাই। খুব সম্ভব এই 
বন্কৃত 'তত্ববোধিনী পত্রিক।'ব বিবরণ প্রকাশিত হইবার অনেক 
পরে দেওয়া হইয়াছিল ।” 
মহৰি দেবেন্দ্ৰনাথেব বক্ৃতাঁটিব তারিখ “১৭৮৬ শকের ২৬ বৈশাখ 
নবাব" | এই বক্তৃতা “জীযুক্ত প্রধান আচাৰ্য্য মহাশয় কর্তৃক 
ঈলিকাত৷ ত্রাঙ্গ-সমাঁজের দ্বিতীরতল গৃহে ব্রাহ্ম-বন্ধু সভাতে” প্রদক 
ষ। ইহা "ত্রাক্ম-সমাঞ্জের পঞ্চবিংশতি বংসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত” 
[মে পুহ্িকাকাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পুস্তিকার এক খন 
দাসাব নিকট আছে। 


(৩) 
অস্তাহ ব্যাপাবেও বমাপ্রসাদ বাবু তীহাব রচনাব দু-এক স্বসে 
[সাবধান্তার পবিচয দিয়াছেন । 

(ভু) তিনি লিখিয়।ছেন, বামচন্্র বিদ্যাবাগীশ “১৮৪৪ সালে 
প্রলেকগমমন কবিধাছিলেন।” এই তারিখ ঠিক নহে। 
বিদ্যাবাগীশের মৃত্যু হয় ১৭৬৭ শকেব ২* ফাল্গুন, অর্থাৎ ১৮৪ 
সনের ২র! মার্চ, তাবিখে। (“মহাজ্ব। জীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ্লে 
জীবন্বৃত্বান্ত”-_তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১ বৈশাখ ১৭৬৭ শব, 
পৃ. ১৬৭ দ্ৰষ্টব্য ৷ ) 

(+1 ১৮৩৫ হইতে ১৮:৫ সন পৰ্য্যন্ত তত্ববোধিনী সভাব সহিত 
বামমোহনেব জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ রাধাপ্রসাদ রায়েব যোগনুত্রেব কোন পরিচক্স 
রমাশ্রসাদ বানু দিতে পারেন নাই। ১৮৪৩ সনেব জুন মাসে 
( আবাচ, ১৭৬৪ শক ) স্থানসঙ্কীৰ্ণতাপ্রযুক্ত যখন তত্ববোধিনী সভাক্কে 
বোডান কোস্থ বাহ্মসমাজ-গৃহ ত্যাগ করিতে হয়, তখন বাধাপ্রসার 
বাষই অগ্রণী হইব| কিছুদিনেব অস্ত "হেছুধ। পূষ্করিনীর দক্ষিণ অঞ্চলে 
এক প্রশস্থ গৃহে বিনা বেতনে” সভার কাধ্যালয়কে স্থান দান 
কবেন। রাঁধাপ্রসাঁদই এই গৃহেব অধিকাবী ছিলেন; গৃহট 
বিক্ৰাকালে তত্ববোধিনী সভাব “কতক অল্প ব্রাহ্মদমাজ-গৃঁহে এনং 
কতত তাঁহার উত্তবস্থ ৪৭ সংখ্যক ভবনে" স্থান স্তরিত হব ।* 


* ম্তত্ববোধিনী পত্রিকা”, ১ ফান্ধন ১৭৬৭ শক, পৃ. ২৬২ দ্ৰষ্টব্য । 
৫২৮১৩ 


(গ) তত্ববোধিনী সভাব সহিত রাধাপ্রাদ বাযেব দশ্বদ্ধ প্ৰসঙ্গে 
রমাপ্রসাদ বাবু মন্তব্য করিয়াছেন £--- 

“১৭৭৩ শকেব [ তত্ত্ববোধিনী অভাব ] নায়েব হিসালে বাধাপ্রদা 
বাধেব নামে ২২, আস! দেখা যায় । কিন্তু ১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকেব 
ভাষেব হিসাবে রাঁধী প্রসার রায়ের নামে কানও টাকা জমা দেখা 
যাষ ন!। ইহার কাবণ কি বল! যায না = 


কারণটি বসা প্রসাদ বাবুষ অজ্ঞাত হইনেও অজ্ঞেষ নহে। বাঁধা 
প্রসাদ রায ১৮৫২ সনেব =ই মার্চ, সঙ্গলব্বব, অর্থাৎ ১৭৭৩ শকেন 
শেষে, পরলোকগমন কবেন | 1 উহার পব আব ভাহাব চাদ! দেওয়া 
সম্ভব ছিল না। 


ন রাধাপ্রসাদ রাষেব পবলোকগমলে ঈহবচন্ত্র গুপ্ত ত হার 'সংবার 
প্রভাকবে' ১৮৫২ সনেব ১২ই মার্চ, শুক্রবার, লেখেন £--- 

“মামব! বিপুল শোকার্ণবে নিমগ্ন হব| বোদনহ্দনে প্রকাশ 
কবিতেছি ব্ৰহ্মলোকবাসি মৃত মহাত্ম| “বাজ যামমোহন বাধ মহাশধেৰ 
প্রথম পুত্ৰ বহুগুণাশ্বিত মহীনুভব এহাধাপ্রলত্ে রায় মহাশধ অ্বববে[গে 
আক্রান্ত হইয়। গত মঙ্গলবাসবে এতন্মায়ামঃ সংসাব পঁরীহাব পূৰ্ব্বক 
ব্র্দলোকে বাতা করিযাছেন,--" এ মহাশয় কিছুদিন দিমীগরের 
সভাসদের পদে অভিষিজ্ত থাকিবা অতি উচ্চতা সম্মানের ক ধঁ) সম্পাদন 
কবিযাছেন, এবং সর্বশেষে এক প্রধান র'জাব প্রধান কৰ্ম্ম নির্বাহ 
কবিত্তেছিলেন)--*0*. (১৩৬৮ সালেব ফন মীসের পপ্রবাসীৰ 
৬৫৬ সৃষ্ঠায উদ্ধত | ) 











ৰামকৃষ্ণ পরমন্স 
স্বামী ভূমানন্দ-ফটি= চন্দ 

জীঞ্জীগে।বিন্দ গোস্বামী সবধ্বতী মহা*য় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্য্যোপাধ্যায 
মহাঁশরেব লিখিত গত ১৩৪২ সনের ফান্তমেব প্রবাসীভে “জ্ৰীয়ামকৃষ্ণ 
প্বসহংনদেবের কথা” প্রবন্ধেব কয়েক্ক লাই=--“তিনি যদিও জীবনের 
প্রথম ও মধ্য অবস্থায় এক জন হিন্‌ সাধক -ইজেন, কিন্তু শেষ অবস্থায 
তাঁহার বিশ্বাস পরিবর্তিত হইয়[ছিল+--এই কাব সমালৌচন1 কৰিয়া 
গাত ১৩৪২ সনের চৈত্রের প্রবানীত লিনিবাছেন, “ইহা লেখকেব 
নিজন্ব মনপড| একটি ধাবণা এবং এ ধারণ! ভুল।॥ এই সমস্ত বলিয়। 
গৌসাইজী গওীর আভিজ্রাত্য বজায রাধিবার অন্ত “হিন্দুৰেব আচৰিত 
প্রতিযাপূজা ইত্যাদি বদ দিয়া কেবল ব্ৰহ্মজ্ঞান সাধনেৰ তিনি 
(রামকৃষ্ণ) উপদেশ দিষ।ছেন এমন প্রমাণ ত প1ওষ| যায ন।’_ এই বকম 
বচনেব উপর এক দিকে প্রতিস পুজা সমর্থন অন্য দিকে “হযত” "বেদে 
চবম ব্ৰহ্মজ্ঞান ব্ৰহ্মধ্যান সাধন বর্ণিত আছে পলমহংসদেব তাহার সাধন| 
কবিতেন,” অর্থাৎ কিনা শেষ অনম্থায় “ঠাহাব বিশ্বাস পবিবন্তিত 
হইযাছিল”, ভাল কবিয| ন! বুঝাইক্লা, বে ও প্রতিম পুজাকে এক 
কবিয়। বামকৃষে ধৰ্ম্মসমম্বষের পথে একটা বিন উৎপাদন করিয়।ছেন। 

বাল্যকাল হইতে আমব| শুলিযা আনিতেছি, রালকৃষণ তাহার 
জীবনেৰ ঘটনা, তাহার ধর্মসাধলার বর্ণন। এএং তাহার পবিবর্তিত ধর্ম- 
বিশ্বাসের কোনরকম আলোচন! লিখিয়া বধিয়| যান নাই। তবুও 
তিনি তাহার ব্যক্তিত্বের ও বৈশিট্র্যের উপ" সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া বে 
চূডান্ু মীমাংল| করিয়া খিয়াছেন, সেই বিষয় সাঁলোচনা কৰিলে তাহার 
পরিবর্তিত জীবনের সাধনার কয়েকটি পথ আর! দেখিতে গাইব। যেমন 
খীপ্ত' জগতের ত্রাণকর্তা, তাহার পুজা করি / তরঙ্গ দপ্তর স্বষ্টিকর্ত, 


৪১৬ 


প্রবাসী 


১৬৪৩ 





তাহার উপাসনা আবাধনা ৰুবিষ৷--সাতৃপ্ৰেমে ভরপুত্র হিন্দুদেবদেবী 
প্রতিম| ইত্যাদিব পূজ৷ আরতি কবিযা-_এবং পযগন্বর সহম্মদেব ছবি না 
পাওয়াব দরুন মনজিদকে নমস্কার কবিয্নাী, যখন শুনি তিনি সৰ্ব্বধৰ্ম্ম- 
সমন্বয়ের শি করিয়াছেন, তখনই সঙ্গে সঙ্গে এই কথ| উপলব্ধি কর! 
য'ব যে, সনাতন হিন্দুৰ গণ্ডী ছাড়াইয়| হিন্দুসাধক হিসাবে তাহার 
প্রথম ও মধ্য অবস্থার সাধনাব পথ কাটিয়া শেষ অবস্থায় তাঙাব 
বিশ্বাস পবৰিবৰ্ত্তিত হইয়াছিল। 

রামকৃষ্ণ ব্ৰহ্মসংগীতের ভিতর দিয়া আসল বেদান্তবের মৰ্ম্ম বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন এবং এই ব্ৰহ্মসংগীত গুনিবার জন্ত পাগলের মত ছুটাছুটি 
করিতেন। শেষে এই ব্ৰহ্মসংগীত শুনিতে শুনিতে ও হিতে প্রাহিতে 
অচেতন হইয়া পড়িতেন, ইহা ব্ৰাহ্মদের দলে পড়িয়া এই ব্রহ্মদংগ্ীতের 
ভিতৰ দিব| তাহাব পৌত্তলিকতা বৰ্জ্জন করিবার আর এক প্রসাণ। 
ইহাও ইতিহাসের সত্য কথ! । কেন-না নুতন করিয়! ঈশ্বরের নাম 
কীর্তন কবিবাব অস্ত উপাসনা, আরাধনা ও উদ্বোধনের মধ্যে নানা 
ন'মেব উচ্চাবণ হওযাতে ব্ৰহ্মসংগীতেব ভিতর বেদ এক অপূর্ব শ্রী ধারণ 
কবিয়াছে। যেমন--সত্য; শিব, সুন্দর, নাথ, বন্ধু, মধু, রাজা, 
মহারাজা, বামী, প্রভু, তুমি, ম৷, আনন্দময়ী, বিশ্বজননী, চিরনির্ভর, 
হৃদ্বিরঞ্জন, পবিত্র, প্রাণ, সাথী, চিরহুন্দব, অনাদি, গতি, অগম্য, 
অপার, দয়াঘন, প্ৰেমময়, পরম, জ্যোতিৰ্শ্বম, আনন্দলোক, শাস্তিনিলয়, 
অম্বতপাথাব, জীবনবল্নভ, দয়ার ঠাকুব, দেবতা, সর্ব, নষ্টাপাতা, 
দেবাদিদেব। মহাদেব, জ্ঞানময, স্বযস্তু, স্বপ্ৰকাশ, দীননাথ, অনাথেৰ নাথ, 
বমময়, মঙ্গলদাতা, ব্রহ্ম, পরাৎপব, পবমেস্বর, ভগবান, ভূমা, সারথি, প্রধান, 
অনন্ত হইয়াও “বাক পিত। কাক মাতা কারু সুহৃদ সখা হও-_প্রেমে 
গ’লে যে য| বলে তাতেই তুমি প্রীত হও” ;-_এই প্রেবণ ই, রামবৃষ্টরে 
কেন, সমস্ত বঙ্গদেশেব মৃত প্রাণে নুতন জীবন আনয়ন করিয়াছে। 
‘নিবেম্ত্ৰনাথ ও অন্ত ন্তেবা যেদিন ব্ৰহ্মসন্দিবে প্রান ধরিতেন, তিনি তাহা 
শুনির! অচেতন হইর! পড়িতেন। এই ব্ৰহ্মসংগীতেরই কল্যাণে পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্ৰী মহাশয সর্বপ্রথম রামকুষের সহিত অপরিচিত 
নরেন্দ্রনাথেব (পরে বিবেকানন্দের) সহিত আলাপ পৰিচয় কৰিয়া 
দ্নেন আব বামকৃষ্ণও এই ব্রক্ষদংগীত শুনিধার জন্য তাহাকে দক্ষিেশ্বরে 
নিমন্ত্রণ করেন । সুতরাং বিবেকানন্দও বিদেশে যে ভিত্তিব উপর 








দ্বীডাইষ| বেদান্ত প্রচাব করিবাছিলেন, তাহাঁও এই রামমোহন-প্রবর্তিত 
ব্ৰহ্মসংগীতেব ফল; আর রামকৃষ্ণ যে ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়! নিজের 
সাধনার পথ সুগম করিয! প্রিয়াছিলেন, তাহাও এই ব্ৰহ্মসংগীতেৰ 
ফল। কামাখ্যা বাবু যাহ৷ লিখিরাছেন “তিনি ষদ্িও জীবনেব প্রথম 
ও মধ্য অবস্থায় এক হন হিন্দুনাধক ছিলেন, কিন্তু শেষ অবস্থায় 
তাহার বিশ্বাস পরিবর্তত হুইয়াছিল” ইহ! বেদবাক্যের মত 
কথ!--“কোনো রকম মনগড়া নিজস্ব ধারণা” নর বা এ ধারণ! ভুলও / 
নয়। শেষ জীবনে রামকৃষ্ণের বিশ্বাস ও মত যে কতখানি পরিবর্তিত 
হইছিল, তাহাব প্রমাণ তিনি পৃথিবী হইতে বিদায় লইবাব সময় 
বাখিয়| গিয়াছেন। শেষ জীবনে তিনি গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ব্রহ্মসংগীতই 
গান করিযাছেন এবং ব্রঙ্গসংগীতই ভালবাসেন বলির শুনিতে 
চাহ্বাছিলেন। নিজের আাজীবনপুজিত কালীমাতাব নাম, তাহার 
প্রিষ ‘ন’ নাম কি মধুব নাম", এমন কি দুর্গা, রাম, কৃষ্ণ, হরি, 
কাহাবও নাম একেবাবেই উচ্চাঁবণ করেন নাই। মৃত্যুকালে বামমোহন 
বায় যেমন বিদেশে ও মন্ত্র উচ্চারণ করিযা সারা গিয়াছিলেন, 
তেমনই বামকৃষ্ণ স্বদেশে কেবল ও মন্ত্র উচ্চারণ কবিতে করিতে মাবা 
যান) তাহার সৃত্যুকীলের প্রমাণ অন্ত সময়ের প্রগাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ট । 


[ সম্পাদকের মন্তব্য ।--এই আলোচন1টির লেখক ইহ! গত ১৩ই 
এপ্ৰিল, ৩১শে চৈত্র ( ১৩৪২ ), প্রেরণ কবেন ও আঁমবা বৈশাখ মাসে 
পাই। স্থতরাং ইহা জ্যৈষ্ঠেব প্রবাসীতে মুদ্রিত হইতে পাবিত। কিন্ত 
ইহা দীর্ঘ বলিয়া! এবং, তর্কবিতর্কেয় স্থষ্টি হইতে পারে, ইহাতে এরূপ 
অনেক কথ। থাকায়, রামকৃষ্ণ পতবার্ষিকীর মধ্যে তাহা বাঞ্ছনীয় নহে বলিষা,) 
আমরা ন্োষ্টেব প্রবাসীতে ইহা ছাপি নাই। তজ্জস্ত, লেখক পুনা 
চিঠি লিথিয়াছেন। এই অন্ত, তাহাব তর্কবিতর্ক যথাসম্ভব পরিহার 
bly ভাহাব লেখার আহুমানিক এক-চতুর্থ অংশ উপবে মুদ্রিত 

| 

শ্রীযুক্ত কাম।খ্যানাথ বন্দ্েপাধ্যাষ মুল প্রবন্ধটি লেখেন। তাহাৰ 
লেখাব প্রতিবাদে উত্তর দ্বিব্যর অধিকাৰ ভাহাব ছিল। তিনি উত্তর 
দেন ন কিন্তু অন্তে দিয়াছেন। অতএব, এতদ্বিময়ক তর্কবিতর্ক 
শেষ হইল। 


পিঠাপিঠি 


জ্রীব্বণকমল ভট্টাচাৰ্য্য 


মুখুজ্জে-গৃহিণীর পুত্রবধূ মলিনা আসম্নপ্ৰসব।। হার বছরের 
কোলের ছেলে বাঁ আজ মাসখানেক হইল তার ঠাকুরমার 
কাছে শোয়। 

প্রথম প্রথম সে কিছুতেই মায়ের কাছ-ছাড়া হইতে চায় 
না। কত সাধ্য-সাধনা) বাস্থ কিছুতেই কথা শোনে না। 
তার প্রধান আপত্তি নাঁকি- ঘুমের মধ্যে ঠক্ধুমাব নাক 
ভাকে;--ভয় করে তার । 

সঞ্ধাৱাতে বিছানায় মার গলা জড়াইয়া সে কত আবোল- 
তাবোল বকিতে থাকে । কথায় কথায় মা হঠাৎ প্রশ্ন করে, 
“খোকন, আজ তুমি ঠাকুরমার কাছে শোবে, কেমন ? 

ণ্ন্‌-ন| |” 


“না কেন রে [--লক্ষীটি, কথা শোন। ঠাকুরম| তোমায় 
কৃত ভালবাসেন 1” মৃ li 

প্ঠাঁকুবমার নাক ডাকে ।* ন 

মলিনা হাসিয়া বলে, “বলে দেব।--মা! শোন, বাস 
তোমায়-_” খোকা তাহার ছোট হাত ছুটি দিযা মায়ের মুখ 
চাপা দিয়া কথ! বন্ধ করে। 

মলিন। হাসিয়া আবার ধায়, “তবে বল, আজ তুমি 
ঠাকুরমার কাছে শোবে ৷” 

“কাল শোব। আজ আমি তোমার কাছে থ্যক্ব ম1।” 
শিশু আবেগে মায়ের কণুলগ্ন হয়। মাও ছেলেকে বুকে 


আষাঢ় 


পিঠীপিভি 


৪১৭ 





জড়াইয়া ধরে। মুখে তাহার কথা বন্ধ হয়। আর পীড়া" 
পীড়ি করেনা সে। 

তার পর মা-ছেলেতে চলে অশান্ত কথার বিনিময়। 
অবশেষে ভাষার উত্তাপ কমিতে থাকে; চোখের পাতা ভারী 
হয়) বাস্থ কখন ঘুমাইক্সা গড়ে। মলিনা উঠিয়া খোকাকে 
শাপ্তভীর বিছানায় রাখিয়া আসে। 

মাঝরাত্রে জাগিয়া বসিয়া মা-কে না দেখিয়া শিশু কাঁদিতে 
থাকে। ঠাকুরমার আদর-অনুনয় কানেও তোলে না। 

বারুর ক্রন্দনে মলিনাকে ঘুম হইতে উঠিয়া এঘরে 
আসিতে হষ। কোন কোন দিন নিজের ঘরে লইয়া যাঁর, 
কোন দিন ব। ঘুম পাডাইয়া আবার শীগুড়ীর কাছেই রাখি 
যায়। 

এমনই করিয়! দিনে দিনে বহু চেষ্টায় বাস্থুর স্নমতি 
হইয়ছে। এখন সে বাত্রে ঠাকুরমার কাছেই শৌয়। তব 
সন্ধ্যারাতে মায়ের কোলে ঘুমান তাহার না হইলে নয়। 

শেষরাতে জাগিয়া সে এখন ঠাকুরমার কৃষ্ণের শতনম 
শোনে । প্রশ্ন করে কত কি। কথায় কথায় ঠাকুরমা সুধান, 
“বল ত দাছ আমার, তোমার ভাই হবে, না. বোন্‌ হবে ?* 

বাস্থ জবাব দেষ না। ভাই হইবে অনেক দিন সে-কথা 
শুনিয়া আলিতেছে। কিন্তু চার বছরের শিশু-চিত্ত কিছুভেই 
বুঝিয়া উঠিতে পাবে না, এই ভাই হওষার সঙ্গে মায়েব নিভ্ট 
হইতে তাহ!ব বিচ্ছেদের সম্বন্ধ কোথায়! ভাই হইবে ভল 
কথা! কিন্তু বাড়ীর সকলে মিলিয়া কেন তাহাকে জননীর 
অধিকার হইতে তফাঁতে রাখিতে চায়! আর এই যড়যন্ত্ 
মায়েরও গোপন সম্মতি আছে বুঝিয়! শিশু কেমন ফেন হইয়া 
ষায়। তাহার মাতৃত্তন্ের একচেটে অধিকারে কিসের ভজন্ত 
এই সতর্ক হস্তক্ষেপ! শিশুচিত্তে কি এক অনন্থনেষ় 
সংশয়ের ছায়া ঘনায় । 

বাস্থ তাই জবাব দেয় না। ঠাকুবম| আদর করিয়া কোলে 
টানিয়া বলেন, “বল দাদু, কাল তোমায় সন্দেশ দেব। বল ত 
একবার, তোমার ভাই হবে, না বোন হবে ?” 

বাস্ণু খানিক ইতস্তত করিয়া জবাব দেয়, “বোন হবে ৷” 

“তা হ’লে সন্দেশ পাবে না।” ঠাঙ্কুরমা হাসিয়া কেল 
হইতে তাহাকে একটু দুরে সরাইতে চান 

মধ্যবিত্ত বাঙালী-ঘরে ভাই না হইয়া বোন হওয়াটা থে 


কতখানি অপরাধের সে-কথা বুঝিবার বয়স না হইলেও বোন 
হইবে বলিলে যে সন্দেশ মিলিবে না এবখাটুকু ধরিতে 
বাসর বিলম্ব হয় না। সে মৃতু হাস্ব্রা বলে, “ঠাকুমা ভাই 
হবে আমার |” 

“মুখে ফুলচন্দন পড়ুক” বলিতে বলিতে ঠাকুরমা 
সোহাগ করিয়া নাতিকে অ'বাব কোলে টানিয়া নেন। 
ভাই-ই হোক, আর বোন-ই হোক, নিশু-মনেব্র শঙ্কা ঘুচে না। 
এক-এক দিন বান্থ মা'র কোল ধেঁষি] শুইয়া এ-কথা সে-কথা 
বলিতে বলিতে সহসা কখন জননীর বুকের আচল সরায়। 
মা বাঁধা দেয়, “ছি খোকন! তুমি লা বড় হয়েছ ।--সেনিন 
না বল্লে, আর খাবে না!” 

“না মা, আমি খাব না মা--আম খাওয়া-খাওয়া খেলা 
করব ৷” 

শিশুর এই ছলনা মায়ের বুকে বিধে। মলিনার মনে 
পড়ে, স্তম্ভ ছাড়াইবাঁর প্রতিদিনের ইডিহাঁস! কত অন্ুরোধ, 
কত উপদেশ, ধমক! মলিনা দীর্ঘনিবাস চাগিয় যায়। 

এক এক দিন মলিনা নাছোড়বালা বাস্থকে হয়ত খানিক 
ক্ষণের কড়ারে মাতৃস্তন্যে পুনরধিকার দেয় । শাগুড়ীর চোখে 
পড়িলেই তিনি মৃদু তিরস্কার করেন, “ওকি বৌমা! অমন 
কাজও ক'রো না। আবার ধবলে ছড়ানো মুস্কিল হবে ৷” 

মলিনা বাহ্গকে জোর করিয়া বুক-ছাঁড়া কবে। যে 
আসিতেছে তাহার কথা ভুলিলে চলিব কেন! 

বাস আজ্জকাল আর কাদে না। অভিমানে চুপ করিয়া 
থাকে। মুখুজ্জে-গিন্না আদর করিয়া বলেন, “নাতির আমার 
বুদ্ধি হয়েছে।” 


যথাসময়ে মুখুজ্জে-পরিবারে আর একটি শ্শুর আবির্ভাব 
হইল। 

সকাল হইতে ঠা্ুরমার ব্যস্তসমং ভাব, ধাত্রীর আগমন, 
থাকিয়া-থাকিয়! ওঘর হইতে জননীর চাপা আর্ভলাদ, পিতার 
ঘন ঘন ঘড়ি দেখা, পাড়ার সমাগত ময়েদের সমস্বরে সাত 
ঝাঁক হুলুধ্বনি,--এ-সব দেখিয়া শুনিয়া বিস্মিত বাস্থ চুপ 
করিয়া বসিয়া আছে মেঝের উপর । 

ভাই হইবে কি-না সেকথ| জানিবার আগ্রহ তাহার আর 
নাই। মা যে কি এক বিপদের মধ্যে গিয়া পড়িয্বাছে সে- 
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খবর কেহ্‌ বলিয়া না দিলেও সে অঙ্ুমানে বেশ বুবিয়া লইয়া 
ভয়ে জড়সড় হুইয়া এক কোণে বসিয়া আছে। চার 
বছরের শিশুর মনে কেমন এক দুঃসহ শঙ্ক।। ভগবান 
কি, সেকথা বুঝিবার বয়স তাহার নহে, নতুবা সে বুঝ 
অ'জ দুই হাত জোড় করিয়া আফুল প্রার্থনা জানাইত, 
তাহার মায়ের যেন বিপদ পার হইযা যায়, তাহার যেন কোন 
অকল্যাণ না ঘটে। সে এখন কীদিতে পারিলে বাঁচে, কিন্ত 
কাদিবারও যেন কোন একটা কারণ খু'জিয়া পায় না। কথা 
বলিতে চায়, ভাষায় কুলায় না। 

মুখুজ্জে-গিন্নী ঘরে ঢুকিয়া পুত্রকে প্রশ্ন করিলেন, “ঘড়ি 
দেখেছিস্‌ বিনু ?” 

“দেখেছি মা, দশটা পনের মিনিট তেইশ সেকেণ্ড |” 
পুত্ৰ বিনয়ভূষণ পঞ্জিকার পাতায় সময়টা লিখিয়া রাখিল। 

“আমার দাছুমণি কোথায় রে ?” বলিয়া মুখুজ্জে-গিমী 
চারি দিক চাহিয়া বাহুর দ্বিকে দৃষ্টি পড়িতেই হাত বাড়াইয়া 
আগাইয়া গেলেন, "এস মাণিক, তোমার কথাই সত্য হ'ল। 
ভাই হয়েছে তোমার । দেখবে চল ।” 

বাস্থ তেমনই চুপ করিয়া আছে। বাবা ও ঠাকুরম"র 
হর্ষ প্রকাশের সঙ্গে খানিক ক্ষণ আগে মার অস্ফুট ক্রন্দনের 
কোন সঙ্গতিই সে খুজিয়া পাইল লা। মাতৃত্তন্তে বঞ্চনা 
সত্বেও ভাই হওয়ার সম্ভাবনায় সে যে উল্লাস প্রকাশ করিতে 
শিখিয়াছিল এখন তাহার লেশমাত্রও যেন আর অবশিষ্ট 
নাই। 

«এস দাঁছ, চল, ভাই দেখবে চল।” ঠাকুরমা নাতিকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া ঘরেব বাহির হইয়া গেলেন। 

সদ্যোজাত শিশু-ভাইকে দেখিয়! সেই যে বাহু ঠাফুবমার 
কোলে মুখ লুকাইল আর মুখুজ্জে-গিন্লীর শত অনুনয়ে, 
পাড়ার বর্ষায়সীদের বিস্তর সহান্ত সাধাসাঁধিতে একটি বারের 
ভন্তুও মুখ তুলিল না। 

২ 

বান্ধ আতুড়ঘরের কাছ দিয়াও ঘেষে না। আজকাল 
নে ঠাকুরমার বেশী ভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। বাবার সঙ্গে 
স্নান করে, ঠাকুরমার কোলে বসিয়| খায়, কাঠেব ঘোড়াট| 
লইয়া রাতদিন খেলা করে। মা'র কথা যেন সে ভুলিতে 
চায়। 


সেদিন মলিন| অনেক চেষ্টায় বিকে দিয়া বাহুকে কাছে 
ডাকাইয়া আনিয়াছে। বাহু কিন্তু ত্বাতুড়ঘরের বাহিরে 
দাড়াইয়া রহিল। মা ডাকিল, “খোকন, বাপধন, ভেতরে 


এস না।” 

বাস্থ কথাব জবাব দেয় ন! চৌকাঠের বাহিবেই চন 
করিয়া আছে। 

বিস্তর সাধ্যসাংনার পর বাস্থ আতুূডে চুকিয়া এক 
কোণে দীডাইধ! অন্য দিকে চাহিয়া বহিল। মলিন! মৃদু 
হাসিয়া ডাকিল, “কাছে এসে ব’দ না লক্ষ্মী আমার-__ও কি! 
ছি!” 

অগত্যা বাস্থ মায়ের দিকে মুখ করিয়া একটুখানি 
আগাইয়া বসিল। ঘরের এক পাশে একখানি বড় কাষ্ঠখণ্ড 
ধিকিধিকি জলিতেছে। অদূরে বসিয়া আছে ম| ৷ রুক্ষ চুল, 
বিশুদ্ধ অধব, মুখে চোখে কঠোর তপশ্চরণের করুণ সুন্দর 
রিক্ততা। জননীর এই তাপসী প্রন্থতি-মুদ্ির দিকে চাহিয়া 
চাহি! বাস্থর প্রাণ দুঃখ ও সমব্দেনায় ভরিযা উঠিল। 
ারথস্থ সজীব মাংসশিগুটাকেই মা'র এই কষ্টের কাব? মলে 
করিয়া পলকের জন্য শিশুর প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই বাস্থ চোখ 
ফিরাইয়া লইল। 

অল্প সময়ের মধ্যেই মাতা-পুত্রে আলাপ অমিয়া গেল। 
মা কহিল, “তোমার খাওয়া! হয়েছে? 

ণ্ছ” 

“কি-কি দিয়ে খেলে আজ 1” 

“মাছ, ভাল, ভাজা” 

“কার সঙ্গে বাসে খেয়েছ ?” 

“বাবার সঙ্গে ।--আজ আমি নিজের হাতে খেয়েছি ম| 1” 

“ভাই নাকি! এই ত,.খোকন আমার বড় হযেছে ৷” 

বাস্থ মায়ের প্রতি চাহিয়া গর্বের হাসি হাসে। কথায় 
কথায় মলিনা হঠাৎ নব্জাত শিস্তকে কোলের কাছে সন্তৰ্পণে ৷ 
তুলিয়া বাস্থর কাছে ধরিল, “দ্যাখ খোকন, কি সুন্দর ভাই 
তোমার--ওকি! উঠো না'।"ঃ 

বাস্থ উঠিয়া দাঁড়াইয়া মুখ ফিরাইল। মা ডাকিল, 
“খোকন, একবার এদিকে তাকাও । ছি! অমন করতে 
নেই ৷ তোমার ভাই হয় যে!” বান্ছ এক-পা ছু-পা করিয়া 
ছুয়ারের দিকে আগাইয়া' গেল। মলিনা পিছু ডাকিল, 


শাপত 
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“কথ শোন লক্ষ্মী মাণিক আমার ।_অমন ক'রে নেতে 
নেই ।” 

লক্ষ্মী মাণিক তত ক্ষণে ওঘরে গিয়া ঠাকুরমার সা 
জড়াইয়! ধরিষ| কীদিয়া পড়িল। 

মূখুজ্জে-গিয়ী তাহাকে বুকে আকড়াইয়৷ কহিলেন, “কি 
হয়েছে দাছ! বাবা বকেছে ? --আঃ বল না, কি হ’ল৷” 

বাহুর মুখে কথা নাই। ঠীক্ষুবমার কোলে ফুলিয়া ফুক্য়া 
কাছিতে লাগিল। 


প্রস্থতি এখন আঁতুড় ছাড়িয়া ঘরে আসিয়াছে! নার 
সঙ্গে বাস্থর ভাব আবার একটু একটু করিয়া ফিরিয়া 
আদিতেছে। কিন্তু শিশু ছোট ভাই কাছে থাকিলে বাস্থ 
মা'র সংশ্রব এড়াইয়া চলে। 

যাকে একলা পাইলেই খোকন তাহাৰ কোল জুডয়া 
বসে। কখনও জননীর কলগ্ন হইয়া বলে, “আজ ভেমার 
কাঁহে শোষ মা।” 

“কেন, ঠাকুরমা কি তোকে ঘুমের মধ্যে চিম্‌টি কাটে?” 

“নাক ডাকে ।” 


“বলে দেব 1--মা 1” 
“না-না, আর বলব না,” হাসিতে হাসিতে বান্ছ মা'র 
মুখ সাপ! দেয় কচি কচি হাত ছুটি দিয়।। 


মলিনা যদি কখনও মাতৃস্তগ্যের লোভ দেখায় অমনই বাস 
সপ্রতিভ হইয়া বলিয়া ওঠে, “আমার বুঝি থেতে নাছে 
আৱ ! ও যে ভাই খাবে।” 

জননী হাসিয়া ওঠে, "এই যে খোকন আমার বড় হয়ে 
উঠেহে গো।--আর আমার চিন্ত| কি! এবার চকরি 
করতে বেরবে,--কি বল 1” 

খোকন ঘাড় নাড়িয়! সায় দেয়। মলিন! স্বধায়, “বা, 
তুমি বোজগাব ক'রে আমায় খাওয়াবে ত ?” 

ৰন |? 

“আর কা'কে কা'কে খাওয়াবে?” 

“বাবাকে । | 

“ঠাকুরমাকে ?” 

“ঠাক্‌মাকেও ৷? 

"ভাইটিকে ?” 


পিঠাপিতি 
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“ঈঠ 1” বলিয়া বাস্থ ঘোর অসন্মতি জানায়। মা হাসিয়। 
বলে, “ওরে পাজি! এই তোর বুদ্ধি হয়েছে, এযা! পেটে 
তোর এত হিংসে।* 

বাস্থ লজ্জায় মায়ের কোলটিতি মুখ গৌজে, আর 
মাথা তুলিতে চায় না। মলিন হাসয়| বলে, “যা, --আমার 
কাছ থেকে ষা।  হিংস্থটে কোথাতার !” 

শুধু কি এই! বাস্থ তার দুখের বাটি ও নিনুক লুকাইয়া 
রাখিয়াছে। ছু-দিন বাদে ছোট থোকা আর একটু বড় 
হইয়! উঠিলেই, বড় খোকার ঝিমুল-বাটিতেই কাজ চলিবে, 
বাস ক্বকর্ণে ঠাফুবমাকে সেদিন এ কথা বলিতে শুনিয়াছে। 
চৌকির তলায় কাঠের সি্কুকটা পিছনে বাস্থ পরিত্যক্ত 
ছেড়া পা-পোষটা দিয়া ঢাকিয়া তাহর বাটি ও বিহুক লুকাইয়া 
রাখিয়াছে। মাঝে মাঝে গুপ্তধন বাহিব করিমা সেলুলয়েভের 
খোকা-পুতুলকে দুধ-খাওয়াইয় আবার জহ| যথাস্থানে 
রাখিয়া ঘেয়। তবু ছোট ভাইকে তাহার সম্পত্তিতে ভাগ 
দিবে না সে। 

মা সেদিন তাহাকে পরীক্ষ। করিবার অন্ত প্রশ্ন কবিল, 
“তোমার ছোট পুতুলট! ভাইকে এল্বাব দেবে 1?" 

বাস্থ নিরুত্তর। মা তাহাবে ঠেলিয়! দল, “আমার 
কাছে তোকে আসতে দেব না।--ষা। বেহায়ার 
বেহদ্দ !” 

জননীর সঙ্গে বার-কয়েক হাঁতহাতি করিয়া অকৃতকার্য 
হইয়া বাস্তু ঠাকুরমার এজলাসে গিয়া কাদিয়া পড়িল। 
সেখানে একতবফণা ডিক্ৰি সে সব স্বয়ই পাইয়া থাকে। 

মুখুজ্দে-গিঙ্নী ভাকিয়! কহিলেন, “বৌমা ওকে শুধু শুধু 
কাদাচ্ছ কেন?” 

“একটিবার ভাইকে ছোট পুতুলটা দিতে বলেছি, তা কাণ্ড 
দেখ না। ভাইয়ের কি তোর সত্য সত্যি পুতুলখেলার 
বয়স হয়েছে না কি রে, হিংসথটের হৃদ 1” 

“ভাই তো দাদু, ভাইকে পুতুল দাও নি কেন?” 
ঠাকুরমা প্রশ্ন করিল। 

“আমার পুতুল আমি কেন লে?” 

"তাহ'লে কাল যে গৌকুল-পিঠে করব, তা তোমায় 
খেতে দেব ন| ৷” 

“দেবেই ত!” 
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“ঈস্‌-_কুটুম আমার! খেতে দেবার আর লোক 
নেই কিনা!” 

ঠাকুরমার রসিকতায় খোকনও জবাব দিল, “আমি 
লুকিয়ে খাব” 

“আমি আলমারীতে তালা বন্ধ ক'রে রাখব ৷” 

«আমি আমার বাবার সঙ্গে বসে খাব।” 

মুখুজ্জে-গিমী হাসিয়া উঠিলেন, “ভোর বাবা, আর 
আমার বুঝি কেউ নয়? আমার ছেলেকে আমি লুকিয়ে 
থাওয়াব। তুই কে রে মিন্সে?” 

এবার নাতি ঠাকুরমার পিঠের উপর ঝুঁকি! পড়িনা 
তাহার আধপাকা চুলের গোছা টানিতে টানিতে কহিল, 
“আমায় না দিলে আমি তোমাব চুল ছিড়ে দেব।” 

নিরুপায় ঠাকুরমা তাহাকে কোলে টানিয়া কহিল, “আগে 
তবে বল, ভাইকে হিংসে করবে না? তাকে পুতুল দেবে।” 

“দেব 1” 

“যাও, নিয়ে এস।” 

“আজ নয় ঠাকৃমা, কাল দেব 1” 

“ঠিক ত?” 

হ্যাশ। 

ত 

ছোট খোকার বয়স এখন কয়েক মাস। আজকাল 
সে উপুড় হইতে শিখিয়াছে। হাত-পা ছুড়িত্বা তাহার 
ছোট ছোট পাশ-বালিশের বেডা স্রাইয়া দিতে পারে। 
কখনও কখনও নিজের অয়েল-ক্লধের বিছানা ছাজিয়া বড় 
বিছানায়ও আসিয়া পড়িতে জানে। 

বাস্তু ভাইকে আজকাল বাটি ও বিহুকে অধিকার 
দিয়াছে । তাহার খেলনাগুলি ভাইয়ের পাশে রাখিলে আপত্তি 
জানায় না আর। কিন্ত ভাইকে রোজগারেব ভাগ দিবে 
কিনা সে-কথা! জিজ্ঞাসা করিলে পূর্বের মতই ঘড় নাড়ি 
অসন্মতি জানায়,--তবে একটু মৃতুভাবে, মুচকি হাসির 
সঙ্গে । 

ভাই কাছে থাকিলেও বাহু এখন মা'র কাছে যাধ মা'র 
কোলে শোয়। এক পাশে ভাই, আর এক দিকে বাস্থ। 
কখনও বা মাথা উচু করিয়া ওপাশে ছোট ভাইয়েব 'অশ্রীস্ত 
হাত-পা নাড়া দেখে, হাসে, মা'র চোখে চোখ পড়িতে 


আবার মাথাটি এলাইয়া দেয় মায়ের কোলে। মলিনার 
মন খুশীতে ভরিয়া উঠে। 

সুদিন আসিয়াছে মনে করিয়া মলিনা হয়ত কোন দিন 
বলে, “খোকন, পদ্মাসন করে বস না_ হ্যা, এই ঠিক্‌ 
হয়েছে ।” 

বান্থ পদ্মাসন-বরিয়| জননীর দিকে চাহিয়া হাসে । 

মলিনা ধীরে ধীরে শিশুকে তুলিয়া বাহুর কোলে দিতে 


‘ষায়। বাসু অমনি ভড়াক্‌ করিয়া আসন ভাঙিয়া উঠিয়া 


জড়ায় । 


$ 


মলিনা কত সাথে। বাহুর সুমতির লক্ষ্মণ দেখা 


যায় না। - 
মুখুজ্জে-গিমী দেখিয়া বলেন, “পীডাপীড়ি কারো না 
বৌমা। ওতে উণ্টে| ফল হয়। দু-দিন বাদে আপনি ওর 
হিংসে মরে যাবে। বাছাকে আমার যে এঁড়েয় পাযনি 
তাই যথেষ্ট৷” , 
কিন্তু মায়ের প্রাণ তাহা বোঝে না। ভাইয়ে-ভাইয়ে মিলন 
না দেখিলে তাহার মন ষে প্রবোধ মানিতে চায় না। 


ঘরে লোকজন থাকিলে বাস্সু কখনও ছোট ভাইয়েব 
কাছে যায় না। দূব দুর দিয়া চলে। কিন্তু ঘরে যখন 
কেহ নাই, বাস্তু এদিক-ওদিক চাহিয়, চৌকির নিকট আগাইয়! 
যায়। শিশু শুইয়া থাকিয়া অশান্ত হাত-পা নাঁড়ে। তাহার 
গাছটি লইয়| বাস্থ দিব্য খেল! করে। কখনও ব| শিশু ঘুমের 
মধ্যে হাসে, আবার পরক্ষণেই কাদে। খানিক বাদেই 
ঠোট-ছুটিতে আবার হাসির রেখা ফোটে। দেখিয়া দেখিয়া 
বাস্ুও হাসিয়া কুটিকুটি । আবার জাগ্রত শিশু যখন অবোধ্য 
ভাষায় শব্দ রচনা করিতে থাকে, বাস্থও তাহার কথার 
অনুকরণে ‘অ-অ-অ’ বলিয়া অর্থহীন জবাব দেয়। 

কাহারও পায়েব শব্দ পাইলেই বাহু কিন্তু ভাইয়ের 
নিকট হইতে দূরে সরিয়া পড়ে। 


একদিন বাস্থর ইচ্ছা হইল পরীক্ষা করিয়া দেখিবে, ছোট = 


ভাটির ক্রীড়াচঞ্চল কচি কচি পা-ছটি জোর করিয়া খানিক 
ক্ষণের জন্ত আটকাইয়া রাখিলে সে কেমন করে । বাস্থ তাহার 
ছুই হাতের মুঠিতে ভাইয়ের পা-ছুটি বন্ধ করিতেই সে অমনি 
আপত্তিহ্চক এক প্রকার ক্রন্দন তুলিল। বানু ক্ষণেকের অন্ত 


আষাড 


পিীপিভি 
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ছাড়ির দিয়া আবার সেই নৃত্যশীল কোমল পা-ছুখনি 
চাপি ধরিল। 

অবোল! ছোট ভাইটির অনুনাসিক অসন্মতি প্রক:শে 
বানু মজ্জা দেখিতেছে ঠিক এমনি সময়ে মলিনা ঘরে ঢুকিন। 
জীড়ামত্ব বাস্থ তাহা টের পায় নাই। 

মলিনার মুখে-চোথে আনন্দের চাপা হাসি। ডাভ্লি, 
“কি হচ্ছে রে চোর !” 

বাহ মুখ তুলিয়া মাকে দেখি ছুটিয়া আলমারীর আড়লে 
গিয়া মুখ লুকাইল। 

"এ, তুই এমনি রোজ লুকিয়ে লুকিয়ে চোবের বত 
ভাইয়ের সঙ্গে খেলা করিস। দাড়া, সবাইকে ব'লে দিচ্ছি।” 
মলিন! হাসিতে হাসিতে আলমারীর কাছে অগ্রসর হই । 
দণ্ডায়মান বাস্তু বসিয়া পড়িয়া দুই হাটুব ফাকে মুখ গুঁজিব। 
মা অন্দর করিয়া তাহার মাথাটি তুলিবার চেষ্টা করিতেই 
সে মেঝেতে উপুড হইয়া শুইয়া পিয়া হাতের কমই য়র 
ভাঙতে দুখ লুকাইল। ঙ 

মলিনা গল| ছাড়িয়া ডাকিল, “মা, একবার এ-ঘবে এস, 
তোমার নাতির কীত্তি দেখে যাও | 

বঙ্গ সহন| উঠিয়া শক্ত করিয়া ছুই হাতে জননীর 
হাটু জড়াইয়া তাহার শাড়ীর ভাজে সলঙ্দ মুখখানিকে গোপন 
কবিতে চাহিল। মা তাহার জানে জানুক, আর কেহ 
যেন এই অপযশের কথ! ন! শুনিতে পায়। 

“লুকিয়ে লুকিয়ে ভাইয়ের সঙ্গে ভাব! মাগো, কি 
ঘেম্নার কথা!” মলিনা তাহাকে কোলে তুলিয়া হাস্তে 
হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 


তবু বাস্ সম্পূর্ণ ধরা দেয় না। 

সমস্ত খেলনা সে ভাইকে দিয়াছে । রাত্রে আজ্জশল 
ভাইটিব পাশেই মা'র বিছানায় শোয়। 

ভাইয়ের জন্তু যে মোটেই দরদ নাই এমন নহে । খোককে 
একলা ঘরে ফেলিয়া দৌড়িয়। বান্নাঘবে গিয়া জননীকে 
খবর পৌছায়, “শিগ্‌গিব এস মা, খোকন যে কাঁদছে |” 
তথাপি উপাঞ্জনের অংশ ভাইকে, এখনও দিতে রজী 
নয়। 

গ্রামে খুব বানরের উপদ্ৰব। এই জীবগুলিকে বার 


সবচেয়ে বেশী ভয়। ঘুমের চোখে শন নে কিছুতেই খাইতে 
চায় না, এ ‘এল বে’ বলিনেই তাশ্রর তন্দ্রা ভাঙে, সকল 
আপত্তি টুটিয়া যায়। 

মলিন| ভয় দেখায়, ‘এবার সেই যে বড় লালমুখো 
বীদরটা--মনে আছে ত1--সেট আবার ষধন আসবে, 
ভাইকে তোর দিয়ে দেব। নিয়ে হে চলে যাবে, আব ফিরিয়ে 
দেবে না। তুই রাতদিন কেবল হি.স করিস্‌ ৷” 

বাস্থ হাসে । মা যথাসাধ্য গম্ভীর হইয| বলে, “হাস্ছিস্‌ কি, 
সত্যি সত্যি দেব ৷” 

খানিক ক্ষণ চুপ করিয়া মুনা ভিজ্ঞাপ করে, “বীদরটাকে 
দিয়ে দেব--কি বলিস্‌ ?” 

বাস্ছ সম্মতি জানায়। 

আব একদিন ডাইনীর মত কদাহার বালে! বুড়ী পাগলীটা 
ভিক্ষা করিতে আসিলে ঠাকুরমা ছে খেকাকে তাহার কাছে 
লইয়া গিয়া বাস্থকে দেখাইয়া কহিলেন, “ওকে দিয়ে দিই। ওই 
ঝুলির মধ্যে ক'রে নিয়ে যাব ।--ছক প্রো, আমাদেব রাঙা 
টুক্টুকে ছেলেটি নেবে তুমি 1” 

বুড়ী রহস্ত বুঝিতে পারিয়া হা্স়ি| বলিল, “নেব--দ্লাও 
এই ঝুলির মধ্যে |” 

বাস্থ পিছন হইতে ঠাকুরমা অল টানিয়া তাহাকে 
ঘরের মধ্যে আনিতে চাহিল, অথচ *খ ফুটিয়াও বলিবে ন|,--- 
ভাইকে দিও না। 

ও-ঘর হইতে মলিনা হানিয়া কল্লি, "ৰাও মা, দিয়ে দাও, 
ওর আপদ-বালাই চুকে যাক্‌ ” 

ঠাকুরমা নাতির দিকে মুখ ফিবন। নাতি অমনি 
লজ্জায় চৌকাঠের আড়ালে অদৃশ্ঠ হয়! 


সেদিন রবিবার । স্কুল নাই। বিন্মভূষণ ঘরে চৌকির 
উপর বসিয়া ত্রৈমাসিক পরীক্ষার খাড| দেখিতেছে। মুখুজ্জে- 
গিন্নী তরকারী ফুটিতে বসিয়াছেন। মলিনা রান্নাঘরে ৷ 

বাস্থ আজ সারা সকাল পুকুর-সাঁড়ে ও-বাড়ীর টুনি ও 
টেঁপীর সঙ্গে জলকাদা লইয়া ‘ঘন্-বাড়ী’ থেলিয়া৷ এইমাত্র 
ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে । 

হঠাৎ তাহার ভাইয়ের কবা মনে জাগিল। কিন্তু থোকা 
তাহার বিছানায় নাই। ও-বরে গেশ, সেখানেও নাই। 


৪২২ 


প্রবাসী 
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রান্নাঘর, ঢে'কিঘর, গোয়াল, বাহিরের ঘর, সৰ্ব্বত্ৰ সে পাতি- 
পাতি থুঁজিল, কোথাও বাস্থ ছোট ভ্রীতার দর্শন পাইল ন! ৷... 
ভাইটি গেল কোথায়! অধচ ম| নিশ্চিন্তে রাধাবাডায় ব্যস্ত, 
বাবা একমনে কাগজ দেখিতেছেন, ঠাকুরমা রোজকার মত 
তেমনই তরকারি ছুটিতেছেন। সব দিকে সবই ঠিক, অথচ 
ভাই গেল কোথায় ?.** 

বাত আবার বড় নিজ আর একবার 
চৌকির তলাটা দেখিয়া পিতার কাছে আসিয়া দীড়াইল। 
কি ভাবিয়া সকল লজ্ঞ| ত্যাগ করিয়া চুপ করিয়া পিতাকে 
প্রশ্ন করিল, “ভাই কোথায় বাব! ?” 

বিনয়ভূষণ খাত। হইতে মুখ তুলিয়| মনে মনে হাসিল। 
চাঁপ৷ গলায় কহিল, “চুপ! তোর মা যেন এখন শোনে না। 
শুনলে এক্ষুণি কান্নাকাটি স্থরু ক'রে দেবে। আমার স্কুলে 
যাওয়া আর হবে না। খাওয়ার আগে কাউকে বলিস্‌ নি 
যেন।” তার পর মুখে একটু কাদ-কাদ ভাব টানিয়া আনিয়া 
পুত্রকে জানাইল, “খোকাকে বড় বীদরটায় নিয়ে গেছে!” 

বিনয় গন্তীরভাবেই আবার নিজ কাধ্যে মনোনিবেশ 
করিল। বাস্থ কিছু ক্ষণ চুপ কবিয়| দীড়াইয়| থাকিয়! রান্নাঘরে 
গিয়া মা'র কোলে কীদিয়! ফাটিয়া পড়িল। 

“তোব আজ আবার হ’ল কি?”__মলিনা পুত্রকে 
ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। = 

বাস্থ কিছুই বলিতে পারিল ন|। মলিন! কোলে টানিয়া 
কহিল, “বল লক্ষ্মীট, তোমায় কে কি বলেছে?- আঃ 
বল্‌ না।” | 

বা ফুলিয়া ফুলিয়| কীদ্বিতে লাগিল। তাহার ক্ৰন্দনের 
কাটা-কাটা ভাষ! হইতে মলিন| অবশেষে এইটুকু ধরিয়া লইল 
যে ভাইকে বড় বানরটা আসিয়া লইয়| গিয়াছে। 

মূলিনা বুঝিল, এ কাণ্ড কাহার । পুত্রকে কোলে লইয়া 
বড় ঘরে গিয়া স্বামীকে হাসিতে হাসিতে কপট রোষ প্রকাশ 
করিয়া কহিল, “তোমার আর খেয়ে-দেয়ে যত কাজ নেই। 
কি ক্যামাদ বাধিয়েছ বল দিকি? কাজের সময় এ ঝঞ্চাট 
ভাল লাগে? যাও, এখন খোকনকে নিয়ে এস গে ।- আর 
পদ্ি-পিসিমাই বা কেমনধারা! লোক! সেই কোন্‌ সকালে 
নিয়ে গেছে, ওর দুধ খাঁওয়াবার সময়ও ত হয়েছে 
অনেক ক্ষণ ৷” 


বিনয়ভূষণ ও-বাড়ী হইতে ছোট খোকাকে আনিতে 
গেল! 

মলিন| বাস্থকে প্রবোধ দিল, “কীদিস্‌ নে। বাবা তোকে 
ফাকি দিয়েছে। এক্ষুণি আস্বে তোর ভাইটি ৷” | 

খোকার পৌঁছিবাব আগেই বান্ছব ক্ৰনমনেব বেগ ক্রমে 
মন্দীভূত হইয়া মাঝে মাঝে একটু-আধটু ফৌস-ফৌসানিতে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে । 

“বোকা কোথাকার ! ঠাটাও বোঝে না! ওঁ দেখ, 
তোব ভাই |-_মাথ| তোল্।”-_-মলিনা তাহাব কাধ হইতে . 
বাস্থর মাথাটি তুলিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত. বাহু শক্ত করিয়া 
লাগিয়া আছে। 

“মাথা ভোল্‌ না, বোকারাম | এ যে তোর ভাই, দেখ, না 
চেয়ে 1” 

বাস্থ এখন সবই বুঝিয়া লইষাছে, মাথা তুলিতে চায় ন| 
মানের দাষে। ছুটি হাতে মা'র গল! জভাইয়া সলজ্জ মুখখানি 
ঢাকিয়! রাখিয়াছে। 

মলিন! তাহার গলাষ হুভন্থড়ি দিয়া মাথা জাগাইবাব চেষ্টা 
করিল। এবার বাস্ু মুখ তুলিয়াছে। 

পিতার কোলে চঞ্চল ছোট ভাইয়ের ঢল-ঢল মুখখানি 
দেখিয়া মায়ের কোলে বাস্ুর অশ্রস্জল মেবল মুখে হি-হি 
হাসির এক ঝলক রোজ্র ফুটিল; যেন সেদিন মুখুজ্জে- 
বাড়ীর উঠানের কোণে এক টুক্রা আলোক মুহুর্তের জন্য 
ঠিক্রাইয়া পড়িয়া আবার মিলাইয়া গেল। 

মা কহিল, “বাস্থত তার ভাইকে তার বোজগাবের 
ভাগ দেবে না গো।” 

"সত্যি না কি রে?" 

“না বাবা।” 

“মিথ্যাবাদী ! বলিস্‌ নি:}” 

মলিনার প্রতিবাদে বারান্দা হইতে বিমুদ্ধা টাক্ষুরমাও " 
সায় দিয়া কহিলেন, “আমিও ত শুনেছি। মিথ্যা বলো না 
দাছ! তাহ'লে কিন্ত তোমার শীশুড়ীর নাকে গোঁদ 
হবে।” 

বাস্তু লক্ষ্জ৷ পাইযা আবার মাথাঁটি এলাইয়া দিল মায়ের 
কাধে। তাহার দুষ্ট দুটি মিষ্টি চোখ ছোট ভাইয়ের দিকে 
চাহিয়া মিটিমিটি হাসিতে লাগিল। 


অন্ধদেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বাংল| দেশে আমাদের জন্ম, বাংল| দেশে জীবনের অধিকাংশ 
সময় বাস করিয়া আসিতেছি, বাংল! আমাদের মাতৃভাষা; 
অথচ আমরা বাংলা দেশকে জানি, বলিতে পারি না। ইহার 
মর্খবস্থলে প্রবেশ করা সহজ নহে। তাহ! অপেক্ষা সহজ কাজ, 
কেবল সময় দিলেই এবং দৈহিক শ্রম ও কিছু ব্যয় করিলেই 
যাহা হইতে পারে, সেই বঙ্গদেশ-দ্শনের কাজই বা আমর! 
কয়জন করি? আমাদের নিকট বঙ্গের অধিকাংশ গ্রাম 





গীবুক্ত জো।তিন'য় বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তাহার পত্রী শ্রীমতী অমিয়৷ দেবী 


নগর নদ নদী পাহাড় পৰ্ব্বত অপরিচিত, যে সমুদ্রের তীরে 
বঙ্গদেশ অবস্থিত তাহ! এক কোটি বাঙালীও দেখিয়াছেন কি? 

সমস্ত জীবন বাংলা দেশে থাকিয়াও আমরা! যখন ভাল 
করিয়া বাংল! দেশকে জানিতে পারি না, তখন ছুই চারি দিন 


৫৩-_-১৭ 


কোথাও গিয়া সেই দেশ জানিয়া চিনিয়া ফেলা অসম্ভব। 
ইউরোপ আমেরিকার লোকের! এই অসাধ্য সাধন করেন 
বটে। তাহারা কেহ কেহ ভারতবর্ষে কয়েক দিন, সপ্তাহ বা 
মাস বেড়াইয়৷ ভারত সম্বন্ধে প্রকাণ্ড বহি লিখিয়া ফেলেন ও 
তাহা প্রামাণিকও বিবেচিত হন্ন। আমাদের সেরূপ কোন 
ছুরাকাজ্ঞ! নাই। আমরা দুইবার সবন্ধ দেশে, তাহার কয়েকটি 
নগরে, কয়েক দিন ছিলাম। তাহ| হইতে এ দেশ সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন জ্ঞান লাভ করিতে পারি নাই। সামান্য যাহা 
কিছু দেখিয়াছি শুনিয়াছি, তাহাবই কিছু বলিব। 





শরীদুক্ত শঙ্কুন'থ খাল 


দশ' বংসর পূর্বে ইউরোপ হইতে ফিরিবার পথে 


কোলোদ্বে| হইতে মান্দ্ৰাঙ্গ ও ম'জ্জাজ হইতে কলিকাতায় আপি । 
তখন অন্ধ,দেশের মধ্য দিয়া আনিগ্বাছিলাম, কিন্তু তাহার 


mild 





নীঠপুরম্‌ শাস্তিকুটারের বালকগণ ৷ => শ্ৰীঘুক্ত চলমায়া| ও তাহার পাৰ্শ্বে তাহার পত্নী । 
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কোথাও নামি নাই। আমর! বাল্যকালে অন্ধ দেশের নাম 
ভূগোলে পড়ি নাই। মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীই জানিতাম, 
তাহার অন্তৰ্গত ভিন্ন ভিন্ন অংশ এক একটি দেশের নাম 
জানতাম না। এখন অঙ্ধ্‌দেশ নামটি অন্তত কংগ্রেসওয়ালারা 
জানেন। ইহা! সেই দেশ যাহার মাতৃভাষ| তেলুগু । বাংলা দ্বেশে 
ইহার অধিবাসীদিগকে আমরা আগে তেলেঙ্গা বলিতাম। 
এই দেশের কলেজসমূহের ছাত্রদের একটি বার্ষিক কন্ারেন্স 
হয়, তাহারই একাদশ অধিবেশনের আমি সভাপতি মনোলীত 





জ্ীমতী ভাগীরথী দেবী 


হইয়া! বিশাখপত্তন ( ভিজাগাপটম্‌) যাই। এই ছাত্রের! 
আমার পাথেয় বাবদে যাহা পাঠাইয়াছিলেন তাহা আমার 
প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক অধিক। তাহারা এরূপ কেন 
করিয়াছিলেন জানি না। হয়ত অপেক্ষাকৃত সচ্ছল অবস্থার 
ছাত্রেরাই অধিকাংশ স্থলে তথায় কলেজে পড়ে। পাখেয়ের 
অতিরিক্ত টাকা আমি ফেরত দিয়াছিল!ম। . তাহারা 
একটি চোলটির একটি পাকা বাড়ীতে আমাকে 
রাখিয়/ছিলেন, এবং যত্বও খুব করিয়াছিলেন। খাদ্ছা 
বোধ হয় কোন বাঙালীর বাড়ীতে রান্না হইয়া আসিত ; 
ঝাল বেশী ছিল না। এখানকার, এবং বোধ হয় মান্দ্ৰাজ 
প্রেসিডেন্সীর সর্বত্রই, শৌচাগার জঘন্য। চোলটি, এক 
প্রকার পাস্থনিবাস--যেমন পশ্চিমের ধর্ম্মশালা। ছাত্রের! 


উৎসাহের সহিত কন্ফারেন্সের ফান্য নিৰ্বাহ করিয়াছিলেন । 
কয়েক জনের বাগ্সিতা ও বিদ্বর্কশক্তি বেশ আছে, 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। কিছু দলাদলিন্ড ছিল। 





শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ নক্ষিত 


তাঁহাদের কন্ফারেম্স শহরের টন্উনহলে হইয়াছিল, তাহ! 
ঠিক সমুদ্ৰতটে রমণীয় স্থানে অবস্থত। অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয় 
বিশাখপত্তনে অবস্থিত। ওয়ালটেয়ারচক বিশাখপত্বনেরই একটি 
অংশ বা উপকণ্ঠ বল! চলে। আমি যখন বিশাখপত্বন যাই, 
তখন ওয়ালটেয়ারে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নেক অট্টালিকা নির্মিত 
হইতেছিল, হয়ত এখন হইয়! গিম্লাছে। সেগুলি স্থানীয় 
মেডিক্যাল কলেজের অন্যতম অধ্যাপক ডাক্তার রামমৃদ্ডি 
আমাকে সৌজন্য সহকারে দেখাইন্লাছিলেন। ওয়ালটেয়ার 
পার্বত্য স্থান, যদিও উচ্চ কোন পর্ব এখানে নাই। আবার 
ইহা সমুদ্রের তীরেও অবস্থিত। সমুদ্র ও শৈলরাজির একত্ৰ 
সমাবেশে এখানকার দৃশ্য মনোরম ওয়ালটেয়ার স্বাস্থ্যকর 
স্থান বলিয়া এখানে অনেক রোগী গিয়া থাকেন। কিন্তু ইহা 
কোন্‌ ৫কান্‌ রোগের পক্ষে ভাল, তাহা জানিয়া তবে যাওয়া 
উচিত। এবং যে বাড়ীতে রোগী গাকিবেন, তাহা সংক্রামক 
ক্ষয়রোগে আক্রান্ত কোন ব্যক্তির ছারা ব্যবহৃত হইয়া থাকিলে 
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প্রবাসী 
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তাহার সংক্রামকত্ব সম্পূর্ণরূপে নিরাকৃত হইয়াছে কিনা, তাহা 


ঙ্গানিয়| তবে সেখানে যাওয়া উচিত। থাকার মেডিক্যল 
কলেজের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার তিরুমু্তি আমাকে কথা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, যে, কোন কোন অন্যরোগাক্রান্ত ব্যক্তি 
এখানে আসি৷ ক্ষয়রোগে আক্ৰান্ত হইয়াছেন। 

আমি যখন বিশাখপত্তন গিয়াছিলাম, তখন তথাকার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এক জন বাঙালী অধ্যাপক ছিলেন, এখনও 


ন্মিদ 





আছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত শৈলেশ্বর সেন । মেডিক্যাল 
কলেজে অতি অল্পসংখ্যক বাঙালী ছাত্রও ছিলেন। ত! ছাড়া, 
কেরানীগিরি প্রভৃতি কাজে নিযুক্ত আরও সামান্য কয়েক জল 
বাঙালী ছিলেন । ইহাদের সকলের সহিত একদিন সন্ধ্যার সময 
মিলিত ও পরিচিত হইয়াছিলাম। অল্প কয়েক জন বাঙাল 
মেডিক্যাল ছাত্র আসাতেই, তখন শুনিম্থাছিলাম, কৰ্তৃপক্ষ 
সাবধান হইয়াছেন ও আর বাঙালী ছাত্র যাহাতে ন| আমে 
তাহার উপায় অবলম্বন করিতেছেন। সম্প্ৰতি শুনিয়াছি, 
পরোক্ষভাবে উপায় অবলম্বিত হইয়াছে, এবং তাহার ফলে 


তথাকার মেডিক্যাল কলেজের ১ম ও ২য় বাধিক শ্রেণীতে 
বাঙালী ছাত্র নাই। আগে সকল ছাত্রেরই বেতন বার্ষিক 
২০০ টাকা লাগিত। এখানকার নিয়মে ভিন্নপ্রাদেশিক 





শ্রীমতী কামেশ্বরান্ম 


ছাত্রদিগকে বার্ষিক ৪০* .টাক| বেতন দিতে হয়। লক্ষৌর 
অটক্কুলেও শুনিয়াছি ভিন্নপ্রাদেশিক ছাত্রদিগকে অনেক বেশী 
বেতন দিতে হয়। বাংলা দেশের কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে বঙ্গের 
ও বঙ্গের বাহিরের ছাত্রদের বেতনের পার্থক্য আছে বলিয়া 
আমি জানি না। 

বাংল! দেশে যেমন, ভারতবর্ষের অগ্ঠঅও তেমনি, রাজ- 
নৈতিক বক্তৃতা শুনিবার আগ্রহ খুব বেশী। স্থতরাং 
আমাকে ছাত্রদের কনফারেন্সে তদুপযোগী বক্তৃতা ছাড়া 
শিক্ষিত সাধারণের জন্তু রাজনৈতিক বিষয়েও বক্তৃতা করিতে 
হইয়াছিল। স্থানীয় প্রার্থনাসমাজের উদ্যোগে তাহাদের 
উপযোগী বিষয়েও কিছু বলিয়াছিলাম। তাহ! আরম্ভ হইবার 
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পূৰ্ব্বে কয়েক জন স্থানীয় যুবক একটি বাংলা ভজন গান 
করিলেন। তীহাদের উচ্চারণ ঠিক বাঙালীর মত নহে--_ন| 
হইবারই কথ|। 


7. বিখ!খপত্তনে দেখিলাম, স্থানীয় লোকের! যাতায়াতের জন্য 


বীরেশলিঙ্গম্‌ পান্তলু মহাশয়ের প্রস্তর প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে 


জনসভার সভাপতিত্ব করিবার জন্য আহৃত হইয়া আমি 


রাজমহেন্দ্রী যাই। পথে পীঠপুরম্‌ ও কোকানাদা দেখিয়া 
যাই। 





আর. ভি. এম সুধারাও বাহাদুর নি. বি. ই. গীঠপুরমের মহারাজ 


গোধান ব্যবহার করেন। এগুলি ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা 
,সন্তা। ঘোড়ার গাড়ীর চেয়ে এগুলির চলন বেশী; 
২গ্োযানগুলিতে যে গ্রাম্য লোকেরাই আরোহণ করেন, 
এমন নয়; শহরের পুরুষ ও মৃহিলারাও এগুলি ব্যবহার 
করেন। 

সম্প্রতি আমি অন্ধ দেশের আরও তিনটি স্থান দেখিয়াছি 
_পীঠপুরম্‌, কোকানাদ| ( স্থানীয় * লোকেরা বলেন 
কাকিনাডা ) ও রাজমহেন্দ্রী। অন্ধ দেশের প্রসিদ্ধ ধর্শ্ম- 
সংস্কারক, সমাজসংস্কারক ও লেখকাগ্রগণ্য স্বর্গীয় পণ্ডিত 


বীরেশলিঙ্গন্‌ পান্তলুর মর্স্মরুষুতি 


পীঠপুরমে নামিবার একাধিক কারণ ছিল। তথাকার 
লোকহিতব্রত মহারাজ! স্থধ্যরাও ম্যহাদয়ের সহিত এবং 
তাহার ধর্শ্মোপদেষ্টা ব্রপ্র্ষি ডক্টর সর রঘুপতি বেস্কটরত্ুম্‌ 
নাইডু মহাশয়ের সহিত আগে হইতেই পরিচয় ছিল। 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ছিল। মহারাজার 
লোকহিতকর প্ৰতিষ্ঠানগুলি দেখিবার ইচ্ছাও ছিল। একটি 
প্রতিষ্ঠান আদি-অন্ধ্‌, অর্থাৎ অবনত ভশ্রণীর অনাথ বালক- 
দিগের ভরণপোষণ ও শিক্ষার নিমিভ। নাম শাস্তিকুটীর। 
তাহার তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত এ. চলমায়্য রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 


নি 
৯৪ 


এ < ০ 


এ রি === 


৪২৮ 


নিকেতনস্থ বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়াছিলেন এবং তথায় আমার 
কনিষ্ঠপুত্ৰ শ্ৰীমান প্রসাদের সহপাঠী ছিলেন। তিনি আমাকে 
পীঠপুরমে নামিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 

তথায় মহারাজ! সাহেবের অতিথিভবনে ছিলাম । অনাথ 
বালক ভিন্ন পীঠপুরমে অনাথ বালিকাদের জন্যও তাঁহার একটি 
আশ্রম আছে। তাহার তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত বালকুষ্ণ রাও । 
বালক ও বালিকাদের এই ছুইটি আশ্রমে তাহাদের দৈহিক, 
মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সৰ্ব্ববিধ উন্নতির ব্যবস্থা 
আছে। সমুদয় ব্যয় মহারাজ! নিৰ্ব্বাহ করেন। এই দুইটি 
ছাড়া তাহার ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় আছে। ইহা সহশিক্ষা রীতি অনুসারে 
পরিচালিত। ইহার ছাত্রের সংখ্যা ৬৪১ এবং ছাত্রীর ৯৭। 
ছাত্র ও ছাত্রীরা একত্র শিক্ষা লাভ করায় এখানে কোন 
সমস্তার উদ্ভব হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, অন্ধ দশে 
নারীদের অবরোধ-প্রথা নাই। 





হয়ত সেই কারণেই এখানকার নারীর! যেরূপ অসঙ্কোচে, 
নির্ভয়ে ও আত্মনির্ভরশীলভাবে চলাফেরা করেন, বাংলা দেশে 
নারীদের মধ্যে তাহা সচরাচর দেখা যায় না। 

এখানে মহারাজা সাহেবের দেওয়ান মহাশয়ের বহু প্রশংসা 
শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই। তাহার গ্রহে 
পৌছিয়! শুনিলাম, তিনি স্বাস্থযলাভার্থ স্থানান্তরে গিয়াছেন। 


প্রবাসী 
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তাহার পত্রী কয়েকটি পুত্রকন্তাসহ বাহির হইয়া আসিলেন। 
কিছু কথাবার্তা ও জলযোগের পর যখন বিদায় লইবার জন্য 
উঠিলাম, তখন আমাকে ছুটি হাত পাতিতে বলা হইল। 
তিনি তাহা নানাবিধ ফলে পূর্ণ করিয়া! দিলেন; যাহা হাতে 
ধরিল না, তাহা অন্ত আধারে লইয়া আসিতে হইল 
গুনিলাম, অতিথিদের সম্ধদ্ধনার এই সুন্দর রীতিটি তাহাদের 
মধ্যে প্রচলিত । 





ডাঃ ভি. ভি. কৃষ্ণায়্যা, কোকানাদ! 


দেওয়ান সাহেবের বাড়ীতে এবং অন্তত্রও আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি, অন্ধ দেশে অনেক মহিল| সোনার, রূপার 
বা অন্ত ধাতুর কটিবন্ধ ব্যবহার করেন। কুমারী 
ও সধব| স্ত্রীলোকের! মাথায় কাপড় দেন না, বিধবারা 
মস্তক আবৃত করেন। এখানকার রীতি এইরূপ বলিয়া 
এখানকার প্রবাসিনী বাঙালী মহিলারাও সাধারণতঃ 
স্বামীর সাক্ষাতেও ঘোমট| দেন না। অন্ক্‌দেশে বাঙালী 
পুরুষের সংখ্য| খুব কম, বাঙালী নারীদের সংখ্য আরও/ 
কম। একমাত্র কলিকাতা শহরেই যত অন্ধ,দেশীয় আছেন, 
সমগ্র অন্ধ দেশে তত বাঙালী নাই। তাহার কারণ, বাঙালীর! 
দৈহিক শ্রমের জন্য অন্যত্র যাওয়া দূরে থাক, দৈহিক শ্রমের 
জন্য বাহির হইতেই বঙ্গে বহু লক্ষ লোক আসে, তা ছাড়া কিছু 
বা বেশী বিদ্যাসাপেক্ষ কাজের জন্য অবাঙালীরা বন্দে আসে; 
পক্ষান্তরে বাঙালীরা প্রধানতঃ বিদ্যাসাপেক্ষ কাজের জন্যই 


আষাঢ় 


অন্ধ দেশে দৃষ্টিনিচক্ষপ 
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বঙ্গের বাহিরে যায়। পীঠপুরমে একমাত্র বাঙালী মহিলা 
যুক্ত চলমায়্যার পত্থী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী । চলমায়্যা বেশ 
হাংল! বলিতে পারেন। তাঁহার সহিত ও, অবশ্য, শ্রীমতী 
ন্দিরার সহিত বাংলাতেই কথাবার্তা হইত। তন্তিয়, 





মিঃ সুৱবারাও পাস্তলু 


অনাথ বালিকাশ্রমের শ্রীযুক্ত বালরুষ্ণ রাও এবং শ্রীমতী 
সন্দরাম্মীর সহিতও বাংলায় কথাবার্তা হইয়াছিল। ইহারা 
এক সময়ে কলিকাতায় ছিলেন। 


পীঠপুরমে মহারাজা সাহেবের সহিত এবং সরু রঘুপতি 
বেঙ্কটরত্বম্‌ নাইডু মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 
ছিলাম। নানা বিষয়ে তাহাদের সহিত কথাবার্তা হয়। মনে 
পড়িতেছে, মহারাজ! জানিতে চাহিয়া'ছলেন, রামমোহন 
রায়ের গ্রস্থাবলী কেন প্রকাশিত হইতেছে না। আমি ঠিক্‌ 
উত্তর দিতে পারি নাই। নাইডু মহাশয় সাধুতা, পাণ্ডিত্য, 
বাক্পটুতা ও শিক্ষাদাননে পুণ্যের জন্ক প্রসিদ্ধ। তিনি 





প্রিলিপা।ল শীধুক্ত রামদ্ব|বী 


কোকানাদ! কলেজের প্ৰিন্সিপ্যাল এবং মাজ্জাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন। অন্যান্য অনেক কথার মধ্যে 
সাম্প্রদায়িকতার দ্বার! ভারতবর্ষের ঘে ক্ষতি হইতেছে, সে 
বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, বঙ্গের সাম্প্রদায়িকতা 
প্রধানত হিন্দু-মুদলমান লইয়া, কিন্তু মান্দাজ প্রেসিডেন্সীতে 
তা ছাড়া অন্য নানা রকমের দলও আছে । যেমন ব্ৰাহ্মণ ও 
অব্রান্মণ, উচ্চবর্ণের হিন্দু ও তথাকথিত অস্পৃশ্য হিন্দু, 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে আবার নানা শ্রেণীর বামুন, তামিল তেলুগু 
কানাড়ী মলয়ালম ভাষাভাষীদের ভিন্ন ভিন্ন দল, ইত্যাদি। 
ইহার! প্রত্যেকেই সরকারী চাকরি প্রভৃতি স্থবিধাগুলি 
একচেটিয়া করিতে চায়। 

পীঠপুরম্‌ দেখিবার স্থবিধার নিমিত্ত মহারাজা সাহেব 
একখানি মোটর দিয়াছিলেন। তাহাতে করিয়া একদিন 
কয়েক মাইল দূরবর্তী উগপ্নাডা নামক গ্রামের সন্নিহিত 
সমুদ্ৰোপকুলে বেড়াইতে যাই। পথের দুই পাশে ফলের 


8৩০ 





পঠপুরমের অনাধঝালিকাশ্রম । 


বাগান ও শস্থোর ক্ষেত দেখিলেই বুঝ! যায় এই অঞ্চলের 
জমী খুব উৰ্ব্বৱ|। পীঠপুরম্‌ হইতে যখন মোটরে কোকানানা 
যাই, তখনও ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
এই স্থানগুলি যে পূর্ব-গোদাবরী জেলার অন্তর্গত, আহ| 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অতি উৰ্ক্লর অন্যতম জেল! | স্বাভাবিক 


পরে অবগত হই, 


বারিপাত ব্যতীত এখানে কুত্রিম খাল হইতে কুষিক্ষেত্রে 


জলসেচনের স্থব্যবস্থ! আছে। 

উগ্নাডা গ্রামটি ছোট, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গের অনেক গ্রামের 
মত ক্ষয়িষ্ণু ও শ্রীহীন নহে। অনেকগুলি পাকা বাড়ী চোখে 
পড়িল। যে-সব অধিবাসী দেখিলাম, তাহাদিগকে অনশন- 
ক্লিষ্ট বৃতুক্ষিত মনে হইল না, সমুদ্রতীরে অনেকগুলি মানত 
দেখিলাম, তাহার! সমুদ্ৰে মাছ ধরিয়! জীবিকা নির্বাহ করে। 
তাহাদের প্রায়নগ্র, স্থগঠিত, প্রশস্তবক্ষ, ভূঁডিবিহীন, খু 
দেহ দেখিবার মত। 

রাজমহেন্দ্রী যাইবার পূৰ্ব্বে কোকানাদা দেখিছা যাইবার 
অন্থরোধ ছিল। পীঠপুরমের মহারাজ! সাহেবের মোটরে 
দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া সেখানে পৌছিলাম। 


» শ্রীযুক্ত বালকুষ্ণ রাও 


তথাকার মহারাজার কলেজের ইংরেজী সাহিতোর অধ্যাপক 
যুক্ত বিনয়ভূধণ রঙ্ষিতের বাড়ীতে ছিলাম। তাহার পত্নী 
শ্রীমতী সেহশোভনা দেবীও এ কলেজের শিক্ষয়িত্রী। অন্ধ- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূত কলেজসমূহের মধ্যে ইনিই কলেজ- 
বিভাগে একমাত্র শিক্ষদ্িত্রী। কোকানাদাতে আর এক জন 
বাঙালী অধ্যাপক আছেন। তাঁহার নাম শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ 
পাল। তিনি রপায়নী বিদ্যার অধ্যাপক। ইনি বার বৎসর 
কোকানাদাতে আছেন। তাঁহার পত্রী শ্রীমতী ভাগীরথী 
দেবার সহিতও সাক্ষাৎ হইল। ইহার পিত| স্বৰ্গীয় কৃষ্ণদাস 
মল্লিক স্থবর্ণবণিক সমাজের এক জন সংস্কারক এবং “ন্থবর্ণ- 
বণিক সমাচার" পত্রিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক = 
ছিলেন। শুনিলাম শ্রীমতী ভাগীরথী দেবী এরূপ অনায়াসে 
তেলুগু বলিতে পারেন, যে, কেহ বলিয়া না-দিলে বুঝ! যায় 


না, যে, তেলুগু তাহার মাতৃভাষা নহে। 

কোকানাদাতে "শীমুক্ত জ্যোতি বন্দোপাধ্যায় অরণ্য- 
বিভাগে ডেপুটী কন্জার্ডেটরের কাজ করেন। তাহার পরী 
শিমতী অমিয়! দেবী কলিকাতার শ্যামবাজারের ডাক্তার 





কোকানাদ! পিটাপুরট্লীজারঠুকলেজের*ঘধ্যাপকবগ 


জীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্যা। ইহাদের মোটরে 
মি শহর দেখিয়াছিলাম। তদ্তিন্ন ইহার! সৌজন্য সহকারে 
আমাকে দূরবর্তী সামলকোট ষ্টেশনে পৌছাইয়৷ দিয়াছিলেন। 
মহারাজার কলেজের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত রামস্বামীর সৌজন্যে 
আমি কলেজ ও স্কুল বিভাগ দেখিলাম । ছুটিতেই সহশিক্ষা 
প্রচলিত। স্কুল-বিভাগে ১৭*০ ছাত্রছাত্রী এবং কলেজ-বিভাগে 
৫০০ ছাত্রছাত্রী শিক্ষা পায়। উভয় বিভাগেই ছাত্রীরা বিনা 
বেতনে শিক্ষা পায়। অবনত শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীরা কেবল যে 
বিনা বেতনে শিক্ষা পায় তাহা নহে, অধিকন্তু বৃত্তিও পায়। 
প্রিন্সিপাল মহাশয় কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করেন ও তথায় 
সন্ত্ৰীক থাকিতেন। তাহার পত্নী বাংলায় আমার সহিত কথা! 
কহিলেন ও তাহাদের পুত্রকন্ঠার বিবাহে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করেন । আমি যাইতে পারি নাই। 
৪. বাঙালী নহেন অথচ বাংলা বলেন এরূপ আর একটি 
_ ভদ্রলোকের সহিত কোকানাদায় পরিচয় হইল। ইনি ডাক্তার, 
কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করেন, নাম শ্রীযুক্ত বেদান্তম্‌ বেন্কট 
কৃষ্ণায় । তাহার সেখানে বেশ পসার; তিনি কংগ্রেসের 
এক জন কৃতী কৰ্ম্মাও বটেন। তীহ্ার স্ত্রীও কংগ্রেসের 
সেখানকার এক জন জানা কৰ্ম্মা। তিনিও বাংলা জানেন 
বলেন। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। ইহাদের 


৫৪--১৫ 


একটি পুত্র কলিকাতায় বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসে শিক্ষা- 
নবীন আছেন। 
কোকানাদার বন্ধুদের অন্রোধে সেখানে একটি বক্তৃতা 


করি। বিষয় ছিল, “সভ্যতার প্রগতি” । স্থানীয় ব্ৰাহ্মমন্দিরে 


বক্তৃতা হয়। মন্দিরটি বেশ বড়। দেখিতেও বেশ সুন্দর । 


পীঠপুরমের মহারাজার ব্যয়ে ইহ! নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। প্রায় 


লক্ষ টাকা খরচ হইয়| থাকিবে । বক্তৃতার সময় ভিতরে ও 
বাহিরে বিস্তর শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। ৰ 
বিশাখপত্তন, কোকানাদা, রাজমহেন্দ্রী, কোনটিই বড় 


শহর নয়, কোনটিতেই দৈনিক কাগজ নাই। অথচ প্রত্যেক 
স্থানের আমার বক্তৃতাগুলির যেরূপ রিপোর্ট মান্দ্রাজী 
রিপোর্টারের! দৈনিক “হিন্দু"তে পাঠাইয়াছিলেন, কলিকাতায় 
আমার কোন বক্তৃতার সেরূপ রিপোর্ট কলিকাতার কাগজে 


দেখি নাই। 

কোকানাদায় মহারাজার যে অনাথানয় আছে, তাহার ব্যবস্থা 
উৎকুষ্ট। ছেলেমেয়েদের থাকিবার বাড়ী ও মন্দির সুদৃশ্য ও 
স্বাস্থাকর; বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর মৃহারাজার বায়ে নিশ্মিত।, 
জাতিবর্ণনির্বিশেষে এখানে অনা বালক-বালিকাদিগকে 


রাখিয়া সাধারণ ও অর্থকর শিক্ষা দেওয়া হয়। বালকের -_ 
যদি উচ্চতর শিক্ষা চায়, তাহা হইলে বিনা বেতনে মহারাজার =, _ 
০ 


৪৩১ _ 
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কোকানাদ শিষ্টাপুর রাজার কলেজ 


স্কুলে ও কলেজে পড়িতে পারে। নতুব| সাধারণত তাহারা 
উপাঞ্জনক্ষম হইলেই তাহাদিগকে কিছু পুঁজী দিয়া বিদায় 
দেওয়া হয়। বালিকার! প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া বিবাহের পর আশ্রম 
ত্যাগ করে। বিবাহের সময় তাহাদের বিবাহের ব্যয় মহারাজ 
দেন এবং তত্তিন্ন প্রত্যেককে ৩৫০ টাকা ও অলঙ্কার দেন 
এবিষয়ে স্বর্গীয়! মহারাণী বালিকাদের প্রতি মাতৃন্সেহের সহিত 
কর্তব্য করিতেন। বিবাহিতা কেহ কেহ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইনার 
পূৰ্ব্বে এখানে আসেন । দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে কেহ বিধবা হইলে আনার 
আশ্রমে আসেন। পুনর্ববার বিবাহে আপত্তি না থাকিলে 
তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়। নতুবা তাহারা কিছু শিশিয় 
উপার্জনক্ষম হইলে আশ্রম হইতে কর্ক্ষেত্রে যান; 
অনাখালয়টির বাৎসরিক ব্যয় ১৫০০০ টাকা মহার্জ 
দেন। 

এখান হইতে রাজমহেন্জ্রী যাই। সেখানে পৌছিতে 
মধ্যাহ্ন হয়। আানাহার করিয়া গিয়াছিলাম। সেখানে 
পৌছিয়া দেখি, বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্কলু মহাশয়ের বাগানে, যেখানে 
তাহার বাসগৃহ, সমাধি ও সাধনমণ্ডপ আছে, ভোজের 
আয়োজন হইয়াছে। পাত পাড়িয়া সকলে মাটীতে বলিয় 
আহারে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার ক্ষুধা ছিল না, তাহার উপর 


থাছে লঙ্কার আধিক্যবশত খাওয়াও সহজ ছিল নাঁ। কিঞ্চিৎ 
“রসম্‌* পান করিলাম ৷ কিছু পাপড় ও দৈ-ও খাইলাম । 
একটি প্রকাণ্ড বাংলায় আমার বাসস্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল। 
সেখানে বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যার প্রাকৃকালে স্থানীয় টাউনহলে 
নৃতন ভারত-শাসন আইন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে গেলাম। 
টাউনহলটিততে বেশী লোক ধরে না বলিয়া উদ্যোক্তারা তাহারই 
ংলগ্র ও এলাকাভূক্ত একটি খোলা জায়গায় সভার আয়োজন 
করিয়াছিলেন। স্থানটিতে বোধ হয় তিন হাজারের কম 
লোক ধরে না। বক্তৃতার সময় উহার কোন অংশ পালি 
পড়িয়া ছিল না। সভাপতি হইয়াছিলেন ন্তায়পতি স্থববারাও 
পান্তলু। ইহাকে রাজমহেন্দ্রীতে অন্ধ,দেশের ভীষ্ম বলা হয়। 
তিনি প্রাচীন কংগ্রেসওয়ালা, এক সময়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য ছিলেন। যেদিন আমি রাজমহেন্দ্রী পৌছি, 
সেই দিনই তিনি সৌজন্য সহকারে আমার সহিত দেখা করিতে 
আসেন। বোধ হয় তিনিই প্রথমে আসেন। দেশী রীতি 
অনুসারে বাহিরের কক্ষে জুতা খুলিয়া আসিয়া বসিলেন। 
বলিলেন, “আমার অমুক সালের ইম্পীরিয়্যাল কৌন্সিলের 
একটি বক্তৃতার উপর আপনি মডার্ণ রিভিযুতে মন্তব্য প্রকাশ 
করেছিলেন” পরিচয়ের পর আমাকে স্ুধাইলেন, 


A 


আষাঢ অন্ধ দেশে দৃষ্টিনিচক্ষপ ৪৩৩ 


“আপনার বয়স কত?” আমি বলিলাম, 
“সত্তর পার হয়েছে।” মৃহুস্বরে বলিলেন, 
“মাত্র সত্তর !” আমার মত জরা গ্রস্ত 
| চেহারার মানুষের বয়স সত্তর কম মনে 
_ হয় বটে। তাছাড়া আর একটি কারণও 
ছিল। আমার বয়স তিনি জানিতে 
চাহিয়াছিলেন, সুতরাং আমিও তার 
বয়স জানিতে চাহিলাম। তিনি 
বলিলেন, “আশী”। তাহার কিন্ত 
অত বয়স দেখায় না। একটু বাকিয়া 
গিয়াছেন, তাঁহার বার্ধকোর ইহাই 
প্রধান বাহ্‌ চিহ্ন। 
তাহার সহিত আমার প্রধানত 
বর্তমানে আমাদের রাজনৈতিক 








গীঠপুরমের দেওয়ান সাহেবের পরিজনব: 





ৰ কোকানাদ| অনাথ-আশ্ৰমের শিক্ষকবগ, মধ্যদ্থলে--মিঃ জগন্নাথ রাও, সুপারিনটেনডেণ্ট 


কর্তব্য সম্বন্ধে কথা হ৷। তিনি এই বলিয়া আরম্ভ তুলেছে।” আমি বলিলাম, “তা মিথ্যা নয়; কিন্তু তাই 
করিলেন, “আপনি ত বক্তৃতায় নূতন আইনটাকে টুকরা টুকরা ব'লে নিশ্চেষ্ট থাকাও উচিত নয়। আগে এক্য হবে, 
ক'রে ছিড়ে ফেললেন। কিন্তু স্বরাজলাভের জন্ত করা তার পর স্বরাজলাভ চেষ্টা করব, এরকম না ভেবে, প্রত্যেক 
যায় কি? সব সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের মধ্যে সম্প্রদায়, শ্রেণী, দল, নিজ নিজ পর! অনুসারে ন্বরাজলাভ- 
গ্রক্য স্থাপন ক'রে সম্মিলিত চেষ্টা করা ত অসম্ভব ক'রে চেষ্টা করুন, সকলকে সহযোগিতা করতে ডাকুন, কিন্ত 


৪৩৪ পরবাসী ১৩৪৩ 
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কোকানাদ! অনাথ আশ্রমের বালকবুন্দ 


= সহযোগিতা পান বা না পান, চেষ্ট। অবিরত করতে থাক্ষুন॥ দিয়! ঢাকিয়। রাখ! হইয়াছে দেখিলাম । সভাস্থলে লোকে 
এ ভিন্ন অন্য পথ ত আমি দেখতে পচ্ছি না।” ইহাতে লোকারণা। উচ্চ মঞ্চে সভাপতির আসন নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল । + 
তিনি সায় দিলেন। দেখান হইতে যত দূর চোখ যায় কেবল মান্য আর মানুস। 





কোকানাদ! অনা-আশ্রমের বালিকা বৃন্দ 


পরদিন প্রার্ধনা-মন্দিরে আমাকে উপাসনা করিতে হইল: সভাপতি নির্বাচনের “পর মূর্তি নিৰ্ম্মাণ ও স্থাপন কমিটির 
_অপযাক়ে বীরেশলিঙ্গম্‌ পান্বলু মহাশয়ের মূৰ্তি প্রতি সেক্রেটরী প্রীদুক্ত হুন্দরশিব রাও রিপোর্ট পড়িলেন ৷ 
মৃ্িটি শহরের একটি বিস্তীর্ণ উন্মুক্ত স্থানে বসাইয়া ঘেরাট্রেস তাহার পর আমি মুিটির আবরণ উন্মোচন করিলাম। 


আষাচ 
তাহার পর আমার বক্তৃতা ও অন্য অনেক বক্তৃতা 
হইল। অধিকাংশ বক্তৃতা তেলুগু ভাষায় হইল। 
আমি ওঁ ভাষা জানি না। কিন্তু অনেক বক্তৃতা সাবা ও 
৮. উদ্দীপনাপূৰ্ণ মনে হইল। কবিতায় পাস্তলু মহাশয়ের কিছু 
৭ পাঠও হইল। ইংরেজী বক্তৃতার মধ্যে ডক্টর ভি. 
রামরু রাও মহাশয়ের এবং শ্রীমতী কামেশ্বরাম্মার বক্তৃতা 
প্রধান। ডক্টর বরামকৃষ্ণ রাও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয্বের 
পিএইচ, ডি, আগে কোকানাদা কলেজের প্রিন্লিপ্যাল 
ছিলেন, এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি স্থপণ্ডিত, 





তে 


আর. ভি. এম. জি. রামরাও বাহাদুর অনাথ-আশ্রম, কোকানাদ! 


স্থলেখক ও সুবক্তা; বেশ সারগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা 
স্পষ্টবাদিতার সহিত করিলেন। শ্রীমতী কামেশ্বরা ম্মা, বি-এ, 
শ্রীযুক্ত স্ন্দরশিব রাওয়ের কন্যা; এখন মহীশুরে থাকেন। 
॥ বাল্যে বিধবা হইয্াছিলেন। পরে বীরেশলিজম্‌ পান্ধলু 
মহাশয়ের বিধব1-বিবাহ-প্রচেষ্টার কল্যাণে বিবাহিত হইয়াছেন। 
_ তাহার বাগিত| প্রশংসনীয়। তিনি বক্তৃতায় যেন পাস্থলু 
মহাশয়ের একটি জাঁবস্ত ছবি শ্রোতাদের সম্মুখে ধরিলেন, 
এবং সকলকে প্রাণম্পর্শী ভাষায় নারীদের-__ বিশেষতঃ 
বিধবাদের-__হিতসাধন ব্রত গ্রহণ করিহ্ত আহ্বান করিলেন। 
তাহাকে গত করাচী কংগ্রেসে দেখিয়াছিলাম। তিনি 
কংগ্রেসের উৎসাহী কৰ্ম্মা। 


অন্ধ দেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ 


বি 
না 





পান্ধলু মহাশয় অল্প বেতনে তেলুগু পণ্ডিতের কাজ _ 
করিতেন । তিনি অদ্ধ,দেশের প্রধান ধৰ্ম্মসংস্কারক ও সমাজ- _ 
সংস্কারক এবং আধুনিক তেলুগু স্মহত্যের-__বিশেষতঃ গণ্য 
সাহিত্যের _জন্মদাতা। বিবিধবিলয়ক প্রবন্ধ, নারীদের 
পাঠ্য নানা পুস্তিকা, উপন্যাস, নাটক্ষ, প্রহসন, ব্যঙ্গবিজ্ঞপ, 
আত্মচরিত--তীহার এবম্প্রকার নান! রচনায় বারটি ভলু)ম 
পূৰ্ণ। পণ্ডিতীর বেতন ও এই সব বহি বিক্রীর আয় হইতে _ 
তিনি যত কাজ করিয়া গিয়াছেন, এবং তীহার প্রতিষ্ঠানগুলি . 
চালাইবার জন্য যত সম্পত্তি রাখিয়া গয়াছেন, তাহা ভাবিলে = 


বিস্মিত হইতে হয়। প্ৰাৰ্থন৷-মন্দির টাউনহল, বৃহৎ একটি 
উচ্চবিদ্যালয়, সর্বসাধারণের গ্রন্থাগার, বিধবাএম--এই সব 
তাহার কীন্তি। বাগান, ঘরবাড়ী, কোম্পানীর কাগঙ্গ = 
প্রভৃতি এই সকলের জন্য রাখিয়া গিযাছেন। 

রাজমহেন্দ্রীতে শুনিয়াছি এক কন নাজ বাটী আছেন! 
তিনি এঞ্জিনীয়ার। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় 
নাই। 

রাত্রি প্রায় আটটার সময় সভন্ভঙ্গ হয়। তাহার পরই 
প্রযুক্ত বিনয়ভূষণ রক্ষিত, খ্রীমতী স্েহশোভনা রক্ষিত ও - 
অধ্যাপক 
আসি। 





তাহার পরদিন প্রাতে সকল সকাল আহার করিয়া _ 


সচ্চিদানন্দমমের সহিত কোকানাদায় ফিরিয়া = 


__ সামলকোট 
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কে।কানাদ' ব্ৰাহ্মসনাজ-মন্দির 


ষ্টেশনে মেলট্রেন ধরি । শ্রীযুক্ত জোতিরঞ্জ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার পত্রী পুন্রটি সহ তাহাদের 


মোটরে আমাকে ষ্টেশনে পৌঁছাইয়| দেন। সামলকোট 
আরও অনেক জিনিষের জন্য প্রসিদ্ধ হইতে 


পারে। আমি কিন্তু সেখানে কতকগুলি স্থন্দর কাঠের 
খেলনা কিনিয়াছিলাম। সন্ধ্যায় বহরমপুরে কিছু ভরত 
থাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু চেষ্টা খুব ফলবতী হয় 


নাই। লঙ্কার রাজত্ব । বিশাখপত্তনের মেডিক্যাল কলেজের 


অধ্যাপক ডাঃ রামমৃত্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, ইউরোপের 
সৰ্ব্বত্ৰ যেমন কতকগুলি পুষ্টিকর খাদ্য এবং একই প্রকার রন্ধন 
প্রচলিত, ভারতবর্ষেও তাহ! হওয়া উচিত; তাহ! হইলে 
দেশের যে-কোন স্থানের লোক অন্যত্র গেলে অসুবিধ| হয় না। 
কথাটা খুব ঠিক্‌। 

ফিরিবার পথে পীঠপুরম্‌ ষ্টেশনে পৌছিয়া দেখি, শ্রীযুক্ত 
চলমায়্যা আমাকে অন্ধ দেশের সুমিষ্ট বিস্তর লেবু পাঠাইয়া 
দিন্নাছেন | 





মহিল -সংবাদ 


কুমারী দীঞ্চি সরকার এ-বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
অ'ই-এ পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম ও ছাত্র- 





কুমারী দীপ্তি সরকার 


ছাত্রীদের মধ্যে ২৬শ স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইনি 
ছোট আদালতের অন্যতম বিচারক শ্রীযুক্ত এস. সি. সরকার 
মহাশয়ের কনা । 


বেগম শামস্থন নাহার বি-এ নিখিলবঙ্গ মুসলিম মহিলা- 
সমিতির সম্পাদিকা। অন্যান্য বহু নারীপ্রতিষ্ঠানের সহিতও 
তিনি সংযুক্ত আছেন। ইণ্ডিয়ান ডিলিমিটেশন ( হামণ্ড ) 
কমিটির নিকট বাঙালী মহিলাদিগের পক্ষ হইতে তিনি সাক্ষ্য 





দিয়াছিলেন। ইনি ‘বুলবুল’ মাসিক পত্রেরও সম্পাদন! করিয়া 6 
থাকেন ৰং ১১৮ 
মুজফর নগরের ডাঃ এস্‌ হালদারের কন্যা ডাঃ শ্রীমতী ন জনতী উদ! হালদা 


উষা হালদার গত বর্ষে দিল্লী হাডিং মেডিক্যাল কলেজ হইতে লাহোরে নর্থওয়ে্টার্ণ রেলওয়ে হাসপাতালে মহিলা এনিষ্টাণ্ট 
এম বি, বি-এন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সম্প্রতি তিনি সার্জন নিযুক্তা আছেন। 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়| বৎসর 
ৰাহুল সাংকৃত্যায়ন 


> 


প্রয়াগে কাজ ত কিছু ছিলই না, যদি বন্ধুও বা কহ 





জাপানী শ্রমণ ক।বাণুচি 


থাকিতেন তবে না-হয় ডালকুটির ব্যবস্থাট! হইত । তাহাও এই 
হোটেলের যুগে ভাবিয়া লাভ নাই। সুতরাং সোজা হেট 
লাইনের পথে বারাণদী যাত্রা করিলাম এবং সেশানে 
পৌছিয়াই সারনাথ রওয়ান| হইলাম । গন্তব্য স্থানে উপ স্থত 
হইয়| শুনিলাম ভিক্ষু শ্রীনিবাস ঘুমাইতেছেন। যাহা হন্উক 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, আমিও ঘুমাইবার স্থান পাইলাম। 
কাশীতে আমার টাকাধুক্ত ‘‘অভিধৰ্ম্মকোষ” ছাপাইন্বার 
এবং যদি সম্ভব হয় তাহার বিনিময়ে তিব্বত-যাত্রার খরচের 
সংস্থান করিবার ইচ্ছা ছিল। পাুলিপিখানি সে সময় সঙ্গে ন 
থাকায় কিছুই কর! সম্ভব হইবে না জানিয়া তথাগতের ধৰ্ম্মচ্ৰ- 
প্রবর্তনের স্থান এই পুণ্যমম খধিপতন দর্শন কৰিতে 
লাগিলাম। বৌদ্ধ সাহিত্যে খষিপতন নামে খ্যাত এই 
সারনাথ-বারাণসীই বুদ্ধদেবের ধণ্ধ প্রচারের আরম্ভ দেখিয়াছি 
এখন তাহার সে গৌরবের কি আছে? যাহা হউক, মনে 
হয় ভবিষৎ প্রসন্ন এবং বর্তমানেও কিছু প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ৷ 
» এবার শিবরাত্রি ১৬ই মার্চ, সুতরাং হাতে ছুই মাস সময় 
ছিল। দিন-কয়েক ছাপরায় বিশ্রাম করিয়া পাটনা-বক্তিয়ানপুর 


জীরাহুল সাংকৃত্যায়ন 


লাইনে রাজগিরিতে উপস্থিত হইলাম। সেখানে কৌণ্ডিন্ত 
বাবার ধশ্মশালা ত আমার ঘর-বাড়ীরই মত। 

সেই দিনই বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রথিত-- 
বেগুবন, সঞ্তপণীপগুহা, পিঞ্জলীগুহা, 
তপোদা, বৈভার প্ৰভৃতি, স্থানগুলি 
দেখিবার জয়৷ চলিলাম। তখন মনেও 
ভাবি নাই যে অতীতের খ্যাতি 
বর্ঘমানে কতঢুকুই বা আছে। থে-বেণুবন 
বুদ্ধদেবের সংঘ স্থাপনের জন্য প্রাপ্র 
'আরাম' সকলের মধ্যে প্রথম, যেখানে 
তথাগত বহুবার মাসাবধি থাকিয়৷ 
কত ধশ্মোপদেশ দিয়! গিয়াছেন, তাহার 
এখন সন্ধান পাওয়াই দায়। যাহা 
হউক, কোন প্রকারে যদি ব| বেণুবন 
খুঁজিয়া পাইলাম, সপ্তপণীর 
পাওয়া দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। বেণুবনের 
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রাজগৃহ। বৈভার এ বিপুল পর্ববতমধো ঘাট 





নালন্দায় প্ৰাপ্ত বোধিসতের প্রস্তর মুদি রাজগৃহ। মনিয়র মঠ_-ভিতরের দেওয়ানের হজ্জ 
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রাজগৃহ। বৈভার < বিপুল পর্ববতমধো ঘাট 





নালন্দায় প্রা বোধিসতের প্রস্তর মুত রাজগৃহ। মনিয়র মঠ--ভিতৱের দেওয়ালের মৃত্ডিনচ্জা 


১৩৪৩ 


প্রবাসী 
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পার্থস্থ নদীর তীরে পূর্ব্বপরিচিত* মোহস্তবাবার কুঠীতে 
গিয়া শুনিলাম, তিনি আর ইহলোকে নাই, স্থতরাৎ একাকীই 
বৈভারের চারি ' পাশে সপ্তপর্ণার তল্লাসে ঘুরিলাম। 
$ বৈভারের উপর হইতে নামিবার' সময় পিলীগুহা দেখিলাম । 
বিনা-মসলায়-জোড়া পাখরসাজানো এই গুহায় বুদ্ধের প্রিয় 
প্রধান শিষ্য মহাঁকাশ্তুপ বহুদিন ছিলেন। আরও নীচে 
তপোদা- সপ্ত খষির তথ্তফুণ্ড দেখিলাম। সেদিনকার মত 
. এই সব পুণ্যস্থান দৰ্শন স্থগিভ করিলাম, গৃঞ্কৃট পরদিনের 
জন্ত রহিল। 
৷ পরদিন স্বাযী প্ৰেমানন্দজী সাথী হইলেন। পাথেৱ তীহারই 
‘প্রস্তুত তরকারী ও পরটা এবং পথপ্রদর্শক প্রীকৌত্তি 
স্থবিরের ভূত্য ৷ গৃশ্কূটের দীর্ঘ চারি মাইল পথে, পুরানো 
নগরের পরে, ' জঙ্গলের মধ্যে “সুমাগধা”র শুক ঘাটে 
পৌছিলাম। এই স্থমাগধার জলরাশি এক কালে রাজগৃহ 
ও আশপাশের বনু গ্রামকে তৃপ্ত করিত, আজ এমন বর্যাতেও 
তাহা জলশুন্য। লক্ষ লোকের বসতি এই ভূমি এখন 
খবতপন আবাসম্থল। কিন্তু তথাগতের সেবায় যাইবার জন্য, 
মগধসাত্রাজ্যাস্থাপক নৃপতি বিধিসার নিৰ্শ্বিত রাজপথ এখনও 
পথনামের যোগ্য আছে। -' 
গৃখকুট পৌছিলাম। মন্তধ্যচিহ্ন সবই লুপ্তপ্ৰায় কিন্ত 
প্রস্তরময় চত্বর এখনও অটুট । ফেত্বরের উপর পীতবন্ত্ৰ- 
পরিহিত 'তথাগতের দর্শনে পুত্রের হস্তে 'বন্দী বিদ্বিসারের 
হৃদয় আশ! ও 'সন্তোষে পরিপূর্ণ হইত, সে-চত্বরের কাছে 
সহস্ৰ বংসর এক দণ্ড কাল মাত্র । আমরা দর্শনের পর 
পরটার “সেবা' করিলাম । প্রহর কৌতিন্য বাবার 
ধর্মশালায় কাটিল । 
এদিনই €১*ই জানুয়ারি ) সিলাব গ্রামে পৌছিলাম। 
ধাহার উদ্দেশে গিয়াছিলাম; তীহার' ত সাক্ষাৎ মিলিল না। 
এ তবে* মৌধরিদিগের গন্ধশালি-উৎপন্ন 'ভাত চিড়া বা খাজা 
তুচ্ছ করা চলে না।. দিলাব গ্রাম্য ব্রহ্ধঞ্জাল-সুত্তের উপদেশ- 
27 ১৮৯৬১ "প্রবজ্যা-স্থান বহুপুত্ৰক 


* মধ্দেশে গুপ্-দাস্রাদ্যের পর মৌখয়ি মুআজ্যের বিস্তার ঘটে। 

হধবৰীনের ভগ্নী রাজার বিবাহ-সম্পর্ক মৌখরি কুলেই হয়। যৌখরিদের 

এক শাখা বিহারে রাজত্ব করিত। সিলাব গ্রামে এখনও ৰ 
«“মোছ্রা” পরিবার আছে। , 
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চৈত্য, এই দুইয়ের কোন এক স্থান। এখানে বাবু ভগবান- 
দাস মৌথরির বাড়ীর এলাকার মধ্যে একাদশ বা দ্বাদশ 
শতাব্দীর এক শিলালেখ দেখিলাম। পরদিন এ লিপির 
নকল লইতে ও খাওয়া-দাওয়া শেষ করিতে দ্িপ্রহর কাটিয়া 
গেল। সেইদিনই অপরাহ্থে নালন্দা রওয়ান! হইলাম। 

ছুই বৎসর পরে নালন্দার চিতা দর্শনে আসিলাম। এই 
নালন্দাই আমার স্বপ্রাবাসভূমি। ইহারই কৃতবিদ্য পণ্ডিত- 
মণ্ডসীর চরপপূত পথে আমায় তিব্ব্তযাত্ৰ৷ করিতে হুইবে। 
ইচ্ছা ছিল, ভবিষ্যতে এখানে আশ্রম করিবার জন্য কিছু 
জনি সংগ্রহ করি, কিন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে তাহা! সম্ভব 
হইল না। এবারকার মত ' ভিতর-বাহির পরিক্রমা! করিয়া, 
সুপ হইতে প্ৰাপ্ত-মূৰ্তি, মুদ্ৰা, তৈজসপত্র এবং বিহারের কুঠরী, 
দ্বার, স্তূপ, কূপ ইত্যাদি দেখিয়া! মনকে সাত্বন| দিলাম । 

ইতিমধ্যে পাটনায় অভিধর্্মকোষের- পার্শেল পৌঁছিয়| 
গিয়াছিল। তাহার উপরই পাথেয়-সংগ্রহের ভরসা। 
স্থতরাং পাটন| হইয়া ১৩ই জান্রয়ারি পুনর্বার বারাণর্সা 
পৌছিলাম। প্রকাশক মহাশয় নিজে দেখিয়া পরে -বাচাই 
করার অন্ত পাণ্ডুলিপি অন্য বিদ্বানের সন্মুখে উপস্থিত 
করিলেন। তিনি এ ‘বিষয়ক ফরাসী টির সহিত 
মিলাইয়া দেখিতে লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে সারনাথে গিয়া চীনা ভিক্ষু ' বোধিধৰ্শ্মের 
চিঠি পাইলাম"। ' বোধিধর্শের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় দুই বৎসর পূর্বে রাজগৃহের জঙ্গলে, পরে সিংহলের 
ব্দ্যালঙ্কার বিহারে আমর! কয়েক মাস একসঙ্গেই ছিলাম। 
অত্যধিক ধীর স্থির ছিলেন বলিয়া অপরিচিত লোকে 
ইহাকে পাগল বলিতে ছাড়িত না, এবং প্রথম-পরিচয়ে এ 
মলিন শীর্ণ নমিত দেহের ভিতর কতটা সংস্কৃতি আছে 
তাহা অহ্মানও করা যাইত না। বোধিধশ্শ যে কেবলমাত্র 
চীনা ভাষায়, বৌদ্ধধৰ্ম্মে সুপপ্তিত ছিলেন তাহা নহে, তাহার 
জীবনের প্রত্যেক পদে এ. মতের অন্পসরণ করিয়া! চলিবার 
চেষ্টা ছিল। তিনি আমার পত্রের উত্তরে তাহার নেপাল-যাত্রার 
সবিশেষ 'বিবরণ , দিয়াছিলেন, এবং আমাদের -ভবিষ্যতের 
কাধ্য সম্বন্ধেও এই পত্রে অনেক কথা ছিল। - আমি জানিতাম- 
না.ষে ইহাই .তাহার অন্তিম পত্র হইবে। 

২*শে জানুয়ারি পাওুলিপি-সম্পর্কে পণ্ডিত মহোদয়ের* 
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অনুকূল মৃত পাওয়া গেল, কিন্তু প্রকাশক বলিলেন তিনি 
কোনও আর্থিক পারিতোধিক দিতে অসমৰ্থ । এদিকে 
িব্বতযাত্রার জন্ত আমার কিছু টাকার বিশেষ প্রয়োজন, 
স্থতরাৎ আমিও তাহাকে পুস্তক দিতে অসামণ্য 
জানাইলাম। প্রায় সবই নিক্ষল হইয়া যায় এমন সময় আচান্য 
নরেজ্জদেব__-তিনি পুস্তকের কোন কোন অংশ দেখি৷ 
ছিলেন--কাশী বিদ্যাপীঠের তরফে ইহা প্রকাশের কণা 
বলিলেন। ছুই দিন পরে বিদ্যাপীঠের কর্তৃপক্ষ উহা! প্রকাশ 
করিতে এবং আমাকেও এক শত টাক! দিতে রাঙ্দী হইলেন। 

আমি এখন অন্থান্ বঞ্ধাট হইতে মুক্ত, স্থতরাং 
বুদ্ধগয়ায় গেলাম। সেখানে মঙ্গোলীয় ভিক্ষু লোব-সঙ-শে- 
রবের সহিত আলাপ হইল । এই আলাপে পরে আমার কত 
উপকার হইবে তাহা তখন মনেও ভাবি নাই। আহি 
ভোটিয়া (তিব্বতী) ভাষার ছুই-একখানি পুস্তক পড়িয়াছিলাম. 
স্থতরাং দুই-চারিটা ভোটিয়া কথা বলিতে পারিতাম। ইনি 
তাহাতে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়া পরম আগ্রহের সহিত আমাকে চ 
খাওয়াইলেন, সঙ্গে সঙ্গে লাসায় ডেপুউ্‌মঠে নিজের 
প্রবাসের কথা বলিতে লাগিলেন। তাহার মহাবোধিতে 
এক লক্ষ দৃণ্ডবৎ প্রণামের সংকল্প ছিল, সুতরাং এখানে আরও 
মান ছুই থাকিতে হইবে। 

লিচ্ছবিদিগের প্রাচীন বৈশালী দেখিবার ইচ্ছা ছিল। 
প্রাচীন মিথিলার এই পরাক্রাস্ত জাতির “পঞ্চায়ত” 
রাজধানী বৈশালী এখন মজ:ফরপুর জেলার বসাঢ় গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে। 

মজঃফরপুরে শুনিলাম বসাঢ়ের কাছে বখরা পধ্যস্ক 
বাস্যায়। আমি পথে প্রথমে বখরায় অশোকস্তম্ভ দেখিতে 
গেলাম, তথায় তথাগত বহুবার বাস করিয়াছিলেন। এই 
স্তম্ভ সেই মহাবনের কুটাগারশালার স্থান নির্দেশ করে । কণ্ত 
বিখ্যাত স্থত এখানে রচিত হইয়াছে, এইখানেই তথাগতের 
পরিনির্বাণের শত বর্ষ পরে আনন্দের শিষ্য সর্ধবকামীন্ন 
নেতৃত্বে সমস্ত ভিক্ষ-সংঘ একত্র হইয়া শঙ্কা-সমাধান করিয়া 
ভগবান বুদ্ধের সুক্ত গান করিয়াছিলেন। এখন ইহার এমন 
অবস্থ। যে নিশ্চিত ভাবে ইহার স্থান নির্দেশ করাও 
ছুঃসাধ্য। 


প্রধাসী 
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বধরার পথে বনিয়| পৌছিলাম। “বন্জিগদিসেরক* 
রাজধানী বৈশালী এখন “বনিয়|-বসাঢ়” নামে পরিচিত; 
“বনিয়া”্ই জৈনস্থত্ৰের “বানিয় গাম নয়র” অর্থাৎ বৈশালীর 
ব্যাপারিক মহল্লা। বজ্দিদদিগের মহাশক্তিশালী প্রজাতস্বের: 
বাজধানীব এই ব্যাপারিক কেন্দ্র সেকালে বিপুল এশ্বধ্যে পূৰ্ণ 
ছিল একঘ| বৌদ্ধ জৈন উভয় সাহিত্যেই স্পষ্ট লেখা আছে। 
ভগবান যহাবীবের প্রধান গৃহস্থ শিষ্য আনন্দ এইখানেই 
থাকিতেন এবং ভগবান বুদ্ধের প্রধান একাদশ গৃহস্থ শিষ্ের 
অন্তম উগ্র গৃহপতির নিবাসও এইখানেই ছিল। এখন 
আছে ক্ষুৰ গ্রাম মাত্ৰ, তবে এখনও প্রাচীনের স্থৃতিচিহুত্বরূপ 
মৃন্ময় মেখলা বাধা ক্ষুদ্ৰ ফুপ যেখানে সেখানে পাওয়া যায়৷ 

বনিয়ার এক গৃহস্থ আগ্রহের সহিত অতিথি-সৎকাব 
করিলেন ] তার পরে বসাঢ়ে আসিলাম। দীঘির পাডের 
মন্দির--মান্দরে বৌদ্ধ জৈন মৃষ্ঠিরাজি হিন্দু দেবদেবীর 
নামে পূজা পায়__রৌজা, গড়, গ্রাম সবই খুরিয়া দেখিলাম। 
এইখানেই কোথাও পূর্ববকালের বজ্ছিদ্রিগের সংস্থাগার 
( প্রজাতন্ত্ৰতবন--পালেমেণ্ট ) ছিল। পেখানে একধিন” 
৭৭৯৭ জন রাঁজোপাধিধারী, লিচ্ছবি পুরুষসিংহ একত্র 
হইয়া সপ্ত “অপরিহানিধর্ম” মতে বজ্জি দেশের প্রবল 
প্রজাতন্ত্র পরিচালন করিতেন। সেই প্রজাতস্ত্ৰের প্রতাপে 
একদা মগধ ও কোশলের হৃদয় কম্পিত হইত। মগধরাজ 
অজাতশক্র এই প্রজাতন্ত্র আক্রমণে উদ্ভত হইয়! জয়-পরাজয়ের 
সম্ভাবনা সন্ধে বুদ্ধদেবের মত জিজ্ঞাসা করেন। তিনি উত্তর 
দেন, (১) যত দিন বজ্জিগণ নিজদের পরিষদে বহুবার 
বহুলসংখ্যায় একত্র হইয়া পরামর্শ করিবেন, (২) যত দিন 
প্রত্যেক কাধ্যে তাহাদের এই একতা থাকিবে, (৩) যত 
দিন বিনা-নিয়মে তাহারা কোন কাধা না করিবেন, এবং 
নিজেদের স্থিরীরুত নিয়ম প্রতি অক্ষরে পালন করিবেন, 
(৪) ষত দিন তাহারা বয়োজোযেষ্ঠ প্রধানগণের সমাদর এবং 
তাঁহাদের উচিত বাক্য শ্রবণ করিবেন, (৫) যত দিন 
তাহারা আপনাদের কুলন্ত্রী ও ফুলকুমারীদিগের উপর 
অত্যাচার না করিবেন, (৬) যত দিন তাহারা নিজেদের 
চৈত্য-মন্দিরের সম্মান রক্ষা করিবেন, (৭) যত দিন 
তাহারা বিদ্বান অহ?গণের শ্রদ্ধা ও শুশ্ৰূষা করিবেন, 


* বুজি বা বজ্জি, লিচ্ছ।বদিগের অন্ত নাম। 


আহাচ 


শত্ৰুমেন| ষতই প্রবল ও সংখ্যাগরিষ্ঠ হউক না কেন, 
তত দিন উহাদের পরাজয় সম্ভব নয়। বুদ্ধদেবের এই সাতটি 
সর্তই সপ্ত “অপরিহানিধর্ম।” 
+ বসাঢ় এবং আশপাশের গ্রামে জথরিয়া ( ভূমিহার ) 
' জাতিই অধিকতর প্রভাবশালী । আজকাল ত ইহারা যোল 
আনা ব্ৰাহ্মণ যদিও একদিন “জথরিয়া পুত্ৰ’ (জ্ঞাতি-পুত্র ) 
বৰ্দ্ধমান মহাবীর এই ব্রাঙ্ষণদেরই ভিক্ষুক জাতি এবং তীৰ্থস্কর- 
উৎপাদনের অনুপযুক্ত বলিয়| হীনশ্রেণীতৃক্ত করিয়াছিলেন 
বসাঢ়ে একদিন এক বৃদ্ধ জখরিয়াকে বলিলাম, “আপনার 
ব্ৰাহ্মণ নহেন, আপনার! ক্ষত্রিয়”, তাহাতে তিনি তৎক্ষণাৎ 
নিমসার হইতে আগত জেখরংভিহের অধিবাসী তাঁহার 
ব্ৰাহ্ম পূর্বপুরুষের কাহিনী শুনাইলেন। তাঁহার নিকট সমৃদ্ধ: 
প্রতিভাশালী, স্বাধীন জ্ঞাতৃ-জাতির বীর-রক্তের সমাদর ততট 
ছিল না, যতটা ছিল এক ধনহীন, বলহীন, মূখ মিথ্যাভিমানী. 
কুপমণ্ডক জাতির পধ্যায়তুক্ত হওয়ার ! অথচ এখনও এ 
- রক্তেরই প্রভাবে প্রতিবেশী জাতিদের মধ্যে ইহাদের সম্বন্ধে 
বাদক প্রচলিত আছে, 
সব জাত মে" বুৰ্বক জথৱিয়া 
মারৈ লাঠী জিনৈ চদরিয়া। 
এই নিৰ্ব্বোধের কথা আর কেন বলি, জথরিয়া-বংশোস্তন 
সুশিক্ষিত মৌলানা শফী দাউদীই কি নিজঙ্কুলের মহত্ব 
? হু 
বৈশালী হইতে মজঃফরপুরে ফিরিলাম। সেখানকান্র 
কংগ্রেস-নায়ক জনকবাবু পূৰ্বেই বৌদ্ধধর্ম বিষয়ে ব্যাখ্যানেন 
গ্রতিভ্রুতি আদায় করিয়াছিলেন, এক পজ্াতৃ-পুত্রের” সভা- 
পতিস্ছে তাহা রক্ষা করিলাম। পরে দেবরিয়ার পথে কুশীনান 
( কস্য়ি ) যা! করিলাম। 
চুই-তিন বৎসর পরে পুনর্ববার কুণীনার দর্শন হইল] 
“ সৌভাগ্য এই যে, এত দিনে দেশের লোকে আত্মপরিচন্‌ 
পাইচ্চেছে, তাই আজ মহাপরিনির্বাণ-স্তূপ মেরামত হইয়াছে! 
দশ বন্দর পূর্ব পদত্রজে এই পথে আসিবার সময় এক গৃহস্থ 
কলিয়াছিলেন, “কি হে বাপু, বন্মা দেশের (1) দেবতার গন্ধ 
পেয়ে এসেছ ?” বুদ্ধদেবের নাম ব! কসিয়ার সঙ্গে তীহান্র 
সম্পর্কের কথা কেহই জানিত না, জানিত শুধু যে বৰ্ম্মা হইতে 
আগত স্থবির মহাবীর এস্থানে আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। 
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স্থবির মহাবীরের আসল পরিচয় অল্প লোকেই ভ্রানে। 
যাহারা জানেন তাঁহারাও সকলে নিঃসন্দেহ নহেন: সিপাহী- 
বিদ্রোহে বিহারের প্রসিদ্ধ ভু'বরসিংহ বীরত্বের সহিত লড়িয়া- 
ছিলেন। তাহার পরাজয়ের পর তাঁহারই এক শ্যালক 
ইংরেজের প্রতিহিংসা হইছে রক্ষা পাইবার জন্য ব্ৰহ্মদেশে 
ছদ্মবেশে ছিলেন। সেখানে বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়ন বরিয়া ভিক্ষু 
ভাবে বহুকাল যাপন করিয়া স্থবির অবস্থায় কসিয়ান্ন আসেন। 
এই স্থবির মহাবীরের আশ্রম স্থাপনের ফলেই এত দিন পরে 
লোকে “্ব্ম্ম দেশের দেবতার প্রকৃত পরিচয় গাইয়াছে এবং 
হাজার হাজার নরনারী হখাগতের অস্তিম লীলা সংবরণ 
স্থানকে পরম শ্রদ্ধার সহিত ফুলমালাব সাজাইতেছে। 

মৃত্তির সন্মুখে বসিয়া মনে হইল * ২3১২ বৎসর 
পূৰ্বে বৈশাখী পূর্ণিমার প্রতে এই স্থানেই যুগল শালবৃক্ষের 
মধ্যে এই ভাবেই উত্তরে শ্রি দক্ষিণে পদ ও পশ্চিমে মুখ 
রাখিয়া শায়িত অবস্থায়, সহ সহস্ৰ অশ্ৰুমুখ জন্তার পরি- 
বেষ্টনীর মধ্যে, “যাহা হুষ্ট দবই নহর'’ এই বখা বলিয়াই 
লোক-জ্যোতি চিরদিনের বত নিৰ্ব্বাপিত হইয়াছিল । 

কুলীনারায় দু-চার দ্বিন বিশ্ৰাম করিলাম। পরে লুম্বিনী 
দর্শনের ইচ্ছায় গোরখপুর হইয়া নৌন্তনর! গেলাম। শুনিলাম 
লুদ্বিনী এখান হইতে পাঁচ ক্রোশ। সেখানে টা্টুতে চড়িয়া 
যাওয়াই প্রশস্ত | কিন্তু যাহাকে হিমালয়ের দুৰ্গম পথে বহু শত 
ক্রোশ পার হইতে হইবে তাঁহার টাট্ট,র প্রয়োজন কিসে? 
সকালে মিঠাইয়ের দোকচনৈ দেহের পাথেয় সংগ্রহ করিলাম 
এবং পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে শাক্য ও বোলিয় দিগের 
সীমানার রোহিণী ইত্যাদি অনেক নদীনালা পার হইয়া 
চলিলাম। 

দশ বৎসর পরে পুনর্ববর লুম্বিনতে আসিয়া অনেক নৃতন 
জিনিষ দেখিলাম। হৃপ ও মন্দির মেরামত হইয়াছে, ছোট 
ধর্দশালাও নির্শিত হইয়াহে। কঁবরহব| পর্যন্ত পথও প্রায় 
তৈয়ারী শেষ। এ সকলই নেপাল-নরেশ চন্দ্রসমসের-জঙ্গের 


নির্দেশে হইয়াছে ৷ তীহার ইচ্ছা ছিল “রূশ্মিনদেই”কে পুনরায় 


*+ ইং*১৯২৯ সালের হিসাব লিখিত 
+ বুদ্ধ শাক্য-বংশোত্তব ছিলেন। উহার মাতা প্রতিবেশী কোলিয়- 
বংশের । এই হুই বংশের আৰি দেশের মুধ্যর সীমা রোহিণী নদী । 
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“লুগ্বিনীবনে” পরিণত করা, কিন্তু সে সংকল্প হনে রাখিয়াই 
তিনি চিরপ্রস্থান করিয়াছেন জানি না দে পুণ্যময় ইচ্ছা 
পুরণ করা কাহার সৌভাগ্য ঘাটবে। তবে নেপাঁল-সরকারের 
কাৰ্য্য চলিতেছে । . 

মহস্তজাতির এক-তৃতীয়াংশের একাস্ত মনস্কামনা এই স্থান 
দশনি। ২৪৯১ বৎসর: পূর্বের বৈশাখী পূর্ণিমায় এইখানেই 


'কুমার সিদ্ধার্থ জন্মগ্রহণ করেন, ২১৮২ বৎসর পূৰ্ব্বে সমাচ্‌ 


অশোক এইখানেই পূজা দান করেন। যেখানে লোকগুর 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, সেইখানে এক নীচু কুঠরীতে এখনও 
জননী ম্হামায়ার বিনষ্টপ্ৰায় মূৰ্তি, দক্ষিণ হন্তে শীলবৃক্ষের শাখা 
ধারণ করিয়া দাড়াইয়া আছে। কুমীনারার মহাস্থবির চন্দ্রমণির 


 ইচ্ছানুসারে, ভাহার-প্রদত্ত ধূপকাঠি ও মোমবাতি আমি এ 


মূর্তির সম্মুখেই জালিয়! দিলাম। 

রাত্রেও এ কুঠরীতেই বিশ্রাম করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
পূজারী বলিলেন, এখানে রাত্রে চোরের উপদ্রব, স্থতরাং 
থাকা নিরাপদ নহে। ইতস্তত করিতেছি এমন সময় খুনগীই 
গ্রামের চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র আসিয়া আমাকে তাহাদের 
বাড়ীতে বিশ্রাম ও ভোজন করিতে নিমন্ত্ৰণ করিলেন। 
চৌধুরী মহাশয়ের ঘার লুখ্বিনী-যাজীদের জহা অবারিত, 
এমন কি অ-হিন্দুদিগের ভোজনের জন্য চীনামাটির বাসন 
ইত্যাদিও তিনি 'রাখিয়াছেন। রাত্রে আমার ভোজনের 
প্রয়োজন না হওয়ায় সেইগুলি ব্যবহার কর! হয় নাই। 

পরদিন সহৃদয় চৌধুরী-সাহেবের ব্যবস্থায় তীহার 
গাড়ীতেই নৌগড় রোড ষ্টেশন রওয়ানা হওয়া গেল। 
খুনর্গাই হইতে কঁকরহব| দেড় কি ছুই ক্রোশ মাত্র এবং 
ইহা নেপাল-ীমাস্ত হইতে অল্পই দূর। এখন নৌগড় 
রোড হইতে. এই পর্য্যন্ত মোটর ব৷ গরুর গাড়ীতে আসা 
যায়, আর কিছুদিন পরে লুম্বিনী পধ্যস্ত রাস্তা তৈয়ার 
হইলে যাত্রীরা মহাস্থখে নৌগড় রোড হইতে বরাবর মোটিরে 
যাইতে পারিবেন। 

সেই দিনই রাত্রে ষ্টেশনে পৌছিলাম। এখন কোশল- 
রাজধানী শ্রাবন্তীভে জেতবন দেখিবার পালা কিন্তু ষ্টেশনে 
শুনিলাম সেদিন আর ট্রেন নাই, কাজেই হালুয়াইয়ের দোকানে 
আশ্রয় লইয়া ভোজনের চেষ্টা দেখিলাম। . হালুয়াই পুরী 
তৈয়ারী আরম্ভ করিল। রোজার দিন, খানিক পরে তাহারই 


প্রবাসী | 
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পাশের দোকানে ওঁ গ্রামের এক দলমান গৃহস্থ আসিয়া 
বসিতে হালুয়াই তাহাকে পান খাওয়াইয়| জিজ্ঞাসা করিল, 
“্খা-সাহেব, রোজায় বড় কষ্ট হচ্ছে, না?” = 

“না ভাই! এবার শীতের দিনে পড়েছে, রাতে খাওয়া! 
ভালই হয়, গ্রীষ্মে রমজান পড়লেই কষ্ট হয়” 

ছু-জনে দিব্য গল্প চলিল, হালুয়াই তাহার কাজও করিতে 
লাগিল। আমি ইহাদের সদালাপ শুনিতে শুনিতে 
ভাবিতে লাগিলাষ যে, কোন্‌ শত্ৰুতে ইহাদের .এককে 
অপরের বিষম বৈরীতে পরিণত করিতেছে। এই দেশে 
কি এই ছু জনের নিজ, নিজ আঁচার-ব্যবহার বজায় 
রাখিয়া গা ছড়াইবার মত ভূমির অভাব আছে? যদি 
কেহ বলে যে এই শক্রতীর কারণ ধর্ম, ভবে' আমি বলি 
টিভি het i Me SACL. 

Ld 

PE UE টি হারের 
পৌছিলাম। ভিক্ষু আসয়ার ধর্দশালায় আশয় পাইলাম, 
8 ধনী পিতার শিক্ষিত সম্ধান। দশ 
বৎসর পূর্বে এখানে আসিয়াছিলাম, তখন বর-সম্বোধি নামক 
ভিক্ষু এই ধৰ্ম্মশালার বুচনা, এবং সবেমাত্র অল্প অংশ নির্মাণ 
করিয়াছেন। এখন বিশ্রাম ভোজন ইত্যাদির স্থান ছাড়াও 
কূপ, মন্দির ও পুস্তকালয়ও প্রায় প্রস্তুত হইয়াছে দেখিলাম । 

২১শে ফেব্রুয়ারি আযুম্মান্‌ আনন্দকে আমার জেতবন" 
ভ্ৰমণ সম্বন্ধে এই পত্র লিখিয়াছিলাম £--- 

“কাল সকালে পদত্রজে অবিরত আড়াই ঘণ্টা চলিয়া এখানে 
আসিয়া মহিন্দবাবার কুটাতে উঠিয়াছি। আমার হাঁটার 
অভ্যাস আরও বাড়ানো প্রয়োজন ৷ মহিন্ববাবা এখন ব্রহ্ধদেশে । 
আসিবার সময় ধস্থঘোডিতে আমার সঙ্গে দেখ! হইয়াছিল। 
কাল পূর্ববাহ্থে জেতবন ঘুরিয়া গন্ধকুটা, কোসম্বকুটী, কারেরী- 
ফুটী, সললাগার দেখিলাম । এ সকলের অবস্থান-নির্ণিয়ে সন্দেহের 
অবসর নাই। এই গম্বকুটার সম্মুখের নিয়ভূমিই-“জেতবন- 
পৌক্খ রদী* সে বিষয়েও সন্দেহ নাই! মহিন্দবাবার কুটী 
ফাহিয়ান্-বর্ণিত' তৈৰ্ঘির দেবালয়ের ভিটার উপর স্থাপিত ৷” 

“অপরাহ্থে শ্রাবন্তী গেলাম ৷ স্থধ্যাস্ত পধ্যস্ত ঘুরিয়াও 
চারিদিক দেখা শেষ হয় নাই। শ্রাবন্তীর পূৰ্ব্বব্বার গল্গাপুর 
দরওয়াজার ( বড়ক| দরবাজা ) স্থানে ছিল বোধ হয়, কিন্তু 


আষাচ লাষদ্ধ দেশে সয়া বৎসর শুশ্ুঞ 





কুমীনার। বিহারের 
ধ্বংসা বশেষের দৃশ্য 





বসাঢ। মৃন্ময় নারী মৃদ্ড 


€ নালন্দা অবলোকিতেশ্বর 
কাংহু-মু্্ধি । 





নালন্দ। পদ্মপাণি কাংহনস্তমূৰ্টি -> 


< রাজগৃহ। 
বৈভার পৰ্ব্বত 








সারনাথ। ধামেক স্ত,প 


< নালন্দা বজপাণি কাংস্তমৰ্তি | 





কুশীনার। বিহারের ধ্বংসাবশেষ 





ৰ ফুশীনার । বৃহৎ বিহারের ধ্বংসাবশেষ 
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তাহার কাছে পূৰ্ব্বারামের কোনও ন 
মনে হয় পূৰ্ব্বারামেরই ধ্বংসাবশেষ এখন ৪ বছৰ 
১৮. শগপিয়া গীওয়ের কাছে রমপুৰবান্স গিয়াছিলাম। সেখাঢ 
কাছাকাছি দুটি অশোক-স্তম্ভ পাওয়া গিয়াছে যাহার এ 





































_ পরিচিত। 


ক, বর্ষার ফসল জন্মায় নাই, রবিশশস্তের ও জলের অভাবে 
যু চাষ হয় নাই, সুতরাং আগামী বর্ষা পখান্ত 
দের কষ্টের অবস্থা চলিবে । এ অঞ্চলের লোক বিশেষ 
ক্রি মনে হয়, সরকারের তরফে রাস্তা-মেরামতাদি কাজ 
আরম্ভ হইয়াছে, মজুরীর হার পুরুষের দশ পয়সা, অন্যদের 
ছুই আনা, তাই লোকে ছু-ক্রোশ-তিন ক্রোশ দূর হইতে আসা- 
যাওয়া করে। ভুট্টার দানা চার আন! সের । লুম্বিনীর পথে 
লোকের এইব্বপ কষ্ট দেখি নাই। 
«শেষ পত্র চম্পারণ জেলা হইতে লিখিব। নেপাল 
পর্যন্ত দু-এক জন সঙ্গী পাওয়া যাইবে, সুতরাং নেপাল হইতেও 
তাহাদের মারফৎ একটি চিঠি পাঠাইব। তাহাতে ভবিষ্যতের 
.. জন্য কি উপায় স্থির হইয়াছে তাহা জানিবে। নেপালে 
'_ পৌঁছিবার পর হাতে দেড় শত টাকা থাকিবে বোধ হয়। 
যাত্রার জন্য বুদ্ধগয়ার মহাবোধিদ্রমের ত্রিশ-চল্লিশটি পাতা, 
কারার কুশ ইত্যাদি লইয়াছি। 
«আজ অন্ধবন দেখিবার ইচ্ছা আছে।” 
# কং ফ্ণ 
২২শে ফেব্রুয়ারি রাত্রে চস্পারণ যাত্রা করিন্াম। 
গোরখপুরে গাড়ী বদলের পর দশটার সময় ছিতৌনী ঘাটে 
__পৌছিলাম। গণ্ডকের পুল ভাঙিয়া যাওয়ায় অনেক দূর 
পর্য্যন্ত নদীর বালির উপর চলিতে হইল । দেখিলাম পশুপতি- 
নাথের বহু যাত্রী এখনই নৌকা পথে চলিয়াছে, কিন্ত 
আমার হিসাবে এখনও যাত্রার আট দিন ঝাকী। 
নরকটিয়াগঞ্জের নিকট বিপিনবাবুর বাড়ীর কথ! মনে 
পড়ায় স্থির করিলাম সেখানেই যাওয়া যাক। বিপিন- 
টা বাৰু ছিলেন না, তবে তীর ছোট ভাইকে বাড়ীতেই 
পাওয়া গেল। বে-ঘরের পক্ষে ঘরের সন্ধান পাওয়া কতই 
সহজ! কিন্তু এখন প্রশ্ন হইল যে আট দিন কি করা 





যায়। কি করিলাম তাহা ২৮শে ফেব্রুয়ারি আনন্দকে লিখিত 


পত্রে আছে :£--- 
“বলরামপুর হইতে চিঠি পাঠাইয়াছিলাম। এখানে আসা 








এবার গৌভা-বাহরাইচ জেলায় দুর্ভিক্ষ । পুকুর টি 
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শিলালিপি আছে। পুরাতত্ব-বিভালগর খননে, একটি বৃ 
পাওয়া গিয়াছে যাহা একটি স্তম্ভের শীর্ষ ছিল, অন্তটির উপর 
কি ছিল তাহা এখনও সঠিক জানা যায় নাই। লোক: 
পরম্পরায় এরূপ শোনা যায় যে এ স্তম্ভে ময়ূর ছি: 
ময়ূর মৌধ্যদের রাজচিহ্ন এবং পিপবিয়া গ্রাম কাছেই আছে 
তবে কি মৌধ্যদের প্রজাতন্ত্র রাজ্যের পিঞ্জলীবনই 
পিপরিয়া-গীও ? পিগ্ললীবন মৌগ্যদের মুলস্থান, উ 
অধিবাসিগণ বুদ্ধকে সম্মান করিত এবং কুশীনারায় পিগ 
মৌধ্যগণ চিতাভস্মের অংশ পাইয়াছিলেন,---বিলম্বে আসায় 
অস্থি বা পুষ্প পান নাই। এথানে একই স্থানে দু 
অশোক-্তস্ স্থানের মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতেছে। মনে 
নিজের বুদ্ধভত্ত পূর্বপুরুষদিগের আদ্দিস্থান বিশেষ 
চিহ্নিত করিবার জন্যই সম্নাট অশোক এইখানে দুইটি 
প্রোথিত করেন। 

“পিপ্লীবনের মত ছোট গণতন্ত্র রাজধানী বিশে 
শহর হওয়| সম্ভব নহে। অজাতশক্রর সময় ইহা 
-সাম্ৰাজ্যের নীমাতুক্ত ছিল। খ্ৰীষ্ট-পূৰ্ব্ব পঞ্চম 













মগধ 
ক্ষুদ্ৰ নগরের ধ্বংসাবশেষ বিশেষ স্পষ্ট না হইবারই : 
বিশেষত যখন সে-সময়কাৰ অধিক্লাংশ পুরীপ্রাসাদ কাষ্ট 
ছিল। ইহার ধ্বংসাবশেষ এখন বিশ-বাইশ ফুট মাটি 
নীচে জলতলের সমীভূত। 

“রমপুরবা হইতে সাত-আটি মাইল উত্তরে 
গিয়াছিলাম। উহা নেপালের ভিতর এবং তি 
অন্য এক পথের মুখে। ঠোরী হইতে তিন 
দক্ষিণে মহাযৌগিনীর গড় আজ্ছ, নীচের ইটের 
দেখিয়া মনে হয় ইহা! মুসলিম-আমলের পূর্বেকার 
পুরানো মন্দির সুদুঢভাবে প্রন্তরনির্ট্িত ছিল, 
নষ্ট করিবার পর এক-শ কি দেড়শ বৎসর পূর্বে 
মন্দিরু নিশ্মিত হয়। ইহা এখন তরাইয়ের জঙ্গলের মধ্য 

“এখানে “খার' নামে এক বিচিত্র জাতির সঙ্গে: 
হইল । বহু বিদ্বান ব্যক্তি ইহাদের সম্বন্ধে গবেষণা করিয়াছেন 




















মিলিয়া যায় ৩) দক্ষিণের অ-থারু জাতিদিগকে ইহারা 


বজিয়ান বলে, (৪) ইহারা মুরগী ও শূকর দুই-ই খায়, যদিও 
এখানকার হিন্দুরা! মুরগী খাওয়া অত্যন্ত খারাপ মনে করে, 
(৫) চিতবনিয়া খারূরা বলে তাহারা চিতোরগড় হইতে 
আসিয়াছে, পশ্চিম ভাগের ( লুদ্বিনীর নিকটে ) খারুদেত 
কিংবদন্তী যে তাহারা বনবাসী অযোধ্যার রাজবংশের সন্তান ।* 
১ “কাল চানকী-গড় দেখিতে যাইব। সেখানে মৌধ্য ব| 
 প্রাকৃ-মৌধ্য কালের এক গড় আছে। পরশু রাত্রের গাড়ীতে 
এখান হইতে নরকটিয়াগঞ্জের পথে রক্ষৌল যাত্রা করিব 
নেপাল হইতে পত্র দিবার সুযোগ বোধ হয় হইবে না» 

“প্ৰিয় আনন্দ! শেষ নমস্কার করিয়া এখন বিদায় লই 


/ তিন তারিখে শিকারপুর হইতে রব্মৌল, এবং সেইদিৰই 
পালের সরকারী রেলে বীরগঞ্জ পৌছিলাম। 


শ্ধ্যোদয়ের সময় রস্সৌল পৌছিলাম। ছয় বৎসরে 
অনেক পরবর্তন হইয়াছে। তখন দেখিয়াছিলাম দলে দল 
| পদত্ৰজে বীরগঞ্জ চলিয়াছে। সেখানে কাতারে কাতারে 
'ড়াইয়া ডাক্তারকে নাড়ী দেখানো এবং সীমান্তের উচ্চ 
কর্মচারীদের নিকট ছাড়পত্রের ব্যবস্থা ইত্যাদি চলিয়াছে। 
এখন বি-এন-ডবলু-রেলের রক্ষৌল স্টেশনের পাশেই নেপাল 
জোর রেল-ষ্টেশন, যাত্রীদের সেখানে গিয়া ট্রেনে উঠিলেই 
হয়? ছাড়পত্রের জন্তু বহু কর্মচারী মোতায়েন থাকে, সুতরাং 
কোন ঝঞ্চাট নাই এবং ডাক্তারী “নাড়ীটেপানোপ্র কোন 


__ আমার এখানে পৌছিবার তারিখ বন্ধুবর্গের মধ্যে কেহ 
কেহ জানিতেন। তখনও আমার তিব্বত-প্রবাস আট-দশ 


ৃ বৎসর ব্যাপী হইবে বলিয়া ঠিক ছিল__চৌদ্দ মাস পরে যে 


‘বাজী’ (অর্থাৎ বৃজিস-লিচ্ছবি ) এবং তাহাদের দেশক্কে 





ডি আসিতে হইবে একথা ভাবিও নাই, স্থতরাং 
বন্ধুদের অনেকেই বিদায়গ্রহণের আবশ্যকতা অনুভব 
করিয়াছিলেন । রক্সৌল ষ্টেশনে নামিতেই দেখিলাম এক বন্ধু 


আসিয়াছেন, তাহার কাছে বিদায় লইয়া নেপালী ষ্টেশনে '* 


চলিলাম। ছাড়পত্র আগেই লইয়াছিলাম। কিন্তু সোজ| 
অমলেখগঞ্জ যাইবার ইচ্ছা ছিল না, কেন-না জানিতাম 
বীরগঞ্জেও অনেক বন্ধু বিদায়ের জন্য প্রতীক্ষা করিবে, এবং 
এখানে যে নেপাল-যাত্রার সঙ্গীও কিছু মিলিবে, তাহাও 
জানিতাম। 

ট্রেনে যাত্রীগাড়ীর অভাবে মালগাড়ী জুড়িয়| দেওয়| 
হইয়াছিল, তাহারই একটিতে অতি কষ্টে ঢুকিলাম--এতই 
ভিড়। বস্তুত রেলযাত্রায় ভ্রমণের অনেক আনন্দ নষ্ট হয়। 
যখন ভারত-সীমানার ছোট নদীতে জল লইবার জন্য এঞ্জিন 
দ'ড়াইল, তখন ওঁ নদীর কুলেই কিছু দূরে রাস্তার উপরের 
সেই ছোট কুটার দেখিলাম, সেখানে দশ বৎসর পূৰ্ব্বে এক = 
বৈশাখে ছাড়পত্রের অভাবে যাত্রা স্থগিত করিয়া আমায় 
কিছুদিন থাকিতে হইয়াছিল। সে-সময় সাধারণ লোকের 
পক্ষে, শিবরাত্রি ভিন্ন অন্য সময়ে, বীরগঞ্জে পৌছানও দুরূহ 
ব্যাপার ছিল। এখানে এক তরুণ সাধুর সঙ্গে সাক্ষাতের 
কথা মনে পড়িল, তিনি রুশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত এক 
জালামুখী তীর্থ দর্শন করিয়া আপিয়াছেন বলিয়া. 
ছিলেন। সে সময় তাহার ভ্রমণকাহিনী শুনিয়াছিলাম 
বটে, কিন্তু রুশদেশেও যে হিন্দুর “জালা-মাই” তীর্থ থাকিতে 
পারে বিশ্বাস হয় নাই। পরে জানিলাম যে রুশদেশের বাকু 
অঞ্চলে সত্য সত্যই এরূপ স্থান আছে। 

রক্সৌল হইতে বীরগঞ্জ তিন-চার মাইল মাত্র। রেল 
বীরগঞ্জ বাজারের মধ্য দিয়া সনবীর্ণ রাস্তাকে আরও সঙ্গীর্ণ 
করিয়া চলিয়াছে। ষ্টেশনে নামিয়া অদূরে ধৰ্ম্মশাল| দেখিয়া 
আক্লতিতেই চিনিয়াছিলাম-_ অগ্রসর হইলাম। আগেকার 
দিনে এসময়ে এখানে স্থান পাওয়া দায় হইত, কিন্তু রেলের 
কৃপায় এখানে আর যাত্রীনমাগম বিশেষ নাই, স্থতরাং সহজেই 


" উপরের তলায় একলা থাকিবার মত এক কুঠরী পাইলাম। 


আজ ফাল্গুন সুদী অষ্টমী (৬ই মার্চ ১৯২৯) মাত্র, সুতরাং 
নেপাল পৌছিবার পক্ষে যথেষ্ট সময় হাতে ছিল। ধৰ্ম্মশালাটি 









ভাল, কোনও মাড়বাড়ী শেঠের দান--পাকা ঘরবাড়ী, কৃপ, 


_ বক্মনশালা, দ্বাৱের কাছে হালুয়াই, চালডালের দোকান, এমনি 
শব ব্যবস্থাই আছে, স্থতরাং দু-এক দিন এখানে থাকা মনস্থ 


৮ করিলাম। মুখ-হাত ধুইয়া পুরীভোজনে মনোনিবেশ করা 
_ গেল। ফিরিয়া দেখিলাম কুঠরীটি এক বরযাত্রী দলের ভিড়ে 
ভ য়| গিয়াছে। কাজেই অন্ত ঘর দেখিতে হইল। 
একলা দিন কাটানো ভার । রাত্রি কোন প্রকারে কাটিয়! 
গেল। পরদিন মথুরাবাবুর সঙ্গে দেখা হইল । শুনিলাম তিনি 
_ স্বাত্রেই আসিয়াছেন আমার অল্প জর হইয়াছিল। এখানে 
ভাতের ব্যবস্থা নাই, মথুরাবাবু তাঁহার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
প্রাত্যহিক ভাতের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। অনেকক্ষণ 
কথাবার্ডা-গল্পের পর দশটার সময় মথুরাবাবু ফিরিয়া 
গেলেন। এখন আমাকে নেপালযাত্রার সঙ্গী বন্ধুদের প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে । 
বিকালে এক জন আসিলেন, অন্য সঙ্গীদের সম্বন্ধে শুনিলাম 
এক জন অন্ুস্থ এবং আর এক জন যাত্রা স্থগিত করিয়াছেন । 
নি আসিয়াছেন তাহারও দৌড় এইখান পর্যন্তই । সুতরাং 
র প্রতীক্ষা করায় কোন লাভ নাই, একাকীই 
















অগ্রসর হইতে হইবে। বাহ হউক, ইহাতে নিয় হই 
কোনও কারণ দেখিলাম না, কেননা একাকী পথ চলাই ত 
আমার অভ্যাস। যে বন্ধু আসিয়াছেন তীহার এতটুকুর জন্য 
ছাপ্‌ র| হইতে এতদূর আসার কষ্ট ভগ করিতে হইল, কিন্ত 
উপায় ছিল না, কেননা আমার পাথেয় এবং যাত্রার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় সব জিনিষপত্রই তাহার কাছে ছিল। 

বন্ধুবরের ইচ্ছা বিকালের গাচ্দীতে রক্সৌল ফিরিয়া 
যাওয়া। আমিও এখানে অপেক্ষা লা করিয়। তাহার সঙ্গে 
রষ্মৌল চলিলাম, কেননা তাহার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ থাকাও 
হইবে এবং রক্সৌলে গাড়ি চড়াও সহজ হইবে, যাত্রীর যেরপ 
ভিড় তাহাতে মাঝপথে বীরগঞ্জে ওঠা সম্ভব হইবে না। এই 
ভাবে বন্ধুর সঙ্গে পুনর্ববার ভারতসীমানার এপারে আসিলাম, 
এবং সেখানে তাঁহার নিকট দষ্টাকালের বিদায় লইয়া 
অমলেখগঞ্জের গাড়ীতে উঠিলাম। ৷ 

গাড়ীতে যাত্রা আরামেই হইল কিন্তু পদত্রজে যাওয়ার 
আনন্দ তাহাতে ছিল না। সন্ধ্যার নময় গাড়ী ঘোর জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া চলিল এবং একটু ব্লেশী রাত্রেই অমলেখগঞ্জ 
পৌছিলাম। 





আমার কাব্যের গতি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক সময় বয়স যখন অল্প ছিল তখন নূতন কবিতা লিখে 
না-শুনিয়ে স্থির থাকতে পারতুম না, লোকের উপর অনেক 
অত্যাচার করেছি। মনে বিশ্বাস দৃঢ় ছিল যে প্রশংসা পাব। 
যৌবনের শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত এই উৎসাহ ছিল; আমার 
২ বন্ধুমগুলীতে ধারা তখন ছিলেন, তাঁদের আমি নৃতন লেখা 
পড়িয়ে শোনাতুম; এমন কি গাড়ীভাড়া করেও শুনিয়ে 
 এসেছি। 
নে উৎসাহ অনেক দিন চলে গেছে । অনেক দিন ধরে, 
যেটা লিখি তা লোককে শোনাবার আগ্রহ জন্মায় না; এখন 
_ এই পরিবর্তন হয়েছে, একলা লিখে সেটা রেখে দিই। 


মনে হয় কবিতা যখন ছাপা হ'ত না তখনই তার স্বরূপ - 


উজ্জল ছিল; কারণ কণে আবৃত্তিছ্ছেই ছন্দের বিশেষত্ব ভাল 
ক'রে প্রকাশ পায়। ছাপায় আমরা! চেখ দিয়ে কবিতাকে দেখি, 
তার পংক্তি, গঠন লক্ষ্য করি। আনে মনে ধ্বনি উচ্চারণ ৷ 
ক'রে কবিতাকে সম্ভোগ করতে আমরা আজকাল শিখেছি। 
কিন্তু কবিত| নিঃশব্দে পড়বার বস্তু নয়, কণ্ন্বরের মধ্য দিয়েই 
তার রূপ ভাল ক'রে প্রকাশ পায় স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বাল্য-: 
কালের সেই ইচ্ছাই ছিল স্বাভাবিক--শোনালেই কবিতার 
সম্পূর্ণ রস পাওয়া যায়, নইলে অভাব বটে । 

ইদানীং পড়ে শোনাবার আগ্রহ যে কমে গেছে তার 
কারণ আছে। বহুকাল ধরে কিতা লিখছি, আপনার 
মেজাজ অনুসারে শব্দ-নির্বাচন করেছি, আপনার ভাবে 








₹ লিখেছি, কারু নকল করতে যাই নি। অল্প বয়সে প্রথমটা 
_ কিছুকাল অন্যের অনুকরণ অবশ্য করেছি--আমাদের বাড়িতে 
যে কবিদের সমাদর ছিল মনে করতুম তাদের মত কবিত্র 
লিখতে পারলে ধন্য হব--তাই তখনকার প্রচলিত ছন্দ 
_ অন্থকরণের চেষ্টা অল্পকাল কিছু করেছি। অকম্মাৎ এক সমস্ত 
_ খাপছাড়া হয়ে কেমনভাবে নিজের ছন্দে পৌছলাম। শুধু 
_ এইটুকু মনে আছে, একদিন তেতলার ছাদে গ্লেট হাতে, মন 
_ বিষগ্র--কাগজে পেম্পিলে নয়-_প্লেটে লিখতে অভ্যাসের 
. পরিবর্তনেই হয়ত ছন্দের একটা পরিবর্তন এল যেটা তৎকাল- 
_ প্রচলিত নয়, আমি বুঝতে পারলুম এট! আমার নিজস্ব । তারই 
_ প্রবল আনন্দে সেই নূতন ধারাতে চললাম। ভয় করি নি 
অনেক বিদ্রপবাক্য গুন্তে হয়েছে, বলেছে এ ত কাব্য নয়, এ 
_; কাব্যি--কিন্তু তাতে আমাকে-নিরনল্ত করতে পারে নি। ছুটি 
_ একটি লোক অবস্থা বললেন, এ ত আশ্চর্য, পূর্বের লেখার সঙ্গে 
ত এর কোনোই মিল নেই দেখছি--এদেরই আমার মনে হ’ত 
একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি ভাগ্যক্রমে ক্রমশ লোকেও আমাকে 
সহ্‌ করলে। সন্ধ্যাসঙ্গীত ছেড়ে প্রভাতসঙ্গীতে নিঝরের 
স্বপ্রভঙ্গে যখন পৌছলুম তখন তৎকালীন অনেক ভাবুক 
লোক তার মধ্যে রদ পেয়েছিলেন; ধীরে ধীরে পাঠকরাও 
সহ করলে। 
আমার কাব্জীবনে দেখছি ক্রমাগত এক পথ থেকে অন্ত 
_. পথে চলবার প্রবণতা, নদী যেমন ক'রে বাক ফেরে । এক- 
_ একটা ছন্দ বা ভাবের পর্ব যখন শেষ হয়ে এসেছে বোধ হয় 
তখন নৃতন ছন্দ ব| ভাব মনে না এলে আর লিখিই নে। 
সন্ধ্াসঙ্গীতের পর এল. প্রভাতসঙ্গীত, তার পর কড়ি ও 
“কোমল, তিনের মাত্রার. ছন্দে একট! নৃতন প্রপার হয়েছিল, 
.. হদয়াবেগের তীত্রতাও প্রকাশ পেয়েছিল--কৈশোর ও 
_ যৌবনের সন্ধিক্ষণে তখন গুরুতর পরিবর্তন এনেছিল । : 
.. মানসীতে আবার নূতন ভাঙন লেগেছিল, অন্য পথে 
চলেছিলাম, ছন্দেরও কতকগুলি বিশেষ ভঙ্গী চে 
. করেছিলাম। একথা মনে রাখতে, অন্কুরোধ করি যে 
: কৌতৃহলবশত বাহাদুরি নেবার জন্য আমি কখনও নৃতন ছন্দ 
_ বানাবার চেষ্টা করি নি, সেটা আমার কাছে অদ্ভুত বলে মনে 

















_হয়। মানসীতে যে ছন্দের পরিবর্তন এসেছিল সেটা ধ্বনির = 





দিক থেকে। লক্ষ্য করেছিলাম, বাংল! কবিতায় জোর পাওয়া 


যায় না, তার মধ্যে ধ্বনির উচ্চনীচত| নেই, বাংলা কবিতা 
অতি দ্রুত গড়িয়ে চলে যায় । ইংরেজিতে ফ্যাকসেন্ট, সংস্কৃতে 
তরঙ্গায়িতত। আছে--বাংলায় তা নেই বলেই পূর্বে পয়ারে স্থর 
কাৰে পড়া হ'ত, টেনে টেনে অতি বিলম্বিত ক'রে পড়া হ'ত, 


তাই অর্থবোধে কষ্ট হ'তনা। লক্ষ্য করেছি, বাংল! কবিতা |) 
কানের ভিতর ধরে না, বোঝবার সম্ভাবনাও ঝাপসা হয়ে যায়। 
এর প্রতিকার চাই। বাংলায় দীর্ঘ-হুম্ব উচ্চারণ চালানোটা 
হাস্তকর, সেট! হাশ্তরসেই প্রযুক্ত হ'তে পারে । যেমন আমার 
বড়দাদা চালিয়েছিলেন 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে ডা | 

কিন্তু সাধারণ ব্যবহারে সেটা অচল । এজন্ত আমি 
যুক্ত'ক্ষরগুলিকে পূরো মাত্রার ওজন দিয়ে ছন্দ রচনা মানসীতে 
আরম্ভ করেছিলাম! এখন সেটা চলতি হয়ে গেছে; ছন্দের 
ধ্বনিগাভীধ্য তাতে বেড়েছে। 

পরে পরে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে চলেছি। ক্ষণিকা 
যখন লিখলুম তখন লোকের ধাঁধা লেগে গেল, গাল ৷ 
দিতেও তাদের মন সরুল না। তাতে যে হাস্তরসের ছিট 
ছিল লোকে মনে করলে, লেখক ভদ্ৰলোক কি পাঠকের সঙ্গে 
কৌতুক করছেন, না কি? আগে লোকে ভাল বলেছে 
মন্দ বলেছে--এমনতর নিস্তব্ধতা! আমি আশা করি নি । 

এমনি ক'রে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে এসেছি।' 
বলাকায় নৃতন পর্ব এসেছে, ভাব ভাষা ও ছন্দ নৃতন পথে 
গেছে। দেখেছি, কাব্যের নৃতন রূপ স্বীকার ক'রে নিতে 
সময় লাগে, অনভ্যন্ত ধ্বনি ও ভাবের রস গ্রহণে মন স্বভাবতই 
বিমুখ হয়। এইটে অনুভব করি বলেই রচনা পড়ে শোনবার 
যে স্বাভাবিক ইচ্ছা সেটা চলে গেছে। আমি জানি স্বীকার 
ক'রে নিতে সময় লাগবে । দীর্ঘকাল আমাকে লিখতে হয়েছে, 
কখনো একঘেয়ে ধরণে লিখি নি, বিচিত্রভাবে লিখতে চেষ্টা 
করেছি, কখনও একটা পথ অনুসরণ ক'রে নিরস্ত থাকি নি। » 
অনেকে বলেন, উনি “সোনার তরী*র মতন আর কিছু লেখেন 
নি। অবস্থা দোনার তরী ঘখন লিখেছিলাম তখন সীমানাট! 
আরও পিছনে নিদ্দিষ্ট ছিল। .যদি এখনও সোনার তরীর 


মতই লিখতে থাকতাম, হয়ত তারা বল্তেন, হ্যা, লিখতে 


পারে। এখন বলেন, এবার থামলে ভাল হয়। নৃতনকে 
ক্ষমা করা সহজ নয়) বার-বার বিভিন্ন কাব্যে এই রকম 








£ত্যোতসব 
ভেনিসে আন্তর্জাতিক শিল্পপ্রদর্শনী-ত নৃত্য-সম্মিলনের রঙ্গমঞ্চ ও উৎসবের একটি দৃশ্য 


আষাচ 


ভাবে আমার সীমানা নির্দিষ্ট হয়েছে শুনেছি--ষখনি একথ 
শুনি তখনি বুঝি, এ সীমান| যখন আপনি পেরবে তার পূর্বে 
সবই বৃথা চেষ্টা। তাই দীৰ্ঘকাল কাউকে কবিতা পড়ে 
'শোনাই নি। , 


17 বাংলায় নূতন ছন্দ অনেক আমিই প্রবর্তিত করেছি__ 


এক সময় যা রীতিবিরুদ্ধ ছিল আজ সেটাই orthodox, 
৫1958508] হয়ে গেছে। আমার এখনকার কবিতার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ এই, যা গদ্য তা কখনো কবিতা হ'তে পারে নাঁ_ 
একথাটা যে সত্য তা স্পষ্ট, এ কথার কোনো উত্তর নেই। 
গণ্য কথাবার্তার ভাষা, কবিতার বক্তব্য তাতে বলবার জো 
নেই। ভাষার যে একটুখানি আড়াল কাব্যে মাধুর্য জোগায্ত 
গন্ধে তার অভাব; গন্ধ হচ্ছে কথার ভাষা, খবর দেবার 
ভাষা । যে ভাষা সৰ্ব্ব্দা-প্রচলিত নয় তার মধ্যে ষে একা! 
দূরত্ব আছে তারই প্রয়োগে কাব্যের রস জমে ওঠে। অধুনা 
“শেষ সপ্তক* প্রভৃতি গ্রন্থে আমি, যে ভাষা, ছন্দ প্রয়োগ 
করেছি তাকে গদ্য’ বিশেয়ণে অভিহিত . করা হয়েছে ৷ 
 গড্তের সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে ব’লে কেউ কেউ তাকে 
বলেছেন গল্যকাব্য, সোনার পাখরবাটি। আমি বনি, 
যাকে সচরাচর -আমরা গদ্য ব'লে থাকি সেটা আর আমর 


আধুনিক কাব্যের-ভাষা এক নয়, তার.একটা বিশেষত আছে , 


খাতে সেটা.কাব্যের বাহন হ'তে পারে; সে ভাষায় ও ভঙ্গীতে 
“কোনো সাপ্তাহিক পত্রিকা লিখিত হ'লে তার গ্রাহক-সংপ্যা 
কমবেই, বাড়রে না। এর একটা বিশেষত্ব আছে যাঁকে 
আমার মন কাব্যের ভাষ| ব’লে,-স্বীকার করে নিয়েছে । এই 
ভঙ্গীতে আমি ষা লিখেছি আমি জানি। তা অন্ত কোনো 


ছন্দে বলতে পারতুম না। অবশ্য উত্তর হ'তে পারে, ন্মই . 


বলতেন। কিন্তু বলবার কথা আছে অথচ নিয়মের খাতিরে 
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ত! বলব না, এ বড় নিষ্ঠুরের মত কথা|। আমার পক্ষে 
এট অনিবাধ্য অপরিহাধ্য বলেই করেছি; এ প্রচলিত 
স্বীকৃত হবে কি না তা আমি জানি নে। তর্কে অবস্ত 
এ জাতীয় বিচারের মীমাংস হয় না; যদিচ আমার নিজের 
বিশ্বাস এটা অসঙ্গত হয় নি, এমন ক্ষকীতি করি নি যা দণ্ডনীয়, 
মহাকালের দরবারে আগীলে হারতেই হবে এমন মনে 
করি নে; কিন্ত রচয়িতার অতিমত এ ক্ষেত্রে অনেকে 


প্রামাণ্য বলে গ্রহণ না-ও করতে পারেন. । আজকাল অনেক 
আধুনিক ইংরেজ ক্বি নানা র্রুম পরীক্ষা করছেন-_এটা 


তারই অস্থসরণ নয়।. এক সময়ে আমাদের দেশে লেখকদের 
ইংরেজ .রচ্য়িতাদের.. সঙ্গে তুলনা না-ক'রে আমরা শাস্তি 


পেতুম না, নবীন দেন ছিল্নে বাংলার বায়রণ, কালীপ্রসন্ 


ঘোষ ছিলেন বাংলার কালইল--আমাকে বলত বাংলার 
শেলি যদ্দিও কোনোকালে যি শেলি নই । এই রকম 


“একটা .শ্রেণীনির্ঘ না করতে পরলে অনেকে শাস্ত হন না। 


আমাকে যদি বলেন, বাংলার, এলিয়ট তবে হয়ত অনেককে 
আমার দলে পার; কিন্তু আমি তা. নই». অনিবাধ্য পথে 
আমার কাব্যজীবন চলেছে, এখনো তার শেষ হয় নি, ক্ৰমশ 
লেখনী নৈপুণ্যে পরিণতি লান্ড করছে। 

অনেকে মনে করেন, বিভা লেখা এতে সহজ হয়েছে। 
কিন্ত আমার মনে হয়, বাধ ছন্দেই তো রচনা হুছ ক'রে 
চলে, ছন্দই প্রবাহিত ক'রে নিয়ে যায়; কিন্ত যেখানে বন্ধন 


‘নেই অথচ ছন্দ আছে, ।সেখানে মনকে সর্বদা সতর্ক ক'রে 


রাখতে হয়। 


{ *" 


কলিকাতা বিশ্বভারতী -সন্বিলনীতে, বজ্জাব আধুনিক কাব্যপাঠের 
ভূমিকা । জীগুলিনবিহাবী সেন কর্তৃক অনুলিখিত 








লর্ড লিনলিথগোর রাঁজকার্য্যনীতি 

'জৈষ্টের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে ২৯৪ পৃষ্ঠায় গবনর- 
জেনার্যাল লর্ড লিনলিথগোর প্রথম ব্কৃতানিচদ্ের কিঞ্চিৎ 
আলোচন! করিয়াছি। এই সকল বক্তৃতায় তিনি যাহা যাহা 
করিবেন বলিয়াছেন, তাহা আবশ্যক ও প্রশংসনীয় ; কিন্তু 
নৃতন ভারতশাসন আইন মানিয়া চলিতে বাধ্য বলিয়' 
তিনি এমন কোন কোন নীতি অবলম্বন ও কাজ করিবেন 
বলিয়াছেন, যাহা তিনি করিতে পারিবেন না। নিউদিল্লীতে 
পৌছিবার পর তিনি রেডিওর সাহায্যে অন্ত্রও শ্রোতব্য 
যে বক্তৃতা কবেন, তাহ! তাহার প্রথম বন্তৃতানিসয়ের মধ্যে 
প্রবান। এই বক্তৃতায় তিনি যে-সকল বিষয়ে মন দিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার কোনটিই অনাবশ্তক বা তুচ্ছ নহে। 
কিন্তু একটি অত্যাবশ্যক বিষয়ের তিনি উল্লেখ করেন নাই। 
তাহা শিক্ষা । তাহা আমরা জ্োষ্টের প্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

গো-বংশের উন্নতির জন্য তিনি করেকটি ষাঁড় 
কিনিম্াছেন। ভূত্বামীদিগকে তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । অন্তান্ত উপায়েও তিনি কৃষির উন্নতি 
চেষ্টা করিবেন, তাহার আভাস দেখা যাইতেছে। 

তিনি বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত ব্যক্তি, অন্য সমুদয় সভ্য দেশে 
গোবংশের ও কৃষিকাধ্যের উন্নতি কি প্রকারে হইয়াছে, তাহ 
জানেন। সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা, কৃষিশিক্ষার প্রভূত 
আয়োজন, এবং গবাদি গৃহপালিত পশুর পালন ও চিকিৎস! 
বিষয়ক বিজ্ঞান ও বিদ্যা শিখাইবার যথেষ্ট ব্যবস্থা 
দ্বারা, জলসেচনেব পর্যাপ্ত ব্যবস্থা, এবং দৃষ্টাস্তস্থারী হে 
অন্য সব সভ্য দেশে এই উন্নতি সাধিত হইয়াছে, 
তাহা তাঁহার অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয়। তিনি 
নিজে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন ও অন্যকে 'দেখাইতে 
বলিতেছেন, তাহা ভাল, এবং তাহাতে কিছু স্থফল'ও ফলিবে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের মৃত বৃহৎ দেশে, আমরা ফে-ষে প্রকার 


শিক্ষার কথা বলিয়াছি তাহা! ব্যতিরেকে যথেষ্ট ফললাভ 
হইবে না, ইহা নিশ্চিত। সিনলা মিউনিসিপাঁলিটি বিদ্যালয়ের 
দরিদ্র কতকগুলি অপুষ্ট ছাত্রছাত্রীকে দুধ দিতেছেন। এই 
কাজটি ভাল। সর্বত্র এই প্রকার চেষ্টা হওয়া আবশ্যক 
লর্ড লিনলিখগো এ প্রকার কাজের প্রশংলা করিয়া ভালই 
কবিয়াছেন। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ভারতবর্ষে 
অধিকাংশ মান্্য--সব বয়সের মানুষ-_অপুষ্টা। তাহার 
কারণ দেশের দারিত্র্য। দারিত্রা দূর না করিতে পারিলে; 
কি শিশুদের, কি বাঁলক-বালিকাদের, কি প্রাপ্তবয়স্কদের, 
কাহারও অপুষ্টতার প্রতিকার হইতে পারে না। ভিক্ষা 
দিয়া একটা জাতির পেট ভরান যায় না । যদি তাহা সম্ভব 
হইত, তাহা! হইলেও তাহা বাঞ্ছনীয় হইত না। মামুষেব 
মনুষ্যত্ব এইখানে ফে সে নিজের চিন্তা ও চেষ্টার ছারা 
নিজের অভাব মোচন করিতে পারে, নিজের পায়ের উপর 
ভর দিয়া দীড়াইতে পারে। একটা সমগ্র জাতিকে কিংবা 
তাহাব কোন অংশকে ভিক্ষাজীবীর জাতিতে বা সমষ্টিতে 
পরিণত করা তাহাকে উন্নত করিবার উপায় নহে। 

যে জাতি আত্মপুষ্ট, কেবল সেই জাতিই স্পষ্ট 
হইতে পারে। সেই জাতিই আত্মপুষ্ট হইতে পাবে, 
যে জাতি আত্মশাসিত। পবশাসিত কোন জাতিকে 
আত্মশাসিত হইতে হইলে তাহার পক্ষে স্থশিক্ষাব 
উদ্বোধন আবম্তক ও পথপ্রদর্শক স্থশিক্ষালন্ধ জ্ঞানালোক 
আবশ্তক। অজ্ঞ, অশিক্ষিত, নিরক্ষর জাতিকে পরাধীন 
রাখা যত সহজ, জ্ঞানবান শিক্ষিত লিখনপঠনক্ষম জাতিকে 
পবাধীন রাখা তত সহজ নহে । 

এবদ্বিধ কারণে, লর্ড লিনলিখগো বে-যে দিকে যতটুকু ভাল 
কাজই করুন না, তাহার পরিমিত প্রশংসা কবিপেও, সৰ্ব্ববিধ 
শিক্ষার যথেষ্ট আয়োজন না-করিলে তাঁহার নমুচিত প্রশংসা 
করা চলিবে না । 


আমবষাচ 


পিঘলায় বিদ্যালয়ের কতকগুলি বালক-বালিকাকে দুধ 
দেওয়া উপলক্ষ্যে তিনি যে বক্তৃতা করেন, তাহাব শেষের 
দিকে বলেন ১ 

‘What indeed is the use of spending public funcs 
00 Objects such as education, welfare schemes and the 
like, if the Fos have not the 18810) and vigotr 
of mind and body to take fnll advantage of them 
and to enjoy them 27 


তাংপধ্য। সরকাবী টাকা শিক্ষা, শিশুমঙ্গল প্রভৃতিতে ব্য় 
করি! বাস্তবিক লাভ কি, যদি লোকদেব এ সকলেব পূর! সুযোগ গ্রহণ 
ও উপভে পের নিমিত্ত আবশ্যক স্বাস্থ্য এবং মনেব ও দেহেব তেজ না 
থাকে? 

এই কথাপ্তলির মধ্যে সত্য আছে। কিন্ত এগুলির দ্বার! 
ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব এবং অনিষ্ট হইতে পারে। 

এগুলি পড়িয়া ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞ 
লোকদের এই ধারণা জন্মিতে পারে, যে, ভারতবর্ষে শিক্ষার 
ও শিশুমঙ্গলাদির জন্য সরকার বাহাছুর খুব ব্যয় করেন, 
কিন্তু সমস্তই প্রায় অপব্যয়ের সামিল হয় এই জন্য, যে, 
লোকদের স্বাস্থ্য ও দেহমনের '্ফুণি না-থাকায় তাহারা পরম- 


শু দয়ালু ও ন্যায়বান সবকারের শিক্ষা ও শিশুবল্যাণাদি 


ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে না। কিন্তু সত্য কথা 
এই, যে, সমগ্র ভারতে শিক্ষার জন্য সরকার যাহা ব্যয় 
করেন, ইংলগ্ডের একমাত্র লণ্ডন জেলা কৌন্সিল তাহার 
সমান বা তার চেয়ে বেশী শিক্ষার জন্ত ব্যয় করেন। 
আমবা যে সুস্থ, সৃপুষ্ট এবং দৈহিক ও মানপিক স্ফৰ্তি 
বিশিষ্ট জাতি নহি, তাহার একটা প্রধান কারণ, আমরা 
পরাধীন, অশিক্ষিত ও নিরক্ষর জাতি। প্রকারাস্তরে অল্প 
আগে এই কথাই বলিয়াছি। লর্ড লিনলিখগো কিছু দুধ 
ভিক্ষা দেওয়ার প্রশংসা করিয়| দেই উপলক্ষ্যে যে শিক্ষার 
প্রতি পরোক্ষ ভাবে তাচ্ছিল্য দেখাইয়াছেন, তাহা নিন্দাৰহ। 

মনের তেজ, মনের কুর্তি সম্পূর্ণরূপে না হইলেও 
আংশিক ভাবে__মনোবৃতিসমূহের সম্যক পরিচালনার উপর 
নিৰ্ভব করে। অশিক্ষিত মাঙ্গম তাহার মনোবৃত্বিসমূহের 
সম্যক পরিচালনা করিতে পারে নাঁ। অতএব, এক দিকে 
‘যেমন ইহা সত্য যে, মনের তেজ না থাকিলে মামুষ শিক্ষার 
সুযোগের সুব্যবহার করিতে পারে না, অন্ত দিকে তদ্ৰূপ 
ইহাও সত্য যে, শিক্ষা ব্যতিরেকে মনের তেজ যথেষ্ট 
বাড়ে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_রবীজ্দ্রনাথ ও ‘মোহান্মদী’ 
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লৰ্ড . লিনলিথগো জানেন, য, নৃতন ভারতশাসন 
আইন ভারতীয় মহাজাতিকে মানত হইবাব চেষ্টায় সাহাষ্য 
করিতে গবনর-জেনার্যালকে অসমত ও তাহাদিগকে অমানুষ 
রাখিতে সমর্থ করিয়াছে। এবং এই আইন যে-আকারে 
পাস হইয়াছে তাহাকে সে আকার এওয়াতেও পরোক্ষ ভাবে 
তাহার বেশ হাত ছিল। স্থৃতরা* তিনি, যে, নান! রকম 
ছোটখাট বিষয়ে মনোযোগী হইয়-ছন--যথা সেক্রেটরী ও 
কেরানীদের সহিত সাক্ষাৎ পরিনত হইতে ও তাহাদের 
ক'জ দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন হার যথাযোগ্য প্রশংসা 
আমরা করিতে পারি; তজ্জন্য বাহার বিরুদ্ধে আমাদের 
কোন অভিযোগ নাই। কিন্তু এই সকলের ফলে আমরা 
যেন এক মুহূর্তের জন্তু ভুলিয়া থাকি, যে, আমাদিগকে 
আমাদের প্রধান অধিকার, স্বশাস- অধিকার, হইতে বঞ্চিত 
বাখা হইয়াছে । আশা করি, আহ দিগকে ভূলাইয়া রাখিবার 
অভিপ্রায় তাঁহার মত বুদ্ধিমান লোকের নাই- কেননা, 
ভাহা সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব । 


রবীন্দ্রনাথ ও ‘মোহাম্মদী’ 

মাসিক 'মোহাম্মদী'তে (শুধানত হিন্দু সাহিত্যিকদের 
চেষ্টায় পুষ্ট ) বাংল! সাহিত্যের বিরুদ্ধে অভিযান চালান 
হইতেছে। রবীন্দ্রনাথে লেখাও রেহাই পায় নাই। তিনি 
“আনন্দবাজার পত্রিকা'য় তাঁহার কোন কোন লেখাব উপর 
আক্রমণের উত্তর দিয়া এ মাসিকক সম্মানিত করিয়াছেন। 
এইরূপ সম্মান পুনর্বার প্রদর্শন কাতে তিনি বাধ্য না হইলে 
আশ্বস্ত হইব। তিনি লিখিয়াছেন-- 


জ্োষ্ঠ সংখ্যার “মোহাম্মদী” পত্রথা- আমার হাতে এল। 


বাংল! প্রবেশিকা পাঠ্যপুস্তক যে অস্পঠা লেখক খুটিযে খুঁটিয়ে তাৰ 
স্বস্তর প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন। শ্বামাৰ বচনাও তাব দৃষ্টান্ত 
জুগিষেছে। নমুনাব্বকপে সেই অংশ্ুকু নিষেই আমি আলোচনা 
কবব। 


অতঃপৰ তিনি বলিতেছেন 


সাহিত্যেব আসরে নেমে অবধি = মাব বিরুদ্ধে অনেক অত্যতুত্ত 
অভিযোগ আমাকে শুনতে হয়েছে; তৎসব্বেও অজ যা শোনা গেল, 
এতট। প্রত্যাশা করি নি! সমস্তট। উঠত কবতে হোলো, পাঠকদের 


কাছে ক্ষমা চাই। 
ভদনস্তর পঙ্বোদ্ধার-কাধ্য চন্মোছে। যথা 
“পৃজাবিপী_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পীততলিকতার একেবাবে চুড়ান্ত 


৪৫৬ 


গ্রবাসী 


১৩৪৩ 





‘বেদ ব্রাহ্মণ রাজা ছাড়া আর কিছু নাই ভবে পূজা করিবার, বিশ্বের 
দরবারে বিশ্বকবির উপযুক্ত ॥॥০৪৪৪৪০ই বটে | আলোকেব দুয়ার এ 
যেন অন্ধকারের আহ্বান! ইহাও কি এ যুগ্নে চলিবে? 


প্থান্কারীব আবেদন--রবীন্্রনাথ ঠাকুর। কুরুপাণ্ডবেব কাহিনী ৷ 
নারীত্বের প্রতি লাঞ্চন! এবং স্তায়ের প্রতি অবিচাবই এই কবিতাৰ 
অন্তরালে উকি মারিতেছে। মজার কথ! এই, দ্রৌপদীর লাঞ্চন| এবং 
পাণ্ডবদের প্রতি অন্তায় ও অবিচারকে ধৃতবাষ্ট এক অঙ্কুত যুক্তিবনে 
সমৰ্যন কবিয়া যাইতেছেন। প্রান্ধাবী যখন বলিতেছেন যে, পাপচারী 
ছুলোধনকে পৰিত্যাগ কর, তখন ধৃতবাই বলিতেছেন £-- 

এককালে ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম ছুই তরী পৰে পা দ্বিষে বাঁচে ন। কেহ্‌ | বাবেভ 


দানি কুকপাঁঙুগাণ, তখন ধর্মের সাথে সন্ধি কৰা 
[ 


“চমংকাব যুক্তি এ! তাহা হইলে একবাব পাপ কবিলে তাহাব আৰ 
উদ্ধার নাই। সারা জীবন তাহাকে পাপ করিধাই যাইতে হইবে; 
এ কথ! শুনিলে নিবাশায় মানুষেব চিত্ত ভরিয়া উঠিবে, পক্ষান্তবে 
পাপের স্রোত নিরুদ্ধগতিতে বহিয়া চজিবে। মানুষ পাপ কবিতে 
পারে, তবু তাহাব মুক্তির আশা আছে; কিন্ত যেদিন হইতে সে পাপের 
সহিত সংগ্রাম করিবার প্রবৃত্তি হারাইয়া ফেলিবে. সেদিন ত'হার 
ভবিষ্যৎ চিবঅন্ধকারময়। একবার পাপ করিলে আর ধর্শেব লথে 
ফিরিয়া আসায় কোন লাভ নাই---এই মারাত্মক ভ্রান্ত বিশ্বাস কিছুতেই 
মানষের মনে বদ্ধমূল হইতে দেওয়া উচিত নয ।” 


এই বথাগুলার উপর রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধৃত করিতে 
হইবে। 


দেশের কোন পরিচিত লোককে যদি নিন্দ। কবতেই হয়, নিন্দার 
অতৈতুক আনন্দেই হোক্‌ অথবা কোনো উত্লেস্ঠমূলক কারণেই হোক. 
অন্তত সেটা বিশ্বাস্ত হও! চাই । নইলে বুদ্ধিব প্ৰতি দোষ আসে। কাবে; 
আমি পৌত্তলিকতা প্রচার করেছি অথবা পাপ একবার সুরু কবলে 
সেট একেবারে চুড়ান্ত করাই কর্তব্য, এই নীতিটাকে “মানুষের ননে 
বন্ধমূল* করবাব জন্তে আমি বন্ধপরিকব, আমার সম্বন্ধে এমন অগবাদ 
বাংলাব মতো দেশেও সম্ভবপর হোতে পাবে--এ আমি কল্পনাও 
কবি পি! 


লেখক বলবেন, তাঁব ্বপক্ষেব দলিলহুদ্ধ তিনি দাখিল করেছেন । 
অন্বীকার করবার জে। নেই যে আমাব কাব্যে অজাতশ্ক্র 
উচ্ছেদ করবাব উপলক্ষ্যে বলেছেন; “বেদ ব্রাহ্মণ রাজ! ছাড়া সার 
কিছু নাই ভবে পূজ্জ! করিবাব,” আব ধৃতবাষ্ট্ৰও বলেছেন বটে, “এককালে 
ধৰ্ম্মাদৰ্ম্ম দুই তরী 'পবে পা দিয়ে বীচে না কেহ ৷” 

এমনতরে! অদ্ভুত যুক্তি নিযে বাদ প্রতিবাদ করতে অত্যন্ত সঙ্কোচ 
বোধ হয়। যদি বলি লেখক যা বলছেন নিজেই তা বিশ্বাস করেন 
না. ত| ছোলে সেট! রূঢ় শোনা ; আব বদি বলি কবেন, তবে সেটাও 
কম কচ হয় না। 


অর্থাৎ লেখককে হয় কপটাচারী নয় মূৰ্খ বলিতে হয়। 


অথচ এই ছুটি শব্দের কোনটিই সন্মানব্যঞ্কক নয় | 


লেখক পাপগ্রবৃত্তি সম্বন্ধে সাবধান ক’বে দিয়ে আমাক্লে অনেক 
উপদেশ দিয়েছেন ; আমি সাহিত্যবিচ'ব সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিবে 
তাকে এই উপদেশট্কু দেব যে, কাব্যে নাটকে পাত্ৰদেব মুখে যে সব 
কথ! বলানে। হয, সে কথাগুলিতে কবিব কল্পনা প্রকাশ পায়, অধিক-ংশ 


সময়েই কবির সত প্রকাশ পীর লা । প্যাবাডাইস লস্টে “19 
Arch-Fiend’ বলছেন £- 
“To do aught good nover will be our task, 
but ever to do ill our sole delight.” 
সন্দেহ নেই, কথাগুলে! উদ্ধতভাবে স্নীতিবিরুদ্ধ । ন 
কিন্তু আন পর্য্যন্ত কোনে! ছাত্র বা অধ্যাপক, কোনে মাসিক পত্রেক 
সম্পার্দক বাঁ পাঠক সিণ্টনকে এ বলে অনুযোগ করে নি যে, পাঠকেব 
মনে দুর্নীতি ও ঈশ্বর-বিস্রোহ বদ্ধমূল করা কবির অভিপ্রেভ ছিল। 
স্কুল-কলেজের পাঠাপুণ্তকের ত'লিক! থেকে প্যারাডাইস্‌ লস্টকে উচ্ছেদ 
কৰবার প্রস্তাব এখনো শোন! যায় নি; কিন্তু বাংল! দেশে কখনই 
শোনা সম্ভব হোতে পাবে না, দোব ক'রে এমন কথ| বলার মুখ আজ 
আব রইল না। 


ধুতরাষ্ট্রেব উক্তি সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন 

আমি যে ধৃতরাষ্্র নই, সে কথ। প্রমাণ করা! এতই সহজ হে, সে 
আমি চেষ্টাও করব না। স্বয়ং শেক্সপীয়রকেও প্রমাণেব চেষ্টা করতে 
হয় নি বে, তিনি লেডি ম্যাকবেথ নন ব! তার পক্ষে ওকালতনাম! 
নেন নি। তাই রাজহত্যায় স্বমীকে উৎসাহিত কব! উপলক্ষ্যে তাব 
নাটকের পাত্রীব মুখে এমন কথ| নিশ্চিন্ত মনে বসাতে পেরেছেন ?--- 


টি) of purpose | 
Give me the daggers £ 
the sleeping and the dead 
are but 88 pictures. ৰ 


শেক্সপীয়রকে এমন উপদেশ বিস্তারিত করেই দ্বেওর়| যেতে পাবত যে, 
একখানা ছবি মুছে ফেল! ও নিদ্ৰিত মানুষকে হত্য। কব! একই, এমন 
কথ। অত্যন্ত অশ্রাব্য অশ্রদ্ধেয় ; বরঞ্চ নিত্রিত মানুষকে বধ কবায় কেবল 
যে নরহিংসাব পাপ আছে তা নয়, তার সঙ্গে কাপুকধত| অড়িত। 
এই উপদেশকে জরে! পল্লবিত কর! যেতে পাবে, কিন্তু নিবস্ত হুম । 
কেননা! সম্পাদক নিশ্চয়ই বলতে পাবেন শেক্সগীয়রের মুখে যা সাজে, 
রবীন্দ্রনাথের মত ক্ষুত্র পাপীর সুখে তা শোভা পায় না। এমন কথা 
বলবার আশঙ্কা আছে, এই প্রবন্ধ থেকেই তাব প্রমাণ পাই। 


প্রমাণ তিনি নিম্নলিখিত প্রকারে দিয়াছেন। 

লেখক অধ্যাপক খগেন্্র মিত্রেব একটা গল্পের উল্লেখ ক'রে 
বলেছেন £--- 

“এই গল্পে নরপুজার এক কুৎসিত চিত্র অঙ্কন কর হইয়াছে। 
মানুষকে সাক্ষাৎ ভগবানের আসনে বনাইয়া দেওযা হইবাছে। এই 
গল্প পাঠে মানুষের নৈতিক অধঃপতন অনিবার্য 1» 


ইহার উপর কবির মস্তব্যটুকু 'মোহাম্মদী'র লেখক হঙ্রম 
করিতে পারিবেন। অতএব তাহা উদ্ধৃত করায় কোন দোষ ' 
নাই । 

আমাব নৈতিক সৌভাগ্যবশতঃ গল্পাট পড়ি নি, কিন্তু হিজ হাইনেস্‌ 
আগা খীয়েব বিবরণ জানি এবং সকলেই জানে । নয়পুঞ্জা হিন্দুব লেখা 
গল্পে থাকলে নৈতিক অধঃপতন অনিবার্য হয়, কিন্তু মুসলমান সমীজেব 
সৰ্ব্লাপ্ৰগণ্য বাষ্ট্ৰনায়কেব ব্যবহারে থাকলে দোষ স্পর্শে না, এই প্রসঙ্গে 
এ কথাটা চিস্তাব বিষয় হযেছে। 


“হিজ হাইনেস আগা খায়ের” ব্যবহাবে নরপূজা কি 


আষাচ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ববজ্রনাথ ও ‘মোহান্মদী’ 


৪৫৭ 





কি আকারে আছে, তাহা গত নবেম্বর ও ফেব্রুয়ারী মাসের 
মডার্ন রিভিয়ুতে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর প্রবন্ধ শ 
তাহার সমর্থক আগা খায়ের সম্প্রদায়তুক্ত লোকদের মন্তব্য 
৯ পড়িলে পাঠকেরা জানিতে পারিবেন 
'  ইহরে পর কৰি কিছু অবান্তর অথচ সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক 
কয়েকটি কথা বলিয়াছেন । 
এই উপলক্ষ্যে একটা বাহুল্য কখ। বলে নিই, কেনন| হুঃসমথে বাভলা 
কথাও অত্যাবস্তক হয়ে পড়ে। জনশ্রুতি এই যে ভৈরব বাগ মহাদেহের 
বাংল! গানেব জস্তেই প্রবর্তিত, আর শুনলেই বুঝা যায, মিঞা মীন 
* নাদশাহী আসরেব ফরমাসেই 'রূপ নিযেছে। কিন্ত তবুও ভৈবব বা 
ভৈরবী হিন্দু নয. আব মুসলমান নব মিঞা মল্লাব। ওব| সক্জৰদামমব 
অতীত । তেমনি হোমরেব ইলিয়ড বা মিণ্টনের প্যারাডাইস্‌ লল্‌ট 
মুধ্যতঃ পৌত্তলিকও নয অপৌত্তলিকও নয়--"ওর| সাহিত্য। ওদের 
গ্রনথণ-বঞ্চন সম্বন্ধে বিচাব করবার সময একমাত্র রসের দ্বিক থেকেই 
বিচার কওঁবা, ধর্মমতের দিক দিয়ে নয়। লজ্জ৷ হয় এই সাদা কথাটার্নও 
ব্যাখ্যা কবতে। 
“যোহাম্মদী'র আক্রমণটা নৃতন নয়। বাংলার সরকারী 
“পাঠ্যনির্বাচন বিভাগের মুসলমান পক্ষ পূর্বেই ইহার নজীর 
ৰ হি করিয়া রাখিয়াছেন ৷ | 
4-১ আমার ‘কথ! ও কাহিনী’তে “বিচারক” নামক কবিতার একস্থনে 


আছে, মরাঠা রঘুনাথ রাও মুসলমানের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্ৰাক্বসে 
বলছেন,--- 
“চলেছি করিতে যবন নিপাত 
জোগাতে যমের খাদ্য | 


"্যবন” শব্দটা! কালক্রমে হুয়তে। শ্ৰুতিকটু হয়েছে। তাই সাধারণত 
নিজের কবানীতে মুসলমানদেব সম্বন্ধে এ শব্দ কখনই ব্যবহাৰ করি 'ন। 
কিছুকাল হোলে! পাঠানিধর্ধাচন বিভাগের মুসলমান পক্ষ থেকে আদশ 
এল এ “যবন’ শব্দটা ভুলে দ্বিতে হবে । বিস্মিত হলেম। ছুর্ববল পক্ষ 
আমরা, ভাবলেম এই হতভাগ্য দেশ ছাড়া আর কোথাও এমন উৎশাত 
সম্ভব হোতে পারত না। মার্চেন্ট অব ডেমিমে খ্ৰীষ্টান বাবেশাৰ 
ইহুদিকে কুকুব ব'লে গাল দিযেছে। শুধু তাই নয়, সমস্ত 
বইখানাতেই ইহদিব 'পরে অবজ্ঞা! ফুটে উঠেছে, তা না হোলে ওর 
নাটকীয় বাস্তবতার অপলাপ হত। তৎসন্বেও [ ইহুদি ] লর্ড হেডিং 
যখন এখানে ভাইসবয ছিলেন তখন এ বইটাকে বিদ্যাম্য়েব 
পাঠাশেনী থেকে সবাবাব জ্ন্তে পরোয়ানা জাবি করেন নি। 
আর [ ইহুদি ] ভিঙ্রবেলির মত প্রথব বন্ধ! মৃত্যুর দিন পর্যান্ত এ সম্বন্ধে 
ষ্খ_ নির্ববাক ছিজেন। অথচ কাব্যে মরাঠা পাত্রের মুখে উচ্চারিত সামন্ত 
) একটা “বন” শব্দেব জন্ত বাংল! সাহিত্য যদি লাঞ্ছিত হ'তে পারে, 
তাহলে এই মাথাগরণতির দিনে কার দ্ববজায় দোহাই পাড়ব ? সমস্ত 
কবিতাটতে বধূনাথ রাওকে আদৰ্শ পুরুষ ঝলেও খাঁড়া কর হয় নি। 
তার বিপবীত “ঘবন” শব্দ ব্যবহারের ত্বাব! মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি 
যদি অন্তার সুচিত হয়ে থাকে, সে অস্থায় কবির মধ্যেও নেই, কণব্যেব 
মব্যেও নেই, বস্তুত সে অন্তায় সাহিত্যকে ম্পর্থও বরে নি। এই সঙ্গে 
সঙ্গে রছুনাথ রাও যমের খাদ্য দ্ৰোগাবার কথা বলেছে। ওটাও তো 
সাধুলেকের যোগ্য কথা নয়; এ পংক্ষিটাও বর্তমান অবস্থায় সামার 
পক্ষে উদ্বেগ্নের কারণ হয়ে রইল। ওখেলে| নাটকে এক জন মুদবমান 


সেনাপতি অন্তায সন্দেহে তাব স্ত্রীকে খুস করেছে। ধ্রীষ্টানে মুসলমাঁনে 
বিবাহ হালে মুসলমান স্বামী কক এই বকম বীভৎস 'আচবণ 
স্বাভাবিক, শেকস্পিববেব রচনার মুধা এমন একট! কুৎসিত ইসারা 
আছে, এই অভিযোগে পাঠা নির্বধ।চন্-স্মিতিব মুসলমান সদস্তেবা কি দণ্ড 
উত্তোলন কববেন ? সাল্প্রদাধিক বিবোধ লিয়ে ভাটা কপাল আমর! 
পবম্পরের মাথ! ভাঙাভাঙি করছি, অবশেষে কি সাচিত্যের ললাটে 
বাঁড়ি পড়তে সুরু হবে ? 

কবি “উপসংহারে মায়ের অনুরোধে একটা কথা বলা 
উচিত* মনে করিয়াছেন। 

সাহিতাবিচাব নিষ এই ববম অদভুত বুদ্ধিবিকীৰ আঁমাব হিন্দু 
ভ্রাতাদের মধ্যেও উগ্ৰ হযে উঠতে পারে, আমি হতভাগ্য তার প্রমাণ 
পেয়েছি । “ঘরে বাইরে” নামক একখানা উপস্ভাস অশ্তভলগ্নে লিখেছিলেম । 
তার মধ্যে বণিত সন্দীপ নামক এক হুর্ববত্তের মুখে সীভাব প্রতি অসম্মান- 
জনক কিছু আলোচনা! ছিল। বল বাহুল্য, সন্দীপের চবিব্র-চিত্রে পরিষ্ফুট 
কব| ছাড়া এই আলোচনাব মধ্যে অঙ্ক কোনে! অসৎ অভিপ্রায় ছিল 
না। হঠাৎ আমাব মাথায় হেন আকাশ ভেঙে পড়ল। কলরব 
উঠল, সীতাকে স্ববং আমিই অপমান করেছি। কবি বাল্মীকি 
অযোধ্যাব প্রজ (দের মুখের দুৰ্ব্বাক্যকে দুন্মুখের মুখ দিবে ব্যক্ত কবিয়ে 
নিরপরাধ সীতার নির্বাসন সম্ভ- করেছেন। কেন্ত তে! ব্ৰেতা বুগেব 
কবির প্রতি দোষারোপ করেন নি। আর এই কলি যুগেৰ কবিব 
মাথায় হিন্দু মুসলমান উভয় পক্ষই একই শ্রেণীর অপরাধ চাপিয়ে যদি 
ভার অধ্যাতিকে ছুর্ভর কবে তোলেন, তবে কি এই বাংলা দেশেব 
পক্চিল মাচিকেই দাবী করব ? প্রাকৃতিক কারণ ছাড়া কোনো রকম 
নৈতিক কাবণ অনুমান করতেও সাহস করি নে। 


কবির উল্লিখিত সাহিতিক দুর্ঘটনাট! মনে পড়িতেছে 
বোধ হয়। যিনি রবীন্দ্রনাথকে আসামী খাড়া করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কবি সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত তাহারই পিতার কোন 
নাটক থেকে সীতাসম্বন্ধীয় কিছু দুর্বাক্য উদ্ধৃত করিয়া সমুচিত 
উত্তর দিয়াছিলেন। 

‘মোহাদ্মদী’র লেখকের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিযাছেন 
তাহা যে সমুদয় মুসলমানের প্রতি প্রযুক্ত ও প্রযোজ্য নহে» 
তিনি তাহা বলিয়া জবাবটি শেষ করিয়াছেন । 

সবশেষে একটি কথ। বলে বিদায় নেব। আমাব কোনো কবিতায় 
ব্যক্তিগতভাবে আওরঙ্গজেবেব সন্ধে আমাব মত প্রকাশ পেয়েছিল 
বলেছিলে, আওরঙ্গজেব ভারতবর্ধকে খণ্ডিত কবেছিলেন। পাঠা 
নির্বাচনের মুসলমান সভ্য এটতকে সমস্ত মুসলমানের নিন্দা বলেই 
গ্ণা করেছিলেন, নইলে এ লাইনটাকেও বর্জন করতে আদেশ দিতেন 
ন|। তাই স্পষ্ট কবে বলে রাশ, বর্তমান প্রবন্ধে আমি মোহাম্মদীব 
প্রবন্ধ-লেখকের অদ্ভুত উক্তি নিয়ে যে আলোচনা কবেছি সেটাও 
এক জনেব সম্বন্ধেই। সেটাতে সমগ্র বা অধিকাংশ মুসলমানের 
বিচারবুদ্ধিব প্রতি লক্ষ্য কব! হয়েছে, এ ছুক্রিনে এত বড়ো নিন্দাব কণা 
কেউ যেনু কল্পন! না করেন। আমি অনেক মুসলমানকে জানি, 
তাদেব শ্রন্ধা করি! অনেকেই ঠাব। বুদ্ধিমান, তারা রসজ্ঞ, ভার! 


উদ্ধার, তীব! মননশীল, নান ভাষর সাহিত্যে তারা অভিজ্ঞ। অপক্ষপাত 
সদ্বিবেচনায় ভারা! কোনে! স্্জ্ৰদায়েব কোনে! সদাশয় ব্যক্তিব চেয়ে 
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কোনো অংশেই ন্যুন নন ভাবা হিন্দু কি মুসলমান, এ তব মনে 
ওঠেই না) জানি ভারা মানুষের মতে মানুষ । 


শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্তের অভিভাষণ 

গত মাসে বরিশালে বঙ্গ ও আসামের ব্যবহারাজীবছিগের 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। উহার সভ্পতি 
শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অভিভাষণে বিচারকদের, 
শাসনকর্তাদের, আইন-প্রণেতাদ্বের ও আইনব্যবসাঞ্জুদের 
চিন্তা কবিবাব অনেক সাবগর্ভ কথা আছে। সেই সকল 
উদ্ধৃত করিয়া তাহার আলোচনা করিবার স্থান আমদের 
নাই । সর্বনাধারণের জ্ঞাতব্য ও বিবেচ্য যে-সব কথা 
তিনি অভিভাষণের গোড়ার দিকে বলেন, ভাহা উদ্ধৃত 


কবিতেছি। 

বাবহাবাজীবগ্গণ জনসাধাবধেব সেবক; ভাহাবাই অনসাধ ব্রণের 
স্বাভাবিক নেতা-_যদিও তাহাদিগকে মুচিবও অধম বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে । ( মহাত্ম৷ গান্ধী একবাৰ বলিষাছিলেন, আইন-ব্যবদায়ীর! 
মুচিবও অধম )| প্রবল অসহযোগ আন্দোলনের সময়ও ভঁহারা 
এই নেতৃত্বে আসন হইতে বিচ্যুত হুন নাই। আইন-ব্যবসায়ীক্‌ শুধু 
আইনেৰ প্রয়োগ্কর্ত। ব। ব্যাখ্যাত৷ নহেন। তাঁহারা আইন-প্রততোও 
বটেন। পৃথিবাব সর্ধ্বত্র আইন-সভায় তাহাদেরই প্রাধান্য । আচালদের 
বর্তমান ব্যবস্থা পবিষদেব প্রেসিডেপ্ট, পরিষদের মুখ্য সদস্ত (তাইন- 
সচিব ), কংগ্রেসী দলেব নেতা, কংগ্রেস জাতী দলের নেতা, ইপ্ডিপ্েস্ট 
পার্টব নেত৷ এবং পরিষদের অন্যান্য বহ সদন্য অইন-ব্যবসায়ী। 


অতঃপৰ তিনি বলেন, ঝ)বহারজীবী সবকাবী কৰ্ম্মচাবী-হৃল্য; 
বিচারপাত যেমন কোর্টেব কৰ্প্মচাবী, আইন-ব্যবসাধীও ঠিক কুদ্ৰূপ 
কোর্টের কর্খচারী। তিনি বিচারপ্রার্থীৰ পক্ষ সমর্থন কৰন! 
বিচাবপ্রার্থী ভিন্ুক নহে--ব। সে কোর্টে পিব! অনাধিকাবপ্রশ্রেশ্রে 
অপবাধও করে ন! ; তথায যাঁইবাব অধিকার তাহার আছে। নগদ 
বুল্য দয! সে সেই অধিকাব ক্রয় কবে। বস্তুত বিচাবপ্রার্থাদে প্রদত্ত 
অর্থেই কোর্টেব ব্যয় নিৰ্ব্বাহ হয়; বিচারক তাহাদের বেতনহুক্‌ । 
বিচা বপ্রার্থাদের প্রযো ঞ্রনেই কোর্টের অস্তিত্ব । আবার আইন-ব্যন্সাষী 
বিচারপ্রার্থীদেব পক্ষ হইতে কোর্টে উপস্থিত থাকেন, কৃপাবশ বা 
শিল্টাচাববশত বে তাহাকে কোর্টে উপস্থিত থাকিতে দেওয়। হয় তাহা 
নহে। তথায় উপস্থিত থাঁকিবার অধিকাৰ তাঁহার আছে, ক্তর"ং 
অআনল| ও সশ্রম সৰ্ব্বাংশেই তাহাব প্রাপ্য। ফৌজদাবী বিচাবকই হউন, 
আর দেওযানী খিচাবকই হউন, তাঁহার বিচাবপ্রার্থীব প্রতি ভদ্রতা এবং 
আইন-ব্যবসাধীব প্রতি সঙ্গম প্রকাশ কর। উচিত । কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশের কোনও কোনও বিচারক আহন-ব্যব্সাষীর =হিত 
যারপরনাই অভদ্র আচরণ কবেন। তাহার! দাস্তিক ও বদসেন্বাচী 
এবং তাহাব| সর্বদ। শ্রেষ্ঠতার অভিমান পোষণ করিষ। থাকেন! 


শেষের দিকে তিনি বলেন--- 


আজ আমরা বিপুল বিপ্লবের সন্মুখে আসিযা পড়িয়াছি ১ আর্থক, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক, জীবনেৰ এই তিন ক্ষেত্রেই আমূল পব্ির্তন 
আদল! পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু লক্ষৌ কংগ্রেসে যে বহ্ৰুতা 


প্রবাসী 


১৩৪৩ত 





করিয়াছেন, তাহা স্দূব ভবিষ্যতের অবস্থ। সম্বন্ধে একট! সাহিত্যিক বা 
কেতাবী আলোচন! নহে। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে যে-কয়জন 
সোসিয়ালিস্ট ( সসাজতন্ত্রবাদী ) আছেন, ওহাদেব বিগ্যমানতার 
একট। ফল ফলিবেই। আমাদেব চাবিদিকে যাহা ঘটিতেছে তাহা 
উপেক্ষা করিলে আমাদের চলিবে না। আল সমাজতন্ত্র মাথা 
তুলিয়ছে। অদূব ভবিষ্যতেই হ্যত পুঁজিবাদী একনাধকত্বের বিকন্ধে 
উহাকে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে! গণতন্ত্ৰ বনাম একনায়কত্ব- 
ইহ! আব একটা আসন্ন সমন্তা। প্রথম অবস্থায় স্বেচ্ছাচাব ও 
গণতন্ত্রের মধ্যেই সংগ্রাম চলে বটে; কিন্তু গণতস্ত্ৰেৰ প্রতিষ্ঠা হইলে 
উহ! ভোল বদলা ইয়া ফেলে ও স্বেচ্ছাচ।বী হইয়৷ পড়ে। ইটালী, স্পেন 
ও বাশিয়ায তাহাব দৃষ্টান্ত দেখ! শ্বিবাছে। আজ অবস্থা অত্যন্ত 
জটিল। আজ শুধু যে মতবৈষম্য চলিযাছে তাহ! নহে, ইহ, তীব্র 
শ্ৰেণীসংগ্ৰামের পূৰ্বাভাস, সংস্কৃতশ।সনতন্ত্র প্রবর্তনের পব এই সংগ্রাম 
প্রবল হইয়া উঠিবে। 

এই শাসনতন্ত্র আমাদের উপকার অপেক্ষা অপক।রই বেশী হইবে । 
সুতরাং ইহার বিবোধিতা করিতে হইবে; অর্থাৎ ইহা এমন ভাবে 
চাঁলাইতে হইবে, যাহাতে ইহা ব্যর্থ হইয়া যায়। বিরোধীকে আক্রমণ 
বাত এবং আয্মরক্ষার বর্শ্মশ্বরাপ ইহা ব্যবহার করিতে 
হইবে। 

অতঃপর তিনি বলেন-_ 

এদেশের সামাজিক, আর্থিক এবং বাজনৈতিক জীবনে একটা 
পরিবর্তন আসিতেছে । জীবনের সর্ধক্ষেত্রেই যুগপৎ এইঝপ ব্যাপক 
পবিবর্তনের দৃষ্টান্ত বড় বেশী দেখা যায় না। জীবনেৰ প্রতিক্ষেত্রের 
এই পরিবর্তন পরম্প্ব ঘনিষ্ঠ ভাবে সংঙ্লিষ্ট। ভোটদ্বার! বা গুলিদ্বাবা 
পরিবর্তন সাধিত হইবার সম্ভাবনা । এ স্থলে ভোটদ্বাব। পৰি 
সাধনেব কথাই আমি বলিতেছি। পুরাপুবি ব! আংশিক ভাবে এই 
পবিবর্তন সাধিত হইলে দেশের আইনেবও পরিবর্তন আবশ্থক হইবে। 
বিনারক্তপাতে ও শান্তিপূর্ণ ভাবে এই সব পবিবর্তন সান করিতে 
হইলে একমাত্র আইন দ্বারাই তাহা কৰা সম্ভবপব। আর্থিক, 
সামাজিক ও বাজনৈতিক অ'মূল সংস্কার করিতে হইলে আইনেবও 
আমুল সংক্ষাৰ আবগ্কক। শ্রেপাগত অসামোব সমন্বয় আইন স্বারাই 
অধিক করিতে হইবে । কাজেই এই পবিবর্থনের দায়িত্ব আইন- 
ব্যবসায়ীদের উপবই পড়িবে। তাহাদিগকে কেবলমাত্ৰ আইন প্রপয়ন 
ও প্রবর্তনই কবিতে হইবে, এমন নহে, নুতন শীসন-ব্যবস্থাব সহিত 
খাপ খাওয়াইয়া উহা সাধন করিতে হইবে । যথাসম্ভব বিনা বাধায় 
উহ! করিতে ব্যবহাবজীবীদিগকে চেষ্টা কবিতে হইবে | এই হিসাবে 
আইন-ব্যবসায়ীদেব অশ্রি-পরীক্ষার সময উপস্থিত হইয়াছে। ভগবান্‌ 
করুন তীহাব যেন অবস্থার গুয়ব্ব উপলব্ধি করিয়া! যথাযোগাভাবে 
কর্তব্য সাধন কবিতে সমর্থ হন | 

সর্বশেষে দত্ত মহাশয় ব্যবহারাজীবদিগকে সাবধান করিয়। 


যাহা! বলেন, সংক্ষেপে তাহা এই £-- 


শিক্ষা, দীক্ষা, সংস্কৃতি, দেশগ্রীতি প্রন্ৃতি বলেই তাহার! দেশের 
নেতৃত্বলাভে সমর্থ হইয়াছেন। যত দিন যোগ্যতা থাকিবে তত দিনই 
তাঁহারা এ নেতৃত্ব করিতে সমর্থ হইবেন । যোগ্যত।বলেই তাহাবা 
নেতৃত্ব লাভ করিয়াছেন। কয়েক বৎসবের অসম্ভব অনটনে তাহাদের 
আয় হাস পাইয়াছে। ইহার ফলে দেশহিতকব কাধ্য হইতে বিবত 
হওয়া উচিত হইবে ন৷। অর্থই কর্তৃত্ব করিবাব মুলনুত্ৰ নহে। 
অভিজ্ঞতার ফলে দেখা গিয়াছে যে নেতৃত্ব ও কর্তৃত্ব আয় অনুসারে 
হয় নাই। অনটন ও প্রয়োজনাতিবিক্ত সংখ্যাধিক্যেব ফলে অনেকের 


ৰ 


০ 


আমষাড 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-পরতলাকণত বিইলভাই পঢটঢেলর উইল 


8৫৯ 





আচবণ যে ঘৃণ্য হইঘ! দ'ডাইখাছে তাহ৷ তিনি দুঃখেব সহিত স্বীহ্ার 
কবিতে ব'ধা। আইন-ব্যবসাধীদেব মধ্যে কোন দোষ দেখা দেয় নই 
ইহ্‌! মনে কব] আহ্মপ্ৰবঞ্চন| মাত্র । তবে অব্যপতনের মাত্রা যাহান্ত 
হাম পাধ নে বিষয়ে অবস্থিত হওয! উচিত। বাবসায়ে এবং নাগস্কি 
হিমাবে বাবহাবজীবীর| নিষ্কণ্টক হইবেন বলিয়া আশা কবা যা! 
তাহা হইলেই তাহাব। উহাদেব উপর স্তস্ত ভার বহনেব যোগ্য হইবেন। 
সোনা রপ্তানী 
পৃথিবীর শক্তিশালী স্বাধীন জাতিরা যে যত পা: 
সোনা ‘আমদানী করিতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষ 
ইংরেজ জাতির বাবস্থা সোনা বপ্ধানী করা। আমাদিগ.ক 
বিশ্বাস করিতে হইবে, ইহাই আমাদের পক্ষে ভাল! প্রত 
৩০শে মে পর্য্যন্ত ভাবতবর্ষ হইতে ২৭১ কোটি ৪৭ লক্ষ 
২৪ হাজার ৪৪৯ টাকা মূল্যেব সোনা রপ্তানী হইয়াছে। ইহার 
বদলে টাকা পাওয়া গিয়া থাকিতে পারে। কিন্তু এ টানার 
উপর হইতে রাজার মুখের ছাপ বাদ দিয়! শুধু কপাটুকুর নাম 
রিলে মূল্য পাওয়া যায় আধাআধি। 


স্থভাষ বস্তু কাসিয়ঙে 

যুক্ত স্থভাষচন্দ্র বহুকে পুনা হইতে আনিয়া কাসিনঙে 
তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর বাড়ীতে আটক লাখা 
হইয়াছে । ভাইয়ের বাড়ীকে ভাইয়ের জেলে পরিণত করা 
প্রতিভাশালী পরিহাসরসিকেব কাজ বটে। সরকার বাশ্রছুর 
শরত্বাবুকে বাডীভাডা দিতেছেন কি? 

স্থভাষ বাবুব অপরাধ কি, সে-বিষয়ে ভারতীয় ব্যবস্থপক 
সভায় সবু হেনবী ক্রেক প্রভৃতি সবকার-পক্ষ হইতে যে 
বক্তৃতা করেন, তাহাতে শ্রীধুত কষগ্মাসের মহাত্মা গাছীকে 
লেখা চিঠি ছাড়া আরও কিছু চিঠিপত্রের উল্লেখ হিল। 
তাহা আমরা এত দিন দেখি নাই। একখানি কশগজে 
সেদিন দেখিলাম, তাহা ভাবতীয় ব্যবস্থাপক সভার সরক্কাবী 


' বিপোর্টে বাহির হইয়াছে। এ কাগজে একখানি চি ও 


অন্য একটি রচনা উদ্ধ তও হইয়াছে । 

আগে আমরা নিয়মিত রূপে বিনামূল্যে ভাত্বতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ও কৌন্দিল অব. স্টেটের বক্তৃত দিসহ 
কাধাবিবরণ পাইতাম । কয়েক বৎসর হইল, তাহা আমাটিপকে 
দেওয়া হয় না। একবার বাধিক চাঁদা দিবাব শ্রস্তাব 
করিয়াছিলাম। তাহাও লওয়া হয় নাই। কখন কোন 


সংখ্যায় কি বাহির হয়, তাহা জানিতে না পারায় দবকার-মত 
কোন কোন সংখ্যা কিনিতেও পারি না! 

পূর্ব্বোজিথিত কাগজে যে ছুটি জিনিষ ছাপা হইয়াছে, 
তাহা যে সুভাষ বাবুর লেখ! ও তাহার দ্বারা প্রচারিত, তাহা 
দস্তরমত প্রমাণ কবা আবশ্যক, এবং সেবপ লেখা যে আইন- 
বিরুদ্ধ ভাহাও প্রমাণ কর! চাই। শুধু সর্‌ হেনবী ক্রেক 
বলিলেই তাহা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে না। তাহ। মানিয়া 
লইলে, গবন্মেণ্টেব নিজেব অভিযোগেবই বিচাবেব জন্বা 
এত বিচারক বাখিবাব কোন সাৰ্থকত| থাকে না। 

বাজভ্রোহঘটিত মামলার সাক্ষীর! নিবাপদ নহে, সরকার- 
পক্ষের এই ওজুহাত সত্বেও ত বহু বৎসর ধরিয়া একপ বিস্তর 
মোকদ্বম| হইয়া আসিতেছে ও এখনও চলিতেছে। যাহা 
হউক, এই অজুহাত যদি ভিত্তিহীন নাও হয়, তাহা হইলেও” 
স্থভাষ বাবুব বিরুদ্ধে সরকারী অভিযোগেব প্রমাণ সমস্তই 
লিখিত বা মুদ্রিত জিনিষ । তাহাদের প্রাণ নাই, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
নাই। তাহাদিগকে নির্ভয়ে আদালতে উপস্থিত কবা যাইতে 
পারে । 


পরলোকগত বিঠলভাই পটেলের উইল 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম ভূতপূর্বব সভাপতি 
পরলোকগভ বিঠলভাই পটেল মহাশয় তাহার উইলে বিদেশে 
ভাবতবর্ষসন্বন্বীয় তথ্য প্রচার কার্যেব জন্য এক লক্ষ টাকা 
রাখিয়া গিয়াছেন এবং এই নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন, যে, 
এ টাকা শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্ৰ বস্থ পূর্বোক্ত কারধ্যের জন্য 
ব্যবহার করিবেন। পটেল মহাশয়ের ট্রষ্টীরা এ টাকা 
স্থভীষবাবুকে দেন নাই । তাহারা বলিয়াছেন. ব্যবহারা- 
জীবনেব মতে এ টাকা এ কাজের অন্ত সুভাষ বাবুকে আইন 
অঙুসারে দেওয়া যায় না। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বিনয়জীবন 
ঘোষ পণ্ডিত জবাহরলালকে পত্রদ্থারা এই অন্ুৱোধ করেন, 
যে, তিনি যেন এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া এ টাঁকাটির 
উইলানুষায়ী ব্যবহাব করান। তাহাতে নেহরু মহাশয় 
উত্তব দিয়াছেন, তিনি এ বিষয়ে কিছু করিতে অক্ষম; কারণ, 
ব্যবহীরাজীবদের মতে উইলেব টাকা এই উদ্দেশ্যে ব্যয় করা 
যাইতে পারে না। বোধ হয়, অন্ত কৌন রকম উত্তর নেহরু 
মহাশয় দিতে পাঁরিতেন ন! ।' 


৪৬০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কিন্তু ইহাও নিশ্চিত, যে, বঙ্গে বেসবকাবী কম লোকই 
ওঁ ব্যবহারাজীবদের কথা ঠিক্‌ বলিয়া মনে কবেন। বেনন, 
বিঠলভাই পটেলও ব্যারিষ্টার ছিলেন এবং কম আহইনন্ত 
ছিলেন না। 

বঙ্গে হু।ভক্ষ 

বঙ্গের বহু জেলায় লোকে খাইতে পাইতেছে না, চৈহিভ 
শ্রমের কাজে অনভ্যত্ত এবং দৈহিক শ্রমের কাজ করা অসম্নান- 
জনক মনে করে, এরূপ অনেক ভদ্ৰলোক শ্রেণীর পুরুষনরীও 
দৈনিক দু-আনা দেড আনা মজুরীর আশায় ‘টেষ্ট রিলিফ" 
কাজে যোগ দিতেছে! অন্য লক্ষ লক্ষ লোক এরপ কান্ছ 
করিতেছে। তথাপি গবস্মেণ্ট বলিতেছেন, অম্নের ছুপ্রাশ্যত' 
(৪0810১8৮ ) হইয়াছে, ছুভিক্ষ (0809 ) হয় লাই 
আমাদের বাফ্চুডা জেলায় একটা কথা চলিত আছে, যাঁর নাম 
চাল ভাজা তারই নাম মুড়ি। অমের ছুপ্রাপ্যতা জুন. 
আর দুভিক্ষই বলুন, মানুষের খাইতে পাওয়া চাই। সরকারী 
সাহায্য যে দেওয়া হইতেছে, তাহা ভাল; কিন্ত তাহা মথে 
নহে। জনসাধারণ দুঃখের কথ! শুনিয়া শুনিয়া এখন হয়ত 
আর আগেকার মত ব্যথিত ও দয়ার্চিত হন না। ‘কন্ধ 
এই হুর্ভাগা দেশে হ্বদয়াবেগের দ্বারা চালিত হওয়ার উপর 
নির্ভর করিয়। থাকিলে চলিবে না; কঠোর কর্তব্যবুন্ধর 
নির্দেশে সর্বদা কাজ করিতে হইবে ও নিরম্ন লোকদিণকে 
অন্ন দিতে হইবে ৷ 


কচুরী পানা ধ্বংস 
কয়েকটি জেলার অনেকগুলি স্থানে সরকারী কৰ্ম্বমারী 
ও বহুসংখ্যক বেসরকারী ন্বেচ্ছাসেবকদের চেষ্টায় কচুবী গানা 
বিনষ্ট হওয়ার সংবাদ খবরের কাগজে দেখিয়! প্রীত হইয়ান্ছ। 
কচুবী পানা বিনষ্ট করিবার আইন হইবার পূর্বে কেন এরূপ 
কাজ বেসরকারী লোকেবা ও স্রকারী কর্ম্মচাবীরা ব্যম্পক 
ও দূলবদ্ধ ভাবে করেন নাই, তাহাই ভাবিতেছি। 


ভারতীয় মেডিক্যাল ডিগ্রী অনুমোদন 
ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌন্দিলের মতে বোম্বাই, মান্ডাজ, 
লক্ষী ও পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা শিক্ষার ব্যবস্থা! 


সন্তোষজনক বলিয়! উক্ত কৌন্পিল কর্তৃক তাহাদের মেডিক্যাল 
ডিগ্রী অনুমোদিত হইয়াছে । কলিকাতা ও ভারতীয় 
অন্ত বিশ্বাবিদ্যালয়গুলির মেডিক্যাল ডিগ্ৰী এখনও ভারতীয় 
মেডিক্যাল কৌন্সিলের বিবেচনাধীন। কলিকাতায় শিক্ষা- 
প্রাপ্ত অথচ চিকিৎসাবিদ্যার কোন-না-কোন বিভাগে অতিশয 
বিচক্ষণ ও দক্ষ চিকিৎসক আছেন। স্থতরাং কলিকাতা 
আপাতত কেন অনুমোদন লাভ করে নাই, ঠিক্‌ জানি না। 


পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
এ বসব পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীর 
সংখ্য| ছিল কুড়ি হাজারের উপর, বঙ্গ ও আসামে ছিল 
২৫৬৬০। বঙ্গ ও আসামের লোকসংখ্যা ছয় কোটির উপর, 
পপ্তাবের ২ কোটি তেইশ লক্ষ। অতএব, বঙ্গ ও আসামকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত শিক্ষায় পঞ্জাবের সমান হইতে 
হইলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পবীক্ষায় 

পরীক্ষার্থী ন্যুনকল্পে পঞ্চাশ হাজার হওয়া আবশ্যক । 


বঙ্গে নারীদের কলেজী শিক্ষা 
পুরুষ ও নাবীদের শিক্ষা অনেক বিষয়ে একই হওয়া 
আবশ্যক ; তাহাতে কোন ক্ষতিও নাই। কিন্তু কোন 
কোন বিষয়ে নারীদের শিক্ষা আলাদা হওয়া আবশ্যক | 
কিন্ত এবপ ব্যবস্থা এখনও হয় নাই বলিয়া তাহাদিগকে 
মুর্খ করিয়া রাখিতে হইবে, আমবা এবপ মনে করি না। 
এই জন্থ, নাবীর! যে ক্রমশ অধিকতর সংখ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইতেছেন, ইহা নস্তোষঙ্গনক । 
বেথুন কলেজ বঙ্গে মেয়েদের প্রধান কলেজ । আই-এ 
ও আই-এসসি পবীক্ষায় এই কলেজের ফল এ বৎসর ভাল 
হইয়াছে। ইহা হইতে কুমারী দীপ্তি সরকার ও কুমারী 
রম! সরকার যথাক্রমে আই-এ ও আই-এসসি পরীক্ষায় 
ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। অধিকস্ত, 
এই কলেজ হইতে ৩১টি ছাত্রী প্রথম বিভাগে উত্তীৰ্ণ 
হইয়াছেন । 


অসমীয়া শিক্ষক সম্মেলন 
গত মে মাসেব শেষ সপ্তাহে তেঞ্জপুরে যে আনামের 
শিক্ষক-সম্মেলনের নবম অধিবেশন হয়, তাহাতে এ প্রদেশের 


আবাঢ় বিবিধ প্রসঙ্গ--পণ্ডিত জৰাহ্্রলালের সম্াজতন্ত্ৰবাদ প্রচার 


সরকারী শিক্গাকশ্মাধ্যক্ষ মিঃ জি এ স্মল সভাপতির কাঁজ 
করেন। তিনি তাঁহার বক্তৃতার অন্কান্য কথার মধ্য 
আসামে বাঙালী ছাত্রদের নিমিত্ত পৃথক বিদ্যা 
স্থাপন বিষয়ে কিছু আলোচনা করেন। তিনি বলেন, 
২ ইহার বিরোধিতা করা নিতান্ত অশোভন। বাঙলী 
- ছেলেরা যাহাতে তাহাদের মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাঙ্গভ 
করিতে পারে, তাহার সুযোগ তাহাদিগকে দেওয়া উচিত। 
আসামে যত জাতির ও ধন্মসম্প্রদায়ের লোক নাস 
করে, তাহাদ্রে পরম্পরের মধ্যে একতা ও সপ্ভাবের 
উপর উহার উন্নতি নির্ভর করে। অতএব সকল প্রতিবেশীর 
৪১৮85 দেওয়া শিক্ষকরেব 

I | 

ইহা ঠিক বটে, যে, প্রত্যেক প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষাভ'ষী 
ছোট ও বড় লোকসমষ্টিগুলির প্রত্যেকটর মাতৃভামায্ন 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সবকারী ব্যয়ে পৃথক পৃথক বিদ্যা 
স্থাপন অসম্তব। কিন্তু আসামে বাঙালীরা ক্ষুদ্ৰ সম 
নহে। তাহাবা অসমীয়াদের চেয়েও সংখ্যায় অনেক কেশী, 
সুতরাং বিদ্যালয়ে বঙ্গভাষার সাহায্যে তাহাদের শিক্ষালান্চেব 
ব্যবস্থা সুসাধ্য, স্তাষ্য ও একান্ত আবশ্যক | 


পণ্ডিত জবাহরলালের সমাঁজতন্ত্রবাদ প্রচার 

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু সমাজতন্ত্রবাদে (সোশ্তালিজ.ম্) 
এবং সাম্যবাদে ( কম্যুনিজমে ) বিশ্বান করেন। কিন্তু 
তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, বাশিষাতে যাহা কিছু 
করা হইয়াছে তাহাব প্রত্যেকটি কর্শধারাব ও রীতির 
তিনি সমর্থন করেন না। ভারতবর্ধকে তিনি রাশিত্রার 
হুবহু নকল করিতে বলেন না, এদেশে এই দেশের উপযোগী 
ভাবে সমাজতন্ত্ৰবাদকে মৃহ্িদান তিনি চান। 

ধাহারা সমাজতঞ্জবাদী নহেন এক্লপ অনেক কংগ্রেসওনালা 
এবং অন্য অনেকে পণ্ডিতজীর সমাজতন্ত্বাদ প্রচারে এই 
বলিয়া আপত্তি করিতেছেন, যে, কংগ্রেস যখন সকল বা 
অধিকাংশ সভ্যের মতে সমাজতন্ত্রবাদ গ্রহণ করেন নাই, তথন 
কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টের পক্ষে, তাহার কাধ্যকালের মধ্যে, 
. উহা প্রচার করা উচিত নহে। ইহার উত্তরে নেহরু 
মহাশয়ের এই উক্তি উল্লিখিত হইতে পারে, ষে, তিনি 
জবরদস্তি দ্বারা কংগ্রেসের ঘাড়ে নিজেব মত চাপাইতে চান 
না, বেসব কংগ্রেসওয়ালা৷ সমাজতন্ত্রবাদে বিশ্বাস করেন না 


সযাজতত্্রবাদ প্রচার কংগ্রেসের 'পুধান কাজ মহে, 
সুতরাং কংগ্রেস সভাপতিরও উহা প্রধান কাজ হুওয়| 
উচিত নয়। কিন্তু তিনি যেখানে যাইতেছেন, দেখ নেই 
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উহার প্রচারে বেশী সময় দিতেছেন। কংগ্রেসেব প্রধান 
কাজ স্বরাজলাভ অর্থাৎ দেশের রাষ্ট্রীয় শক্তি দেশের 
লোকদের হস্তগত কবা। এবং পণ্ডিতজীও নিঙ্গে বলিয়াছেন, 
যে. রাষ্ট্রীয় শক্তি লব্ধ না হইলে সমাজতন্ত্বাদকে দেশে মূর্তি 
দিবার ক্ষমতা কাহারও হস্তগত হইবে না। স্তরাং রাষ্ট্রীয় 
শক্তি লাভের চেষ্টাটিকেই প্রধান স্থান দেওয়া উচিত। 
পণ্ডিতজীও তাহা কয়েক বার বলিয়াছেন। অতএব বাষ্ট্রীয় 
ক্ষনতালাভের জ্রন্ত এঁক্যবদ্ধ সন্মিলিত চেষ্টায় যাহাতে বাধা 
পড়ে, এমন কিছু করা উচিত নয়। 

কিন্তু কংগ্রেস সভাপতি কি বলিবেন ও কতক্ষণ তাহা 
বলিবেন, সে-বিষয়ে তাঁহার স্বাধীনতা লুপ্ত হইতে পারে না। 
তাহারই বিবেচনা করিয়া চলা উচিত। অবশ্য, তিনি 
সভাপতির পদ ত্যাগ কবিয়া সমাজভন্ত্বাদ প্রচার 
করিলে এ আপত্তি ঘটিবে না। তাঁহার সমাজতন্ত্রবাদ 
প্রচারের আর এক আপত্তি এই, যে, উহাতে 
দেশে আরও দলাদলি ও ভেদের হৃষ্ট হইতেছে ও 
হইবে, অথচ এখন রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভার্থ সকল শ্বরাজলিগ্স, 
লোকের সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্তক। ভুতপূৰ্ব্ব কংগ্রেস 
সভাপতি বাবু রাজেন্জপ্রসাদ এই মর্শের কথ! বলিয়াছেন। 
আমরা এইরূপ কথা বহু পূৰ্ব্ব হইতে বলিয়া আঁসিতেছি। 
বলিয়া আমিতোঁছ, যে, আমাদের শক্তি পরস্পর বিরোধে 
ব্যয়িত না হইয়া পরাধীন ও শাসিত ভারতীয় এবং প্রভু ও 
শাসক বিদেশী জাতির মধ্যে বুঝাপড়াতে এখন ব্যয়িত 
হওয়া উচিত। 

সমাজতন্ত্রবাদ ভাল কি মন্দ তাহার বিচাব না কবিয়া, 
কংগ্রেস সভাপতির উহা প্রচার করা উচিত কিনা, এবং দেশের 
বর্ধমান পরাধীন অবস্থায় ষখন স্ববাজলাভের নিমিত্ত সকল 
দলের একতা ও সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্যক, তখন উহা! প্রচার 
করা উচিত কিনা, তাহাই বিবেচনা কবিয়া পূৰ্ব্বোক্ত ছু-রকমেব 
আপত্তি উঠিয়াছে। আব এক রকমের আপত্তি অন্যবিধ। 
এই আপত্তি যাহারা করেন, তাঁহারা সমাজতন্ত্বাদকে ও 
ভাহাব চৰম পরিণতি সাম্যবাদকেই সমস্ত জাতির 
ঘুখছুর্গীতি দূর করিবাব আদৰ্শ উপায় মনে করেন 
না, বরং তাহাকে অনিষ্টকব ও বিপজ্জনক মনে করেন। 
এবিধ আপত্তিকারীদের মধ্যে ধনিক, জর্মীদাব প্রভৃতি 
আছেন যাহারা আপনাদের সম্পত্বিনাশের ভয়ে ভীত_ 
যদিও সব প্রভৃতসম্পত্তিশালী লোক এরূপ না হইতে পারেন। 

কিন্তু তাঁহাদেব কথা ছ'ড়িয়া দিলেও অন্য আপত্তি, 
যুক্তিযুক্ত আপত্তি, হইতে পারে। তাহার বিস্তারিত 
আলোচনা এখানে হইতে পারে না। সমাজতন্ত্রবাদী 
ও সাঙ্গাবাদীরা দেশে ও পৃথিবীতে আর সব শ্রেণী 
উঠাইয়া দিয়া কেবল এক শ্রেণী রাখিতে, অস্তত 
কেবল সেই শ্রেণীর প্রভূত্ব রাখিতে চাঁন। অন্যান্য শ্রেণীর 
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লোকের! হয় আত্মবিলোপ করুক, নয় শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
যুদ্ধ চলুক--তাহাঁতে যে থাকে থাক, যে যায় যাক। স্বতা- 
গ্রবৃত্ত হইয়৷ কোন শ্রেণীর পক্ষে আত্মবিনাশ কবা স্বাভ'বিক 
নহে। সেই অন্ত রাশিয়াতে প্রব্লতম শ্রেণী অন্তান্ত শ্রেণীর 
লোকদিগকে হত্য! করিয়াছে, তাড়াইয়! দিয়াছে, কিংবা খুব দয়া 
করিয়া থাকিলে তাহাদিগকে পদানত করিয়া তাহাদের ছুর্শতি 
করিয়াছে । অন্ত কোন কোন দেশে, শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর 
লোকেরা আপম প্রভুত্ব স্থাপন করিতে পারে নাই, অন্ঠান্ত 
শ্রেণীর লোকের! তাহাদের উপর প্রভুত্ব দৃঢ়তর করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে এবং সে চেষ্টা আপাতত সফলও হইয়ছে। 
ইটালীতে ফাসিষ্টর! ইহা করিয়াছে। ইহাও যে ভাল, ডাহা 
বলা যায় না। 

সকল শ্রেণীর মধ্যে সাম্পরস্ত স্থাপন করিয়া সকলের উন্বতি 
কেমন করিয়া হইতে পারে, হঠাৎ ছু-কথায় তাহা বলিতে পারি 
না। কিন্তু ইহা আমাদের মনে হয়, যে, পৃথিবীতে যেমন 
কেবল এক রকমের এক উচ্চতার গাছ নাই, নানা রকমের 
আছে, নানাবিধ পপ্তপক্ষীর মধ্যে এক এক জাতির পণ্ড ও 
পক্ষীর মধ্যেও বৈচিত্য আছে, তদ্রপ মানুষের মধ্যেও কেবল 
একটা শ্রেণী না থাকিয়া নানা শ্রেনী থাকা অস্বাভাবিক ন্হ। 
কিন্তু সব মানুষেরই মান্গুষ হইবার ও থাকিবার স্থবিধা ও 
স্থযোগ থাকা চাই, কাজ চাই, স্ব স্ব শ্রমের ও উপাজ্জনের ল্লাঘ্ব 
ফলভাগী হওয়! চাই এবং পরশ্রমজীবিভাব বিলোপ চাই । 


সমাজতন্ত্রবাদ ও অন্য পন্থা 

সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদের সমর্থন যাহারা করেন, তাঁহার! 
বলেন, যে, দেশের অধিকাংশ লোকের দরিদ্রতা-__ও তক্ষাত্‌ 
্বাস্াকর গৃহাভাব, অন্নাভাব, বস্ত্রাভাব, শিক্ষার অভাব, 
স্বাস্থোব অভাব, রোগে চিকিত্সা ওষধ পথ্যের অভার-_ 
দূর করিবার একমাত্র ও শ্রেষ্ঠ উপায় এ মত অহসারে রাষ্ট্রকে 
ও সমাজকে আমুল নৃতন করিয়া গড়িয়া ভোলা । এমন কথা 
বলিলে সংখ্যাভূয়িষ্ঠ দীনতুঃখী লোকদের হৃদয় স্বভাবতই আকৃষ্ট 
হয় ও আনন্দে নৃত্য করে --তাহার| সমাজতন্ত্রবাদের পক্ষপাতী 
হয়। এবং ইহাও কেহই অস্বীকার কবিতে পারেন না, 
ষে, দেশের কোটি কোটি লোকের বেকার অবস্থর, 
দারিদ্রোর, অজ্ঞতার ও রুগ্রতার উচ্ছেদ হওয়া একান্ত 
আবশ্যক । তাহা ক্রমশ হইবে লাচিত 
মন্‌ প্রবোধ' মানে না স্বয়ং বাঁ থাক্তে 
থাকিতে দুর্দশা হইতে বুকত হতে চার! ইংরেজর! হখন 
বলে, “আমরা শত শত বৎসবেব সংগ্রাম ও চেষ্টায় গ্রজাভন্্ 
শাসনপ্রণালী স্থাপন করিয়াছি, তোমরাও শত শত বৎসর 
ধরিয়া তাহা করিতে চেষ্টা কর,” তখন আমরা তাহাতে 
খুল হইনা। সুতরাং কোন মজুর বা চাষীকে যদি নলা 
হয়, “তোমার নাতীর নাতী স্থখের মুখ দেখিবে, তাই ভাবিয়া 
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তুমি শান্ত হও,” এবং যদি সে তাহাতে সন্তুষ্ট না! হয়, তাহা 
হইলে তাহার উপর চটা উচিত নয়। প্রত্যেক মানুষেরই 
নিজের জীবিতকালে সুখী হইবার ইচ্ছা ও আশা কর! 
স্বাভাবিক। 

অতএব, যাহার! সমাঅতন্ত্বাদ ও সাম্যবাদের বিরুদ্ধে 
লিখিতেছেন বলিতেছেন, তাহাদের শুধু পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরুকে আক্ৰমণ করিলে চলিবে না। তিনি যেমন একটা 
উপায় বাংলাইয়াছেন ও রাশিয়ার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহারাও 
একটা পন্থ। নির্দেশ করুন এবং সেই পথে চলিয়া যে সুফল 
গাওয়া গিয়াছে দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বুঝাইয়৷ ধিন। আমবা 
পণ্ডিতজ্জীর মতাঁবলম্বী নহি, কিন্তু তাহাকে শুধু আক্রমণ 
করারও কোন সার্থকত! দেখিতেছি না। তাহার মতেব 
সহিত আমাদের মত যেখানে মিলে না, সেখানে তাহার 
মতের সমালোচনা অবশ্তই যথাসাধ্য করি ও করিথ। কিন্ত 
তিনি যেমন সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদকে খণ্জু অব্যর্থ পথ 
বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, আমরা তাহার জায়গায় খলু 
ও অব্যর্থ অন্য কোন উপায় নির্দেশ করিতে আপাতত 
অসমর্থ । 

আমাদের ধারণা এইরূপ, যে, এদেশে দ্রারিপ্র্যের আশু 
প্রতিকার না হইলে, অন্ত কোন কোন দেশে যেমন রক্তাবক্তি 
ও বিপ্লব হইয়াছে, আমাদের দেশের দরিদ্র লোকেরা যতই 
দুর্বল ও অসহায় হউক, তাহাদের ঘারাও তেমনি রক্তারক্তি 
ও বিপ্লব হইতে পাবে ৷ দুৰ্ব্বল ও অসহায় লোকেরা শক্তিহীন 
বলিয়া অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য সহকারে তাহাদিগকে অগ্রাহ 
কর! উচিত নহে। অন্ত্য যে-যে দেশে রক্তারক্তি ও বিপ্লব 
হইয়াছে, তথাকার অভিজাত ও সন্গতিপম লোকেরাও 
তথাকার দরিদ্র লোকদ্দিগকে এই প্রকার হুৰ্ব্বন ও অসহায় 
মনে করিত। অতএব, স্থায়পবায়ণতা, মানবিকতা ও 
দয়াদাক্ষিণ্যের দিক হইতে এবং অভিজাত ও সঙ্গতিপয় 
লোকদের নিজ নিজ নিরাপত্তার দিক হইভেও, এদেশের 
৬ ছুঃঘদুর্দিশার উচ্ছেদ সাধনের চেষ্টা করিতে 

I 

দারিদ্যই যে নিম্নশ্রেণীর লোকদের চরম দুৰ্গতি তাহা 
নহে। তাহার! যে মানুষের মত সোজ| হইয়া দাডাইতে 
পারে না, সৰ্ব্বদা ভয়ে সঙ্কোচে তাহাদের মাথাটা ঘাড়টা 
নীচু হইয়াই আছে, শিবরদীভ়াটা বীকিয়াই আছে, ইহা. 
দারিদ্র্য অপেক্ষাও অধম অবস্থা। অতএব, আদর্শ গোয়ালের 
গোরুর মত তাহাদিগকে সুপুষ্ট করিলেই হইবে না, তাহাদিগকে 
মানুষ হইতে শিখাইতে হইবে, মানুষ হইতে দিতে হইবে ৷ 


শ্রেণীগত ও ধন্মসম্প্রদায়গত বিরোধ 
কয়েক বৎসর হইতেই পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বলিয়া 


আষাড 


বিবিধ প্রসঙ্গ _সাজ্প্রদাক্সকফ বাঢোায়ারা ও জবাহ রলাল 
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আসিতেছেন, যে, যদি ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক বিবাদ 
বিসংবাদ ও বিরোধ দূর করিতে হয়, ভাহা হইলে তাহ'র 
উপায়, মানুষকে ধর্ম অনুসারে বিভক্ত ও দলবদ্ধ না করিয়া, 
তাহাদের বৃত্তি অনুসারে, তাহাদের উপাঁজ্ছনের উপ য় 
অনুসাৱে তাহাদিগকে বিভক্ত ও দলবদ্ধ কবা। তাহা হইলে, 
প্‌ দৃষ্টান্তশ্বকপ, এখানকার হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের পরিবর্তে 
1 তখন বিরোধ হইবে শ্রমিক ও ধনিকের মধ্যে, কৃষক € 
দ্রমীদারের মধ্যে, শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ও নিরক্ষর 
নিমশ্রেণীর মধ্যে । সম্প্রদায়নির্বিশেযে হিন্দু-মুসলম্‌ন 
শ্রমিক হিন্দু-মুসলমান ধনিকের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মূসলমান খাত্ক 
হিন্দু-মুসলমান মহাজনের বিরুঞ্জে, হিন্দু-মুসলমান রান 
হিন্দু-মূসলমান জমীদারেব বিরুদ্ধে এদেশে সমভাবে দাঁড়াই 
কিনা সন্দেহ, যদিও মুসলমান খাতকেরা যে হিন্দু মহাজনের 
সম্পত্তি লুন ও তাহার প্রাণবধ করিয়াছে, মুসলমান রায়তের' 
যে হিন্দু জমীদারেব বিরুদ্ধে দাডাইয়াছে, তাহার দৃষ্টক্ 
এদেশে আছে বটে; কিন্তু যদি ধরিয়া লওয়া যায়, যে, 
হিন্দু-মুসলমান মজুর এক দিকে ও হিন্দু-মুসলমান ধনিক অন্ত 
দিকে, হিন্দু-মুসলমান কৃষক এক দিকে ও হিন্দু-মুসলমান জমীদর 
অন্য দিকে, এইরূপ বিবাদ ও শ্রেণীসংগ্রাম হয়, তাহা হই 
যুষুংস্থ ও যুদ্ধনিরত দূলগুলিতে এক এক পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
4 এর্দের লোক থাকিবে বটে; কিন্তু হিংসাদ্বেয, বিরোধ, সংগ্ৰাম, 
অশান্তি ত দূর হইবে না, সেগুল! চলিতেই থাকিতে 
স্থতরাং এখন আমাদের সাম্প্রদায়িক সংগ্রামের নরক 
বাসের পরিবর্তে তখন আমাদের শ্রেণীগত যুদ্ধের নরক 
বাস ঘটিবে। এই শেষোক্ত নবককে স্বর্গ বলিয়া মুল 
কবিবার কোন কারণ আছে কি? সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও 
সংগ্রামে পৃথিবীর নানা দেশে রক্তপাত হত্যা লুঠন ইত্যাদি 
হইয়াছে ও হইয়া থাকে বটে; কিন্তু শ্রেণীগত সংঘর্ষ ও 
সংগ্রামে তাহা হয় নাই ও হইতেছে না কি? সাশ্প্রদাচিক 
বিদ্বেষের ফলে কোন দেশে ধরুন ভারতবৰ্ষে--হিন্দু বা 
মুসলমান তাঁহাদের বিদ্বেষভাজন সম্প্রদায়কে নির্মূল বা 
নির্বাসিত করে নাই; কিন্তু রাশিয়ায় শ্রেণীগত যুদ্ধ 
অভিজাতশ্রেণী নিমূল বা নির্বাসিত হইয়াছে, মধ্যন্ত্ত 
বুজেয়া শ্রেণীর অস্তিত্ব খুজিয়া পাওয়া কঠিন। অন্ত ব্রেন 
কোন দেশেও এইরূপ অবস্থার দৃষ্টাস্ত পাওয়! যায়। প্রতেক 
“তি ধৰ্মই পরধর্মসহিষ্ণুতার উপদেশ আছে, এবং তাহা পালন 

করিবার লোক আছে। কিন্তু শ্ৰেণীযুদ্ধের ( ক্লাস-ওয়াবের ) 
উপদেষ্টারা এবপ সহিষ্ণুতা ও শাস্তি শিক্ষ! দেন কি? 

আগুনের দ্বারা আগুন নিবান যায় না-_এক প্রল্লর 
যুদ্ধের পরিবর্তে অন্য প্রকার যুদ্ধ প্রবর্তিত কর! যাইতে পাবে, 
কিন্ত যুদ্ধ জিনিষটাৰ অস্তিত্ব যুদ্ধের দ্বার! বিলুপ্ত হই-ত 
পারে না। 

অতএব শ্ৰেণীযুদ্ধ সাম্প্রদায়িক বুদ্ধের প্রতিকার লহে। 


সাম্প্রদায়িক বীটোয়ার৷ 3 জবাহরলাল 


পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু জনক বার বলিয়াছেন, 
তিনি সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার বিপক্ষে, তাহার একটা 
কারণ উহ! গণতন্ত্রের বিপরীত । স্ডনি ইহাও বলিয়াছেন, 
যে, কংগ্রেস যেরূপ কথাসমষ্টি বারা হার সহদ্ধে নিজ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উপর এ মত প্রকাশ করিবার 
ভার পড়িলে তিনি সেরূপ শব্থযোজ্ঞ! ছরা তাহা প্রকাশ 
করিতেন না_অন্য প্রকারে ক্নিতে”, অথচ তিনি 
একথাও বলিয়াছেন, যে, ও বিষয়ে ঠাহত্র ব্যক্তিগত মত 
ও কংগ্রেসের মত এক । আমাদের ভাহ| মনে হয়না। 
কেননা, তিনি পরিষ্কার ভাষায় উহা স্বীয় বিরোধিত! 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত কংগ্রেস উন্তাকে নাগ্রহণ না-বৰ্জ্জন 
রূপ নিরপেক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন। 


পণ্ডিত জবাহরলাল বলিষাছে ধূহারা বাঁটোয়ারাটা 
রহিত করিবার নিমিত্ত তীহার দিরে-ধিতা করিতেছেন, 
তাহারা ভারতে ব্রিটিশ প্রভুত্বের বিদ্যমানত ধরিয়া লইয়া চিন্তা 
করিতেছেন, কিন্তু তিনি স্বাধীন ভারুতর অবস্থ মনে রাখিয়। 
উহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন চহা তাঁহার ভ্রম। 
আমরা যে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চাই না, এমন নয়। আমর! 
ষে স্বাধীনতা চাই, তাহা ভীঁহান স'হত তর্ক করিবার 
নিমিত্ত এখন বলিতেছি না, অনেক বশ্সর হইতেই লিখিতেছি 
বলিতেছি, অথচ আমরা সাম্ভদাছিক বীটোয়ারাটাব 
সম্পূর্ণ বিবোধী ও তাহার উচ্ছেদ শ্ৰই। কেন চাই, তাহা 
বিস্তারিত ভাবে বহুবার বলিয়াছি। এখন কেবল একটা 
কারণের উল্লেখ করিব। স্বাধীনঘ্ড লভ কারিতে হুইলে 
ভারতীয় মহাজাতির ভিন্ন ভিন্ন অংশেত্র মধ্য একতা আবশ্যক 
একান্ত আবশ্যক কি না সে তলে প্রাত্ত হুইব না, কেবল 
ইহাই বলিব, যে, একতা থাকিলে ='ধীনস্তালাভ যত কঠিন, 
একতা না-থাকিলে তাহা লাভ হদশেক্ষা অনেক বেশী 
কঠিন। সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারাটা থাকিতে এ একতা 
জন্মিতে পারে ন| এবং ইহা বলিস্রেও ঘন্তায় হইবে না, যে, 
ব্রিটেনের মন্ত্রীদের অনুমোদিত এই বঁশটায়ারার অনুযায়ী 
আইন একতা স্থাপনের প্রবল বয়া হবে জানিয়া ব্রিটিশ 
পালেম্টে ও আইন পাস হবিয়ছে। বাঁটোয়ারাটা 
ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপনে বাধা ভনলাইচাছে এবং কাষেম 
থাকিলে ভবিষ্যতে আরও বেশী বাধা জন্মইবে বলিয়া আমর! 
উহার বিরোধী । 

পণ্ডিত জবাহবলাঁল বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে 
তখন বাটোয়াবাটা আপনা-আাপনিই লাপ পাইবে। স্বাধীন 
হইলে ত! বীটোয়ারাট৷ যে স্বাহীনতলাভের অন্তরায়, 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন হইতে দিবে না তঁদ্তয্ন ইহাও বিবেচ্য, 
যে, বাটোয়ারাটার দ্বারা যাহানার যাৰ্থসিদ্ধি হইতেছে, 
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তাহারা বলিবে, যে, কোন-ন| কোন আকারে বাঁটোয়ারাটা 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার অবস্থাতেও বিদ্যমান থাকিলে তবে 
তাহারা দেশের স্বাধীনতা চায়। 

আর পণ্ডিতজী যে বলিতেছেন, দেশ স্বাধীন হইলে 
বাঁটোয়ারাটা আপনা-আপনিই যাইবে--কি প্রকারে আপনা- 
অ'পনি যাইবে তাহা আমরা বুঝিতে না-পারিলেও, এই 
তর্কের উত্তরে বলি, দেশ স্বাধীন হইলে আরও অনেক 
অবাঞ্ছনীয় জিনিষ আপনা-আপনি যাইতে পারে; যেমন বিনা- 
বিচারে মানুষের স্বাধীনতা লোপ, বিনাবিচারে সংবাদপত্রের 
ও ছাপাখানার অস্তিত্ব লোপ ইত্যাদি! তাহা হইলে এই সব 
দমনমূলক ব্যবস্থা রহিত করিবার নিমিত্ত কংগ্রেসওয়াল! ও 
অন্য স্বাজাতিকদিগের একটি সমিতি গডিবাব চেষ্টা তিনি 
কেন করিতেছেন? স্বাধীনতা যখন আসিবে, তখন সব 
ঠিক্‌ হইয়া যাইবে, আমবা সবাই এই স্বপ্ন দেখিলেই ত চলে । 

পণ্ডিতজী আরও বলিয়াছেন, বাটোয়ারাটার বিরোধিতা 
দ্বারা উহার উচ্ছেদ সাধন কবা যাইবে না, উভয় পক্ষের মধ্যে 
বুঝাপড়া ও রফার দ্বারা করা যাইবে। কংগ্রেস এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন কি? করিয়া থাকিলে কবে করিয়াছেন 
ও কি ফল হইয়াছে ? বীটোয়ার্ডক্ত এক জন মুললমানকেও 
কংগ্রেস বাটোয়ারা বিরোধী করিতে পারিয়াছেন কি? যদি 
কংগ্রেস উক্ত উপায় অবলম্বন করেন নাই, তাহা হইলে কেন 
করেন নাই? 


একটা রফার অন্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় যেকপ 
ধৈর্যোর সহিত অনেক দিন চেষ্টা করিয়াছিলেন, আর কেহ 
তাহা করেন নাই--করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। এই 
পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়ই নেতাদের মধ্যে বাটোয়ারাটার 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ বিরোধী | রফ"র পথটা পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরুর নৃতন আবিষ্কার নহে। উহা পরীক্ষিত হইয়াছে, 
সিদ্ধিলাভ হয় নাই। নিলামে ব্রিটিশ ডাকটা সর্বোচ্চ 
হওয়ায় মালবীয় মহাশয় বিফলপ্রবত্ব হইয়াছেন ৷ 


আবিসীনিয়ায় ইটালীর জয়ের কারণ 

মূসোলিনির দৃপ্ত দাপ্ডিকতাপূর্ণ উক্তি, ইটালী তলোয়ারের 
দ্বার আবিসীনিয়া জয় করিয়াছে! ইহা সত্য নহে। বিষাক্ত 
গ্যাস ব্যবহার না কবিলে ইটালী জিত্তিতে পারিত না। 
আবিসীনিয়ার যোদ্ধার! সেকেলে বন্দুক তীরধনুক ও অন্তবিধ 
অন্ত্ৰশন্ত্ৰ লইয়াও ইটালীর পক্ষের আধুনিক অন্তশস্ত্ৰশালী 
সৈন্দিগকে অনেক বার হটাইয়া দিয়াছিল। ইটালীর দ্বিতীয় 
প্রধান অন্ত ঘুষ। ঘুষ পাইয়া অনেক সোমালী ও আবিসীনিয় 
আবিপীনিয়ার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল” ইটালীর 
জয়লাভের আর একটা কাবণ, আবিসীনিয়দের মধ্যে 
গৃহবিবাদ । 


প্রবাস 


৯৩৪৩ 


ঘুষ দ্বার! জয়লাভ প্রসঙ্গে একটি আখ্যান মনে পড়িয়া গেল। 
পুনার বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ প্রত্বতাত্বিক সরু রামকুষ্চ গোপাল 
ভাণ্ডারকর (ধাহার স্বতিরক্ষার্থ প্রতিষ্ঠিত ভাণ্ডারকর বিসার্চ 
ইন্সটিটিউট হইতে মহাভারতের একটি প্রসিদ্ধ সংস্কৰণ বাহির 
হইতেছে ) এবং প্রসিদ্ধ বিদ্বান, এতিহাসিক ও গুঁষধার্থ . 
ব্যবহৃত ভারতীয় উত্ভিদসমূহেব বৃত্তাস্তপুস্তকের প্রধান 
প্রণেতা মেজর বামনদাস বন্থুর সহিত পুনায় একদিন 
কথোপকথন উপলক্ষে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
মহারাষ্ত্ৰীয়দের কোন একটা পরাজয় সম্বন্ধে বহ্ন মহাশয় 
বলেন, যে, এই পরাজয়ট| কোম্পানী ঘুষ দিয়া ঘটাইয়া- 
ছিল। তাহাতে বৃদ্ধ ভাগারকর মহাশয চটিয়া বলিলেন, 
“তোমবা ( অর্থাৎ ভারতীয়ের| ) ত কোম্পানীর পক্ষীয় কোন 
সেনাপতিকে ঘুষ লওয়াইতে পার নাই?” তাহার ইহা 
বলিবার অভিপ্রায় এই ছিল, যে, যেদেশের প্রধান 
লোকদিগকে শত্রুপক্ষের ঘুষ লওয়ান যায়, তাহারা ত হারিবেই, 
এবং যে-পক্ষের প্রধান লোকের! পক্রপক্ষের ঘুষ লয় না 
তাহাদের শক্তিমত্তার তাহা একটা কারণ । 


ফ্রান্সে নারীর অধিকার 


ফ্রান্সে সম্প্রতি নির্ববাচনে- জয়ী যে সমাজতন্ত্রবাদী দলের” 
মন্ত্রীমগুল গঠিত হইয়াছে, তাহাতে তিনটি মহিলাকে লওয়৷ 
হইয়াছে, অথচ ফরাসী মহিলাদের রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দিবার অধিকার নাই, এবং সেই জন্ত তাহার! সম্প্ৰতি 
বিক্ষোভ প্রকাশও করিয়াছেন। 

আমাদের দেশে, একপ্রকাব বিনা সংগ্রামেই, মহিলারা 
ভোটাধিকার পাইয়াছেন। এ বিষয়ে ফ্রান্সের নারীদের দুঃখ 
তাহাদের নাই। তবে, কংগ্রেসে ওয়ার্কিং কমিটিতে এক জন 
মহিলাকেও লওয়া হয় নাই। তাহার! এখন নজীর দেখাইয়া 
বলিতে পারেন, ফ্রান্সের সমাজ্রতাঞ্িক নেতার! তিন জন 
মহিলাকে মন্ত্ৰী করিয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষের সমাজতান্ত্রিক 
নেতা পণ্ডিত জবাহরলাল এক জন মহিলাকেও কংগ্রেস" মন্ত্রী- 
সভার সদস্য মনোনয়ন করেন নাই। 


ভারত-গবন্মেপ্টের রাজনৈতিক বিভাগ 

১৯৩৭ সালের ১লা এপ্রিল হইতে ভারত-গবন্মেন্টের-( 
রাজনৈতিক বিভাগ ইংলপ্ডেখরের খাস বিভাগ বলিয়া 
গণ্য হইবে এবং উহা ভারত-গবন্মেণ্টের হাত হইতে 
ভারতবর্ষে ইংলগ্রেশ্ববের গ্রতিনিধিরণী বড়লাটের হাতে 
যাইবে। এই পরিবর্তনের অর্থ বুঝা আবশ্তক। যে 
বিভাগটি ভারত-গঁবন্মনণ্টের হাতে থাকে, তাহার সব 
কাজের আলোচনা স-পারিষ্ গবনর-জেনার্যাল করেন। 
সেই আলোচনা মন্ত্রণায় গবন'র-জেনার্যালের শাসন- 


আবাচ 


পরিষদেব (93:9001%9 ০০U০৫i!এর ) সব সদস্তের 
(তীহাবা নৃতন আইন প্রবর্তনের পর হইতে মন্ত্রী 
নামে অভিহিত হইবেন) যোগ দিতে ও ভোট দিতে 
পারেন ও দ্বেন। সভ্যদের মধ্যে কয়েক জন ভারতীয় থাকেন 
ৰ’ ও পরেও থাকিবেন। রাজনৈতিক বিভাগটি অতঃপন 
* যখন ইংলগ-বাজপ্রতিনিধির খাস বিভাগ হইবে, তখন 
ভারতীয় সমস্ত বা মন্ত্রীরা এ বিভাগের কিছুই জানিতে 
পারিবেন না। হুতবাং পবিবর্তনটার দ্বাবা ভারতীয়দেন 
মৰ্য্যাদা ও ক্ষমত৷ না-বাডিয়া কহিল। 


কলিকাতার পানীয় জল সমস্ত! 

গঙ্গার জল সমুদ্র হইতে কতকটা দূর পধ্যস্ত ফেব্রুয়ারঁ 
হইতে জুন পর্য্যন্ত কয়েক মাস নোনা হয়, এবং বর্ষ। নানান 
পধাস্ত উহার লবণাক্ততা দূর হয় না। ইহাতে একটি সমস্তার 
উদ্ভব হইয়াছে । লবণাক্ততা ক্রমশ বাড়িতেছে। আগে 
সমুদ্র হইতে যত দূর পর্য্যন্ত জল নোনা হইত না, এখন তাহ 
হইতেছে। আগে খন কলিকাতার জন্ত জল তুলিবার স্থল 
পলতায় নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল, তখন সমুদ্রের নোনা জলের দ্বার 
তথাকার গঙ্গার জল লবণাক্ত হওয়ার আশঙ্কা ছিল না, কিন 


এ. এখন আশঙ্কা হইয়াছে। তাহার কারণ, আগে গঙ্গার ফ্ড 


পরিমাণ জল আগ্রাপ্রদেশ ও বিহার অতিক্রম করিল 
বঙ্গের গঙ্গায় আসিয়া পড়িত, এখন উপরের দিকে কৃমি 
খাল হওয়ায় তত জল আসেনা, এবং গঙ্গাভাগীরথী! 
জলবাহী পথগুলি ক্রমশ ভরাট ও শুষ্ক হওয়ায় জলধ'য়া 
ঠিকমত প্রবাহিত হয় না; সেই জন্তু সাগরের জল আগেকার 
‘চেয়ে অনেক উপর পর্য্যন্ত ঠেলিয়া আসে। 

এখন লবণাক্ততার অস্থবিধা এড়াইবার নিমিত্ত জোয়ারের 
সময় জল পম্প না-করিয়া ভাটার সময় করা হয়। তাহার 
জন্ যন্ত্ৰপাতি বাড়াইতে হইবে। তাহাতেও যথেষ্ট ফললাড 
না হইলে কঠিনতর উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । কলিকতা 
মিউনিপিপালিটার প্রধান এঞ্জিনীমার ডাক্তার বীরেন্দ্রনাথ "দ 
এইরূপ বলিয়াছেন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কেতাবী ও কার্যগত সাঁমিক 
শিক্ষাৰ প্রস্তাব সেনেট কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। আহা 
যুদ্ধ পছন্দ করি ন! ৷ পৃথিবী হইতে যুদ্ধ বিলুপ্ত হইলে নুল্বী 
হইব। কিন্তু কখন্‌ যে তাহ| হইবে, বল্পনা কলিন্ত 
পারিতেছি না। সমুদয় শক্তিশালী স্বাধীন জাতিই এখন 
যুদ্ধ কবে, এবং সম্প্রতি যুদ্ধের জন্ত প্রস্ততও হইভেছে। 
ভাবতবর্ষ শক্তিশালী নয়, স্বাধীনও নয়, অথচ ভারতব্্ুক 
নিজের আন্ত বা পরেব অন্ধ, কিংবা আত্মপর উভয়েরই অন্ত 


বিবিধ গ্রসর্ত- বাংল। বানান 
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যুদ্ধ করিতে হইতে পারে। আত্মরক্ষার জন্ত ও মানবসভ্যতার 
বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধ কবিতে জান! আবশ্যক ৷ 

যুদ্ধ যদি কখনও পৃথিবী হইতে অন্তৰ্হিত হয়, তাহা হইলে 
তৎপূর্ধবে কোন বিশেষ শক্তিশালী জাতিকে, নাধাবণত 
এ পর্যাস্ত ষেকপ অবস্থায় আত্মবক্ষাব জন্যও হুন্দেব প্রযোজন 
অনুভূত হইয়াছে, তেমন অবস্থাতেও বুদ্ধ | হুইতে বিরত 
থাকতে হইবে। তাহাতে বিপৎসভ্ভাবনা আছে। কিন্ত 
পৃথিবীতে শাস্তিব প্রতিষ্ঠাব নিমিত্ত সেই শক্তিশালী জাতিকে 
সেরূপ বিপদেব সম্মুখীন হইতে হইবে ৷ 

কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন শক্তিশালী দেশ নহে। স্থতবাং 
সহুট অবস্থায় আমাদ্বেব দেশ যুদ্ধে পবাঝ্মথ হইলে ও 
যুক্ধে বিরত থাকিলে, জগদ্বাসী আমাদের শান্তিপ্রিয়তা তাহার 
ক-বণ মনে না-কবিয়| আমাদের অসামর্থ্য ও ভীক্কভাই তাহাব 
করণ মনে করিবে। অন্য দিকে কোন বিশেষ শক্তিশালী 
স্বাধীন জাতি সঙ্কট অবস্থাতেও যুদ্ধ না কবিলে, লোকে 
ভ'বিবে তাহার সামর্থ্য ও সাহস থাকা সত্বেও সে যুদ্ধ 
করিল না। তন্বারা জগতে শাস্তপ্রতিষ্ঠাব প্রচেষ্টার বলবিধান 
করা হইবে। 

এবদিধ নানা কাবণে, আমাদিগকে যুদ্ধ করিতে হউক 
ব না-হউক, যুদ্ধ করিবার সামর্থ্য আমাদিগকে লাভ কবিতে 
হইবে। তন্তিন্, কাহারও যুদ্ধ কবিবাব ইচ্ছা ও প্রয়োজন 
না-থাকিলেও সামরিক শিক্ষা ছার! স্বাস্থ্য ভাল হয়, দৈহিক 
কল বৃদ্ধি পায় নিয়মামুবর্দ্তিতা ও ক্ষিপ্রকারিতা জন্মে, 
এবং প্রয়োজনমত কোন একটা কাঙ্গ সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে 
অবিলম্বে উপনীত হইবার অভ্যাস লাভ করিতে পারা যাষ। 

সেই জন্য মনে করি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের সামরিক 
শিক্ষা দিবার সঙ্কল্প সমর্থনযোগ্য। 


বাংলা বানান 


বাংলা ভাষায় প্রচলিত সংস্কৃত শব্দসমূহের বানান 
সংস্কৃতির যত। স্থতরাং সে-বিষয়ে কিছু করিবার আবশ্যক 
নাই। কিন্তু সংস্কৃত ছাড়া বাংলা ভাষায় প্রচলিত অন্ত ষে- 
সব শব্দ প্রচলিত আছে-_যেমন সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন 
তন্তব’ শব্দ, ‘দেশজ’ শব্দ, বিদেশী নানা ভাষা হইতে গৃহীত 
বহু শব্দ--তাহাদের অনেকগুলির বানান নান! জনে নানা 
রকম করেন। কিন্তু সেগুলির প্রত্যেকটির বানান নির্দিষ্ট 
কবিয়া দেওযা আবশ্কক। এই কাজটি কবিবার নিমিত্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি কমিটি নিয়োগ কবেন। 
কমিটি অনেক বাংলা-লেখকের মত চাহিয়াছিলেন ও 
পাইয়াছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের সাহাঘ্য পাইয়াছিলেন। 
কমিটির সভ্যেরা তাহাদের সিদ্ধান্তসমূহ প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহারা সকল বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই। অন্তেবাও 
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প্রবাসী 
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প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদের অধিকাংশের মতে দায় দিতে 
অসমর্থ হইতে পারেন। কিন্তু একটি প্রযোজনীয কাজ 
সম্পন্ন হইয়াছে। তাহার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রশংসার । 

ইংবেজী ভাষার কতকগুলি শব্দ আমেরিকানরা এক 
প্রকার ও ইংরেজরা অন্ত প্রকার বানান করে, কিন্তু যাহাদের 
মাতৃভাষা ইংরেজী তাহারা সকলেই অধিকাংশ ইংরেজী 
শব্দের বানান একই বকম করে। সেইকপ, বাংলায় শেষ 
পধ্যস্থ কতকগুলি শব্দের বানানে মতভেদ থাকিয়া! গেলেও 
অধিকাংশ শব্দের বানান একই রকম হওয়া উচিন্ত ও তাহা! 
হইবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্লেলার 

শ্রীযুক্ত শ্থামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পুনর্বার কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেসার মনোনীত হুইয়াছেন। 
তাহার আমলে বিশ্ববিদ্যালয় যে-কয়টি কাজে হাত দিয়াছেন, 
তাহা সমাপ্ত হইবার পূর্বে তাহার জায়গায় আর কাহাকেও 
এবার ভাইস-চ্যান্সেসার করিলে কাজের স্ববিধা হইত ন|। 
অতএব, গবন/র-্যান্সেলার সাম্প্রদায়িক প্রভাবে অভিভূত 
না হইয়া ভাল করিয়াছেন। 


রায়ৎদের অবস্থা 


ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেরই রায়ৎদ্দের আর্থিক অবস্থা 
যেমনটি হওয়া! উচিত তেমন নয়। তাহারা খনমুক্ত ও 
উৎ্পীড়নমুক্ত নয়। বাংলা দেশে জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ- 
সাধনার্থ আন্দোলন কয়েক বৎসর হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশেও এই আন্দোলন নৃতন নয়। ইহা 
কিষন ( কৃষাণ) প্রচেষ্টা নামে পরিচিত। সম্প্রতি বাবু 
পুরুষোতমদাস টাগডন ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু কংগ্রেস 
নেতাঘয়ের বক্তৃতাদি দ্বারা এই আন্দোলন . প্রবলতর 
হইয়াছে। 

জমীদারী প্রথা যে-যে প্রদেশে প্রচলিত, তথাকার প্রত্যেক 
জমীদার অত্যাচাবী ও ছুক্দ্ান্বিত না হইলেও, রাষতদের 
অবস্থা যে সাধারণতঃ ভাল নয়, তাহারা যে খণ্জালে জডিত, 
এবং অনেক স্থলে তাহাদের উপর যে অত্যাচাব হয়, তাহা 
স্বীকার করিতে হইবে। ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, 
যে, তাহারা অনেকে অনেক জমীদারের নিকট হইতে মানুষের 
মত ব্যবহার পাইতে ও আপনাদিগকে মানুষের মৃত 
মানুষ বলিয়া গণ্য করিতে অভ্যস্ত নহে । এই সমস্ত বিষয়েই 
তাহাদের অবস্থার শীঘ্ৰ উন্নতি হওয়া আবস্তক। কিন্তু প্রথম 
প্রশ্ন এই, সেয়প উন্নতি কি জমীদারী প্রথা রাখিয়া করা 
অসম্ভব ? এবং দ্বিতীয় প্রশ্ন, যে-সব প্রদেশে জমীদারী প্রথা 


নাই, তথাকার ব্লায়ংদের অবস্থা মোটের উপ্র কি জমীদারদেব 
প্রজাদের চেয়ে ভাল? এই ছুটি প্রশ্নের উত্তর দিবার মত 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আমাদেৰ নাই । এবপ প্রশ্ন করিবার কারণ 
এই, যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন দেখ নহে, ইহার গবস্মেণ্ট জাতীয় 
গবম্মেন্ট নহে, এখানে জমীদারেরা ভূত্বামী না হইয়া 
গবন্নেণ্ট ভূম্বামী হইলে তাহার অর্থ ইহা হইবে না, ফে, 
আমাদের জাতিটা ভৃস্বামী হইল__বন্তত তাহার অর্থ এই 
হইবে, যে, আমাদের জাতির কতকগুলি লোক জমীদার না 
হইয়া একটি বিদেশী জাতি এবং তাহাদের বাজা ও পাল'মেণ্ট 
ভূম্বামী হইবে। তাহাও আমরা, ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার 
পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত, মন্দের ভাল বলিব, যদি জমীদারের রায়ৎদেব 
চেয়ে গবন্মণ্টের রা়ৎদের অবস্থা মোটের উপর ভাল হয়। 
কিন্তু জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধন করিতে হইলে যাহাঁদের 
ষেবপ স্বত্ব লোপ পাইবে তাহাদের ক্ষতিপূরণার্থ যথাযোগ্য অর্থ 
তাহাদিগকে দিতে হইবে। 
প্যালেষ্টাইনে উপদ্ৰব 

পালেষ্টাইনে আরবের! অশাস্ত হইয়া উঠিয়াছে, দাঙ্া- 
হাজামা এবং তাহাদের পক্ষের লোকদের, ইহুদী অধিবাসীদের, 
এবং তথাকার ইংরেজ গবন্মে্টের লোকদের মধ্যে অনেকে . 
হতাহত হইয়াছে। ইহাতে আমরা দুঃখিত। আরবের! 
মুনলমান। ভারতবর্ষের মুনলমানেবা আরবদের উপর অন্তায় 
ব্যবহারের ফলে এইবপ অশাস্তি ঘটিয়াছে বিশ্বাস করিয়া 
উত্তেজিত হইয়াছে । আরবদের উপর অন্তায় ব্যবহার হইয়া 
থাকিবে । তথাকার ইংরেজ গবন্মে্টের কোন স্বাৰ্থসিদ্ধির 
অভিপ্রায়ও এই অশাস্তির মূলীভূত কারণ হইতে পাবে । কিন্তু 
সমস্ত খবর ঠিক্‌ না জানিয়া, ইহুদীরা অন্তায় করিয়াছে কিনা 
না-জানিয়া, আমরা ইহুদীদিগকে দোষ দিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে পারি না। এই বিবাদে * 
কংগ্রেসের কোনও পক্ষ অবলম্বন করারও সমর্থন করি না। 
ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক নানা ব্যাপার লইয়া আমরা 
ব্যতিব্যস্ত । বাহিরের সাম্প্রদায়িক সমস্যায় হস্তক্ষেপ আমাদের 
পক্ষে স্থবিবেচনার কাজ হইবে না। কংগ্রেস যদি 
ঠিক অবস্থা জানিয়া কিছু করিতে চান, তাহা হইলে 
সম্ভব হইলে প্যালেষ্টাইনে ধীরপ্রকৃতি নিরপেক্ষ বিবেচক 
লোক পাঠাইয়| আগে সত্য নির্ধারণ করুন। এদেশে অনেক 
সময়েই সত্য সংবাদ পৌছে ন|--বিশেষতঃ যে-সব বিষষের 
সহিত ইংরেজদেব স্বার্থ জড়িত, সেই সকল বিষয় সম্বন্ধে 


সংস্কাৰ ও বিপ্লব 
আমরা প্রবাসীর আগেকার কোন কোন সংখ্যায়, এবং 
বর্তমান সংখ্যাতেও, লিখিয়াছি, ফে, দেশের দীনছুঃখী 


আবাচ 


লোকদের অবস্থার উন্নতি যথাসম্ভব সত্বর না করিলে অন্ত শেন 
কোন দেশের মত এদেশেও বিপ্লব ঘটিতে পারে। চিস্ত 
বিপ্লব আমরা চাই না, সংস্কারই চাই ৷ যাহারা সংস্কার য় 
আজকাল তাহাদিগকে বিফৰ্মিষ্ট বলিয়া স্পষ্ট বা প্রচ্ছন্ন বিব্রুস 
করিবাব ফ্যাশন চলিত হইতেছে, তথাপি বলি, সংকর 
যথোপযুক্ত ও আমূল হইলে তাহ! বিপ্লব হইতে শ্রেষ্ট । 
" সংস্কার তর্কযুক্তির পথ অবলম্বন করিয়া ধীরতার সহিত হব! 
হয। বিপ্লবে যে উত্তেজনা, যে হিংসাদ্বেযে উল্কাইয়| তুল্লা 
তাহা ঘটান হয়, সংস্কারে তাহা নাই। সংস্কাববাদী অতঁতে 
ও বর্তমানে যাহা ভাল তাহা রক্ষা করিতে প্রয়াস পান, শিব 
অতীত ও বর্তমানের ভাল মন্দ দুই-ই বিনষ্ট করিতে পারে ও 
অনেক সমযই করে । 

কিন্তু বিপ্লব আমরা ভাল না বামিলেও, আমতা 
সংস্কারপ্রয়াসী হইলেও, ইহা বিশ্বাস করি এবং আহর 
বলিতেছি, যে, যথাযোগ্য সংস্কার যথাসময়ে না হইলে ভিঞব 
আসিবে--আমাঁদের ভাল লাগা নাঁলাগার অপেক্ষায় ব'ল্্থা 
থাকিবে না। 


| চীন জাপানে আবার যুদ্ধ 
4 চীন জাপানে আবার যুদ্ধ বলিলে মনে হইতে পারে, যে, 
আগে যুদ্ধ হইয়া থামিয়া গিয়াছিল, এখন আবার নূতন করিয়া 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কিন্তু বস্তুত বহু বৎসর ধরিয়া জাল্যন 
চীনকে হয় জাপানসাআজ্যতুক্ত নয় সম্পূর্ণ নিজেব ক্ষমতর 
অধীন করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, এবং তাহার জন্য 
চীনের সহিত যুদ্ধও মধ্যে মধ্যে কবিয়াছে। এখন এলই 
সবিরাম যুদ্ধের আর এক পালা আবদ্ভ হইবার উপক্রম হইয়ছে। 
আজ ২৭শে দ্যুষ্ঠ কলিকাতার বাহির হইতে এই বখা 
লিখিতেছি। আধাঢ়ের প্রবাসী যখন পাঠকদের হাতে পচডিবে 
তখন তাঁহারা ঘটনাচক্র কোন্‌ দিকে কত দুব অগ্রসর হইবাছে 
জানিতে পারিবেন। 

প্রাচ্য মহাদেশের আসন্ন এই যুদ্ধে ভারতবর্ষ কেরনও 
পক্ষে নাই, ভারতবর্ষের শাসনকর্তা ব্রিটেনও আপন্ভত 
কোন পক্ষে নাই। কিন্তু তথাপি ইহা ভাবতীয়দের উত্বেগ 
- জন্মাইবে ছুই কারণে । যদি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ তবে 
ভাবতবর্ষেব ইহাব সহিত জডিত হইবাব কোন সম্ভাবনা না 
থাকিত, তাহা হইলেও ভারতীয়েরা ও চৈনিকর| উভয়েই 
মান্য বলিয়া চীনের দুঃখে ভারতবর্ষের দুঃখ বোধ কবিবার সুবা । 
কিন্তু ব্রিটেনের সাম্ৰাজ্য সব মহাদেশে বিস্তৃত বলিয়া প্রহার 
এই যুদ্ধে অঁডাইয়া পড়িবার সম্ভাবনা আছে, এবং দেক্ন্স 
অবস্থা ঘটিলে ব্ৰিটিশ সাআজ্যের অঁস্তর্গত ভাবতবহুক়েও 
জড়াইয়া পড়িতে হইবে। কংগ্রেস বলিতে পবন, 
জাতীয় উদারনৈতিক সংঘ বলিতে পারেন, হোন 


[ববিধ প্রসঙ্গ _আহ্বাদ তৈয়বজী 


৪৬৭ 


কোন সম্প্রদায়ের মহাসভা ও সঘগুলি বলিতে পারেন, 
ভারতবর্ষের সৈন্ত যাহ! তাহার নিজের যুদ্ধ নহে এবপ যুদ্ধে 
দেশের বাহিরে পাঠান অনুচিত এবং তঙ্ন্জ ভারতবর্ষেব 
টাকা খরচ করা অনুচিত। কিন্তু ব্রিটেনকে ভারতীয়দের 
কথা শুনিতে বাধ্য করিবার মত ক্ষমতা ভারতীয়দের নাই । 
সুতরাং ভারতীয়দের যাহ! বলা উচিত তাহা তাহার! বলিবে। 
ইহার বেগী কিছু করিবার বা কলাইবার ক্ষমতা তাহাদের 
নাই। এই শক্তিহীনতার অবস্থা সুখকর ও লক্ষ্মাকর। 


ইটালীর যুদ্ধায়োজন 

ইটালী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত ভ্ইতেছে, তাহার নানা প্রমাণ 
রয়টার টেলিগ্রাফ করিতেছে । দুয়ত তাহা অষ্ট্ৰিয়ার আসন্ন 
কোন রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের সহিত- সাধারণতনত্রের পরিবর্তে 
সেখানে আগেকার রাজবংশের কাহাকেণ সিংহাসনে 
বশইবার চেষ্টার সহিত সংপৃক্ত, এবপ আভাস পাওয়া 
যাইতেছে । কিন্তু ইটালীর অন প্রয়োজন ও উল্দেশ্যও 
থাকিতে পাবে । 

ব্রিটেনের যুদ্ধ য়োজন 

ব্রিটেন জলে স্থলে অ'বাশে যুদ্ধের আয়োজন 
বাডাইতেছে। কোথায় কি জু এ যুদ্ধ হইবে? ইটাল' 
আবিসীনিয়! দখল করায় তৃম্ধ্যসাগ:র এবং মিশর ও সুদানের 
নিকটে তাহার শক্তি বাড়িম্বাছে। ইটালীব এই শক্তি- 
বৃদ্ধিতে ব্রিটিশ সাম্ৰাজ্য বিপন্ন হইতে পারে। ভূমধাসাগর, 
লোহিত সাগর ও স্থয়েঙ্জ থাল অতিক্রম করিয়! ব্রিটেনকে 
তাহার সাআজভুক্ত ভারতে আসতে হয় ও কোন কোন 
ব্রিটিশ উপনিবেশে যাইতে হয়। যাতায়াতের পথ নিষ্কণ্টক 
থাকা চাই। ইটালী তাহা কণঁকিত করিতে পারে বা 
করিয়াছে বলিয়| ব্রিটেন কি যুছেব জন্য প্রস্তুত হইতেছে? 
ইটালী যে যুদ্ধেব জন্য প্রস্তুত হইতেছে তাহা কি এই বপ 
কোন সম্ভাবনা বিবেচনা করিয়া ? 

বাঘে ও মহিষে লড়াই হইলে উলুখডের যে অবস্থা হয় 
আমাদেব অবস্থা তার চেয়ে দুঃখবর ও লক্ষ্মাবর। কেন-না, 
আমর, অন্তত বাহিবে, মন্ুষ্যারছি ; উলু তাহা নহে। 


আব্বাস তৈয়বজী 
অশীতিপর বৃদ্ধ আব্বাস তৈয়বঙ্জী মহাশয়ের মৃত্যুর সংবাদ 
কাগজে বাহির হইয়াছে । সাবেক আমনের কংগ্রেসের 
সহিত তাহার যোগ ছিল, আবার একালের গান্ধীপ্রভাবিত 
কংগ্রেসের সহিতও তাহার লোগ ছিল। তিনি পূর্বে 
বড়োদা রাজ্যের প্রধান জজ ছিলেন, এবং মনম্বী ও তেজস্ী 
পুরুষ ছিলেন। ব্দরুদ্দিন তৈয়বজী ও ত্য়ৈবলী নামধারী 





৪৬৮" প্রবাসী ১৩৪৩ 
আরও কাহারও কাহারও মত তাঁহার প্রকৃতি সংকীৰ্ণ হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে প্রিভি কৌন্দিলের একটি রায় 
০০০১০ গোৌরখপুরের বৈশ্তজাতীয় পরলোকগত নিক.লালের 

সম্পত্তি লইয়া তাহার ছুই পুত্রের ' মধ্যে মোকদ্দমা হয়। 
অসবর্ণ বিবাহ বিল গোগীকুষ্ণ নিক্ক,লালের প্রথম বিবাহিত স্ত্রীর গৰ্ভজাত পুত্র ৷ 


ডক্টর সরু হরি সিং গৌড় যে হিন্দু অসবর্ণ বিবাহ ভাইন 
কয়েক বৎসর পূৰ্ব্বে পাস করাইয়াছেন, তদনুসারে হিন্দু 
যে-কোন বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রপাত্রীর সহিত অপর যে- 
কোন হিন্দু বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রীপাত্রের আইনসূঙ্গত 
বিবাহ হইতে পারে। কিন্তু এইরপ বিবাহ যিনি করেন, 
তিনি আর একান্নবর্তী পরিবারভূক্ত থাকিতে পারেন না। 
একান্নবর্িতা ভঙ্গ করিতে হইবে না, ইচ্ছা করিলে অসবর্ণ 
বিবাহ করিয়াও বিবাহিত পুরুষ যাহাতে একান্নবর্তী থাকিতে 
পারিবে, এরূপ আইন: করিবার নিমিত্ত পরলোকগত 
বিঠলভাই পটেল চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার মুসাবিল 
করা বিলটি কাশীর স্থবিদ্বান শাস্তৰজ্ঞ হিন্দু ডক্টর ভগবান্দাস 

' আবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছেন। তাহার 
তিনটি ধারার মধ্যে প্রধান ধারাটি এই ১--- 

“No marriage among Hindus shall be invalid by 
reason that the parties thereto do not belong to the 
Banic caste, any custom or any interpretation of Hindu 
Law to the contrary notwithsanding.” 

প্হিন্ৰুদের মধ্যে কোন বিবাহ এই কারণে অসিদ্ধ হইবে না যে তাহার 
পাত্ৰপাত্ৰী এক বর্ণেব (০৪৮০এর'নৰ| জাতির ) নহে-_তাহা কোন 
লোৌকাচার দেশাচার বা হিন্দু আইনের কোন ব্যাখ্যার বিপরীত হইলেও 
তৎসত্বেও অসিদ্ধ হইবে না।* 

হিন্দুদেব মধ্যে যাহার! বিবাহ সম্বন্ধে লোকাচার 
ও দেশাচারের একান্ত অম্বরাগী ও পক্ষপাতী এবং হিন্দু 
আইনের অসবর্ণবিবাহবিরোধী ব্যাখ্যার সমর্থক, তাহারা 
এই বিল পছন্দ করিবেন না ৷ সমাজসংস্কারকদের ইহার বিকদ্ধে 
কেবল একটি আপত্তি আছে। ইহা একপত্নীক বিবাহকে 
আবশ্তিক করে নাই । এক বা একাধিক স্ত্রী বিদ্যমান ণাকা 
সত্বেও কেহ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের একাধিক নারীকে এরূপ আইন 
অমুসারে বিবাহ করিতে পারিবে। তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। 


অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে আদালতের রায় 

বোম্বাই ও মান্দ্রা হাইকোর্টের মতে অম্তুলোম অসবৰ্ণ 
বিবাহও হিন্দুআইনসম্মত। অর্থাৎ উচ্চ বর্ণের কোন পুরুষ 
নিম্ন বর্ণের কোন স্ত্রীলোককে বিবাহ করিলেও তাহা 
আইনসঙ্গত। ডক্টর ভগবানদাসের বিল আইনে পরিণত 
হইলে প্রতিলোম বিবাহও আইনসঙ্গত হইবে । 


প্রীকষ্ণ তাহার ‘সাগাই’ প্রথা অনুসারে বিবাহিত স্ত্রী শ্রীমতী 
জগ গোর গর্ভজাত। জগগোর তাহার সহিত বিবাহ বৈধ, 
আইনসঙ্গত, হইয়াছিল কি না, প্রিভি কৌন্সিলের জজদিগকে 
তাহারই মীমাংসা করিতে হইয়াছিল। জগ গোর ইতিহাস 
এইরূপ । তাহার সহিত, তাহার অপ্রাপ্তবয়স্ক অবস্থায়, 
বৈজনাথের বিবাহ হয়। বৈজনাথের মৃত্যুর পর সে 
বৈজনাথের ছোট ভাই শিওনাথকে বিবাহ করে। তখন 
শিওনাথের অন্ত স্ত্রী জীবিত ছিল, দুই সতীনে ঝগড়া বিবাদ 
হইত। এই অশাস্তি হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্তু শিওনাথ 
জগ.গোকে পরিত্যাগ করে। পরিত্যক্তা জগ.গো বৈশ্তবর্ণের 
যে উপবর্ণের অন্তৰ্গত, তাহা হইতে ভিন্ন অন্য উপবর্ণের 
নিকুলালকে ‘সাগাই’ প্রথা অনুসারে বিবাহ করে। 
(বাছুড়া জেলার বাউরীদের মধ্যে এই 'সাগাই' প্রথা ‘সাঙ্গা’ 
নামে প্রচলিত আছে।) তাহার পূর্বস্বামী শিওনাথের 
জীবিতকালে ভিন্ন উপবর্ণের অপর কাহারও সহিত জগ গোর 
বিবাহ বৈধ, হইয়াছিল কি না, ইহাই প্রিভি কৌহ্দিলের, 
জজদিগকে স্থির . করিতে ,ইয়। তাহার! রায় দিয়াছেন, 
স্থানীয় লোকাচার অনুসারে জগ্‌গো সত্যসত্যই পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল, সুতরাং তাহার পূৰ্ব্ব স্বামী শিওনাথের জীবিত 
কালে তাহার আবার বিবাহ করিবার অধিকার জদ্ষিয়াছিল, 
পাগাই’ প্রথাও স্থানীয় লোকাচারসিদ্ধ৷ এবং ভিন্ন ভিন্ন 
উপবর্ণের পাত্ৰ পান্তীর বিবাহ কৌন হিন্দু শাস্ত্ৰ দ্বারা নিষিদ্ধ 
ন্‌হে। 

এই রায় গত ২৮শে এপ্রিল প্রদত্ত হয়। যে তিন জন জজ 
আপীল শুনিয়াছিলেন তীহাদ্বের নাম লর্ড ব্লেন্সবরো, সরু 
শাদীলাল (লাহোর হাইকোর্টের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি ) 
এবং সরু জর্জ র্যান্ধিন ( কলিকাতা হাইকোর্টের হ্যা 
প্রধান বিচারপতি )। 


ব্রিটিশ মন্ত্রীর রাষ্ট্রীয় গোপনীয় কথা প্রকাশ 


জৈষ্ঠের প্রবাসীর ৩০৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, “এবারকার 
বিলাতী বজেটে যে ইন্‌কম্‌ ট্যাক্স ও চায়ের উপর ট্যাক্স বাড়িবে 
তাহার বজেট বাহির হইবার আগেই বাহির হইয়া পড়ায় 
বিগ তদন্তের ফলে অন্ততম ব্রিটিশ মন্ত্রী 
মিঃ টমাস দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন। তদন্তের রিপোর্ট বাহির 
হইবার পূর্বেই মিঃ টমাস মন্ত্ৰীপদ ত্যাগ করেন। 
রাষ্ট্রীয় গোপনীয় কথা প্রকাশ হইয়া পড়া লজ্জা ও দুঃখের 


আষাঢ় 

বিষয় । তবে, ব্ৰিটিশ জাতি যে উচ্চপদস্থ রাজপুরুষেরও 
বিরুদ্ধে সন্দেহের প্রকাশ্য তদন্ত করিয়া তাহার রিপোর্ট 
প্রকাশ করিয়াছেন, ইহ! তাহাদের স্বদেশের গৌরবের কথা । 
তাহার! কিন্তু ভারতবর্ষে স্বজাতীয় উচ্চপদস্থ লোকদের দোষ 


শ্ৰামাচাপ| দিতেই অধিকতর ব্যস্ত ও অভ্যন্ত। তাহার দৃষ্টান্ত 
অনেক আছে। উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। 


হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার 

হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার-সন্বন্ধীয় হিন্দু আইন ব্ৰিটিশ 
আদালতের ব্যাখ্যা অন্ুনারে যেরূপ দীড়াইয়াছে, তাহাতে 
তাহাদের পূর্বতন অধিকার সঙ্কুচিত হইয়াছে, ইহা রামমোহন 
রায় দেখাইয়া গিয়াছেন। নূতন আইন করিয়া তাহাদের 
অন্তত পূর্ব অধিকার পুনঃপ্রতিষ্িত হওয়া উচিত। তাহা 
যথেষ্ট না৷ হইলে নৃতন কিছু অধিকারও দেওয়া উচিত। 
এতদর্থে ডাক্তার দেশমুখ যে-বিল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
পেশ করিয়াছেন, তাহা সিলেক্ট কমিটির নিকট যাইবে। 
এবপ বাবস্থ| ভাল। 


৷ প্ৰাণকৃষ্ণ আচাৰ্য্য 

পাবনা জেলার একটি অতি দরিদ্র ভদ্র পরিবারে 
প্ৰাণকৃষ্ণ আচার্য্য মহাশয় জন্ম গ্রহণ করেন। গত মানে 
৭৬ বৎসর বয়মে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিছু দিন 
হইতে তিনি অতিরিক্ত রক্তের চাপে অসুস্থ ছিলেন। 
তাহারই ফলে সন্ন্যাস রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
মৃত্যুর সপ্তাহ দুই পূর্বে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রকে বলিয় - 
ছিলেন, যে, তাহার সময় আসিয়াছে, আর চৌদ্দ-পনর দিন 
মাত্র বাচিবেন, সেই জন্য বিশেষ কিছু কথা বলিবার নিমিত্ত 
তাহাকে ডাকাইয়াছেন। 

আচাৰ্য্য মহাশয় অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে সকল দিক্লে 
উচ্চ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন। কেহ যদি দরিদ্র অবস্থায় 
জন্মিয়| কেবলমাত্র ধনী হয়, এবং সেই ধনশালিত| যদি 
আকস্মিক ঘটনার বা চৌধ্য প্রবঞ্চনীর ফলে না ঘটে, তাহা 
* হইলে সে কুতিত্বও সামান্য নহে, বরং প্রশংসনীয়। কিন্তু 
' আচাৰ্য্য মহাশয়ের কৃতিত্ব শুধু দারিদ্র্য হইতে সচ্ছল অবস্থয় 
উপনীত হওয়াতে নয়। তিনি সতত), বৃদ্ধিমত্তা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, 
অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের দ্বারা মানুষের মত মানুষ 
হইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী জ্ঞানী সাধুপুরুহের 
যে-সকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন_ জ্ঞানে গভীরতা, 
প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংযম, কর্তাব্যে ' নিষ্ঠা, ভগবন্ভক্তি_ 
সমস্তই তীহার ছিল। 

ছাত্ৰাবস্থায় তিনি বুদ্ধিমান ও বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিঁলৈন। 


৫৮-১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_প্রাণরুষ্ণ আচার্য 


৪৬৯ 


ছাত্ররূপে তাহার সাধারণ শিক্ষা এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়। পরাস্ত হইয়াছিল। চিকিৎসা-নিগ্ভা শিখিয়া তিনি 
এম-বি পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হন এবং চিকিত্ৰকের কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হন। আমি যখন কলিকাতায় পড্রিতে আসি তখনও 
প্রাণরুষ্চবাবু ছাত্র--যদিও আমার চেয়ে অনেক উচ্চ শ্রেণীর 
ছাত্র। তিনি গণিতে বিশেষ পারদশ ছিলেন, একটি 
কলেজের ছাত্রকে তিনি গণিত শিখাইন্তন আমার এই রূপ 
মনে পড়িতেছে। 





প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য 


সাধারণ কলেজ ও মেডিক্যাল কলেজের শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া তিনি যখন কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হৰ তখনও নান! বিষয়ে 
অধিকতর জ্ঞানলাভে বিরত হন নাই। হিন্দু নানা শান্ত 
তিনি গভীর অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন ও আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। গ্রীষ্টিয়ানদের শান্ত তিনি অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । অন্যান্য ধৰ্ম্ম সম্বন্ধেও তাহার পর্যাপ্ত জ্ঞান 
ছিল। দর্শন ও ধৰ্ম্মতত্বে তাহার যথেঃ অধিকার ছিল। 

কলিকাতার ও বঙ্গের তিনি অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ চিকিৎসক 
ছিলেন। বন্ধবীদ্ধবদের চিকিৎসা ত প্রীতিবশত তিনি 
করিতেনই, কলিকাতার ও মফস্বলের বিস্তর গরীব লোকের 
চিকিৎস। তিনি সাগ্রহে বিনা পারিআমকে করিতেন। অন্য 
কাজ উপলক্ষ্যে তিনি মফম্থলে গেলেও গরীবের চিকিৎসা-রূপ 





| 


= পভ 1. 
_ কর্তব্যটি তিনি ভুলিতেন না। 





উপার্জনের জন্য চিকিৎস। প্রায় ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। = 
তিনি অর্থ উপার্জন যেমন করিতেন, তাহার সদ্বাবহারও 
তেমনই করিতেন। দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহায্য করা 
জীবনের শেষ সজ্ঞান দিবস পর্য্যন্ত তাহার একটি 
নিয়মিত কৰ্ম্ম ছিল। মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বেও সিটি 
কলেজে যোলটি দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষার সাহায্যের বিষয়ে 
_ চিন্তা ও সঙ্কল্প করিয়া পুত্রদয়কে তদনুযায়ী উপদেশ দিয়া 
 গিয়ছেন। শ্ৰাগাএম” নামে গত উনবিংশ শতাব্দীতে 
কলিকাতার অসহায় নিরাশ্রয় আতুরদের বাস গ্রাসাচ্ছাদন 
ও চিকিৎ্সাদির যে প্রতিষ্ঠান ছিল, আচার্য্য মহাশয় 
__;; দীৰ্ঘকাল তাহার স্বেচ্ছাবৃত চিকিৎসক ছিলেন। বাঁণীবন 
_. বালিকা-বিদ্ধালয়ের অট্রালিকানিরশ্মাণ প্রধানত তাহার 
. ব্যয়েই নির্ববাহিত হইয়াছিল । আরও কত প্রতিষ্ঠানে তিনি 
___ আরও কত দান করিয়াছেন, আমরা জানি না। 
থে মহৎ ও: বৃহৎ কাজটিতে তাঁহার জীবনের শেষ 
কয় বৎমর তিনি অনেক সময় দিতেন, তাহা আসাম ও বঙ্গের 
: অনুন্নত শেণীসমূহের উদ্নতিবিধায়িনী সমিতি। তিনি 
. ইহার সম্পাদক ছিলেন। জাতিৎ্শনির্বিশেষে দরিদ্র গ্রামিক 
লোকদের পুত্রকন্যাদিগকে শিক্ষাদান ইহার প্রধান কাজ; 
ইহার তত্বাবধানে নানা জেলায় প্রায় সাড়ে চারি শত বিদ্যালয় 
_ আছে। গ্রামিক লোকদিগকে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
উদ্বদ্ধ করিবার নিমিত্ত এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্ৰামে বিদ্যালয় 
_ স্থাপনার্থ তিনি পদব্ৰজে, পা. ক্ষতবিক্ষত করিয়া, বহুবার বহু 
৷: দুৰ্গম পথ অতিক্ৰম 














'_ মনে পড়ে, কুড়ি বৎসর পূৰ্ব্বে তিনি বীকুড়া জেলার দুৰ্তিক্ষে 
বিপন্ন লোকদের সাহায্য করিতে গিয়া তথাকার একটি 
- গ্রামে ছিলেন। 
___; বঙ্গের অজচ্ছেদের বিরুদ্ধে ও স্বদেশীর পক্ষে বঙ্গে যে 
প্রবল আন্দোলন হয়, আচার্য্য মহাশয় তাহার অন্যতম নেতা, 
আস্তরিক সমর্থক, এবং বাগ্মী বক্তা ছিলেন। অন্ত 
বহু দেশহিতকর কার্ষ্যের সহিত তাহার যোগ ছিল। 
তিনি বৈষয়িক ব্যাপারও বুঝিতেন ভাল। একাধিক 
__ জীবনবীম। কোম্পানীর প্রধান ডিরেক্টরের কাজ কোন-নাঁ- 
কোন সময়ে তিনি করিয়াছিলেন ৷ 
তিনি যৌবন কালে ত্রাঙ্মমমাজে যোগদান করেন 
|_ এবং জীবনের শেষ পর্য্যন্ত ত্রা্মধর্খে পূৰ্ণ 
_; ছিলেন। গ্রামিক অশিক্ষিত ও অধিকাংশ স্থলে দরিদ্র 
লোকদের সকল দিক দিয়া উন্নতি তাহাদের অন্তরের সহিত 
ব্রাহ্মধর্শোর উপদেশ অনুসারে চলার উপর নির্ভর করে বলিয়া 








জীবনের শেষ কয় বৎসক্ক : 
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তিনি বিশ্বাস করিতেন। তিনি সাধারণ ত্রাঙ্মদমাজের 
সভাপতি পৰ্যন্ত হইয়াছিলেন, এবং ইহার অন্যতম আচার্য্য 
ছিলেন। তাহার প্রাণস্পর্শী উপাসনা ও সারগর্ভ উপদেশ 
যাহারা শুনিয়াছেন, তাহারা তাহা তুলিতে পারিবেন না। 
উদ্বোধন, আরাধনা ও উপদেশের সময় তিনি যে-সব শাস্ত্রীয়, 
বচন আবৃত্তি করিতেন, তাহা পুস্তক হইতে বা হস্তলিপি হইতে? 
পড়িতেন না, সমস্ত তাঁহার কণ্ঠস্থ থাকায় অনর্গল বলিয়া 
যাইতেন এবং সেই জন্য শ্রোতাদের মনের উপর সেগুলির 
প্রভাব অধিক হইত। ্‌ 

তিনি স্বাধীনচিত্ত পুরুষ ছিলেন। লোকে অনেক সময় 
যে-সকল গুণকে পরস্পরবিরোধী মনে করে, সেগুলি তাহাতে 
বিদ্যমান ছিল। এক দিকে তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন, পূর্ণ সত্যটি 
অপ্রীতিকর হইলেও বলিতে পরাত্ম,খ হইতেন ন; অন্য দিকে 
সাতিশয় ন্সেহশীল এবং দয়ালও ছিলেন। অন্যায়ের প্রতি 
ক্রোধ তাহার প্রকৃতিতে ছিল, অথচ তিনি সাতিশয় হাস্তরসিক 
ছিলেন--তীহার নিৰ্ম্মল গুত্ৰ অটটহাস্য ভূলিবার নহে। 

আচার্য্য মহাশয় যদি আত্মচরিত লিখিয়া রাখিয়া গিয়া 
থাকেন, কিংব! যদি তাহার ডায়েরী থাকে, তাহ! হইলে তাহ! = 
দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। তাঁহার আবাল্য বা 
আযৌবন বন্ধুদের সাহায্যে তাহার একটি বিস্তারিত জীবন- ১৯ 
চরিত তাহার কৃতী কন্তাপুত্রেরা প্রকাশ করুন। 


রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

বিরাশী বৎসর বয়সে সরু রাজেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় দেহ- 
ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি যে প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী 
হইয়াছিলেন, তাহা তিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে পান নাই, কোন 
আকম্মিক ঘটনাচক্রেও তাহা তাঁহার ভাগ্যে জুটে নাই; তাহা 
তিনি সততা, বুদ্ধিমত্তা, নিজের ব্যবসায়জ্ঞান, স্থশৃঙ্খলভাবে 
কাজ করিবার ক্ষমতা ও অভ্যাস, ধীরতা ও পরিশ্রম দ্বার! 
উপার্জন করিয়াছিলেন। তিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন হন। 
শিক্ষার জন্তু তিনি নিজ মাতৃদেবীর ও অপরের নিকট খণী 
ছিলেন। তীহার আশী বৎসর বয়সের সময় যখন আলবার্ট” 
হলে একটি অনুষ্ঠানে ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য মহাশয় তাহার 
মাতৃদেবীর সম্বন্ধে একটি কথা বলিতেছিলেন, তখন বৃদ্ধ / 
রাজেন্দ্রনাথকে মাতৃহীন শিশুর মৃত অশ্রমৌচন করিতে দেখা: 
গিয়াছিল। তিনি ধনী হইয়াছিলেন, কিন্তু ধনগৰ্ব্বিত হন 
রর শৈশব, বাল্য ও যৌবনের অবস্থা ভুলিয়া যান 


1 

তিনি এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু পরীক্ষা 
দিতে পারেন নাই, পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইলে যে উপাধি পাওয়া 
যায়, ত্লুহা পান নাই। কিন্ত এই বিদ্যা এরূপ ভাল শিখিয়া- 


ছিলেন এবং ইহাতে তাহার এরূপ দক্ষতা ছিল, যে, তিনি ইহার 
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বলে কলিকাতার ছুটি বড় কোম্পানীর প্রধান ব্যক্তি হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

তাহার জন্মগ্রাম ভ্যাবলার শিক্ষা ও স্থাস্থোর উন্নতির 
নিমিত্ত এবং তাহার অধিবাসীদের জীবনযাত্ৰানিৰ্ব্বাহ সুখকর 
করিবার নিমিত্ত তিনি যথেষ্ট চিন্তা, শ্রম ও অথবায় 
করিয়াছিলেন । জন্মস্থানের উন্নতিবিধান 
মানুষের প্রধান কর্তব্য । কিন্তু তাহাতেই 
মানুষের কর্তব্য শেষ হয় না । রাজেন্্র- 
নাথও কেবল যে ভ্যাবলারই হিত 
করিয়া গিয়াছেন তাহা নহে। দেশের 
অন্ত বহু প্রতিষ্ঠান তাহার দ্বারা উপকৃত 
হইয়াছে। তাহার মধ্যে বঙ্গ ও 
আসামের অনুন্নত শ্রেণী-সমূহের উন্নতি- 
বিধায়িনী সমিতি বোধ হয় প্রধান। 
তিনি জীবনের শেষ কয় বৎসর ইহার 
সভাপতি ছিলেন এবং ইহার কাজে খুব 
মন ও সময় দিতেন। ইহার স্থায়ী 
ফণ্ডে টাকা দিয়াছিলেন ; তদ্তিন্ন নিয়মিত 
টাদা দিতেন এবং পরিচিত বিত্তশালী 
লোকদিগকে চিঠি দিয়া ইহার জন্য 
অর্থ সংগ্রহ করাইতেন। অল্প সময়ের 
মধ্যে ইহার সভাপতি সরু রাজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও সম্পাদক ডাক্তার প্ৰাণকৃষ্ণ 
আচাধ্যের পরলোকগমন উদ্বেগের কারণ 
হইয়াছে। 

রাজেন্দ্রনাথ রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রের কম্মা 
কখনও হন নাই। কিন্তু তিনি দেশের 
রাষ্ট্রনৈতিক উন্নতির জন্য আত্মোৎ্সর্গের 
মূল্য বুঝিতেন। পরলোকগত গোপাল- 
কৃষ্ণ গোখ লেকে তিনি নিয়মিত মাসিক 
দক্ষিণা দিতেন। যখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের স্থতি- 
রক্ষার্থ অর্থসংগ্রহের চেষ্টা আরন্ধ হয়, তখন তিনি 
উহার কোষাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন, এবং* তিনি কোষাধ্যক্ষ 
হওয়াতে এমন অনেক লোকে টাকা দিয়াছিলেন যাহারা 
সম্ভবত তিনি কোষাধ্যক্ষ না হইলে টাকা দিতেন ন| । 


তিনি যে রাজনীতি বুঝিতেন না, এমন নয়। আমরা 
বিশ্বস্তস্থত্রে শুনিয়াছি, গবর্সেটে তিনি (তথাকথিত ) 
গোলটেবিল কন্ফারেন্সের ( তথাকথিত ) প্রতিনিধি হইতে 
রাজী হইবেন কিনা জানিতে চান। ততনি রাজী হন নাই। 
আমরা যাহার নিকট একথ| শুনিয়াছি, তাহাকে রাজেন্দ্রনাথ 
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বলিয়াছিলেন, গবন্মেন্ট স্বশাসনক্ষমতা কিছুই দিবে না 
স্থতরাং ওরূপ কন্ফারেন্লে তিনি যাইতে চান না। ওরূপ 
কাজে গিয়া বুথ স্বদেশবাসীদের বির'গভাজন হইতে তিনি 
রাজী ছিলেন না। 

আমর! উপরে সামান্য যাহ! কিছু লিখিলাম, তাহা হইতেও 


ৰ 


_ এঁতিহানিক সাহিত্যে তীহার 


্ ১১১১৭, ক্ষ নদ 7 
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বুঝ। যাইবে, যে, তিনি নিজের চেষ্টায় ধনী হইয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার সম্বন্ধে একমাত্র জ্ঞাতব্য কথা নহে। তাঁহার 
সম্বন্ধে বলিবার ও শুনিবার অন্য অনেক কথা আছে। 
কিন্তু অধুনা অর্থোপাঞ্জনের ক্ষেত্রে বাঙালীদের পরাজ্জয় 
ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে বলিয়! ব্যবসাবাণিজ্যে রাজেন্দ্রনাথের 
কৃতিত্বের বিশেষ মূল্য আছে। তিনি কেমন করিয়। এরূপ 


* কৃতী হইলেন, তাহা বিস্তারিত ভাবে বাংলায় লিখিয়া ৰা 
লিখাইয়! তাহার পুত্রের! প্রকাশ করিলে বঙ্গদেশের উপকার 


হইবে। 


পুরণচন্দ নাহার 
পূরণচন্দ নাহার মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে বাংল! দেশ, 
এবং সমগ্র ভারতবর্ষের জৈন সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিনি 
জৈন সম্প্রদায়ের ভূষণ ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম-এ, বি-এল ছিলেন। কিন্তু তাহার বিদ্যাবভার 


২ পরিচয় ইহা নহে। তাহার পাণ্ডিত্য ও এঁতিহাসিক জ্ঞান 


তাহাকে বিদছ্বৎসমাজে সম্মানিত করিয়াছিল। ভারতী 
“জৈন অনুশাসন লিখি” 
প্রশংসিত স্থান লাভ করিয়াছে । ভারতীয় চিত্র ও মূর্তিশিলের 
অনেক উৎকৃষ্ট নমুনা! এবং বহু প্রাচীন মুদ্রা তিনি সংগ্রহ 
করিয়া নিজগৃহে রাখায় তাহা একটি মিউজিয়মের মত্ত 
হইয়াছিল। এই সকল বিষয়ের ও নানা এতিহাসিক ও 
প্ৰত্নতাত্বিক বিষয়ের অনেক মূল্যবান ও দুপ্্রাপ্য গ্রন্থ তাহার 
লাইব্রেরীতে আছে। অনেক এঁতিহাসিক গব্যেক তাঁহার 
ললিতকলাবিষয়ক ও প্রাচীন মুদ্রাবিষয়ক সংগ্রহের এবং 


লাইব্রেরীর সাহায্য পাইয়াছেন। 


আমরাও, গবেষক না- 











ন | ১০ 


না কাক ক্যাড জর: জবর SMES দিছি হা, 
ৰৈ 7 » কা ৰ বিবির বা ৩৯৮ ন, 


মিতা বক ন 


১৩৪৩ 





হইলেও, এইগুলি হইতে কথন কথন সাহায্য পাইয়াছি। 
নাহার মহাশয়ের পারিবারিক বাসভবনের অন্তর্গত কুমার- 
সিংহ হলে তালতল| পাব্লিক লাইব্রেরীর, উদ্যোগে কয়েক, 
বৎসর হইতে কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়! 
আমিতেছে। # 





পূরণচন্দ নাহার 


নাহার মহাশয়কে তাহার শৌজ্রন্ত ও বিনয়নত্রতা লোকপ্ৰিয় 
করিয়াছিল। তাহার অসুস্থতার কথা তাহার মুখে মধ্যে মধ্য 
গুনিতাম, কিন্তু এত শীঘ্র তাঁহার দেহান্ত ইহবে কল্পনাও করি 
নাই। 





চারার 


2 





আষাঢ় দেশ-ৰিদেশের কথ! ৪৭৩ 





হাবসী সৈনিক। বন্দুক ধরিতেও জানে ন! 





দৈষানুগ্রহ লাভের চেষ্টায় সেন্ট জর্জ গীর্জ্জার পবিত্র পূজা- হাবসী যোদ্ধা । এই যুদ্ধোপকরণ সইয়াই ইহারা শত্ৰুকে 
সামগ্ৰী লইয়| নগর-পরিক্রমা সন্মুখ সমরে হটা ইয়া ছিল 


8৭5 প্ৰবাসী ১৩৪৩ 





হাবসী সেনার রণযাত্র! 





আশষ্ঢ দেশ-বিদেশের কথা ৪৭৫ 


পে ৰ 
জন্ধু £ ১:77 
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১। রোম-_পালাটিন। নুতন রূপ ২। ইটালীয় সৈন্যের যুদ্ধধাত্র| ৩। আদ্দিদ আবাবা_'শিন্ষত সেনাদল’ 


১৩৪৩ 


প্রবাসী 


৪৭৬ 
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পুরন্দরপুর ও বিয়ারজুড়া গ্রামের কতিপয় দুভিক্ষপীড়িত ব্যক্তি। 
ইহার! বীকুড়া-সন্মিলনী হইতে চাউল ও বস্ত্ৰ সাহায্য পাইতেছে। 








আধুনিকতম, বিজ্ঞানসম্মত, আশুফলপ্রদ ভধ ব্যবহাৰ্ষ্য 


চিন্তারত ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, জরায়ু সম্বন্ধীয় রোগে ও দৌর্বল্যে 
অমলাঘব ও শক্তিবৃদ্ধির জন্ত ' মহিলাদের দ্হায় 


সিরোভিন (Cerovin) ভাইব্রোভিন ({Vibrovin) 


প্ৰিসারোফস্ফেটস, সিলাষতু, ব্ৰাহ্মী, (Brain Subs- এলেটেরিস, অশোক, ভাইব্রনাম, লোধ প্রভৃতি বহুপ্রচলিত, 
6০0৩০ ) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক প্রসিদ্ধ ভৈষজা ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 
THE 
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Post Bag No, 2— Calcutta, 


চিকিৎসকদের মতে কোষ্ঠকাঠিন্যে বিরেচক ওষধ ব্যবহার করা অপ্তায়। ভাইনামিন দ্বার! 
অনুপ্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হুইহত বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তভ 


ইসবাগার [SBAGAR 
ব্যবহাঢর উপকুত হউন ৷ 





৪৭৮ প্রবাসী _ ১৩৪৩ 


বীকুড়ায় দুর্ভিক্ষ 
_ বীকুড়ায় ছুতিক্ষণীড়িত লোকদিগকে সাহায্যের জন্ত বাঁকুড়া 
সম্মিলনী জিলার নান! স্থানে সাহাযা-কেন্দ্র খুলিয়াছেন। তাহার 
দুইটি চিত্র মুদ্রিত হইল । সাহায্যদাতার| নিয়লিখিত ঠিকানায় 
_ সাহায্য পাঠাইবেন--সম্পাদক, বঁ|কুড়|-সন্মিলনী, ২*-বি, শাখারীটোল! 
-. ঈষ্ট, কলিকাত৷। 


বিধবা-বিবাহ 
ময়মনসিংহ জঙ্গলবাড়ী হিন্দুসভার সম্পাদক জানাইতেছেন যে উক্ত 
হিন্দুসভাঁর উদ্যোগে গত ১৩৩৪ হইতে ১৩৪২ সাল পান্ত মোট ৭৬ জন 
__ হিন্দু বিধবার পুনবি বাহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে । তন্মধ্যে গত বর্ষে মোট 
১৩টি সম্পন্ন হয়। 





ভূপধ্যটক শ্রক্ষিতীশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীক্ষিতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১৯৩৩ সনে আসামের তিনস্থক্কিয়। 
হইতে পদব্ৰজে একাকী পুথিবী-ত্রমণে বহিগত হন। সমগ্র উত্তর- ও 
মধা- ভারত ভ্রমণ করিয়! আকিয়াব ও বেসিনের পথে রেঙ্গনে 
পৌছেন। তথ৷ হইতে সাইকেলে ব্ৰহ্মদেশ, চীন, মাধুরিয়, কোরিয়া, 
- জাপান, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, বোর্ণিও, সেলিবিস্‌, বালি, জাভা, স্থমাত্ৰ৷, 
' মালয় ষ্টেটস্‌, ও ষ্টেটস্‌ সেটল্‌মেণ্টস্‌ ভ্ৰমণ করিয়া গত এই মার্চ 
মান্দ্ৰাজে আসন । বর্তমানে তিনি তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞত৷ সম্বন্ধে 
একখানি গ্ৰন্থ রচন৷ ও মুদ্ৰণে ব্যাপৃত আছেন। জীক্ষিতীশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিত্য প্রয়োজনীয় প্রসাধন সম্ভার 











সুগন্ধ স্ল্যালল অস্মেল 
সুগন্ধ হ্লিসসান্নিন্‌ সালান 


ল্্যাজকস্ছে৷ তত? 
মুখী বন্ধনে অপরিহাৰর্য্য 


| ভোলা এসি 


৬ (3০6 ৫ ল্যাড কোর সকল দ্রব্যই স্থনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তত। 


Cc 





বাজারে শ্ৰেষ্ঠতর প্রসাধন দ্রব্য পাওয়া দুঃসাধ্য । 


ৰ ৱি ভান দোকানেই পাওয়| যায়। 
নাট গান ল্যাডূকো * কলিকাতা 


নিত্য প্রসাধনে অনুপম। 








প্লে 


বর্তমান বর্ষে গ্রীযুক্ত ব্রদেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “সংবাদপত্রে 


- বৈছাতিক সৃগ্ন যন্ত্ৰাদি নিৰ্ম্মাণ, হাই ভোল্টেজ টেক্‌নিক্‌ প্রভৃতি 


আষাঢ় | দেশ-বিদেশের কথা বাংল! ৪৭৯১ ৷ 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষনের রামপ্রাণ গুপ্ত-স্মৃতি পুরস্কার 


বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিধদ্‌ বাংলার স।ম।জিক ইতিহাস-সম্বন্ধে বঙ্গভাহায় 
প্রকাশিত গ্রন্থের জন্য প্রতি ছুই বংসরে একটি পুরস্কার দিবার 
বাবস্থা করিয়াছেন। ইহ! র।মপ্রাণ গুপ্ত-স্মৃতি পুরস্কার বলিয়৷ অভিহিত । 





সেকালের কথা৷” ও “বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস” পুস্তকাবলীর জন্য 
এই পুরস্কার পাইয়াছেন। পুরক্কীরলন্ধ অর্থ বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয় 
পরিষংকে দান করিয়াছেন। 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরুপ্রসন্ন ঘোব বৃত্তিধারী ব্ৰীমনোরঞ্জন দন্ত, 
এম্‌-এস্‌সি, আড়াই বৎসর কাল ইংলণ্ডে শিক্ষালাভ করিয়! সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়াছেন। তিনি ম্যানচেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের মাষ্টার অব টেক্ন- 
লজিক্যাল সায়েন্সেস্‌ ( এম্‌-এস্‌সি টেক্‌ ) ডিগ্রী লাভ করিয়! লণ্ডনের 
ইলটটযুট অব ফিজিক্সা-এর এক জন মভারূপে গৃহীত হইয়াছেন | 
১৯৩৪-৩৫ সনে শ্রীযুক্ত দত্ত ম্যানচেষ্টার মিউনিসিপ্যাল কলেক্গ অব 
টেক্নলজির ইলেক্টি,কাল বিভাগে অস্থায়ী ডেমন্সট্ৰেটর নিযুক্ত হন। 
তিনি সেখানকার শ্রেষ্ট বৈদ্যুতিক কারখান! মেট্রোপলিটান্‌ ভিকাস্‌” 
ইলেক্টি.ক্যাল কোম্পানী ও ব্রিটিশ ইন্স]লেটেড কেব্লস্‌ লিমিটেড-এ 
হাতে-কলমে কাজ শিখিয়াছেন। বৈদ্যুতিক কেবল প্রস্তুত ও পরীক্ষা, 





কয়েকটি বিষয়ে তিনি বিশেষ পারদর্শিত! লাভ করিয়।ছেন। ঞীমনোরঞ্ন দত্ত 








দুই বৎসর পূর্বে যখন লেল্ৰুলল ₹ন্্সিওল্লেল্স ও লিস্লালল পপার্কডি ক্োস্পান্নীল _ 
ভালুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে। খরচের হার, মৃত্যু্জনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্নী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ ছার! বুঝ! যায় যে একটি 
বীমা কোম্পানী সস্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমরা আনন্দিত 
হইয়াছিলাম যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে সুযোগ্য লোকের হস্তেই বেঙ্গল ইন্পিওরেন্ের পরিচালনা স্তম্ত আছে। 

গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র দুই বৎসর অন্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 

দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকাল অস্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্রকৃত 
অবস্থা জানিতে হইলে আ্যাকচুয়ারী দ্বারা ভ্যালুয়েশান করাইতে হুয়। অবস্থা সন্ধে নিশ্চিত ধারণা না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিওরেন্সের পারচালকবর্গ এত শীঘ্র ভ্যালুয়েশান করাইতেন ন|। 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই যে এবার পূৰ্ব্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
হইয়াছে। তৎসন্বেও কোম্পানীর উদ্ধ ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বংসরের জন্ক +৯৬০২২টাকা ও মেয়াদী 
বামায় হাজার করা বৎসরে +৯৪২টাক! বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বোনাস্রূপে বাটোগারা 
কর! হয় নাই, কিছদংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়| হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
হস্তে ন্যস্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ। বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাতা! হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ এটর্ণী শ্রীযুক্ত যতীন্্ৰনাথ বস্থু মহাশয় 
গত সাত বৎসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয় 
এই কোম্পানীর একজন ডিবেক্টার এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাঁহার স্থদক্ষ পরিচালনায় আমাদের আস্থা 
আছে। স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে স্থপরিচিত প্রীধুক্ত সুধীন্দ্রলাল রায় মহাশারকে এজেন্সী মানেজার- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার ও স্থযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহা! অবধারিত। 


হেড অফিস -- ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা । [ বিজ্ঞাপন ] 





৪৮০ প্রবাসী ১৩৪৩ 





কুমিল্লা বান্ধিং কর্পোরেশন 

কৃতী বাঙালী ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত নরেজ্রনাথ দত্ত পরিচালিত কুমিল্ল! 
ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন বাংল! দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাঙ্ক। দত্ত মহাশয় 
বাইশ বৎসর পূর্ধে সামান্য মূলধন লইর। ইহার প্রতিষ্। করিয়াছিলেন ; 
ক্রমশ সুপরিচালন|রঃফলে ইহ। বর্তমান সমৃদ্ধিশালী অবস্থায় উপস্থিত 





জীদেবেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গ্রীনরেন্্রনাণ দত্ত 


হইয়াছে ও ইহ৷ দ্বার! বাংলার ব্যবস-বাণিঙ্যোর সহায়ত! হইতেছে 
এই ব্যাঙ্ক রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়ার সিডিউল ভুক্ত হইয়াছে। দেশের 
বহু স্থানে এই ব্যাঙ্কের শখ! রহিয়াছে। দত্তমহাশয় অন্যান্য বহু বাবসায়- 
প্রতিষ্ঠানের সহিতও যুক্ত আছেন । 


ভারতবর্ষ 
প্রাবাসে কৃতী বাঙলী 
আীদেবেন্তীনাথ চট্টোপাধ্যায় এত দিন আগ্রা-অযোধ্যা যুক্ত প্রদেশ 
ও মধ্যপ্রদেশের সরকারের রূসায়নী-পরীক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন; 
তাহার পূৰ্ব্বে কোনও ভারতীয় এই দায়িত্বপূর্ণ পদে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত 
হন নাই। সম্প্রতি ইহার কাধ্যকাল পুর্ণ হইয়াছে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
গ্রেট ব্রিটেন ও আয়ল'ণ্ডের ইনষ্টিটু'ট অব কেমিষ্ট্ররও একজন সদন্ত। 


শ্রীমুধীর দাসগুপ্ত এই বৎসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে রাষ্ট্রবিজ্ঞানে 
এম্‌-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 


পরলোকে প্রবাসে কৃতী বাঙালী 

পাটন! মিউজিয়মের কিউরেটার রায় সাহেব মনোরঞ্জন ঘোষ 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। তক্ষশীলায় খননকাৰ্ষ্টোর সময় 
তিনি বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন | পাটনার বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদ, বিহার-উড়িযা! রিসার্চ সোসাইটি প্রস্ভৃতি বহু বিদ্বংনভার সহিত 
তিনি সম্পৃক্ত ছিলেন। ্রীনুধীর দাশগুপ্ত 


১৯০।১ আপার সাক্লাৱ /বাদ কলিকাতো পপরাঁজী পপ চনতে চ্ৰীমাণিকাভদ্ৰ দাস ক্ৰৰ্ভক আালিদিতজ ৬২ একশত 
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অকাল ঘুম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এসেছি অনাহৃত। , 

কিছু কৌতুক করব ছিল মনে, 
আচম্কা বাধা দেব অস্ময়ে 
কোমরে-আঁচল-জড়ানো গৃহিণীপনায় ৷. 
দুয়ারে পা বাড়াতেই চোখে পড়ল 

মেঝের 'পরে এলিয়ে-পড়া ওর 

অকাল ঘুমের রূপখানি। 


অসমাপ্ত ঘরকন্মার একধারে। 
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কৰ্ম্মম্ৰোত নিস্তরঙ্গ ওর অঙ্গে অঙ্গে, 
অনাবৃষ্টিতে অজয় নদের 
প্রাস্তশামী শ্াস্ত জলশেষের মতো । 
ঈষৎ খোলা ঠেঁট ছুটিতে মিলিয়ে আছে 
মুদে-আসা-ফুলের 
মধুর টদাসানতা। 
দুটি সুগ্ড চোখ্রে কালো পক্ষচ্ছায়া 
পড়েছে পাণ্ডুর কপোলে ৷ 





ক্লান্ত জগৎ চলেছে পা টিপে’ 
ওর খোলা জাল্লার সামনে দিয়ে 
ওর শাস্ত নিঃশ্বাসের ছন্দে। 
ঘড়ির ইসারা 
বধির ঘরে টিক্টিক্‌ করছে কোণের টেবিলে, 
বাতাসে দুলছে দিনপঞ্জী দেয়ালের গায়ে ॥ 


চল্তি মুহূর্তগুলি গতি হারল 
ওর তৃন্ধ চেতনায়, 
মিল্ল একটি অনিমেষ মুহুর্তে ; 
ছড়িয়ে দিল তার অশরীরী ডানা 
ওর নিবিড় নিদ্রার 'পরে। 


ওর ক্লান্ত দেহের করুণ মাধুরী মাটিতে মেলা, 
যেন পুর্ণিমা"রাত্ের ঘুমহারানো অলস চাঁদ 
সকালবেলায় শূন্য মাঠের সীমানায় ৷ 


পোষা বিড়াল দুধের দাবী স্মরণ করিয়ে 
ডাক দিল ওর ভনের কাছে। 
চমকে জেগে উঠে দেখল আমাকে, 
তাড়াতাড়ি বুকে কাপড় টেনে 
অভিমানভৱে বললে__ “ছি, ছি, 
ণঁ কেন জগালে না এতক্ষণ 1,” 
কেন, আমি তার জবাব দিই নি ঠিকমতো । 


শ্রাৰণ অকাল ঘুম ৪৮৩ 





যাকে খুব জানি তাকেও সব কানি নে 
এই কথা ধরা! গড়ে 
কোন্থে একটা হঠাৎ সুযোগে । 
হাঁসি আলাপ যখন আছে থেমে, 
র্ঘ্ব মনে যন থম্‌কে আছে প্রাণের হাওয়া, 
তখন সেই অচ্তেনের গভীরে 
এ কী দেখা দিল আজ ? 
সে কি অস্তিত্বের সেই বিষাদ 
যার তল মেলে না 2 
সে কি সেই বোবার প্রশ্ন 
যার উত্তর লুকিয়ে বেড়ায় রক্তে ? 
সেকি সেই বিরহ 
যার ইতিহাস নেই ? 
সে কি অন্গানা বাঁশির ডাকে 
অচেনা পথে ন্বপ্নে-চলা ? 
ন ঘুমের স্বচ্ছ আাকাশতলে 
কোন্‌ ন্ব্বাক রহস্তের সামনে 
ওকে নীরবে সুধিয়েছি, 
“কে ভুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় 
খুলে বাবে কোন্‌ লোকে ?” 


সেদিন সকালে গলির ওপারে পাঠশালায় 
ছেলেরা চেঁচিয়ে পড়ছিল নামতা ; 
পাটবোঝাই মোষের গাড়ি 
চাকর ক্লিষ্টশকে পীড়ন করছিল বাতাসকে ; 
ছাদ পিটচ্ছিল পাতার কোন্‌ বাড়িতে, 

জানল-র নিচে বাগানে 

চালত গাছের তলায় 
টানাটানি করছিল একটা কাক ২ 
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আজ এ সমস্তর উপরেই ছড়িয়ে পড়েছে 


শান্তিনিকেতন 


১০ জুন, ১৯৩৬ 


সেই দূর কালের মায়ারশ্মি। 
ইতিহাসে বিলুপ্ত 
তুচ্ছ এক মধ্যাহ্নের 
আলস্তে আবিষ্ট রৌদ্র lg 
এর! অপরূপের রসে রইল ঘিরে 
অকাল ঘুমের একখানি ছবি। 


খথেদে ইন্দ্র 


জ্রীগির ভ্রশেখর বসু ৰ 


‘বেদ }- খথেদে যে-সকল আরাধ্য দেবতার উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে ইন্দ্র অন্ততম। ইন্দ্র যজ্ঞপুরুযরূপে পূজা পাইক্থেন। 
"বিভিন্ন খযি বিভিন্ন ছন্দে যুগে যুগে তাহার স্তব ব্রচনা 
-করিয়াছেন। খাথ্বেদের কতকগুলি ইন্্রস্ততি বছ পুরাতন, 
কতক বা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। খখেদে ইন্রই সর্বগ্রধান 
দেব। বিভিন্ন কালের ইন্দস্ততি এবং অন্যান্ত দেবতার 
উদ্দেশে স্তবসমূহ সুক্তাকারে ধৃত হইয়া থখেদে স্থান গাইয়ান্ছ। 
এই জন্যই খঙ্ষেদকে সংহিতা বলা হয়। খখেদসংহিত্ার 
শুন্ত-সংগ্রহ বহুকাল যাবৎ চলিয়াছিল। খথেদ ক্রমে ব্যান 
আকার ধারণ করিয়াছে । পুরাণে কথিত আছে, €থমে 
সমস্ত বেদ্-সুক্তই সংহিতাকারে একত্র গ্রথিত ছিল। যজ্ঞ 
বা ষজনকাধ্যের উদ্দেশ্যে স্তবগুলি রচিত হওয়ায় সংহিতার 
নাম ছিল যজুৰ্বেদ। তখন ষজুর্বেদই একমাত্র বেদ ছিল। 
খত্িকগণকে বেদোক্ত হুক্তগুলি মুখস্থ রাখিতে হইত। 
নৃতন নৃতন স্তব রচিত হওয়ার ফলে যুর্বেদসংহিষ্ভার 
কলেবর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। খন সমগ্র যেভর্বেদ বুখস্থ 
- রাখা কঠিন বোধ হওয়ায় তাহা তিন অংশে বিভক্ত হইল 


এবং খক্‌, সাম ও যজু এই তিন নামে পরিচিত হইল॥ 
বেদকলেবর ক্রমশ আরও বর্দ্ধিত হওয়ায় পুনরায় নৃতন 
করিয়া বেদ-বিভাগের প্রয়োজন অনুভূত হষ। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
বেদব্যাসরপে সমগ্র বেদসংহিতাকে নৃতন করিয়া চারি ভাগ 
করেন। 

একং বেদং চতুষ্পাদং চতুৰ্দ্ধা পুনরীশ্বরঃ। 

যথা! বিভেদ ভগবান ব্যাস; সৰ্বান স্ববুদ্ধিতঃ । বাযু ।১৷১৭৯৷ 

এই চারি ভাগের নাম খক্‌, যজু, সাম ও অথ্ব। 

কষ্ণদৈপায়নের পরবর্তী কাল হইতে ‘চতুৰ্বেদ’ শব্দ প্রচলিত 
হইয়াছে। তৎপূর্বে বেদ ত্ৰয়ী নামে অভিহিত ছিল। সম্ভবতঃ 
কৃষ্ণঘৈপায়ন কতৃক চতুর্বেদ হুনির্দিষ্ট হওয়ার পব আর 
কোন নৃতন স্থক্ত খথ্বেদে স্থান পায় নাই। কৃষ্দৈপায়নের” 
পরবর্তী কাল হইতে ক্রমে ক্রমে হজ্ঞানষ্ঠান অপ্রচলিত 
হইয়া আসিয়াছে। যজ্ঞের লোকপ্ৰিয়তার লাঘব দেখা 
যাইলেও এখন পর্যন্ত শ্রৌত যজ্ঞকর্ম সম্পূৰ্ণ লুপ্ত হয় নাই। 
কয়েক বংসর পূর্বেও অনাবুষ্টি হওয়ায় আমি দ্বারভাঙ্গায় 
এবং পুরীতে ইন্দ্ৰযজ্ঞ অন্নষ্ঠিত হইতে দেখিয়াছি! 


শ্রাবণ 


খামেদে ইজ 


৪৮৫ 





ইন্দ্ৰ কোন্‌ দেব।-যে ইন্দ্র এতকাল যাবৎ, সম্মান 
পাইয়া আসিতেছেন তিনি কোন্‌ দেবতা জানিতে স্বতাট 
আমাদের কৌতুহল হয। প্রাচীন হিন্দু প্রাকৃতিক নাল 
ব্যাপাবেব তৎ তৎ অধিষ্ঠাতৃদেবতা কল্পনা করিয়াছিলেন ] 
বায়ু’ অগ্নি, জল, আকাশ, পৃথিবী প্রভৃতি প্রত্যেকেরই 
"এক এক অধিষ্ঠাতৃদেবতা আছে। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত 
তাহার খঙ্েদসংহিতার প্রথম মণ্ডল দ্বিতীয় সুক্তের পাদটীকত্ন 
লিখিতেছেন, 


প্রকৃতিব মধ্যে কোন্‌ বস্তুকে ‘ইন্দ্ৰ’ নাম দ্বি| প্রাচীন হিন্দু 
উপাসনা করিতেন? ইন্দ্ৰ ধাতু বর্ষণে, ইন্দ অর্থে বৃষ্টিদাত| আকাশ । 
প্রাচীন আর্ষ্যেব৷ আকাশকে “ছা? ‘বকণ’ প্রভৃতি নাম দ্রিষাও উপাজনত 
কবিতেন = আধ্য জাতিব যে শাখা! ভারতবর্ষে আসিলেন তাহারস্ 
বৃষ্টিদাতা আকাশেব ‘ইন’ বলিয়া একটা নুতন নাম দিয়! উপাস্ন 
কবিতে লাগিলেন ৷ “দ্যা আর্ধ্যদিশ্সেব প্রাচীন আকাশদেব, অত-ব 
সেই আর্থাজাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখাজাতিদ্রিগের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন নাঅ 
অর্থাৎ শ্রীকদিগেব মধ্যে 2:0৭ নামে, লাটিনদিখর মধ্যে 0০৭1৪ন্ব 
0107)790) নামে, এংগ্সে। সাক্সনর্দিগ্েব মধ্যে গা নামে ও জাৰ্ম্মান- 
দিগেব মধ্যে 21০ নামে উপাসিত হইতেন। থথেদেও “ছা? ও পৃথিশিত 
উপাসনা আছে এবং তাহাবা ইন্দ্রাদি সকল দেবতাব পিতামাতা এক" 
বর্ণনা আছে। ‘ইন্দ্ৰ কেবল হিন্দুদিগের নূতন আকাশদেব, সত্বং 
কেবল ভাবতবর্ষেই উপাসিত হইতেন। কিন্তু হিন্দুগ্ণণ যখন আকামন্ত 
স্‌'ইন্দৰ' বলিধ! নুতন নাম দিলেন, সেই অবধি ইন্ত্রোব উপাসনা লি 
পাইতে লাগিল, আকাশের পুবাতন দেব ‘ছাব তত গৌরব রহিল ল1 
ইহাব কারণ কতক অনুভব করা যাঁয়। আধ্ধযদিগের প্রথম বাসলান 
মধ্য আনিয়াতে আকাপের গৌরব অধিক; ভারতবর্ষে নদীব ভুজ, 
ভূমির উর্বরতা, ধান্য ও খাঁদাদ্রবা, মাঁনুষেব সুখ ও জীবন, সমস্তই 
বৃষ্টির উপব নির্ভব করে, অতএব বৃষ্টিদাতা আকাশের গৌরব অধিক | 
“ছা? আর্ধাদিগেব পুৰাতন আকাশদেব, সুতরাং বৃষ্টিদাতাৰ উপাসনা 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইল। যে কাবপেই হউক খঙ্েদ রচনার সময় ইন্দ্ৰই 
সর্বাগ্রথণ্য দেব ছিলেন তাহার নাম যাক্ক হইতে উদ্ধত হুত্ৰে অছে, 
হী যত সুক্ত আছে, অন্ত কোনও দেব সন্ধে 
তত নাই। 


বৈদিক দেবগণের প্রকারভেদ । - প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলির অধিষ্ঠাতা দেবগণই যে প্রাচীন হিন্দুর উপস্ত 
ছিলেন সে-সঙ্বন্ধে প্রায় সমস্ত ইউরোপীয্ন পণ্ডিত একান্তে 
হইলেও কোন্‌ দেব কোন্‌ ব্যাপারের অধিষ্ঠাতা সে-সস্কে 
< মতান্তর আছে। দেবতত্ব ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া কেহ বা দূব 
আকাশের জ্বৌতিষিক ঘটনাকে প্রাধান্ত দিয়াছেন, কেহ যা 
মধ্য আকাশ বা অস্তবীক্ষের মেঘ, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বস্ত্ৰ ইভাদি 
প্রাকৃতিক লীলাকেই হিন্দুর পূজনীয় মনে কবিয়াছেন। ইণুক্ত 
রমেশচন্্র দত্ত মহাশয় এ-সম্বন্ধে ম্যাক্সমযলর সাহেবের 'ষে 
মত উদ্ধার করিয়াছেন তাহা নিম্নে দেওয়া হইল ৷--- 

I look upon the sunrise and sunset, on the Cady 
return of day and night, on the battle bet, Sn 
light and darkness, on the whole solar drama ir all 


its details that is acted evar: day, every month, 
ever~ year, in heaven and in erth as the principal 
subject of early mythology. I coosider thet the very 
idea of divine powers sprang Dm the wonderment 
with which the forefathers of 633 Aryan family stared 
at the bright (deva) powers “at came and went, 
no one knew whence or viither; that never 
failed never faded, never diec and were called 
immortal. Quite opposed to 2.5, the solar theory is 
that proposed by Professor Kuhn, and adopted by 
the most eminent mythologiare of Germany, which 
may be called the 79460791005 theory. ‘This has 
beer. well sketched by Mr. Kelly 1 his Indo-European 
Tradition and Folklore. ‘Clouds’ he writes ‘storms, 
rairs, lightning, and thunder, “were 8])62080168 that 
89০৪ all others impressed th= imagination of the 
early Aryans and busied it most in finding terrestrial 
objects to compare with their ver varying aspect’— 
Ma=Muller’s Serence of Latrigeage (1882), Vol. মু 
pp. 565, 566. 

ম্যাকডোনেল সাহেব তাহার Vedic Mythology 
নামক গ্রন্থে বৈদিক দেবতা সম্বত্বে বলিয়াছেন, “They 
are almost without exceotion the deified 
representatives of the 01930126708, or agencies 
of nature.” 1897, P 2. ভিনি বৈদিক দেবগণকে 
€ধানতঃ চারি ভাগে বিশ্ক্ করিয়াছেন, যথা, 
১ | celestial বা আকাশ-দেব, | atmospheric বা 
আস্তরীক্ষ-দেব, ৩। ৪৮7৮৪৮১০, বা ভৌম-দেব এবং 
৪, ৪305০৮ বা গ্রণবাচক-দব। কীথ সাহেবও 
ম্য'"কডোনেলের মতাবলম্বী। th: The Religion 
and Philosophy of the 72০0 and Cpanishads, 
1625 


ইন্দ্র প্রাকৃতিক দেব। তৎপক্ষে যুক্তি 
ইউবোগীয় বেদবিদ্গণেব সিদ্ধান্ত এই যে, ইন্দ্র প্রাকৃতিক 
ব্যাপারের অধিষ্ঠাত! দেবতা মাত্র এন: এই জন্যই প্রাচীন হিন্দুব 
পূয্নার্হ হইয়াছিজেন। এই মতের পক্ষে স্বদেশীয় এবং বিদেশীয় 
পণ্তিতদিগের যে-সকল যুক্তি আচে সংক্ষেপে তাহা নির্দেশ 
ক-রতেছি। 

১! সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক নম্ত বা ব্যাপারেই হিন্দু 
এক চৈতন্য সত্তার অধিষ্ঠান কল্পনা ফরিয়াছেন। এই চৈতন্ত 
সত্তা থাকাব জন্যই জড় আমাদেক চৈতন্তাগ্ৰাম্‌ হয়। যে 
চৈতন্য সত্তা জড়ে অধিষ্ঠিত থাকিন জডকে উপলব্ধি করায় 
ব জড়ের দ্যোতক হয় তাহাই ভ্রডের অধিষ্ঠাতৃদেবতা। 
পৃথিবীর ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ যাবতীয় বস্তুহে তৎ তৎ অধিষ্ঠাতৃদেবতা 
আছে। বৈয়াকবণ বলেন, অচ্চেনম্ত বৃক্ষন্ত কথং সম্বোধনং 


৪৮৬ - 


বিদ্বঃং। অদধিষ্ঠাতুদেবানাং চেতনেত্যভিধীয়তে ৷ অর্থাৎ, 
অচেতন বৃক্ষকে, ‘হে বৃক্ষ একপ সম্বোধন কি করিয়া হইতে 
পারে? ইহাব উত্তৰ এই ষে অদ্নধিষ্ঠাতূদেবস্তার চেতনা 
সম্বোধনেব বিষয় । ঘট পটাদি তুচ্ছ সামগ্ৰীৰ অধিষ্ঠাতৃ 
দেবতাদের কোন নামকরণ হয় নাই কিন্তু ঝড়, জল, আকাশ, 
পৃথিবী প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ প্রাকৃতিক সত্তার পৃথক পৃথক 
দেবতা কল্পিত হইয়াছে । চক্ষুরাদি ইন্দ্ৰিয়ণও বহিজগতের 
দ্যোতক বলিয়া দেবতা নামে পরিচিত। দেবকল্পন! হিন্দু 
সমাজের সংস্কৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে জভিত। শাস্ত্রে 
উল্লেখ না থাকিলেও সাধারণ লোকে ইচ্ছামত বিশ্ষে 
বিশেষ বস্তুতে দেবতার অধিষ্ঠান কল্পনা করিয়াছে। অধিষ্ঠাতু- 
দেবতা কল্পনাব ফলে প্রাচীন হিন্দু বিবরণে এক বিশেষত্ব 
দেখা যায়। যেখানে ইংরেজ বলিবেন ৭ 15808 সেখানে 
প্রাচীন হিন্দু বলেন “পর্জন্যদেব জল বর্ষণ কবিতেছেন। হে- 
সকল প্রাকৃতিক বাপার আমাদের মনে শ্ৰদ্ধা, ভয় না 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে বা যাহা আমাদের মঙ্গলামঙ্ললেব সহিত 
সম্পৃক্ত প্রাচীন হিন্দু তাহাদের দেবতা কল্পনা কবিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই পরন্ধ সেই সকল দেবতার পূজাও করিয়াছেন। 


২। খাখেদের ইন্দ্র যে ও প্রকারই এক দেবতা ভাহার 
প্রমাণ এই যে খখেদের অন্তান্ত দেবতাও নানাবিধ প্রাকৃতিক 
ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট । ইন্দ্র যেমন বৃষ্টিদাতা আকাশদেও 
‘দ্য’ সেইরূপ সমগ্র আকাশ, “মিত্র সূর্য, ‘অশ্বিদয়' প্রাঃ 
এবং সায়ংসন্ধ্যা ইত্যাদি । অনেক সময় বিশেষ দেবতা কল্পনা 
না করিয়াও সরলভাবে প্রাকৃতিক ব্যাপার সম্বন্ধে ঝথেদনুত্ত 
রচিত হইয়াছে । খথেদের দশম মণ্ডলেব ১৪৬ সুক্তে খি 
অরণ্যানীর স্তব করিয়াছেন; এঁরপ উক্ত মণ্ডলের ১৬৮ সুক্তে 
‘কালবৈশাখী’ ঝডের স্তুতি আছে। থৰেদের খাষি যে বৃষ্টি 
দেবতা ইন্দ্রের কল্পনা করিয়া তাঁহার স্তব করিবেন বিচিত্র 
কি? 

৩। ভাষাতত্ব এবং বিভিন্ন জাতির প্রাচীন কথা 
আলোচন! করিয়া দেখ! যায়, ফে-দেব ভারতের ‘দ্য’ তিনিই 
গ্রীকদের মধ্যে 2০608, লাটিনদের মধ্যে 0০515 ইত্যাদি 
মরুৎ লাটিন 218:৪ ও গ্রীক 4৪ একই দেবতা; উষা, 
গ্রীক 8:08 ও লাটিন &070789 এক, ইত্যাদি। এই প্রকাৰ 
আলোচনায় বুঝা যায় যে, বৈদিক দেবতাগুলি গ্রারুতিল 
ব্যাপারেবই অধিষ্ঠাতৃদেবতা । দেবতাগণের নামের 
নিরুক্তিতেও এই প্রমাণ পাওয়া যায় । যথা, 'ইন্দ' ধাতুর অর্ণ 
‘বণ’ অতএব বর্ষণের দেবতার নাম হইল ইন্দ। 

৪1 স্তবগুলি পাঠ করিলেও দেখা যায় যে, তাহা 
বাস্তবিক পক্ষে প্রাকৃতিক ব্যাপারেরই বর্ণনা। ইন্্রকে বহু 
স্থানে জলদাতা বলা হইয়াছে । সাম়ণাদি হিন্দু বেদবিদ্গণও 
বহু স্থক্তের প্রাকৃতিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন ৷ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


ইন্দ্ৰ মাত্ৰ প্রাকৃতিক দেব নহেন। পুর্ব যুক্তি 
খণ্ডন ৷--উপৱিউক্ত যুক্তিগুলি আপাত: দৃষ্টিতে অথণ্ডনীয় 
মনে হইলেও বিচাবে দেখা যাইবে ষে তাহাদের ভিত্তি দৃঢ় 
নহে। প্রতিপক্ষের আপত্তি বিচার করিতেছি। 


১। অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা ছুই প্রকাবের | এক জড়গ্যোতক } 
সত্তা মাত্র। ইহাই যথাৰ্থ প্রাকৃতিক অধিদেবতাঁ। উন্নাহরণ- 
স্বরূপ বলা যায়, ষে-সত্তা বৃক্ষেব স্বরূপের দ্যোতক তাহাই 
বৃক্ষের প্ৰাকৃতিক অধিষ্ঠাতী দেবতাঁ। আব এক প্রকার 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা আছেন। ইহাদের আগন্তক অধিষ্ঠাত্ৰী 
দেবতা! বলা যাইতে পারে, যেমন, কোনও বৃক্ষে যক্ষ বাস 
করে কল্পনা করিলে যক্ষকে সেই বৃক্ষের আগন্তক অধিদেবতা 
বলা যায়। এ প্রকার দেবতা জডদ্যোতক নহেন। হিন্দুর 
জডত্যোতক অধিষ্ঠাতী দেবতা বহু বিষয়ের অধিদেবতা 
হইতে পাবেন না। অপর পক্ষে বছ প্রাকৃতিক দেবও একই 
দ্রব্যের অধিষ্ঠাতা হইতে পারেন না। কেবল পরম ব্হ্ষেই 
এরূপ বহুমুখ গুণ আরোপ সম্ভব। আমরা খকন্ত্রে দেখিতে 
পাই যে কখনও ইন্দ্ৰকে জলদেবতা, কখনও বা গোদাতা, কখন 
বা ধনদেবতা, কখন যুদ্ধ বিজয়ী দেব, কখন বা! অপব কিছু বলা 
হইতেছে। অপর পক্ষে সবিতা, বরুণ, অশ্বি্বয় প্রভৃতি দেবও 
বহু সুক্তে জলদাতা রূপে আহত হইয়াছেন ৷৷ খ। ২ম৷৩ল৷২,৭ ॥ 
১ম/১২২৬ | ১ম | ১১৭| ২১ ॥ ইত্যাদি । 


এই আপত্তির উত্তবে বলা যাইতে পারে ষে ইন্দ্র প্রথমে 
মাত্র বৃষ্িপ্রদ্ প্রাকৃতিক দেব হিসাবেই পুজিত হইতেন, পরে 
তাহার মহিমা বিস্তৃত হইয়া তাহাকে নানা গুণাঁধিকারী 
করিয়াছিল। এই প্রকাব উক্তির প্রমাণাভাব। ইন্দ্রের 
এমন কোন স্তব নাই যাহাতে তাহাকে মাত্র বুষ্টিকাবী বল! 
হইয়াছে । যে-খষি ইন্্রপৃজ্জা কবিতেন তিনি যে অন্য দেবতা 
মানিতেন ন! তাহাও নহে, অতএব মাত্র বৃষ্টির অধিষ্ঠাতৃদেব 
হিসাবে কি করিয়া তিনি একাধিক দেবের স্তব করিতেন? 
খ। ১ম৷২৩ সুক্তে জলকে জল হিসাবেই খধি আবাহন 
করিয়াছেন। তিনি সবল ভাবে বড, অরণ্য প্রভূতিরও 
স্তব করিয়াছেন, অতএব তাহার পক্ষে প্রাকৃতিক বস্তব অধিদেব 
কল্পনা নিতান্ত আবশ্যক ছিল এমন বলা যায় না। তিনি 
জড়ন্যোতক চৈতন্য সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার ব্যতীত দেবকল্পনার 
অন্ত প্রয়োজনও বোধ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন খষির 
মনোভাব বিভিন্ন ছিল বলিয়াই কেহ ঝড়কে ঝড় হিসাবেই 
আবাহন কবিয়াছেন, কেহ বা তাহাতে বাষুদেবের অধিষ্ঠান 
দেখিয়াছেন এমন কথাও বলা চলে না; কারণ খক্‌সকল 
একই আর্শহ্যায়ী রচিত বলিয়াই একত্র সংহিতাকারে 
এখিত হইয়াছিল। প্র! ১মা২৩ সুক্তে কান্ব মেধাতিথি খষি 
বাযু, মিত্র, বরুণ, প্রভৃতি দেবকেও স্তুতি করিতেছেন, আবার 
জলকেও জল বলিয়াই আবাহন করিতেছেন। তাহার মনে 





শ্রাবণ 
ষে দেবগণ মাত্র জড়েব অধিষ্ঠাতূদেবতা ৰূপে প্রতিভাত হন 
নাই তাহা নিঃসন্দেহ । অতএব খধিগণ অড়প্রকৃতির 
উপাসক ছিলেন, এ-মত ল্রান্ত। প্রাকৃতিক ব্যাপারের 
আগন্তক দেবতা হিসাবেই ইন্দ্রাদি দেবগণকে তাঁহারা কল্পনা 

রিয়াছিলেন। 

২। সবিতা, রুদ্র, বাযু প্রভৃতি দেবকেও মাত্র জড়ছ্োতক 
প্রাকৃতিক দেব বল! চলিবে না । যেসকল যুক্তির বলে 
ইন্দরকে প্রাকৃতিক দেব বলা চলে না সে-সমস্ত যুক্তিই বৈদিক 
অন্ঠান্ত দেব সম্বন্ধেও প্ৰযোজ্য । অবশ্য যেখানে বড, জল, 
অরপ্যকে সরলভাবে আবাহন করা হইয়াছে সেখানে মাত্র 
প্রাকৃতিক বন্তই আহত হইয়াছে বুঝিতে হইবে; এই সকল 
স্তবে কোনও অলৌকিক বা অভিপ্ৰাকৃত কথা নাই। ইন্দ্র, 
বরুণ, রুত্র প্রভৃতি আগন্তক দেবগণ যে একই আদর্শে কল্পিত 
হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 

৩। বিভিন্ন জাতির মধ্যে বৈদিক দেবগণ অনুবপ নামে 
পূজিত ছইতেন সভ্য, কিন্তু এই উক্তিতে তাহারা যে 
জডগ্যোত্তক প্রাকৃতিক দেব মাত্র ছিলেন তাহা প্রমাণিত হয় 
না। ইহাতে এইমাত্র বুঝা যায় যে এই সকল জাতিব ও হিন্দুর 
পূর্বপুকষগণ পুরাকালে হয় একত্র ছিলেন বা তাঁহাদের মধ্যে 
ভাবেব আদানপ্রদান ছিল। কেন বা কি করিয়া দেবকল্পনা 
হইল এ-প্রকার বিচারে তাহা নির্ধারিত হয় না। ‘ইন্দ’ 
ধাতুর অর্থ ‘বৰ্ষণ’ অতএব বর্ষণের দেবতার নাম হইল “ইন্দ্র” 
ইহাও স্ুযুক্তি নহে। প্রথমত, ভারতীয় নিরুক্তিকারগণের 
মতে ইন্দ ধাতু মুখ্যতঃ এশ্বধাথাচক। ‘ইন্দতেৰ্বৈশ্বযাকৰ্মন্‌: ।’ 
ইন্তের দ্বেত্ব নিষ্পন্ন হইবার পর ইন্দ ধাতুর নান! প্রকার অর্থ 
আসিয়াছে। ইন্দ্র শব্দের বিভিন্ন নিরুক্তির জন্ত নিরুক্ত 
১০1৮ এবং সায়দ ১1৩৪ ভষ্টব্য। ইন্দ ধাতুর মুখ্যার্থ বর্ষণ 
একথা নিরুক্তে নাই। নিরুক্তে দান, পোষণ, বিদারণ, 
দ্রবণ ইত্যাদি বিভিন্ন অর্থ নিষ্পন্ন কর! হইয়াছে। ইন্দ ধাতুর 
অর্থ বর্ষণ মানিয়া লইলেও আপত্তি উঠিবে যে এই অর্থ ইন্দ্রকে 
বর্ষণের দেব বলিয়া কল্পনা করিবার পর নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে। 
আদিতে অপর কোন কারণে ইন্দ্র অলদাতা বপে বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন, পরে ইন্দ ধাতুর অর্থ বর্ষণ হইয়াছে। ইংরেজীতেও 
এবপ প্রয়োগ আছে, যথা, mesmerize, boycott, 
00808087159, galvanize ইত্যাদি| স্থ্য বাধু প্রভৃতি 
" প্রাকৃতিক বস্তু কি করিয়া দেবরূপে পরিচিত হইল তাহা! পরে 
নির্দেশ করিয়াছি। কি কারণে বজ্জ ইন্দ্রের আযুধ হইল 
তাহাও পরে বিচার করিব। 


৪ | ইন্দ্র, বায়ু প্রভৃতি দেবতা যে প্রাকৃতিক ৰপক মাত্র 
খাকৃস্ত-পাঠে তাহা বুঝা যায়, অনেকে একথা বলেন। 
ইহারা জ্যোঁতিষিক ব! আস্তরাক্ষ ব্যাপার হিসাবেই সুক্তগুলিব 
ব্যাখ্য৷ করেন। রূপক ব্যাখ্যার বিশেষ এই যে ইহার সাহায্যে 


খমম্বেদে ইন্দ্ৰ 


৪৮৭ 

সকল বস্তু ব| ব্যাপারেরই স্বাভাবিক অর্থ উণ্টাইয়া দেওয়া 
যাইতে পারে। বপকের অসাধ্য কিছুই নাই। রপক ব্যাখ্যা 
সম্ভব বলিয়া বিষয় রূপক-হিসাবে লি-ত হইয়াছিল এ-যুক্তি 
অসার । ইন্ৰস্তুতিতে সর্বত্র প্রাক্কতক বপকেব সন্ধান 
করিতে যাইয়| বহু শব্দের কষ্টকল্লিত নর্থ করিতে হইয়াছে। 
ষথ|--বৃত্ৰ অর্থে মেঘ, পৰ্ব্বত অৰ্থেও -মঘ ইত্যাঙ্গি। যে-যে 
স্থলে ইন্দ্রকে সেনানায়ক, সম্রাট, শ্মশ্রভ্্ী, স্নাসিক প্রভৃতি 
বিশ্ষেণে অভিহিত করা হইয়াছে মে: সকল ক্ষেত্রে রূপক 
অর্থ কর! অতি কষ্টসাধ্য । ইন্দ্রকে বল গো-দাতাই বা কেন 
বলিতেছেন? ইন্দ্রের অশ্ব আছে = কথারই বা অর্থ কি? 
খক্দমূহ মনোনিবেশ সহকাবে পাঠ = রলে যে-বেহ দেখিতে 
পাইবেন, ষে সর্বত্র রপক ব্যাখ্য৷ স্সত্ত নহে । ম্দি অনুমান 
করা যায়, যে, প্রাকৃতিক ঘোতক স্তাকে দেব-রূপ দিতে 
যাইয়া তাহাকে দেহধারী কল্পনা করা ুয়াছিল, অহা হইলেও 
ইন্তে বিশেষ বিশেষ গুণগ্রাম কেন আরোপিত হইয়াছে, 
তাহার সন্তোষজনক ব্যাখ্যা পাওয়া ব= না। 


ইন্দ্রের পঞ্চমুতি ।_ইন্্রত্ীয় সুত্তগুলি পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে ইন্দ্র 

(ক) কখনও আকাশবাসী জ্যৌ-ুষিক দেবরূপে উপাসিত 
হইতেছেন। যথা-- 

হে মমুযাগণ | (নুর্ধারূপ ইন) নিদ্রায়) সংজ্ঞারহিতকে 
সংজ্ঞা দান কবিয়! (অন্ধকাবে) বপবহিত কপ দান করিষ! আপন 
রশ্মি সহিত উদিত হইতেছেন ৷ খ। ১ম15৩ ৷ 

(খ) কখনও বা ইন্দ্রকে অন্তলীক্ষবাসী ভাবহ দেবতা 
বলা হইতেছে । যথা 

হে সর্ধ্বলদাতা, হে বৃষ্টিপ্ৰদ ইন্দ্ৰ! তুমি আমানেব জন্তু এ মেঘ 
উদ্‌ঘাটন করিয়া দাও, তুমি আমাদের যাচ্ধা কখন অগ্ৰাহ্য কর 
নাই। 0খা১ম।৭1৬1 

(গ) কখনও বা ইন্দ্রকে ইলাবৃতবানী নরবপে 
আবাহন করা হইয়াছে । যথা 

হে বাধু ও ইন্দ্ৰ অভিষবকারী যজ্ঞীনের অভিনুত সোমবসেন 
নিট আইস ; হে নরদ্বয়। এই কম’ ত্রাধ সম্পন্ন হইবে | 1থ1১ম1২1৩1 

যুব! মেধাবী প্রভৃতবলসম্পন্ন সকল কর্সের ধৰ্ত্তা, বন্তযুক্ত, ও বহু 
স্ততিভাজন ইন্দ্র ( অনুরদিথের ) স্ধরবিদারকরুপে জন্মগ্রহণ 
কহিয়াছিলেন। ॥ধ৷১ম৷১১৷৪৷ 

বাহুল্যভয়ে আরও উদ্ধৃতি সাম না। “হে অশ্বযুক্ত 
ইত} ‘হে সোমপায়ী ইন্দ্র ? ‘সম্ৰাট ইন্দ্র! ইত্যদি নরোচিত 
বর্ণনার প্ৰাচুৰ্য খক্স্ক্তে দেখিতে প'ল! যায়। 

(ঘ) নিরুত্তকার যাস্ক শুক্ষ ও পৰাক্ষ দেবতা 
হিসাবে মন্ত্রের প্রকারভেদ নিৰ্দেশ কর্লয়াছেন ৷ ইন্দ্র কখনও 
বা মঙ্গলকারী অদৃশ্য দেব রূপেও পূল্তি হইতেছেন। যথা 


৪৮৮ 


প্রবাসী 


১৩০৩ 





তিনি আমাদের উদ্দেন্ত সাধন করুন, তিনি ধন প্রদান করুন, 
তিনি স্ত্রী প্রদান কৰুন, তিনি অন্ন লইয়া আমাদের সমীপে আশমন 
করুন । 11১161৩৪ 

এই পৃথিবীতে অথবা আকাশ হইতে অথব। অন্তরীক্ষ হইতে ধন- 
দ্বানের অন্ত ইন্দ্রের নিকট যাচ এ৷ করি। 1খ)১ম1৬1১,। 
এবং (৬ ) কখনও ব| ইন্দ্র পরমদেবরূপে স্তত হইয়াছেন। 
যথা 

ভিন্ন ভিন্ন ফলদাত। ভিন্ন ভিন্ন দেবতা সম্বন্ধে যে শ্ততিবাক্য প্রনোগ 
উৎকৃষ্ট যে সমস্ত স্তোত্ৰই বল্্রধারী ইন্দ্রের তাহার যোগ্য স্তুতি আমি 
জানি না। ॥ধা1১স।৭1৭1 

ইন্দ্ৰ (স্বীয় তেজের দ্বারা ) পৃথিবী ও অস্তরীক্ষ পরিপুরিত কবিয়াছেন ; 
দ্যুলোকে উজ্জ্বল নক্ষত্রসকল স্থাপিত করিয়াছেন, হে ইন্দ্র | তোমার 
স্কায় কেহু উৎপন্ন হয় নাই, কেহ হইবে না৷ তুমি বিশেষরপে সমস্ত 
জগৎ ধাবণ কর । 


হে ইন্দ্র । তুমি হুষ্টিকত ইত্যাদি ?ধ।১*ম1১৪৪।১৪ 


বেদ ও পুরাণ ৷--ইন্দের এই পাচ মুতির সস্তোফজ্জক 

ব্যাখ্যা না পাইলে বৈদিক দেবতত রহস্তাবৃত থান্িবে। 
বিদেশী পণ্ডিত বেদের তাৎপর্য না বুঝিয়া বেদের এহদেশী 
অপব্যাখ্য। করিয়াছেন। কেবল বিদেশী পণ্ডিতদের নৃণ্তেই 
বের লাঞ্ছিত হইয়াছেন এমন নহে। এ-দেশেও যুগে যুগে 
বেদের অসথ্যাখ্যা দেখ! গিয়'ছে। কোন্‌ স্থত্র অনলঙ্বন 
করিলে বেদের যথার্থ তত্ব উদঘাটিত হইবে তাহা অনুসন্ধান- 
যোগ্য । বায়ুপুরাণে কথিত হইয়াছে, 

যো বিদ্যাচ্চতুরে। বেদান সালোপনিবদে| দিজঃ | 

ন চেৎ পুবাশং সংবিদ্যানৈব স স্তাদ্বিচক্ষণঃ ৷৷ 

ইতিহাস পুর্লাণাভ্যাং বেদং সমুপবৃংহ্য়েৎ। 

বিভেত্যস্পশ্ৰুতাথেদে৷ মাময়ং প্ৰহবিষ্যতি ।॥১৷১৯৯,২৭০। 
অর্থাৎ, যাহার পুবাণের জ্ঞান নাই অথচ যিনি সালোপনিষদ 
জানেন তিনি বিচক্ষণ নহেন ৷ ইতিহাস ও পুরাণ দ্বারা বেদজ্ঞান সম্পূর্ণ বা 
বর্ষিত করিতে হয নচেৎ এরাপ অল্গজ্ঞ ব্যক্তি হইতে বেদ ভীত হন 
যে ইনি আমাকে প্ৰহাব করিবেন। 

পুরাণ ও ইতিহাসেই বেদের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুবিবার 

সুত্র নিহিত আছে। পুবাণে সকল বৈদিক দেবেরই সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । আমি প্রধানতঃ ইন্দ্রতত্ব বিচার কল্বিব। 
পুরানে দেখা যায় যে ইন্দ্র ইলাবৃতবর্ষ নামক ভূভাগের 
সম্রাটগণেব সাধারণ নাম। এখনকার Kaiser বা (1 
শব্দের অনুরূপ ‘ইন্দ্ৰ’ শব্দ । ইন্দ্ৰ এক জন নহে। ইলাবৃতবর্ষে 
পর পর যে-সকল ব্যক্তি সম্রাট হইয়াছেন তাহারা সকলেই 
ইন্দ্ৰ নামে পরিচিত । বিশেষ বিশেষ পরাক্রাস্ত ইন্দ্রগ্ণর 
নাম পুরাণে পাওয়! ষায়। ইলাবৃতবর্ষের অপর নাম শর্গ। 
এই স্বৰ্গ ভৌম স্বৰ্গ। কি করিয়া ভৌম ্বর্থের রাজা 
ইন্দ্র পুণ্যাত্মা প্রেতগণের আবাসস্থান আকাশস্থিত শ্বর্গর 
দেবকপে কল্পিত হইলেন তাহা পরে বিচার করিতোছ। 


প্রথমে পুরাণে ইন্্রগণ সম্বন্ধে মে বিবরণ আছে তাহা উদ্ধাব 
করিয়া পরে ইন্দ্রের দেবত্ব আলোচনা করিব। 


দেব ও অস্থুরদিগের বাসভূমি ইলারৃভবর্ষ।_ 


পুরাণান্তর্গত ভৌগোলিক বিবরণে দেখা ঘায় যে ভারী 


উত্তর সীমায় হিমালয় । হিমালয়েব উত্তরে এবং 
পর্বতমালার দক্ষিণে কিম্পুরুষবর্ধ। হেমকুটের উত্তরে হরিবর্ষ। 
হরিবর্ষের উত্তর সীমা নিষধ পর্বত | নিষধের উত্তরে ইলাবৃতবৰ্ষ । 
ইলাবুতের উত্তর সীমা নীলচল। এই সকল পর্বতের 
অবস্থান সম্বন্ধে স্ুক্মম বিচার না করিয়াও মোটামুটি বলা যায় 
যে ইলাবৃতবর্ধ মধ্য এসিয়ায় অবস্থিত । সম্ভবতঃ পূর্ব-তুর্বাস্থান 
ইলাবৃতবর্ষের অন্তর্গত। পুরাকালে এই ইলাবৃতবর্ষ 
অতি সমৃদ্ধ প্রদেশ ছিল। সমুমান হয় ক্রমে এই প্রদেশের 
নদনদী শুষ্ক হইয়া তথাকার সভ্যতা লুপ্ত হয়। জলাভাব 
আরম্ভ হওয়ার জন্যই হউক ব' অপর কোন কারণেই হউক 
ইলাবৃতবর্ষ হইতে তত্রস্থ অধিবাসিগণ ভারতে আসিয়া 
রাজ্য বিস্তার করিতে থাকেন। ইলাবৃতবর্ষের অধিবাসিগণ 
আধ-জ্বাতীয় ছিলেন। কালবশে তাহারা ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়া পড়েন। এক দল নিজেদের দেব ও অপর দল নিজেদের 
অন্ধ্র বলিতেন। অস্থরগণ দেবগণের জ্ঞাতি ও বন্ধু ছি 
একথা ব্ৰদ্মাগুদুৱাণ ৩২1১১ শ্লেকে কথিত হইয়াছে। এই 
অন্থরগণ এসিরিয়াবাসী অস্থরগণ হইতে ভিন্ন। এসিরিধা- 
বাসী জাতিতে সেমেটিক। ইলাবৃতবর্য যে দেববাসভূমি 
পুরাণে তাহা ম্প্ট উক্ত হইয়াছে। ইলাবৃতবধস্থিত মেরু- 
পর্বতের ( এই মেরু পৃথিবীর অক্ষপ্রান্ত মেরু নহে ) উপর 
ইন্দাদি দেবগণের পুবী ছিল। “বেদ বেদাঙ্গবিদ্গণ নাকপৃষ্ঠ, 
দিব, স্বৰ্গ ইত্যাদি পধায়বাচক শব্দে মেরুমহিমা কীর্তন 


চতুর্দেদ করেন।” “এই গিরিতেই দেবলোক বিরাজিত সমস্ত শ্রুতি 


বা বেদে কথিত আছে।” “দেবলোকো গিরৌ তশ্মিন্‌ 
সৰ্ব্বশ্ৰুতিষু গীয়তে !* বায ।৩৪।৯৪-_॥ মৎস্তপুরাণ বলিতেছেন, 
“যেখানে বলি যজ্ঞ করিয়াছিলেন সেই স্থবিস্তৃত প্রদেশ 
ইলাবৃভবর্য নামে থ্যাত। এই স্থান দেবগণের জন্মভূমি বলিয়া 
তিন লোকে বিখ্যাত। দেবদিগের বিবাহ, যজ্ঞ, জাতকর্ম? 
বন্তাদান প্রভৃতি যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ এই প্রদেশেই 
অনুষ্ঠিত হয়।৮ ॥ মস্ত ।১৩৫।২১৩ | 


ইলাবৃতবর্ধাবিপতি ইন্দ্ৰগণ 1 ষে-কেহ ইলাবৃতবৰ্ষ 
বা স্বৰ্গরাজ্যের অধিপতি হতেন তিনিই ইন্দ্র বলিয়া পরিচিত 
হইতেন। বলি অস্থর হইয়াও ইন্দ্র হইয়াছিলেন। অনুমান 
হয় ভারতে যে আৰ্য 'দেবজাতির শাখা প্রথমে আসেন তাহারা 
বহুদিন যাবৎ ইন্দ্রের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন। সম্ৰাট 
ইন্জের প্রতিভূগণ ভারত শাসন করিতেন। এই প্রতিভূগণের 


t 


I 


শ্রাবণ 


খাঞ্ছেদে ইন্দ্ৰ 


৪৮৯ 





সাধারণ নাম মহ । মঙুর অধীন ভাবতবাসী দেবগণ ‘মানব’ 
বা “ম্ষ্য' নামে পবিচিত হইলেন। এই প্রকারে দেব ও 
মানবের প্রভেদ উৎপন্ন হইয়াছিল। পুরাণে লিখিত আছে, 
হিরণাকশিপুর ইন্দ্ব্বকালে দেবগণ মানুষী তন্ন ধারণ 
কবিয়া ছিলেন অর্থাৎ তাহার! ভারতে পলাইয়া আসিয়াছিলেন। 
খ ভারতবর্ষে মন্ুবংশীয়গণ ক্রমে পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিলেন 
ও বেগ নিজেকে স্বাধীন রাজা বলিয়া ঘোষণা করিলেন। 
এ সমন্তই বহু প্রাচীন কালের ঘটনা। বেণের পর পৃথু 
ভারতে সম্ৰাট হইয়াছিলেন। পৃথু সম্বন্ধে পুরাণে আছে তিনি 
অবিচক্র বিদারণ করিয়া অব্যাহত ভাবে সমস্ত লোকে বিচরণ 
করিতেন। পৃথুর কালে ভারতে প্রকৃত রাজ্য স্থাপনা হয়। 
তিনি নগরাদি নিৰ্মাণ করেন, কৃষি-বাঁণিজ্যের উন্নতি করেন 
এবং রাঙ্জার উপযুক্ত সমস্ত কমভার গ্রহণ করেন। 

পৃথুর পরবর্তা কাল হইতে ভারতীয় রাজগণের সহিত 

ইন্দ্রগণের কখন বন্ধুত্ব কখন বৈর দেখা গিয়াছে । 

দেবাস্থর-সংগ্রামে ভারতীয় নৃপতির! অনেক সময় দেবপক্ষে 
যুদ্ধ করিয়াছেন। রজি নামক এক ভারতীম্ন রাজার নিকট 
একবার দেবাস্থর উভয় পক্ষ সাহায্যাৰ্থা হইয়া দূত প্রেরণ 
করিলেন। রজি অন্থ্রদের বলিলেন, আমি দেবদিগকে 
_ পরাজিত করিব কিন্তু আমিই ইন্দ্ৰ হইব। এই সর্তে 
“ৰ তোমরা রাজী থাকিলে তোমাদের সাহায্য করিতে প্রস্তুত 
'আছি। ‘ইন্দ্ৰে ভবামি ধর্মাআ ততে| যোৎস্তামি সংযুগে। 
অহ্থরগণ বলিল, 'প্রহলাদ আমাদের ইন্দ্র, আমরা তাহার 
অন্তই যুদ্ধ করি” | তখন দেবপক্ষ বলিলেন, ‘আপনি সকলকে 
জয় করিয়া ইন্দ্র হইবেন আমাদের আপত্তি নাই'। রজি 
যুদ্ধে অন্থরদিগকে পরাজিত করিয়া ইন্দ্র হইলেন। পরে 
দেবদিগের ইন্দ্র তাহার বস্ুতা স্বীকার করিয়া রজির নিকট 
হইতে নিজ রাজ্য চাহিয়া লইলেন। রজির মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্ৰগণ রজির আশ্রিত ইন্দ্কে তাড়াইয়া নিজের! ইন্র 
হইলেন। দেবরাজকে বহু কষ্টে নিজ রাজ্য পুনরুদ্ধার করিতে 
হইয়াছিল ৷৷ বায়ু। ৯২1৭৫ ৷৷ খ। ৬মা২৩৬। 

ইক্ষ,|কু-বংশীয় রাজা পরঞ্জয়ও ইন্দ্পক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
ইন্দ্ৰকে পরঞ্জয়ের প্রতি প্রভুর উপযুক্ত সম্মান দেখাইতে 
হইয়াছিল। রাজা নহুষ কিছুদিন ইন্দ্ৰত্ব করিয়াছিলেন। 

ন্হষ, রজি প্রভৃতির বহুকাল পূর্বে শিবিবাজা ইন্র 
<, হইয়াছিলেন। প্রধান প্রধান ইন্দ্রগণের নাম পুরাণে ধৃত 
হইয়াছে, যথা, বিপশ্চিত, স্থশাস্তি, শিবি, বিভূ, মনোজব, 
পুরন্দর, বলি ইত্যাদি ॥ বিষণ ।৩1১| খখেদে এই পুরন্দব 
ইন্দ্রের উদ্দেশে বহু স্তব দেখা যায়। 


ভারতে আর্ধরাজ্য বিস্তার ।-_অনুমান হয় দেবগণ 
তুকীস্থান-কাশ্মীরের পথে প্রথমে ভারতে আসেন। তাঁহারা 
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কাশ্মীর হইতে পঞ্জাব ও পঞ্জাব হইতে বিষ্ধ্যাচলের উত্তর 
প্রবেশ পর্যন্ত ক্রমে অধিকার কব্পেল। তৎপরে বিদ্ধ্যাদলের 
দক্ষিণেও আর্ধগণ রাজ্যবিস্তার করেন। পরবর্তী কালে 
পাঠান, মোগল ও ইংরেজ রাজত্ব যেবপ জ্রুভ বিস্তৃত হইয়া 
সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত হইয়াছে আ্গণও তদ্কপ দ্রুতই সমস্ত 
ভারতে ছড়াইয়া পড়িম্াছিলেন। পুরাণ আলোচনায় দেখা 
যায় যে দক্ষিণাপথে আর্ধরাজ্য বহ প্রাচীন। ইলাকূভবর্ধ, 
কাশ্মীর, বিদ্ধ্যোত্বব, ভারত ও পক্ষিণাপথ পৰ্যায়ক্ৰমে স্বৰ্গ, 
অন্তরীক্ষ, মর্ত ও পাতাল নামে পুরাণে পরিচিত ভাছে। 
ভারতীয়গণের পূৰ্বপুক্লমগণ প্রথম কাশ্মীরে বা অভ্ুর্রীক্ষে 
আসিয়া বসবাস করেন বলিয়া অস্তরীক্ষের অপর নাম 
পিভুলোক। অস্তরীক্ষ অর্থে ম্ধহ্তা দেশ। পরবর্তী কালে 
কোনও এক ইন্দ্র সামরিক উদ্দেত্রে স্বৰ্গপথ অর্থাৎ কন্মীর- 
তুর্কীস্থান পথ পাহাড় ফেলিয়া বন্ধ করিয়া দেন। হস্ত 
পুতাণে আছে, যখন হইতে হীনচেতা ইন্দ্ৰ বস্ৰ্ৰদারা স্গপথ 
রোধ করেন তখন হইতেই লোকনকলের স্বর্গমার্গ নিলুরিত 
হইয়াছে। ১৯১১০ ৷৷ এই পথ রুদ্ধ হইলে ব্দরীন রাফ 
ও মানস-সরোবরের পথে ভারতীয়গণ স্বৰ্গে যাইন্তন। 
তখন স্বৰ্গ ও মর্তের মধ্যবর্তী এই সকল পার্বত্যপ্রদশও 
অস্তরীক্ষ নাম পাইয়াছিল। দ্রেবলোক, পিতৃলোঃ ও 
মর্তলোক অর্থাৎ ইলাবৃতবৰ্ষ, বাশ্মীর ও উত্তর-্ভারত 
প্রাচীনকালে আরও তিন নামে পরিচিত ছিল, যথা-_ইলা, 
সরস্বতী ও ভারতী । একাধিক খকৃস্থক্তে এই তিন নাম 
পাওয়া যায়। এই তিন প্রদ্দেশরই অধিষ্ঠাত্ৰী স্রেবতা 
বাক্‌দেবতা নামে পরিচিত ॥ খ। 1খ । ২ । ৮ ॥ ইত্যাদি 


ইন্দ্রের সেনানায়ক, হরুদ্গণ।-_ইন্র নঘন্ধে 
পুবাণে আরও জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। মরুদ্গণ ইন্দ্রের নমুচর 
ছিলেন। তাঁহারা সংখ্যায় একোনসক্কাশৎ্। "দেবা একান- 
পঞ্চাশৎ সহায়! বজ্ৰপাণিনঃ ৷৷ বি ।১/১১1৪০। খ1৬ম। ৭1৮] 
৮৩৬] অনুমান হয় ইন্দ্রের ত্রে মহতী সেনা ছিল তাহা 
আদিতে সপ্ত নায়কের অধীন ছিল। এই সেনানায়কপের 
সাধারণ নাম মরুৎ। ম্রুদগণকে ‘অতিবেগিণঃ' বিষণে 
অভিহিত করা হইয়াছে। ইন্দ্র এবং মরুদ্‌গণ অশ্বারাহী, 
উষ্লীষ ও বমধারী ছিলেন । এই যয ধাতব। খ।৭ম1২৫ ৩1৫ 
৫৩1৪] ৫ । €৪1১১0৫1৫৪1৬া। ৮1৭৫ ৮/২০1২২॥ জাম্বুন্ৰ স্বৰ্ণ 
হইতে এই বর্ম প্রস্তুত হইত। পরে ইন্্রসেনার এক এক 
বিভাগ সপ্ত সপ্ত গণে পুনরায় বিভক্ত হইয়া মোট ৪৯ লিভাগ 
করা হয়। প্রত্যেক বিভাগের অধিনায়ক এক এব জন 
মরুৎ হওয়ায় মরুদ্গণের সংখ্যাও একোনপঞ্চাশ হয়। বাযু- 
পুরাণ-পাঠে মনে হয় অন্থবগণের দল হইতে ইন্দ্র তাহাদের 
সেনানায়কগণকে প্রলোভন দেখাইয়৷ নিজ দলে নযুক্ত 
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গুবাসী 
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করিয়াছিলেন। | ইন্দ্র বলিয়াছিলেন, এই মক্লদ্‌গণ অস্থরদল- 
ভুক্ত হইলেও দেবসম্মত এবং দেবভূত হইয়া ষজ্ঞভাগভোজী 
হইবেন ॥বা ।৷৬৭৷১৩২--৷৷ বেদে কধিত হইয়াছে ইন্দ্রের সৈন্ত 
আকাশের ম্যায় প্রভূত || খ১ম।৮৫॥ দেব্গণের সংখা! 
তেত্রিশ কোটি একথা পুরাণে প্রসিদ্ধ। এই সকল উক্তি 
হইতে বুঝা যায় যে ইলাবৃতবর্ষ পুবাকালে অতি জনাকর্ণ 
প্রদেশ ছিল। ইন্দ্রগণ বৃত্রবধের পর আট যুগ যাবৎ রাজস্ব 
করিয়াছিলেন ॥ স্বন্দ। নাগব৷ল৷১১৯৷৷ 


বৃত্র। ইজ বৃত্রহন্ত। নামে পরিচিত । ক্বন্দপুর-প 
নাগরখণ্ড অষ্টম অধ্যায়ে বৃত্রের বর্ণনা আহে। বুত্রক্কে 
হিবণ্যকশিপুর কন্তা রমা ও মহর্ষি তৃষ্টার স্থত বল! হইয়াছে। 
পুৰাণে একাধিক তৃষ্টার নাম আছে। বৃত্রপিতা ত্বষ্টীা কোন্‌ 
ত্বষ্টী তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। ইন্দ্ৰ ত্বষ্টাপুত্ৰকে নিহত 
করেন খখেদেও এ-কথা আছে || খ1১০ম|৮/৯॥ বুত্র তদানীন্তন 
ইন্ত্রকে যুদ্ধে অষ্টাদশ বার পবাজিত করেন এবং স্বয়ং ইন্র 
হন | খাথেদেও দেখা যায় ইন্দ্র বৃত্তের নিকট পরাজিত 
হইয়া নদনদী অতিক্রম করিয়া পলাইয়াছিলেন ৷৷ খা১ম।৩২।১৪ 
পরে তৃষ্ট৷ (ইনি নিশ্চয় বৃত্রপিত। তৃষ্টা নহেন) ইন্দ্রকে বজ্র 
নিমর্ণণ করিয়া দিলে ইন্দ্ৰ তত্বারা| বৃত্রকে হনন করেন। 


বজ্জ ।--বজ্্ ইন্দ্রের আযুধ। এ অস্ত্র অপর কাহারও 
ছিল না। বজ্জ কি প্রকার অস্ত্র ছিল সে-দঘন্ধে পুরানে 
অনেক তথ্য পাওয়া যায়। বজ্ঞ মোচন কালে তাহা হইতে 
শব্দ হইত এবং অগ্নি নির্গত হইত ৷ ইন্দ্ৰ যধন আন্তরীক্ষ 
দেবতা! কল্পিত হইলেন, তখন ইন্দ্রের বজ্র গুণসাম্যে মেঘের 
বস্ত্ৰে পরিণত হইল । কি করিয়া এ পরিবর্তন ঘটিল পশ্নে 
দিবি আরোহণ প্রসঙ্গে তাহা আলোচনা করিয়াছি । ইন্দ্রের 
বঙ্ধ বন্দুকের স্তায় কোন অস্ত ছিল বলিয়া মনে হয়। খখেনে 
বজ্্ৰকে স্থদুরপাতী বল! হইয়াছে। বজ্-সম্বন্ধীয় পৌরাপিত 
বৃত্তান্ত পাঠে অনুমান হয় কোন প্রাগৈতিহাসিক জন্তব দীর্ঘ 
অস্থি বজান্তে বন্দুকের নলের ন্যায় ব্যবহৃত হইত। সম্ভবত 
ত্ই| বারুদ কবিতে জানিতেন। দীর্ঘ নালিক অস্থির মধ্যে 
ধাতুথণ্ড ও প্রস্তরাদি ভরিয়া বারুদ সাহায্যে তাহা ছোড়া 
হইত। এইরূপ অস্থিনিমিত বজ্র মোচন আঘাতকারীন্ব 
পক্ষেও বিপদ্জনক। স্বন্দপূরাণে আছে ইন্দ্র ভয়যুক্ত 
হইয়া কম্পিতকায়ে দূব হইতে বৃত্রকে বজ্রাঘাত করিয়াই 
পলাইয়াছিলেন! বৃত্ৰ যে বস্তাঘাতে মরিয়াছে তিনি তাহা 
জানিতে পৰ্যন্ত পারেন নাই। অপর দেব্গণ তাহাকে সে 
সংবাদ দিয়াছিল। বজ্ঞ যে অস্থিনির্মিত নাঁলিক যন্ত্ৰবিশেষ 
ছিল তাহা নিম্নলিখিত বিবরণ হইতে বুঝা! যাইবে । , 

ইন্দ্র বৃত্রবধে হতাশ হইয়া বিষ্ণুর সহিত পরামর্শ করিতে 
গিরাছেন। বিষ্ণু বলিলেন, 


অবধ্য সৰ্ব্ব শঙ্তাণাং স কৃতঃ শুলপাণিন! 
তন্মাদস্থিমং বস্ত্ৰং তত্বধাৰ্থ নিরূপয ৷৷ 
ইন্দ্ৰ উবাচ, 
অস্থিভিঃ কন্ত জীবস্ত বজ্ঞং দেব ভবিধ্যতি। 
গঙ্গহ্য শরভস্যাথ কিং বান্তন্ত বদন্য মে ॥ 
বিষ্ণুরুবাচ, + 
শতহন্ত প্রমাণং তৎ বড়ি চ সুবাধিপ। 
মধ্যে ক্ষান্ত পাস্বাভ্যাং স্থুলং বৌদ্রসম [তি ॥ 
ইন্দ্র উবাচ, 
ন তাদৃপ্গ, দগ্ততে সত্বং ত্ৰৈলোক্যহপি নুরের । 
বস্তাস্বিভিৰ্বিধিযতে ব্ভ্রমেবংবিধাকৃতি ॥৮ 
স্কন্দ ।ন|গঁরা৷৮(৭২-৭৫৷| 
অৰ্থাৎ সে (বৃত্ৰ) শূলপাণি কর্তৃক সকল শস্তোব অবধ্য হইয়াছে 
সে জন্ত অস্থিময় বন্রেব বারা তাহাব বধেব ব্যবস্থা কর। ইন্দ্র বলিলেন, 
হে দেব, কোন্‌ জীবেব অস্থিব দ্বারা বস্ত্ৰ প্রস্তুত হইবে ? গদ, শবভ কিবে। 
অন্ত কোন জন্তর অস্থি আবশ্যক তাহা আমাকে বলুন। বিষ্ণু বলিলেন, 
হে সুরাধিপ তাহা শতহস্তগ্রমাণ, মধ্যে ক্ষীণ, দুই পার্শ্বে দুল এবং 
ছয কোণ যুক্ত (হয পল যুক্ত) ও ভীবপাঁকৃতি হওয়া চাই। হন্ত 
বলিলেন, হে স্থবেশ্বর, এই টত্রলোকা মধ্যে এমন কোন প্ৰাণীই দেখি 
না যাহার অস্থিতে আপনাব নির্দেশ মত বস্তু তৈয়ারি হইতে পারে। 


বিষ্ণু বলিলেন, সরম্বতী-তীরে দধীচি নামে পরম তপোযুক্ত 
এক বিপ্ৰ আছেন। তিনি ইহার দ্বিগুণ দীর্ঘ। তখন ইন 
সন্ধান করিয়া দধীচিকে পাইলেন এবং তাহার নিকট অস্থি 
প্রার্থনা করিলেন। ইন্দ্র বলিলেন, প্ৰৃত্ত শতহস্তপ্রমাণ 
কোন জীবের অস্থিনির্মিত বজ্রহারা বধ্য হইবেন এবং হে 
ব্ৰাহ্ম আপনি ভিন্ন তাদৃশ কোন জীব নাই।” পৌরাণিক 
অতিরঞ্নের ধারা অবধান করিলে বুঝা যাইবে যে শতহস্ত- 
পরিমাণ জীবের অস্থি দরধীচি মুনির অস্থি বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে । যে জীবের অস্থির দার! বস্ত্র নিৰ্মিত হইয়াছিল 
তাহার মন্ত্রকের কঙ্কাল অশ্ব-মস্তকের অস্থির ন্যায় দেখিতে 
ছিল। খ।১ম৷৮৪!১৪ খকে আছে, পৰ্ব্বতে লুক্কায়িত (দর্ধীচির) 
অশ্ব-মস্তক পাইবার ইচ্ছা করিয়া ইন্দ্র সেই মস্তক শৰ্বনাবৎ 
( সরোবরে ) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বেদে বস্্রকে প্রকাণ্ড, 
শতপর্ব, চারি পলবুক্ত বল! হইয়াছে ॥৭৷৷৪ম৷২২৷২৷৷ ৮ম|৬৷৬৷৷ 
৫ম|৩২৷২]] ৮ম1৭৬]২। ৮৮৮৯৷৩৷৷ ইলাবৃতবর্ষে অর্থাৎ পূৰ্বতুকীস্থান 
এবং তন্নিকটস্থ প্রদেশে এখন পর্যন্ত প্রাগৈতিহাসিক জীবের 
কঙ্কাল পাওয়া যায়। অনেকে অনুমান করেন যে চীনদেশে _ 
প্রথমে বারুদ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। চীনদেশের পৌরাণিক / 
নাম ভন্রাশ্ববর্য। ভদ্রাশ্ববর্ষ ইলাবুতবধসংলগ্ন । ইলাবৃতবাসী 
তবষ্টার বারুদের জ্ঞান অনুমান করা অসম্ভব কল্পনা নহে । 

সমস্ত পুরাপগুলি উত্তমকপে পর্যালোচনা করিলে বৈদিক 
দেবগণ সম্বন্ধে আরও অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইবে সন্দেহ 
নাই। এই প্রবন্ধে বৈদিক দেবগণের কাল নিরূপণের কোনও 
চেষ্টা করি নাই। পৌরাণিক কাল মাপনার সুত্র জানা 
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থাকিলে পুরাপনাহায্যে পুরন্দর প্রভৃতি ইন্দ্রের কাল নি 
করা সম্ভব। যাহারা এ-বিষয়ে কৌতুহলী তাহাদিগচক 
‘পুরাণপ্ৰবেশ’ দেখিতে অনুরোধ কবি ৷ 


|--ইলাবৃতবাসী নরগণ দেব বল্ম়ি 
পৰিচিত ছিব সত্য কিন্তু ইহাতে খখেদেব ইন্দ্রের 2 
পঞ্চমুৰ্তি' আমর! দেখিয়াছি তাহার সম্যক ব্যাখ্যা পাওয়া শা 
না। কি করিষা নবেন্দ্র ইন্দ্রের দেবত্ব হইল তাহার তুতও 
পুরাণে পাওয়া যায়। সম্ৰাট ইন্দ্র নরেন্দ্রকপে সাধারণের 
সম্মান পাইতেন। এখন যেমন বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ রাজ! 
বা রাজপ্রতিতভূকে সম্মান প্রদর্শনের জন্য আমন্ত্রণ কোন 
এবং তছুপলক্ষে নানা উৎসবের অনুষ্ঠান করেন এবং ‘সম্মান 
অতিবি’কে ( honoured 80696 ) মানপত্ৰ প্রদান করেন 
পূর্বেও লোকে ঠিক সেই ভাবেই ইন্ত্ৰাদি নরপতিগণকে নিচ 
করিয়া অভ্যর্থনা করিত। এই অভ্র্থনার নাম হিল 
‘যজ্ঞ’ । সন্মানাহ' অতিথির নাম ছিল ষজ্ঞপুরুষ' | তান 
সোম পান করান বিশিষ্ট সম্মান-প্রদর্শনের নিদর্শন ছিল। 
সর্বাগ্রে 'যজ্ঞপুরুষকে সোম নিবেদন করিয়া অভ্যাগতগনের 
মধ্যে তাহা বিতরণ করা হইত। এই উদ্দেশ্যে কলন 
কলস নোমবস প্রস্তুত হইত। সোম বহুমূল্য ছিল। ্রীচ্জ 
ব্ৰজ্জলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় বহু প্রমাণ বিচার করিয়া স্থিব 
করিয়াছেন যে সোম ও ‘সিদ্ধি বা ভাঙ একই পদার্য। 
আযুৰ্ৰেদের সোমলতা বৈদিক সোম নহে। যজ্ঞে মাংসাদি 
নানা প্রকার ভূরি ভোজনেরও ব্যবস্থা থাকিত। যবজ্ঞোচ্চেশ্থে 
যজ্ঞকণ্ড'কে বিবিধ ভোজ্য বা অন্ত দ্রব্য সংগ্রহ কলিতে 
হইত। যজ্ঞ হইতেছে সন্ধান পাইয়৷ অনেক সময় ছুর্ৃভিগপ 
যজ্ঞদ্ৰন্য লুটপাট করিয়া লইত। এই সকল ফজ্ঞবি্রকারীকে 
রাক্ষদ বলা হইত। আমরা এখন গুপ্তা ডাকাত বহিলে 
যাহা বুঝি রাক্ষস তাহাই ॥ পুরাণপ্রবেশ। ২৬০ পূ. 
চা যজ্ঞকৰ্তাকে রাক্ষস-নিবারণের ব্যবস্থা কহিতে 

| 


অথন যেমন মানপত্রে পূজ্য ব্যক্তির কীতিকলাপ বলিত 
হয় তখনও এরুপ ফজ্জপুরুষের উদ্দেশে রচিত স্তভিতে 
তাহার বিশিষ্ট গুণাবলি ও কীর্তির উল্লেখ থাকিত। ইন্দ্রের 
স্তভিত খাষি প্রায়ই বলিতেছেন, ‘হে ইন্দ্র আমি তোনার 
কীত্পিমূহ বৰ্ণন করিতেছি'। কোন গবর্ণরের উলেশে 
লিখিত বিভিন্ন মানপত্ৰ দেখিয়া যেমন ইতবৃত্তকার বছিতে 
পারেন তিনি কি কি কর্ম করিয়াছেন, তদ্ৰূপ ইন্্রহুক্ও্ুলি 
বিচান্র করিলেও ইলাবৃতবাসী ইন্দ্রগণের কীতিকলাপ জানিতে 
পাবা ষায়। খখেদ ইতবৃত্ত না হইলেও এজন্য খাক্‌স্বক্ৰ 
হইতে কিছু কিছু প্রাচীন ইতবৃত্ত উদ্ধার করা সম্ভব ৷ ইচ্ত্রর 
বিশিষ্ট কীৰ্তি পরে আলোচনা করিয়াছি ৷ 


যজ্ঞের পরিণতি ।__বুত্রবধের পর অষ্টযুগ যাবৎ ইন্দ্রগণ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চধ্যেব বথা এই যে ইন্দ্রগণ 
লুপ্ত হইলেও ইন্্রজ্ঞ লোপ পায় নই। পরবর্তী কালে 
ইন্দ্র না থাকিলেও যজ্ঞাগ়্িতে ইন্দ্রের সামে আহুতি দেওয়া 
হইত; যজ্ঞ তখন আর অভ্যৰ্থনা-উৎসব নহে, ইন্দও 
প্রত্যক্ষদেব নহেন। ইন্দ্র অবৃষ্ত-দেব বা আকাশ-দেব ব| 
আস্তরীক্ষ-দেবে পরিণত হইয়াছেন। প্রত্যক্ষ ইন্তুই পঞ্চমূর্তির 
মধ্যে আদি দেব। পরে অন্য চারি প্রকার দেবত্ব তাহাতে 
আরোপিত হইয়াছে এবং যজ্ঞের আদিম অর্থও পরিবর্তিত 
হইয়াছে । ষে ভাবে ইন্দ্রের দেবত্বের ক্রমিক পবিণতি 
ঘটিয়াছিল অন্য দেবগণ সম্বন্ধেও সেই কথ প্রযেজ্য। পুরাণ 
এই ক্রমপরিণতির হুত্রের আভাস ল্লাছেন। পৌরাণিক 
দিবি আরোহণ ও অবতারতত্ব বুঝিল বৈদিক দেবতত্ব 
স্থগম হইবে। 


দ্বিব-আরোহুণ ততন্ব।__বিষুপুরাণে প্রথমাংশে 
দ্বাদশাধ্যায়ে রবের আখ্যানে কথিত আছে, ভগবান সন্ত 
হইয়া গ্বকে কহিলেন, “হে করব, সুর্য স্যেম বৃহস্পতি ইত্যাদি 
সপ্তৰি প্রভৃতি ষে-সকল বিমানচারী হুরশণ আছেন তাঁহাদের 
সকলের উপর তোমার স্থান দিলাম ।” পৌরাণিকগণ উত্তর 
দিক্‌কে উৰ্দ্ধ দিক্‌ বলিতেন। বৈমানিক জ্যোতিশ্চক্রের 
উত্তর অক্ষপ্রাস্তই সৰ্ব্বোচ্চ বিন্দু। ঞ্ৰুবের স্থান এইখানে ৷ 
পুরাণপ্রবেশ । ২৪২ পৃ. ॥ মহুস্তঞ্রবের ঞ্ৰুব নক্ষত্ৰে স্থান 
হইল অর্থে নক্ষত্রের নাম গ্রুবের নামানুসারে রাখা হইল। 
এখনও আমরা এই প্রথায় মনুত্তনামানুষ্কায়ী প্রক্কৃতিক বস্তুর 
নামকরণ কবিয়া থাকি, যথা--চন্দ্ৰস্থিত পর্বতকে 
কোপারনিকস্‌ বল! হয়, হিমালয়ের উচ্চতম শৃঙ্গের নাম 
এভারেষ্ট ইত্যাদি । বিশিষ্ট ব্যক্তির গতি সম্মান প্রদর্শনের 
উদ্দেশ্যেই এইরূপ নামকরণ। পৌরণিকগণ আরও এক 
কারণে এই প্রথা অবলম্বন করিয়াহিলেন | শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের 
নাম ষাহাতে চিরস্থায়ী হইতে পারে তাহও তাহাদের অন্যতম 
উদ্দেশ্য ছিল। ভগবান গ্ুবকে উপহিউজ্ত বর দান করিয়া 
বলিলেন, “কেহ চতুৰযুগ পর্যন্ত স্থায়ী হয়, কেহ বা মন্বস্তর 
পর্যন্ত কিন্তু তুমি আমার বরে কল্পকাল পর্যন্ত ( অৰ্থাৎ 
বিশ্বংসার ধ্বংস হওয়| পর্যন্ত স্থায়ী হইবে। ফে-সকল 
মনুয্ত স্থসমাহিত হইয়া সায়ংপ্ৰ"তঃ তোমার কথা কীর্তন 
করিবে তাহাদের মহৎ পুণ্য হইবে ।-**ষে ্রবের দিবি- 
আরোহণ স্মরণ করে সে স্বৰ্গলোকে মহিমা প্রাঞ্চ হয় ।” 


জ্যোতিষ্ষগণের নামকরণ ।--পুরাণে বহু ব্যক্তিব 
এবপ দিবি-আরোহণ বর্ণিত হইয়াছে । পুবাঁকালে বিবস্বান 
নামে অতিপরাক্রাস্ত এক গদ্ধর্ব রাজা ছিজেন। গন্ধৰ্বগণ 
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অন্তরীক্ষ অর্থাৎ ইলাবৃত ও ভারতের মধ্যস্থ পাৰ্ব্বতাপ্ৰদেশবসী 
জাতি। বৈবস্বত মনু, যম, যমী, সাবর্ণি মন্নু ও অস্থির 
বিবস্বানের সন্তান। বিবস্বান চাক্ষুষ মন্বস্তবে জন্মগ্রহণ 
করেন। মন্স্তর কালজ্ঞাপক পৌরাণিক সঙ্কেত ॥ পুরাণ- 
প্রবেশ ॥ পরবর্তী বৈবস্বত মত্বস্তরে বিবন্বানের নামান্নণয় 
সুর্যের নামকরণ হইয়াছিল ৷ বাষু | ৫৩৯,১০৪ | ফলে 
লোকে সূর্যকে কখনও বিবস্বান বলিয়াছে এবং বিবস্বানকে 
সুর্য বলিয়াছে। ইক্ষ্াফু বিবস্বানের বংশধর । ইক্ষ্াকু-বংশের 
এই কারণেই স্র্ধ-বংশ নাম হইয়াছে । ধৰ্মপুত্ৰে ত্বিষিমান 
বস্ুর নামে চন্দ্রের নামকরণ হইয়াছিল। তন্রপ অকুর* 
ষাজক ভার্গবের নামে শুক্র গ্রহের নামকরণ হইল। বুধ, 
বৃহস্পতি, প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রহগণ এইরূপে নিজ নিজ নাম 
পাইয়াছিল। সপ্তৰ্ধিমগুলের নক্ষত্রগণের নামও এই প্রকারে 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এই নামকরণের ফলে পরবর্তী কালে 
্রু, বিবন্বান, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ 
তৎ তৎ নামীয় জ্যোতিষ্ষগণের আগন্তক অধিষ্ঠাতৃ- 
দেবরূপে কল্পিত হইতে লাগিলেন। এ টি 


হয়, “হে সৰ্য, তুমি সপ্চাশ্বযুক্ত রথে আকাশে বিচরণ ক” 
তখন পৌরাণিক বিবরণের সাহায্যে আমরা বুঝিতে পাৰি 
ষেনর বিবস্বান সপ্তাশ্ব রথে যাইতেন ব্লিয়াই স্থৰ্য-সদ্বনদ্ধ 
এই কল্পনা আসিয়াছে। আরও পরে জ্যৌতিষিক রূপহের 
প্রভাবে আদিত্যের দ্বাদশ অর্-বিশিষ্ট রথচক্র কল্লিত 
হইয়াছে | খ। ১ম। ১৬৪1১১৫ খকৃস্থক্তে যখন ইন্ত্রকে এতশ 
নামক ব্যক্তির সাহায্যকারী এবং সূর্যশক্র বলা হইয়াছে তখন 
সূর্য অর্থে নরপতি বিবস্থান এবং ইন্দ্র অর্থে ইলাবৃতপতি ৷ 
খা। ৫ম।৩১1১॥ ৮1১১১ বিবস্বান অন্তরীক্ষ প্রদেশের র'ব্া 
বলিয়া তাহাকে গন্ধৰ্ব বলা হইয়াছে । আবার খ। ৮ম/৯৩।৪ 
সুক্তে ইন্দ্রকেই সূর্য বল! হইয়াছে । ইন্দ্র এখানে আকাশস্থিত 
সুর্ধের অধিষ্ঠাতা অদৃশ্য পরম দেব । 


প্রত্যক্ষ ও অদৃশ্য দেবত| ৷--দিবি-আাৱোহণ হইল 
ভৌমদেবতা আকাশে প্রত্যক্ষ হন। বিবস্বানের ভিরোধানের 
পরও হৃর্ধরূপে বিবস্বান প্রত্যক্ষগোচর রহিলেন স্থনের 
ন্যায় মহৎ প্রাকৃতিক বস্তু স্বতঃই মন্লয্যের বিস্ময়ের পার, 
তদুপরি অতি তেজন্বী বিবস্থান নরপতির গুণাবলি তাহার 
সহিত জড়িত হওয়ায় নুর্ধ স্তবনীয় হইলেন। হিন্দু 
কখনও বিশুদ্ধ জড়োপাসক (i০56 * মাত্ৰ ছিলেন ন | 
হিন্দু জড়োপাসনা ও প্রতিমা-উপাসনায় প্রভেদ *করেন। 
সুর্ধ যে জড়, হিন্দু তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। তীর 
সুর্ধোপাসনা আদিতে স্থষাধিষ্টিত বিবস্বানের উপাসনা 


ছিল। বূর্ধ নিজে প্রত্যক্ষ হইলেও তাহার আগন্তক 
অধিবেবতা! অনৃষ্ঠ। ক্রমে ভৌম প্রত্যক্ষ দেবতার উপাসন| 
অদৃশ্য দেবতার উপাসনায় পরিণত হইয়াছে । ভৌম ইলাবৃত- 
বর্ষও অনির্দিষ্ট উচ্চ স্থানে আকাশে অদৃশ্য স্বৰ্গক্নপে কল্পিত 
হইয়াছে। 
সম্ভব হয়। অদৃশ্য দেবতা ক্রমে পবম দেবতাব স্থান অধিকার 
করিয়াছে। ইন্দ্রের অনৃশ্তদেব ৰূপে উপাসনার ইহাই রহস্ত। 
ইন্দ্র যখন প্রত্যক্ষ দেব ছিলেন তখন তাহাকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া 
আনিয়া সম্মান দেখান হইত, সোম ও ভোজ্যাদ্রি নিবেদন 


অগ্রিতে অৰ্পণ করা হইত। অগ্নি হব্যবাহন অর্থাৎ অগ্নিতে 
নিক্ষিপ্ত ভোজ্যাদি ধূমবপে উর্ধে অদৃশ্য হইয়া যায় বলিয়া 
‘অগ্নি অদৃশ্য দেবতার নিকট ভোজ্য বহন করিয়া লইয়া 
যান” বলা চলে। আরও এক কারণে অগ্নির দেবত্ব কল্পিত 
হইয়াছিল। দেবসেনাঁপতিগণের মধ্যে কেহ অগ্নি নামে 
পরিচিত ছিলেন মনে হয়। মক্লৎ যেমন বায়ু বলিয়া স্তবনীয় 
হইয়াছিলেন নর অগ্নিও সেইরূপ বহিরূপে পূজনীয় হইয়া- 
ছিলেন। খ 1১মা৩১1১১ খকে আছে, “হে অগ্নি দেবগণ 
প্রথমে তোমাকে মম্ুস্তরূপধারী নহুষের মনুত্যরূপধারী সেনাপতি 
করিয়াছিলেন। অনুমান হয়, যখন নহুষ কিছু দিনের ভজন্ত 
ইন্দ্র করিয়াছিলেন তখন তাঁহার যিনি সেনানায়ক ছিলেন 
তাহার নাম ছিল অগ্নি বা তথ্বাচক কোন শব্দ । 


আকাশ, আন্তরীক্ষ ও ভৌম দেবত| ৷--নর অগ্নির 
বহ্নি রূপে পরিণতি বা মরুদগেণের বাধু বপ ধারণ ঠিক দিবি- 
আরোহণ না হইলেও অনুরূপ প্রক্রিয়ায় নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
দিবি-আরোহণের মূলতত্ব এই যে সম্মানাহ ব্যক্তির নাম 
কোন মহৎ প্রাকৃতিক বস্তুতে অর্পিত হয়! আমর! বাহাকে 
পূজনীয় মনে করি সাধারণতঃ উচ্চে তাহার স্থান নির্দেশ 
করি। নিৰ্জ্ঞানমনোবিৎ জানেন উচ্ের ধারণা শ্রেষ্ঠতার 
ধারণার সহিত সংশ্লিষ্ট এবং নীচের ধারণা অপরুষ্টতার সহিত 
জডিত। এই জন্তই ‘উচ্চমনা’, ‘নীচমনা’ প্রভৃতি শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যায় নচেৎ মন-সম্বন্ধে দেশবাচক উচ্চ, নীচ 
শব্দ প্রযোজ্য নহে। সভায় পূজনীয় ব্যক্তিগণের স্থান উচ্চ- 
ভূমিতেই নিৰ্দিষ্ট হয়? ইত্যাদি। সকল অদৃশ্য সত্তার স্থান 
এই কারণেই গুণান্থসারে উচ্চে বা নীচে কল্পিত হয়। 
কেবল যে স্যোতিষ্কাদ্দির নামকরণোপলক্ষে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
দিবি আরোহণ হয় তাহা নহে। প্রধান ব্যক্তিগণের তিরোধান 
ঘটিলে গণমন তাহাদের আত্মার অবস্থান কোনও নির্দিষ্ট বা 
অনিৰ্দিষ্ট উচ্চস্থানে বা কোনও মহৎ প্রান্তিক বস্তুতে কল্পনা! 
করিয়া লয়। এই জন্ত প্রেতপুণ্যাত্মাগণের বাসস্থান উর্ধে 
স্বৰ্গলোকে; পাগীরা মৃত্যুর পর কোন অনির্দিষ্ট নিম্নপ্ৰদেশস্থিত 
নরকে ষায়। অদৃশ্ত দেবতার বা প্রেতপুণ্যাত্বার দৃশ্য বস্তুতে 


দেবতা অদৃশ্য হইলে তাহাতে নানা গুণারোপ - 


+ 


খ ভারতীয়গণ ইলাবৃতবর্ষে যাইতে পাইতেন না। 


শ্রাবণ 


খাশ্বেদে ইন্দ 
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অবস্থান বিশেষ করিয়া নির্দেশ করিতে হইলে আকাশের বা স্বর্গপ্রাপ্তি ঘটে ৷” বা ৷৩৪৷৯৬,৯৭ ॥ 


জ্যোতি, অস্তরীক্ষের বায়ু প্রভৃতি বা পৃথিবীর কোন উচ্চ- 
প্রদেশস্থিত বা মহৎ বস্তুর আশ্রয় অবলম্বন করিতে হয়। 
ব্ৰহ্মাগুপুরাণ বলিতেছেন, পুণ্যবলে যাহারা উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
তাহারা পুপ্যাবসানে গ্রহ আশ্রয় করিয়া তারকারূপে বিরাক্ত 
করেন ॥ ব্র।৫৫২ ॥ ক্রুবাদি এইরূপে জ্যোতিষ্ক হইয়াছেন, 
অক্দ্গণ বায়ু হইয়াছেন। প্রভঞ্জনের ন্থায় ক্ষিগ্রগামী ও 
প্রবল বলিয়া গুণনাম্যে মরুদ্গণ বায়ুর অধিষ্ঠাতৃদেবতা 
কল্পিত হইয়াছেন। অগ্নি এই প্রকারে হব্যবাহক হইয়াছেন। 
কৈলামের নিকটবর্তী মান্ধাতা পর্বত রাজা মান্ধাতার 
স্মৃতি রক্ষা করিতেছে। রাজা বিবস্বানের নররূপী 
শত্ৰু স্বর্তান্থ আকাশের স্বর্যের শত্ৰু রাহু হইয়াছেন। 
আকাশের রাহ যে বাস্তবিক পক্ষে পৃথিবীর ছাঁয়৷ হিন্দু তাহা 
জানিতেন। ব্র্ধাগুপুরাণ ৫৮/৬৩ শ্লোকে রাহুকে 'পার্থিবচ্ছায়্াং 
নিমিতে! মগ্ডগাকৃতিঃ বলা হইয়াছে। 


নর ইন্সেব কীর্তি পরে আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে 
"দেখ| যাইবে যে বৃত্র শত্ৰুপক্ষকে বিড়ম্বিত করিবার অন্ত পর্বত 
‘ফেলিয়| নদীব জল অবরোধ করেন। ইন্দ্র বস্ত্রাধঘাতে পর্বত 
বিদীর্ণ করিয়া জলনিৰ্গমনের পথ করিয়া দিয়াছিলেন। ইন্দ্রকে 
4এই কারণে খক্হুক্তে জলমোচনকারী বলা হইয়াছে এবং এই 

কারণেই ইন্দ্র দিবি আরোহণের পর জলবর্ষণকারী আস্তরাক্ষ- 
‘দেব হইয়াছেন। কেবল বৃষ্টিদাতা আকাশের প্রাকৃতিক 
‘দেবতা! বপে বৈদিক ইন্দ্রের কল্পন| হয় নাই। বৃষ্টির অধিষ্ঠাতা 
প্রা্কতিক বৈদিক দেবতার নাম পজন্য। পর্জন্তের ইন্দ্রের 
অম্নন্ধপ কোন নরোচিত কীর্তি বর্ণিত হয় নাই। বিবস্বান- 
শত্ৰু স্বর্তান যেমন সূর্ধশত্র রাহ হইয়াছেন তদ্ৰূপ ইন্ত্ৰশত্ৰ 
বৃত্ৰ মেঘ ও পর্বত হইয়াছেন। দিবি-আরোহণ তত্ব মনে না 
রাখিলে বৈদিক দেবতাগণেব স্বরূপ বুঝ! যাইবে ন| ৷ 


স্বৰ্গপ্রাপ্তি।--কেবল যে মন্নস্তাদির দিবি-আরোহ্ণ 
খটিয়াছে তাহা নহে। ভৌম দেবগণের বাসস্থান ইলাবৃতবর্য 
অদৃশ্য দেবতার বাসস্থান স্বৰ্গ হইয়াছে । এখন যেমন ছাডপত্র 
ব্যতীত এক বাজ্যেব প্রজ! অপর রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পায় না অনুমান হয় পূর্বেও অজ্জপ বিশেষ অনুমতি ভিন্ন 
সামরিক 
উদ্দেখ্য এক ইন্দ্র যে ইলাবৃতবর্ষে যাইবার পথ পাহাড ফেল্য়| 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন সে-কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ফে- 
সকল বিশিষ্ট ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি যজ্ঞ উপচৌকনাদির ছারা 
ইন্দ্রের রুপালাভ করিতেন কেবল তাহারাই ইলাবৃতবর্ষরূপ 
ভৌমন্বর্গে যাইবার অনুমতি পাইতেন বাধুপুরাণে কথিত 
আছে, “দেবলোক । ভৌম ) স্থমেরু গিরিতে অবস্থিত। 
বিবিধ যজ্ঞ নিয়ম ও অনেক জন্ম সঞ্চিত পুণ্যফলে দেবলেক 


ষাগযজ্ঞ করিলে 
যে স্বৰ্গলাভ হয় এবং স্বর্গভোগ শেষ হইলে যে সেখান ভইতে 
পুনরাবর্তন ঘটে এই হিন্দু ধারণার মূলে ভৌম-স্বর্গশ্রাপ্ি 
ও তথা হইতে প্রত্যাগমনের প্রাচীন স্থিতি আছে। ভৌম- 
ইলাবৃতবর্ষ যেবপ স্বর্গ হইয়াছিল হদ্রপ দিবি-আরে"হণের 
ফলে ভৌম-দেবযানপথ (কাশ্মীর-তৃর্টীস্থান রাস্তা ) আক্কাশ- 
স্থিত নক্ষত্রবীঘিতে পরিণত হইয়াছে । সোম আনন্দদায়ক 
বলিয়া চন্দ্র হইয়াছে । যজ্ঞের শ্ৰাচীন উদ্দেশ্য ও অর্থ 
পরিবর্তিত হইয়াছে । মহিমাবিস্তাহের ফলে অদৃশ্য দোণের 
মধ্যে কেহ কেহ্‌ ব্ৰহ্মপদেও উন্নীত হইয়াছেন, এমন কি বজ্ঞের 
সমস্ত অঙ্কে শান্ত ব্রশ্মবুদ্ধিতে দেল্বাব উপদেশ দিয়াছন। 
ব্রদ্ষবপে পরিণতি দিবি-আরোহণ্রে চরম অবস্থা । জন- 
সাধারণের দিবি-আরোহণ করাইভ্রর প্রবৃত্তিকে কি করিয়া 
ক্রমে ব্রন্ষোপলন্ধির পথে লইয়া যাইতে পাবা যায় হন্দুর 
দেবতত্বে তাহা পরিষ্ফুট ৷ 


শক্তিদেবত| ।--বৈদিক দেবনণের উপাসনা প্রাচতিক 
বস্তুর উপাসনা হইতে উদ্ভূত এধার] ভ্রমাত্মক। শূর বার, 
রাজা বা শেষ্ঠ ব্যক্তির প্রতি মন্নশের যে স্বাভাবিক ভক্তি- 
শ্রদ্ধা অর্পিত হয় বৈদিক উপাসনব মূলে তাহাই নাছে। 
একারণে প্রায় অধিকাংশ বৈদি? দেবতাই শক্রবিমর্দক 
পবাক্রান্ত যোদ্ধা । তাঁহারা সকলেই নানা অন্রধারী | স্ত্রী 
দেবতার কল্পনায় কিঞ্চিৎ পার্থক্য ক্ষত হয়। ইলা, স্বস্বতী 
ও ভারতী প্রদেশত্রয় এবং উষা, নদী, অরণ্যানী শ্রত্ৃতি 
জীকপে উপাসিত হইয়াছেন। স্নী্সৰতার উপাসনার মূলে 
বর। রমণীর উপাসনা না থাকিলেও স্ত্রীদেবত গুলিও 
তৎ তৎ অধিষ্ঠানের প্রতীক। নদী, বন প্রভৃতির উপাসনা 
জড়ত্যোভক অধিষ্ঠাতৃদেবতার উপাসনা মাত্র । এ-সকল সুক্তকে 
উপাসনা না-বলিয়া বৰ্ণনা বলিলেই অধিকতর সঙ্গত হয়। 
ইলা, সরস্বতী ও ভারতী এই "তন প্রদেশেরই সংস্কৃতি 
বাকৃদেবীরূপে উপাসিত হইয়াছেন । হঁহা এক প্রকার শক্তি- 
উপাসনা । মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণাস্তর্গত শ্রী বচণ্ডীর উপাখ্যানে কথিত 
আছে, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের *ক্কি একত্র হইয়া লারীরপ 
ধারণ করিম্বাছিল। এই নারী চণ্ডী ॥ গুঞ্জীচণী ।২1১-॥ 

যে বীতিতে ইন্দরাদি শূর, বীর, মহাত্মগণ দেবত্ব পাইয়াছেন 
হিন্দুধর্মের তাহা সনাতন প্রথা । ইন্দ্রের বহুপরবত রাম, 
কৃষ্ণ প্রভৃতি দেবরূপে পূজনীয় হইয়ছেন। আধুনিক কালেও 
চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, গান্ধী প্রভৃতি মহাত্মার দেবত্ব হইয়াছে 
বা হইতেছে। অর্বাচীন ভারতীয় দেবগণ বেদে স্থা পান 

1 


অবতার-তন্ব 1 হিন্দুর দেব= কল্পনাব আর এক স্থত্র 
লক্ষণীয়। হিন্দু বিশ্বগ্রপঞ্চে তি, স্থিতি, লয় অর্থাৎ 
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oreation, continuance and destruction এই তিন কপ 
দেখিয়াছেন। ব্ৰহ্মের এই তিন লীলার তিন বিভিন্ন শক্তি 
করিত হুইয়াছে। ঘষে শক্তি হাট করে তাহার নাম ব্ৰহ্মা, 
যে পালন করে বা যাহ! হইতে স্থিতি তাহার নাম বিষ্ণু, যে 
ধ্বংস করে তাহার নাম রুদ্র । অনুমান হয় অন্ুবপ তিন 
গুণ বিশিষ্ট বিভিন্ন নরের নাম হইতেই এই নামগুলির 
উৎপত্তি। বিষ্ণু ও রুদ্র যে নরবপী, পুরাণে তাহার ভূরি 
ভূরি প্রমাণ আছে। ধথেদেও আছে ষে বিষ্ণু উন্নত অর্থাৎ 
উত্তরদেশবারসী। তাঁহার রাজ্যে 'ভুরিশৃঙ্গাঃ গাব’ অর্থাৎ 
হরিণ দেখিতে পাওয়া যায় ॥ ধ।১ম১৫৪ £ পৌরাণিক 
নির্দেশ অনুসারে মনে হয় বিষ্ণুর রাজ্য ক্যাস্পিয়ন সাগরের 
উত্তরে ছিল। হিন্দু তীর্ঘযাত্রী সন্যাসী ক্যাসপিয়ন সাগরের 
তীরে যাইতেন তাহার প্রমাণ আছে ॥ বাকুতে হিন্দু মন্দির 
নূতন পত্রিকা। ৭ ফেব্রুয়ারি। ১৯৩৬ } 
হিন্দুশাস্ত্ৰ-মতে যে ব্যক্তি গ্রজাবৃদ্ধির সহায়ক হইয়াছেন ব 
ধাহার রাজত্বকালে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে তিনিই ব্রহ্মার 
অবতার ৷ এই জন্য দক্ষ, অরণ্য, বৈরান্জ, বীরণ, কর্দম, পর্ভন্ক 
ইত্যাদি নামধারী ব্যক্তিগণ পুরাণে প্রজাপতি বলিয়! বর্ণিত 
হইয়াছেন। যিনি প্রজাপালক বা সমাজরক্ষক তিনি বিষ্ণুর 
অবতার, যথা শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীরুষ্ষ ইত্যাদি। যিনি 
প্রাধ্বংসকারী প্রবল যোদ্ধা তিনি রুদ্রের অবতার, যথা, 
পরজ্জবাম, বলরাম প্রভৃতি । নামসাম্যে বা কীর্তি সাম্যেও 
পরবর্তী ব্যক্তি পূর্ববর্তী ব্যক্তির অবতার বপে কল্পিত 
হইয়াছেন। মহাভারত আদিপর্বে ৬৭ অধ্যায়ে কে কাহার 
অবতার তাহার বিস্তারিত বিবরণ আছে। অঙ্গ, বঙ্গ প্ৰভৃতি 
প্রদেশের প্রাচীন রাজ! বলি তাহার পূর্ববর্তী অস্থর বলির 
অবতার বলিয়া কল্পিত হুইয়াছেন। অবতার-কল্পনার ফলে 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী ব্যক্তিগণের কীর্তিকলাপ পরস্পরে 
আরোপিত হয়। বিভিন্ন ইন্দ্রের কীর্তি মিশ্রিত হওয়া 
বিচিত্র নহে, কারণ ইহারা সকলেই ইন্দ্রনামধারী। বৃত্ৰ 
অহি, শুগ্য প্রভৃতি অস্থরের কীতিও পরম্পরে কিছু কিছু 
আরোপিত হইয়াছে সন্দেহ হয়। ইহারা সকলেই ইন্দ্রের 
শক্ত! দিবি-আরোহ-তত্ব এবং অবতার-তত্ব শ্বরণ রাখিলে 
বৈদিক দেবতত্ব সুগম হইবে। খক্ম্ত্রগুলির যে বিভিন্ন 
প্রকারের ব্যাখ্যা হইতে পারে প্রাচীন পণ্ডিতগণ তাহা 
জানিতেন। নিরুত্তকার যাক্ক অশ্বিদ্বয় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
তৎ কৌ অঙ্বিনৌ। দ্যাবা পৃথিবৌ ইতি একে। অহোরাত্রো 
ইতি একে। স্থৰাচন্দ্ৰমসৌ ইতি একে । রাজানৌ পুণ্যকৃতৌ 
ইতি এঁতিহাসিকাঃ ৷৷ ১২1১ অর্থাৎ, অশ্বিদ্বয় কাহার! ? কেহ 
বলেন দ্যাবা পৃথিবী, কেহ বলেন দিন রাত্রি, কেহ বলেন তূর্য 
চন্দ্র, এতিহাসিকগণ বলেন তাহার! দুই জন পুণ্যবানু রাজা । 


বেদের রহত্ত ।- প্রাচীন হিন্দু বেদসুক্তপগুলি কেন এত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


যত্বসহকারে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহ! বিচার্য। বেদকে 
হিন্দুধর্মের ভিত্তি বল! হয়। বেদে দেবতার স্তব, প্রাকৃতিক 
দৃশ্তের বর্ণনা, শত্রুর প্রতি অভিচারের মন্ত্র, দূযৃতক্রীড়ার নিন্দা, 
রোগশাস্তির মন্ত্র, এখন আমরা কবিতা বলিলে যাহা বুঝি সেই 


প্রকার উচ্ছ্বাস, ফুৎস্তি কামবিষয়ক মন্ত্ৰ এবং অতি উচ্চাঙ্গের 


ব্ৰহ্মজানের কথা সমস্তই স্থান পাইয়াছে। এই প্রকার বিভিন্ন 
বিষয়ের সংমিশ্রণে কি করিয়া ধৰ্মপুস্তক গঠিত হইল তাহা 
বিশ্ময়ের কথা। বেদ বলিলে মাত্র সংহিতা অংশ ধরিলে 
চলিবে না। সংহিতা, ব্ৰাহ্ম আরণ্যক ও উপনিষদ এই 
লইয়া বেদ। উপনিধদ্দ পবে লিখিত হইয়াছিল বলিলেও 
বেদের রহস্য উদ্ঘাটিত হইবে না। প্রথমতঃ বেদের সংহিতা- 
ভাগেও অনেক ওপনিষদিক ভাবধারা বৰ্তমান, দ্বিতীয়তঃ কেনই 
বা উপনিষদ, আরণ্যক, ব্রাহ্মণ ও সুক্ত একত্র বেদ বলিয়! 
পরিচিত হইয়াছিল শৌর্বাপর্ধ বিচাবে তাহা বুঝা যায় না। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত বেদবিৎ কীথ সাহেব লিখিতেছেন £__ 

,০806 efforts which have been made by Hillebrandt 
to prove that, in a stage earlier than that recorded, 
the Rigveda was a definitely practical collection of 


hymns, arranged according to their connection with 
the sacrificial ritual, must be pronounced to have 


historical handboolc. It must represent a collection 
of hymns made by unknown hands at a time when 
for some unrecorded reason it was felt desirable to 
preserve the religious poetry current among the 
Vedic tribes.—Keith: The Reltgion ana Philcsophy 
of the Veda and Upan:tshads. 1925 Vol. I. }, ], 

কীথ সাহেব বেদকে Distorical handbook এই 
অর্থে বলিয়াছেন যে হিন্দুদের মধ্যে ॥ৎli8i০৷ সম্বন্ধীয় সমস্ত 
ভাবধারা পর-পর যেমন-যেমন বিকশিত হইয়াছে সেইরূপই 
বেদভূক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ বেদে নির্বিচারে আদিম প্রাচীন ও 
অর্বাচীন 26]181009 ভাব ও চিন্তা ধৃত হইয়াছে। আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি এরূপ পৌর্বাপর্ধ বিচারে বেদের রহস্য জানা 
যাইবে না। বেদে 1eligi০u৪ 7০০9০: কেন সংরক্ষিত 
হইয়াছিল কীথ সাহেব তাহা ধরিতে পারেন নাই । ধমসম্বন্ধীয় 
মন্ত্ৰাদ্ি সংরক্ষণের চেষ্টা স্বাভাবিক সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রশ্ন এই 
যে বেদের সমস্ত সুক্তই ধর্মের ভিত্তি এধারণ! কি করিয়া 
আসিল? 

হিন্দু ‘ধৰ্ম অর্থে বুঝেন যাহা কিছু সমাজকে ধারণ করিয়া 
'্রাখে। পাপ-পুণ্য এবং স্বৰ্গ-নবকেব ধারণা, নীতিজ্ঞান বা 
moral sense, আইনকানুন ইত্যাদি সমস্তই ধর্মের 
অন্তর্গত। এই সকলের মধ্যে পাপ-পুণ্য, স্বর্গ-নরক, পুনজদ্ম- 
দেবতা ইত্যাদি তত্ব অলৌকিক অর্থাৎ এই সকলের ধারণা 
যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত নহে। অলৌকিক বিশ্বাসের ভিত্তি 


+ 


শ্রাবণ 


খামেদে ইন্দৰ 


৪০৫ 





বৃদ্ধিগ্ৰাহ নহে। আপ্তবাক্য বা এতিহের প্রভাবে অলৌন্বিক 
ধর্মবিশ্বাস উৎপন্ন হয়। ধর্মের অলৌকিক অংশের ইংজ্জৌ 
প্রতিশব্দ 79115107.1 বেদ religion বলিয়া বিবেন্তি 
হইলে সংরক্ষিত হইবে একথা বিচিত্র নহে। অনেকে হনে 
করেন বুঝি এই কারণেই বেদস্ক্ত রক্ষা পাইয়াহে। 
টু Barnett: Antiquities of India, p. 1; Frase: 
Literary History of India, 8rd edition, 19 8, 
00. 27115000091] + History of Sanskrit Literatcss, 
1909, 7 1. ইত্যাদি বহু পুস্তকে এই প্রকার মতের আজাদ 
পাওয়া যায়। আমি এই প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে আদিতে বৈদিক 
হৃক্তগুলিতে অতিপ্রাকৃত :51181005 কিছু ছিল না। যুর 
বীরগণের উদ্বেশ্যেই এই সকল স্থক্ত রচিত হইয়াছিল। অবে 
কেন ঝরকৃহ্বক্ত সংরক্ষিত হইল? ধর্মের সহিত বীরগাশর 
সম্পর্ক কি? 


অপৌকুবেয় বেদ ও ধর্ম।-_হিন্দুধমে'র উব্বেশ্য 
একাধারে সমাজরক্ষা ও আত্মোন্কতি। আস্তোক্সতিরা রম 
উৎকর্ষ ব্ৰহ্জ্ঞাননাভ ৷ ধর্মের এই ছুই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তি 
-, প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু সচেতন ছিলেন। প্রাচীন হিন্দু 
40 খধি ধানিতেন প্রাকৃতিক সহজাত প্রবৃতিগুলিকে অস্বীনার 
করিয়! যে ধর্মশান্ প্রণীত হয় তাহ! স্থায়ী হইতে পারে না। 
প্রবৃতিসমূহ সৎপথে চালিত হইলে সমাজের উন্নতি লয়। 
অসংষত কাম-ইচ্ছা সমাজ ধ্বংস করে, অপরপক্ষে বিবাল্কপ 
সামাজিক অনুষ্ঠানে কামপ্রবৃত্তি স্থান পাইলে তদ্বারা সঙগাজ 
রক্ষা হয়। অসংযত নিষ্ঠুরতা সমাজ-পরিপন্থী কিন্তু ধৰ্মলদ্ধ 
সমাজরক্ষাও হয় এবং মনুয়ের স্বভাবজ নিষ্ঠুব প্রবৃত্তিও 
চরিতার্থ হয়। ধর্মশান্ত্রকারের সৎ অসৎ সকল প্রকার প্রবৃস্তর 
সহিত পরিচিত থাকা আবশ্যক ৷ খধি-রচিত বেদস্ক্তে স্কন 
প্রকার আদিম মনোভাব স্থান পাইয়াছিল। খাবি শক্র- 
নির্যাতন কামন! করিয়াছেন, হিরণ্য পণ্ড অশ্ব তত্য 
চাহিয়াছেন, ভেকের গানে মোহিত হইয়! স্তোত্ৰ লিখিয়াহেনে, 
মারণ উচাটন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, দ্যুতক্রীড়ার কুক্ুল 
বর্ণনা করিয়াছেন, কুৎসিত কামজ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, 
দৃশ্য অদৃশ্য সকল প্রকার দেবতার আবাহন করিয়াছেন, 
- ব্ৰদজ্ঞানের বাণীর গভীর বান্ধার গুনাইয়াছেন। মোট কথা, 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিসমূহের বশে চালিত স্রলমনা খধির নে 
যখন যে ভাব উঠিয়াছে তিনি তাহাই অকপটে স্থক্তাকরে 
প্রকাশ করিয়াছেন। বুদ্ধি, নীতি, ধৰ্মজ্ঞান, লঙ্জ! বিজ্ডুই 
তাহার ভাবপ্রকাশে বাধাস্বরূপ হয় নাই। পুকষের হ্রস- 
প্রশ্বাস যেমন স্বতঃস্ফুৰ্ত হয় মানবের, চিরস্তন কামনা: মূহ 
তন্জ্রপ খষির যনে প্রতিফলিত হইয়াছে ও তিনি তাহা বিনা 
বিচারে ব্যক্ত করিয়াছেন! এই অন্তই খষি মন্ত্র, =ত্র- 


স্ৰষ্টা নহেন। এই জন্যই বেদ অপৌক্লষেয়, অর্থাৎ বেদ কোনও 
ব্যক্তির সুচিন্তিত, বুদ্ধিপ্রস্থত লিখন নহে। 


পুরাণপ্রবেশ' গ্ৰন্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি, _ 

মানবের চিরস্তন হিংসা প্রবৃত্তিকে অগ্রাহ্থ কনিয়া যে ধর্ম'পান্ত 
বচিত হয় তাহ! সত্যে প্রতিষ্ঠিত নহে এব: স্থায়ী হইতে পাবে ন|। যাহা 
বেদবহিভু'ত তাহা অগ্রাহ্া। পক্ষপাতশুষ্য খধিগণ কতৃকি উপলব্ধ 
হইব মানবের স্বাভাবিক কামনাসমূহ বেদবপে প্রকাশিত হইধাছে 
বলিধ। বেদপ্রমাণ হিন্দুশাস্ত্ৰকারগণেব মতে অধওনীয় | বিজ্ঞানী যেঝপ 
পৰ্য্যবেক্ষণলন্ধ ঘটনাকে অগ্রাহ্য কবিষ। বিজ্ঞানশাস্ত্ৰ গডিতে পারেন না, 
সেইবপ ধর্মরক্ষক ও দর্শনকার অনুভবসিদ্ধ প্রবল মানবীয় 
আকাজ্ষাগুলিকে বাদ দিযা স্থাষী শাস্ত্ৰ রচনা করিতে পারেন না। 
মানুবেব মনে চিরন্তন হিংসাপ্রবৃত্বি আছে, এই প্রবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কবিবাব 
জন্য সামাজিক বাবস্থা ন! থাকিলে সমাজ টিকিবে না। যুদ্ধ এট জন্য 
হিন্দুপাস্ত্ে ধর্ম ও স্বর্গ ঘদ। পশুবজিও এই কাবণে শাস্ৰসম্মত। মানুষ 
পশুমাংস খাইবেই। কযষাইংেৰ পশুবলি ও কালীঘাটে পশুবলি পশ্ডর 
পক্ষে উভধই সমান! হিন্দুপান্ত্ৰে মৃশয়ালক ও বলিমাংস ভিন্ন অপর 
প্রকাবে প্রাপ্ত সাংস বৃণামাংস নামে পবিচিত। মৃগরা বুদ্ধ প্রভৃতি 
কার্ষে মানুষেব অদম্য হিংসাপ্রবৃত্তিও চরিতার্থ হয় অথচ তাহ সমাজের 
পক্ষেও আবশ্ক। কোন ব্যদ্কিব মন কোমল প্রকৃতিৰ হইলে 
অহিংসাই তাহার পক্ষে পবম ধর্ম। সসাঁজসম্মত ভাবে নিক্গের প্রকৃতি 
অনুযায়ী বৃত্তি নিৰ্বাচন কবিষা জীবনযাত্র। নির্বাহ কবাই স্বধর্ম। 
পুবাণাদি শাস্তবর্ণিত স্ববমে'ব ইহাই অর্থ। হিন্মৃশান্্রমতে কুবকর্মী 
জল্লাদ ও শান্ত্রপঠনরত ব্রাহ্মণ উভয়েই ষ্ধর্মনিবত বলিয়া! যোক্ষষোগ্য। 
হিন্দু নমাসের মধ্যেই বিরুদ্ধধর্মী শাক্ত ও বৈষ্বের স্থান আছে। 
পুরাণপ্রবেণ | পৃ. ২৭৬-২৭৭। 


খথেদের যম ও ষমী সংক্রান্ত সুক্তে। খা১০ম।১০। 
আছে যমী নিজভ্রাতা যমকে কামজ প্রেম নিবেদন 
করিতেছেন। ভ্রাতা ভগিনীর মধ্যেও সময়-সময় যে 
কামভাব দেখা দিতে পারে হিন্দুশান্ত্রকারের নিকট উক্ত 
সুক্ত তাহার প্রমাণ। এরূপ ঘটন! যাহাতে সমাজে না 
ঘটে তজ্জন্য মন্ুসংহিতায় উপদেশ আছে মাতা, ভগিনী ও 
ছুহিতার সহিত নিজনে একাসনে বসিবে না, কারণ ইন্দ্ৰিয়- 
গ্রাম বলবান বলিয়া বিদ্বান ব্যক্তিকেও কৰ্ষণ ক্করে। হিন্দু- 
খষি বেরপ্রমাণীস্থ্যায়ী ধর্মশাস্র প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি 
জানিতেন সকল প্রকার শরদ্ধাভক্তি, বিস্ময়৷ রসাম্ৃভূতি 
প্রভৃতির উৎস একই। এই উৎস মানব-মনে। পিতা 
মাতার প্রতি ভক্তি, দেবতায় ভক্তি, ব্ৰহ্ধে ভক্তি বিভিন্ন 
পদার্থ নহে। মূলতঃ ভক্তি একই কিন্তু ইহার প্রকাশ পৃথক 
পৃথক। বিস্ময়, রসাম্বভূতি প্রভৃতি অন্য ভাত সম্বন্ধেও এই 
কথা সত্য। যে ভক্তিশ্রদ্ধা নরপতি ইন্দছ্রে অর্পিত হইয়াছে 
উপবুক্ত ভাবে পরিচালিত হইলে তাহাই তাস্তরীক্ষ দেব 
ইন্সে, অদৃশ্য দেব ইন্দ্রে এবং পরিশেষে পরম দেব ইন্জরে 
অর্পিত হইবে । এই জন্যই নরগতি ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে রচিত 
স্তোত্ৰ বেদে স্থান পাইয়াছে। এই ভাব ক্রমে পুষ্ট হওয়ায় 
বিভিন্ন প্রকারের ইন্দরন্তোত্র রচিত হইয়াছিল! যাগযজ্ঞের 


৪৯৬ 


দ্বরা স্বৰ্গলাভ হয় হিন্দু এ-কথা মানিতেন কিন্তু হিন্দুমের 
ইহাই চরম কথা নহে। যাগযজ্ঞাদি অনুষ্ঠানে মন্ষের 
মন পবিত্র হয় এবং তথন ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ সম্ভব হয় ইহই 
শ্ৰেষ্ঠ উপদেশ । নিষ্কাম যজ্ঞের ইহাই উদ্দেশ্য | 


বেদ-সংরক্ষণ।_ বেদসুক্তে নানা ভাবধারা তি করিয়া স্থান 
পাইল তাহা বুঝা গেল। থবি এ-সম্বন্ধে সচেতন না থাকিলে 
নরপতি ইন্দ্রের উদ্দেশে রচিত বীরগাথা সংরক্ষণ করিতে 
না; ভেকের গানকেও বেদে স্থান দিতেন না। কোন্‌ খষি 
প্রথমে এই সকল সুক্ত আহরণ করিয়া তাহাকে বেদ বলিলেন 
সে-সঘন্ধে নিশ্চিত সংবাদ পাওয়া যায় না। পুরাণে স্বানভূব 
মন্থ এবং শ্বেত নামা মহামুনিকে আদি বেদব্যাস বলা হইয়াছে। 
হয়ত ইহারাই সর্বপ্রথম বেদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
বিষুঃপুরাণে কথিত আছে, পরিব্রাজক ব্রহ্মচারী ত্রাহ্ষণ বেদাহরন 
কার্ষের জন্য পৃথিবী পর্যটন করেন | বি৷অ৯৷১২৷৷ বৈদিক 
দেবগণের মধ্যে বিষ্ণু জ্যেষ্ঠ অর্থাৎ ইহার পৃজাই সব্াণ্রে 
প্রবর্তিত হয় ॥ খণম।১০০।৩] বিষ্ণুর পরে মিত্র ও বরুণ পুজা! 
পান ॥ খা৬ম1৬৭।১৫ বিষ্ণু, মিত্র এবং বরণ ইলাবৃতলসী 
দেবগণেরও স্তবনীয় ছিলেন। শতক্রতু ইন্দ্র সম্ভবত 
যজ্ঞপুরুষ মনন করিতেন। অগ্নি সর্বকনি 
দেব | খ৫ম২৬।২৭/৬ম।৪৮1৭| বামন বিষ্ণু ইন্দ্রের সহয়ক 
ছিলেন বলিয়া কথিত আছে অতএব ইনি পূর্ববর্তী বিষ্ণুর 
অবতার বলিয়৷ কল্পিত হইয়াছিলেন। বহু ইন্দ্রের স্তাত্ 
বহু বিষ্ণুও ছিলেন। বামন বিষ্ণুর উদ্দেশে খাকৃহ্ক্ত আছে। 
ইন্দ্র যখন প্রত্যক্ষ তখন বৃদ্ধ বিষ্ণু, মিত্র এবং বরুণ অদৃশ্য দেব। 
অনুমান হয় ইন্দ্রগণের অন্য্যাদয়ের পূর্ববর্তী কাল হইতেই 
খকৃনুত্ত সংগৃহীত হইত এবং ভারতীয় খধিগণ ইলাবৃভলসী 
খধিদের নিকট হইতে থাকৃ-সংবক্ষণ শিখিয়াছিলেন। কোন্‌ 
ধাষির মন্তৰ দৃষ্ট এবং কাহারই বা স্ষ্ট কি প্রকারে নির্ণাত 
হইয়াছিল বলা যায় ন|। বোধ হয় ধাৰ্মিক ও খ্যাতলমা 
বলিয়। পরিচিত না থাকিলে কোন খাষির মন্ত্ই বেল্মন্ত্র বলিম্ 
গৃহীত হয় নাই। 


বেদে ইতবৃত্ত। পুরন্দরের কীর্তি।__খখেদ হিন্দুর 
আদি ধর্মগ্রন্থ হইলেও প্রাচীন বীরগণের সামরিক কীতি্তি 
ইহার মূল। ঝক্স্ুক্তের বিভিন্ন স্তর মনে বাখিলে দেবত-গণ 
সম্বন্ধে বহু ইতবৃতীয় তথ্য নিৰ্ণয় কর: যাইবে। ইন্দ্রগপেন্থ 
কাল ও কীতি'কলাপ পুরাণ ও বেদ সাহায্যে উদ্ধার কর! 
যাইবে। বিভিন্ন ইন্দ্রের কীর্তি পরস্পরে আরোপিত হয় 
সত্বেও বিশেষ বিশেষ ইন্দ্রের ইতবৃত্ত জানা সম্ভব । বৃত্রহস্তা, 
বন্রধারী, পুরন্দর ইন্দ্র অতি পরাক্রাস্ত যোদ্ধা, ছিলেন! 
পুবন্দর উপনাম বলিয়া মনে হয়। পুরন্দর অর্থে যিনি পূৰ্ন 
ধ্বংস করেন। ইনি বহু অস্থর-নগর ধ্বংস কবিয়াছিলেন ৷ 


প্রবাসী 


১৩৪৩৬ 


বৃত্ৰ, তৎপুত্র অহি, শুম্ম প্রভৃতি অস্থবগণ ইহার হস্তে নিহত, 
হন। পনি নামক কোনও জাতি বা দল ইন্দ্রের প্রজাদিগের 
গো হরণ করিয়| দুর্গম পার্বত্য প্রদেশে লুকাইয়| রাখিয়াছিল 
ইন্দ্র ফুকুরী ( জাতি-বিশেষের নাম) সরমার নিকট সন্ধান 
পাইয়| গোধন উদ্ধার করেন ও তাহা আশ্রিতগণেব মধ্যে 
বন্টন করিয়! দেন ৷ খা১০ম।১০৮) ইন্দ হৃষ্ট হইলে গো দান } 
করেন এ-কথা খক সুক্তে প্রসিদ্ধ । 


নদীর অবরোধ মোচন ।_ পুরন্দর ইন্দ্রের সর্বাপেক্ষা 
অদ্ভূত কর্ম নদীর অবরোধ অপসারণ হুদ্ধকালে বৃত্ৰ ইন্্রকে 
বা তাহার প্রজাবর্গকে উৎপীড়ন করার উদ্দেশ্যে পাহাড় 
ফেলিয়া চারিটি নদীর পথ রুদ্ধ করেন। ইন্দ্র বৃত্রকে হনন 
করিয়া এই অবরোধ দূর করেন। বৃত্রের নদী অবরোধ 
এবং ইন্দ্র কতৃক তদপসারণ উভয়ই বিরাট সামরিক কীর্তি 
সন্দেহ নাই। বৃত্ৰ কোন্‌ কোন্‌ নদী অবরোধ করিয়াছিলেন 
এবং সেই অবরোধ-স্থানই বা কোথায় জানিতে কৌহতুল 
হয়। খঞ্জেদে আদিতে চারিটি নদী অবরোধের কথা দেখা 
ঘায়। পরবর্তী সুক্তে চারি নদীর স্থলে সাতটি নদীর উল্লেখ 
আছে। পুরাণ-পাঠে অন্নমান হয় মানস-সরোবরের নিকটে 
সুত্র কর্তৃক নদী অবরুদ্ধ হইয়াছিল। “কৈলাসের দক্ষিণ 
পার্থ ক্র জন্ত ও ওষধি সমন্বিত বৃত্রকায় হইতে উৎপন্ন % 
বিবিধ ধাতুমণ্ডিত বৈদ্যুত নামে এক পর্বত আছে” ॥ 
ব্ৰহ্মাণ্ড €১৷১৪ ॥ বায়ু। ৪৭1১৩--1 মানস-সরোবরেব নিকট 
শতক্র প্রভৃতি নদীর উৎপত্ভি-স্থান। পুরাকালে এই প্রদেশে 
ন্দীগুলির অবস্থান কিকপ ছিল নিশ্চিত জান! যায় না। 
“তব্বতীয় নদীগুলির পথ পুনঃ পুনঃ পরিবর্তিত হইয়াছে। 

গৌতম নোধ| খধি বলিতেছেন, ‘ইন্দ্র পৃথিবীর উপরে স্থাপিত মধুব 
উদকপূর্ণ যে চাবিটি নদী জলপূর্ণ করিয়াছেন তাহা সেই দর্শনীব ইন্দ্রের 
অতিশষ পুজ্য ও সুন্দর কর্ন ॥) বঁ।১ম৷৬৷৬৷ 

বিশ্বামিত্ৰ বলিতেছেন, “জলপ্রবাহবতী বিপাশ ও গুতু্ৰী ( নদীঘ্বৰ ) 
পৰ্ব্বতেব উৎসঙ্গ প্রদেশ হইতে সাগর সঙ্গমাভিলাধিণী হইয়া মন্থরাবিমুক্ত 
ঘোটকীছরের স্তায় স্পৰ্ছা করতঃ গোঘয়ের স্যায শৌভসানা হইষ| বৎস- 
লেহনাভিলাবিগী ধনুঘ্য়ের স্তায় বেগে গমন কবিতেছে ॥” খ।৩ম।৩৩।১। 

হে নদীতঘয়, ইন্দ্ৰ তোমাদের প্রেবশ করিতেছেন, তোমব৷ তাঁহার 
প্রার্থনা বক্ষা কবিতেছ, ও বথীদ্ধ়েব স্তায় সমুত্ৰাভিমুখে গমন করিতেছ ॥ 
সু ৩ম ৩৩২৪ 

নদীঘ্ধয় বলিতেছেন, নদীগণেব পরিবেষ্টক বৃত্রকে হনন করিবা 
হজ্রবাহ ইন্দ্র আমাদিগকে খনন কবিয়াছেন। জগত প্রেরক, সুহত্ত, 
চ্যুতিমান ইন্দ্ৰ আমাদিগকে প্রেরণ কবিযাছেন, তাহা আজ্ঞা আমব! 
প্রভূত হইব| গমন করিতেছি ৷৷ ঝ।৩ম।৩৩।৬ ॥ 

বিখবাসিত্র,_ইন্ত্র যে অহিকে বিদীর্ণ করিয়াছিলেন, ভাহার সেই 
বীৰ কম” সর্বদা কীর্তন কর! উচিত। ইন্দ্র চতুদিকে আসীন (অর্থাৎ 
অববোধকারীদিগ্বকে) বন্তত্বার! বধ কবিযাছিলেন। গ্রমনাস্চিলাধী জল- 
সমূহ আগমন কবিয়াছিল। ঝ1৩ম1৩৩1৭1 

এই সকল বিবরণ হইতে মনে হয় বৃত্ৰ কতৃক অবরুদ্ধ 


শ্রাবণ 


খংখেনে ইন্দৰ 


১৭ 





নদীগণের মধ্যে বিপাশ ও শুতুত্রী ছইটি। এই ছুই নদীন 
আধুনিক নাম বিয়াস ও সট্লেজ। সট্‌্লেজ মানস- 
সরোবরের নিকট হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। 


পরবর্তী ইন্দ্ৰগণ ।--খথেদ দ্বিতীয় মণ্ডলের দ্বাদশ সুত্রে 
র্ঘ পৃত্মমদ খধি বলিতেছেন, ‘লোকে এখন ইন্দ্রকে অবিশ্বান 
করিতে আরম্ভ কবিয়াছে। জনগণের বিশ্বাস উৎপাঁদনেন 
জন্য তিনি বলিতেছেন, ‘যিনি মহতী সেনার নায়ক তিনিই 
ইন্দ্র । যিনি অহিকে বিনাশ বরিয়| সপ্তসংখ্যক নদী 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন, যিনি গো উদ্ধার কবিয়াছিলেন, 
যিনি শক্ৰ বিনাশ করেন, যিনি বিশ্ব নিমর্ণণ করিয়াছেন 
তিনিই ইন্দ্র" ইত্যাদি। ইন্দ্রগণ লুপ্ত হইবার পর ইন্দ্রের 
নরত্ব কি করিয়া অল্পে অল্পে অদৃশ্য দেবত্বে পরিণত হইয়াছিল 
এই সুক্ত তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। দেবত্ব-কল্পনায় প্রাচীন 
নর ইন্দ্রেব কীতি কিছু অতিরপ্িত হইয়াছে । চারি নদীর 
স্থলে সাত নদী আসিয়াছে । হয়ত চারি নদীর কথাতেও 
কিছু অত্যুক্তি আছে। বিয়াস ও সট্লেজের উৎপত্তি- 
স্থান পরম্পর হইতে দুবে। বৃত্রের পক্ষে বিভিন্ন বিভিন্ন 
স্থানে নদী অবরোধ করার সম্ভাবনা কম। পরবর্তি 
ইন্দ্রগণেব কীতির সহিত প্রাচীন ইন্দ্রের কীতি যে মিশিয়! 
গিয়াছে তাহার প্রমাণ আছে ॥|খ৷৷৫ম৷৩১৷৬৷৷ ঝ৬মা২৭৪ 
খাণম। ২৬॥ ইত্যাদি সুক্ত দ্ৰ্টব্য। 
অনুমান হয় অস্থি-বস্ৰৰ-নিৰ্মাত৷| স্বষ্টার মৃত্যুর পর বারুদ- 
প্রস্তুতের জ্ঞানও লোপ পাইয়াছিল। পুরম্দরের পরবর্তি 
অপর কোন ব্যক্তির বস্ত্র বা তঙ্থরূপ কোন অস্ত্র ছিল, পুরাণে 
তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না। আয়েয়ান্ত, অগ্নিবাণ 
নালিকাস্ত প্রভৃতি ষে বন্দুক নহে আচার্য শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত 
রায় তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন। পরবর্তী খকৃন্থক্ে 
অস্থিনিমিত বজ্ত্রের স্থলে অয়োনিৰ্মিত বজ্ব আসিয়াছে! 
খ৮মা৯ভাও। ১০মা৯৬।৩] সুবৰ্ণ-নিৰ্মিত বজ্রেরও উল্লেগ 
দেখা যায় ॥ঝ1১০মা২৩৩। পুরন্নবের পরবর্তী ইন্দ্রগণ সাধারণ 
লৌহান্ত্র সাহায্যে শত্ৰু হনন করিয়াছেন মনে হয়। 


নর হন্ড্রের শুরত্ব-প্রতিপাদক খকের উদাহরণ 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্ু দত্তের অনুদিত বথ্রেদসংহিতা হইতে উদাহরণ- 
স্বরূপ মাত্র কতিপয় খক্‌ উদ্ধার করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 
ৎকারব। এই সকল থকে পুরন্দর নামক ইন্দ্রের কীতির 
কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইবে। স্থানাভাবে ইন্দ্রের নরত্ব- 
প্রতিপাদক সব খক্‌ দেওয়া গেল না। খেদ অনুবাদ কাকে 
দত-মহাশয় স্থানে স্থানে যে টীকা দিয়াছেন তাহা হইতে বুঝ 
যায় রূপক ব্যাখা কত কষ্টকল্লিত। , রত-মহাশয়ের মু 
গ্রন্থ ত্রষ্টব্য। এই প্রবন্ধের সমস্ত খকের অম্বাদ দত্ত- 
মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত। 


ভ১--৩ 


“হে অশ্বযুক্ত ইন্দ্র, ত্বরান্বিত হইয়া স্তোত্ৰ গ্ৰহণ করিতে তাইস। 
এই সোম অভিষব যুক্ত যজ্ঞে আমাদিগেব অন্ন ধাবণ কর ।!ধ|১ম৷ 4৬ । 

হে সোমপায়ী ইন্দৰ, আমাদিগেব অভ্বিবেব নিকট আইস, সোন পান 
কর; তুমি ধনবান, তুমি হষ্ট হইলে গাভী দান কর।।৭৷১ম৷৪৷২৷ 

হে শতক্রতু, এই সোম পান করিয়া তুমি বৃত্ৰ প্রভৃতি শত্ৰুদ্বগ্বকে 
হনন করিযাছিলে, যুদ্ধে (তোমাৰ ভক্ত) যোদ্ধাদিগকে রক্ষা 
করিযাডিলে ॥খঝ।১ম1৪।৮॥ 


হে ইন্দ্ৰ, দৃচ স্থানেৰ ভেদকাবী একং বহুনপীল মরুৎদিগেব সহিত 
তুমি গুহায় লুকায়িত গাভীসমুদয় অহে্ণ করিয| উদ্ধাব করিয়াছিলে 
[খঁ।১ম|৬৷৫] 

যুবা, মেধাবী, প্রভূত বল সম্পন্ন, সকল কর্মের ধর্তা, বন্তযু্ত ও 
বহুল্ততিভাজন ইন্ত্র (অন্থরদিগরের) নগববিদীরকরপে জন্মগ্ৰহণ 
কয়িযাছিলেন ||খ।১ম১১৪। 

বজ্ঞধাবী ইন্দ্ৰ প্রথমে যে পরাক্রমের কৰ্ম্ম সম্পাদন করিয়াইলেন 
তাঁহার সেই কৰ্ম্মসমূহ বৰ্ণন| করি। তিনি অহিকে (মেঘকে )(১) 
হনন করিযাছিলেন। পরে বৃষ্টি বৰ্ষ| করিয়াহিলেন, বনদীল 
পাৰ্ব্বতীয় নদীসদুহের (পথ ) ভেদ করিষ! দয়াছিলেন 1ধ।১ম।৩২। ॥ 


ইন্দ্ৰ পৰ্ব্বতাশ্ৰিত অহিকে হনন করিয়াছিলেন; ঘটা ইন্দ্ৰো অস্ত 
সদুরপাতী বল্ল নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন) '' তৎপর ) যেঝপ গাভী বেগে 
বংসের দিকে যায় ধারাবাহী জল সেইরাপ সবেগে সমুদ্ৰাভিমুখে গমন 
করিয়াছিল |/খ। ১ম1৩২1২।। 

জগতেব আবরণকারী বৃত্রকে ইন্ত মহীধ্বংসকারী বন্ধ্দ্বারা হিমবাহ 
করিয়া বিনাশ কবিলেন, কুঠার ছিন্ন বৃক্ষস্রন্দের স্থায় অহি পৃথিন স্পর্শ 
করিব। পড়িয়া আছে |(ধ।১ম।৩২।৫।। 

ভগ্ন (কুলকে ) অতিক্ৰম কবিয়| নদ যেরূপ বহিয়| যায় মনাহ্নুর 
জল সেইরূপ পতিত (বুত্রদেহকে ) অউক্রম করিয় যাইতেছে বৃত্ৰ 
জীবদ্দশায় নিজ মহিমাদ্বাবা যে জলকে ক কবিয়। রাধিয়াছিল অহি 
এখন সেই জলেব পদের লীচে শযন করিক |ধ1১ম।৩২।৮। 


হে ইন্দ্ৰ, অহিকে হনন করিবার সদয় হখন তোমার হৃদয়ে ভয় সঞ্চার 
হইযাছিল তখন তুমি অহির অন্ত কোন্‌ হৃস্তাব অন্ত প্রত্বীক্ষা করিয়-ছিলে 
বে ভীত হইব! শ্যেন পক্ষীর স্তায় নবসবতি নদী ও জল পাঁর হইয়া 
গিয়াছিলে ॥ধ৷১ম৷৩২৷১৪৷৷ 

যখন ( জল) দ্বিব্যলোক হইতে পূথিবীব অন্ত প্রাপ্ত হুইল না, 
এবং ধনপ্রদ ভুমিকে উপকারী দ্রব্য দ্বাবা পুর্ণ কবিল ন, তখন বর্ধাকাৰী 
ইন্দ্ৰ হন্টে বজ্ৰ ধাবপ করিলেন, এবং (২) ছাতিমান্‌ (বস্ত্ৰ) দ্বাবা অন্বকন্র কপ 
(মেঘ) হইতে পতনশীল ( জল) নিঃশেষিত বাপে দোহন কৰলেন 
॥ধ।১ম(৩১১৭৷৷ 

প্রকৃতি অনুসাবে জল প্রবাহিত হুদুল ; কিন্তু (বৃত্র) নৌন্নাগ্নম্য 
নদীসমূহেব মধ্যে বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইল; তখন ইন্দ্ৰ স্থিবসন্থল্প অতি-লযুক্ত 
প্রাপসংহাবক আযুধ দ্বার! কয়েক দিবসে হন করিলেন |খ1১ম।৩৩০১। 

তুমি গুঞ্চ ( অসুরের ) সহিত যুদ্ধে কুন খধিকে রক্ষ। কবির ছিলে, 
তুমি অতিধিবংসল ( দিবোদাসের রক্ষার্ণ) শদ্বর( নামক অহুরকে ) 


হুনন করিয়াছিলে। তুমি মহান অর্ত,দ( নামক অন্থবকে ) পনদ্বারা 


(১) মুলে 'মেঘ শব্দ নাই। 


(২) মুল সুক্তব আক্ষরিক অন্ব(৮,-জ্যতিব সাহায্যে অন্ধকার 
হইতে গো-দিগ্নকে দে।হন করিলেন । 


৪৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আক্ৰমণ করিষাঁছিলে , অতএব তুমি দহ্যহত্যাব দ্রস্তই জম্বগ্রহুণ 
করিয়াছ 11ধ1১ম1৫-1৬11 

ত্বষ্ঠ! তোমাৰ যোগ্য বল বুদ্ধি করিয়াছেন এবং তাহার পরাভলক-বাঁ 
বল দ্বারা বস্ত্ৰ তীক্ষ কবিয়াছেন ।।ঝ1১ম1৫২1৭11 


সহাবরহিত সুশ্রবা (নামক বাজার ) সহিত (যুদ্ধ কবিবার জন ) 
যে বিংশ নরপতি ও ৬০,১৯৯ অনুচৰ আসিধাছিল, হে প্রসিছ ইস, 
তুমি শক্রদিগের অলভ্ঘা রথচক্রত্বার। তাহাদিগকে পরাজষ কবিযাছিকে || 
খা১মা৫৩৯। 

তুমি নধা, তুর্বশ ও বহু ( নামক বাক্জাদিশকে ) বক্ষ! করিয়াহু; 
ছে শতক্ৰতু, তুমি বর্ধযকুলেব তু্বাতি (নামক রাজকে ) রক্ষা করিয়া, 
ভুমি আবশ্যকীয় ধননিমিত্ত যুদ্ধে তাহাদের রথ ও অদ্ব রক্ষা 
কবিয়াছ, তুমি শব্বরেয নবনবতি নগ্বব ধ্বংস কবিয়াছ। *১। 
৫৪1৬ 1 

হে বল্পযুক্ত ইন্দ্ৰ তুমি দেই বিস্তীর্ণ মেঘকে ( মূলে পৰ্ব্বতং তাছে। 
অর্থ পৰ্ব্বতং মেঘং বৃত্রাস্থরং ব|। সাধণ) বক্তরদ্বারা পর্বে পর্ব 
কাটিয়া, সেই মেঘে আবৃত জল বহিয়া যাইবার জন্য ভিন্ন দ্বিক 
ছাডিয়! দিরাছ, (৩) কেবল তুমিই বিশ্বব্যাপী বল ধারণ কব ॥ +! ম। 
ত]; 

ইন স্বকীয় বলদ্বার| জলশোষক বৃত্ৰকে বল্রদ্বারা ছেদন করিয়াছিলেন 
এবং ( চৌরাপহৃত) গাভীসমূহের স্কায় ( বৃত্রদ্বাবা) অবরুদ্ধ জশ্মতেব 
রক্ষণশীল জলসমুদ্ৰয় ছাঁড়িযা দিয়াছিলেন। তিনি হ্ব্যদাতাকে ঠাহাব 
অভিলাযানুসাবে অন্নদান করেন ! খ।১ম।৬১১০) 

ইন্দ্ৰ পৃথিবীর উপবে স্থাপিত মধুব উদবপূর্ণ যে চাবিটি নদী সলপূর্ণ 
করিষাছেন তাহ! সেই দর্শনীয় ইন্দ্রের অতিশয় পূজ্য ও সুন্দব কণ । 
ঝ1১ম৬২1৬1 

তিনি বৃত্রকে বধ করিয়া তন্িকদ্ধ বাবি নির্গত করাঁষয়াছিলেৰ | 
ধা১ম1৮০১০। 

ইন্দ্রের লৌহ্‌ময় ও সহশ্রধাবাধুক্ত বস্ত্ৰ বুত্ৰকে আক্রমণ বরিন | 
খ1১/৮০১২। £ 
॥  ভিনি সুদর্শন, সুন্দর নাসিকাযুক্ত ও হবি নামক অশ্বহুক্ত ; তিনি 
আমাদিগের সম্পদের জন্তু দৃঢবদ্ধ হস্তে লৌহময় বস্ত্ৰ স্থাপন করলেন । 
হু 1১ম৮১1৪৫ 

অপ্ৰতিদ্বন্বী ইন্দ্র দঘীচি খবিব (৪) অস্থিত্বার। বৃত্রগণকে নহগুণ 
নবতিবার বধ করিষ।ছিলেন ॥ খ1১ম1৮৪1১৩1 

পৰ্ব্বতে লুকায়িত দধীচিব(ৎ) অখ্বমন্তক পাইবার ইচ্ছা করিয্া ইল 
সেই সম্তক শর্বণীবৎ ( সরোবরে ) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ॥ খু 1১ম।৮51১)% 

নদীসমূহ ধাহীর নিযমানুসারে বহিযা যায়? ধা১ম৷১%১৷৩৷ 

তিনি বন্্রবপ অন্ত লইয়৷, বীরকাধ্যে উৎসাহপূর্ণ হুইয়া দস দি-গব 
নগর সমূহ বিনাশ করিযা বিচরণ করিয়াছিলেন 1খ। ১ম।১*৩1৩। 

হে যুদ্ধকালে নৃত্যকারী ইন্দ্ৰ, তুমি হুবিঃপ্রদাখী অভীষ্টপুরক দি-বাঁনাস 
‘ রাস্বার অস্ত নবতিসংখ্যক নগৰী নষ্ট করিয়াছিলে 1ধ।১ম1১৩০1৭ 





(৩) মূলের আক্ষবিক অমুবাদ--তুমি বন্তরেব দ্বার| সেই বিশাল 
গর্বতকে পর্বে পর্বে কাটিয়াছ, সেই নিবৃত (নিরুদ্ধ) জন যুক্ত 
করিয়াছ। 

(৪) মুলে 'িবি কথ| নাই। 

(৩ ) মূলে ‘্বধীচি’ ন!ই। 


হে জলবর্ষশকাবী, নগববিদাবক ইন্দ্ৰ, ইত্যাদি। খ! ১ম৷১৩৭৷১০ 

হে ইন্দ্ৰ, মহুযোর! তোমার বাধ্য জানিত। তুমি যে শত্ৰুদিগেব 
শীরদীপুরীসমূহ নই কবিয়াছিলে, উহাদিগকে পরাজিত করিয়া নষ্ট 
কবিয়াছিলে, সে কথা মনুযোর! জানিত।-“তুমি আনন্দ সহকারে জল 
কাড়িয়া লইযাছিলে ঃখ$১ম1১৩১1৪] 

ইন্দ্ৰ জলাম্বেষণে তৎপব। তিনি স্বীধ বন্ধু বজমানদিগ্রের অন্ত গো) 
অন্বেষণ করেন ?খ1১ম।১৩২1৩! ৷ 

হে ইন্দ্ৰ তুমি যখন সাতটা শাবদীপুবী ভেদ করিয়াছিলে তখন 
প্রজাগণকে সংবতবাক্য করিবা সুখে দমন কযরিয়াছিলে। হে অনবদ্য, 
তুমি চলনশীল জল প্রবর্তিত কবিয়াছিলে, তুমি তরুণবয়স্ক পুর্লকুত্স 
বাজাব জন্তু বৃত্রকে বধ কবিয়াছিলে ॥খ৷৷১ম(১৭৪৷২৷৷ 

ছে শূর ইন্দ্ৰ, তুমি যেজল বদ্ধিত করিয়াছ, অহি মেই প্রভূত 
জল আক্রমণ করিযাছিল, তুমি সেই প্ৰভূত জল ছাড়িয়া দিয়াছ ৷খ৷২ম ৷ 
১১1১) 

যিনি মহতী সেনাব নায়ক, তিনিই ইন্দ্র ।ঞ৷২ম৷১২৷ । 

হে মনুষ্যগণ, যিনি অহিকে বিনাশ করিয়! সপ্তসংখ্যক নদী প্ৰবাহিত 
করিয়াছিলেন, যিনি বলকর্তৃক নিরুদ্ধ গোসমষূহকে উদ্ধার কবিয়াছিলেন, 
ধিনি মেযদ্বয়েব(৬ ) মধ্যে অগ্নি উৎপাদন কবেন এবং যুদ্ধকালে 
শত্ৰুগণকে বিনাশ কবেন তিনিই ইল ! খ।২ম1১২।৩। 

যিনি পৰ্ব্বতে লুকায়িত শম্ববকে ৪* বৎসর অন্বেষণ করিধ! প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, যিনি বলগ্রকাশকারী অহি নামক শয়ান দানবকে বিনাশ 
করিবাছিলেন তিনিই ইন্দ্ৰ ॥ধ৷২ম৷১২৷১১৷ + 

তুমি প্রবািত নদীমকলের পথ গমনযোগ্য কবিয়াছ ধ৷২ম৷১৩৷৫৷৷ 


তিনি বজ্দ্বার! নদীব নিৰ্গমন দ্বার সকল খুলিয়া দিয়াছেন (খা২ম। 


১৫1৩ 


ইন্দ্ৰ নিজ মহিমাধ সিন্ধুকে উত্তরবাঁহিনী করিয়াছেন ॥খ৷ ৷২ম৷১০৷৬৷ 

অঙ্গিবাগণ স্তব করিলে ইন্দ্ৰ বলকে বিদীৰ্ণ করিয়াছিলেন। পৰ্ব্বতের 
দৃটীকৃত দ্বার উদ্‌ঘাটিত কবিযাছিলেন। ইছাঁদিগের কৃত্রিম(৭) রোধ- 
সকলও উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন । ইন্দ্র সৌমজনিত হর্য উৎপন্ন 
হইলে এই সকল কৰ্ম্ম করিয়াছিলেন ॥৪ |২ম1১1৮। 

ইন্দ্ৰ গীভীব নির্গমনের অন্ত পথ সুগম করিয়াছিলেন, বমনীয় 
শব্দায়মান জল সকল, বহুলৌকের আহত ইন্দ্রের অভিমুখে আগমন 
করিয়াছিল /ঝাওম1৩০1১০। 

বলাভিলাষী ইন্দ্র দৃঢ় ( মেধসকল )(৮) ভগ্ন করিবাছিলেন। 
গৰ্ব্বতলকলের ককুভ ভেদ কবিয়াছিলেন ?খ18ম।১৯1৪| 

তিনি নির্ঞল প্রদেশসমূহ পরিপূর্ণ কবিয়াছেন ।ফ৪ম!১৯৷৭। 

তুমি বন্ধ সিন্ধুগণকে উন্মুক্ত করিয়াছ ।ধ1৪ম1৪২।৭] 

যেরূপ পবশু অবণ্য ছেদন কবে, তদ্রুপ ইন্দ্ৰ বৃত্রকে বধ করিলেন? 
শক্রর পুরী ধ্বংস করিলেন, পৃথিবী বিদীর্ণ কবিয়া নদীর পথ পরিক্ষীব 
করিষ! দিলেন, অপক্‌ কলসের স্কায় পর্ববতকে ভঙ্গ কবিলেন। আপন 
সহাযদিগের সঙ্গে গাজীসমূহ নিষ্ধাদিত করিলেন ।খ!১*ম৷৮৯৷৭৷ 


(৬ ) মূলে অশ্বনোন্তবপ্রিং শব্দ আছে। অশ্মন শব্দের সাধাবণ' 


অর্থ প্রস্তর। এ 
(৭) মূলেও ‘কৃত্ৰিম’ শব্দ আছে। 
(৮) মূলে ‘মেঘ’ শব্দ নাই। ‘দৃঢ়’ ককুভের বিশেষণ 


দোকানীর বউ 


জীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লরলার পায়ে সব সময় মল থাকে। মল বাজাইয়া ইচে 
সরলা,_ঝমর বামর। চুপি চুপি নিঃশব্দে হাটিবার দরকার 
হইলেও মল সরলা খুলিয়া ফেলে না, উপরের দিকে ঠেল্যি! 
তুলিয়া শক্ত করিয়। পায়ের মাংসপেশীতে আটকাইয়া দেয়, 
মল আর বাজে না। প্রথম প্রথম শড়ু এ খবর রাখি না, 
ভাবিত বউ আশেপাশে আসিয়া পৌছানোর আগে আম্মি 
মলের আওয়াজের সঙ্কেত--পিছন হইতে মোটর আসিব 
আগে যেমন হর্ণের শব্দ আসে। ক'বার বিপদে পড়িয় 
বউয়ের মলের উপর শুর নির্ভর টুটিয়া গিয়াছে। 
ঘোষপাড়ার প্রধানতম পথটার ধারে একথানা বড় টিনেন্র 
ঘবের সামনের খানিকটা অংশে বাশের মাচার উপর শভুন 
পৃ দোকান। মাটির হাঁড়ি গামলা, কেরোসিন কাঠের তজ্বন 
চৌকে! চৌকে! খোপ, ছোট বড় বাবকোশ, চটের বস্ত৷ ইত্যদি 
আধারে রক্ষিত জিনিষপত্রের মাঝখানে শ্ভুর বসিবার ও 
পষসা রাখিবার ছোট চৌকী ; হাত ও লোহার হাতা বাড়াই 
এখানে বসিয়াই শভু অধিকাংশ জিনিষের নাগাল পদ্ন। 
পিছনে প্রায় এক মানুষ উচু পাচ সারি কাঠের তাক। স্‌, 
বাৰ্লি ও দানাদার চিনি রাখিবার জন্ এক পাশে কচ 
বসানো হলদে রঙের টিন, এলাচ লবঙ্গ প্রভৃতি দামী মসলার 
নানা আকারের পাত্র, লঠনের চিমনি, দেশলাইয়ের প্যাক, 
কাপড়-কাচা গায়ে মাখা সাবান, জুতার কালি, লজেলুস 
এবং মুদ্ীখান| ও মণিহারী দোকানের আরও অনেক বিক্ে 
পদার্থের সমাবেশে তাকগুলি ঠাসা। তাকের তিন হৃত 
পিছনে শুর শয়ন্ঘরের মাটিলেপা চাচের বেড়ার দেওয়াশ | 
তাক আর এই দেওয়ালের সমাস্তরাল রক্ষণাবেক্ষণে যে লুল 
আবছা অন্ধকার গলিটুকুর সৃষ্টি হইয়াছে শভুর সেটা অন্ত 
যাতায়াত করার পথ। সরলা বৌ-মাহয, অন্দরেই ভাত 
থাকার কথা, কিন্তু সরল! মাঝে মাঝে করে কি, পানের 
মল উপরে ঠেলিয়| দিঘা চুপি চুপি তাকের জিনিষেব ফাক 
চোখ পাতিয়া দীড়াইয়া থাকে, স্বামীর দোকানদারী দেবে 


এক খদ্দেরের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শোনে । বাড়ীতে 
শু খুব নিরীহ শাস্ত প্রকৃতির চুপচাপ মান্য কিন্তু দোকানে 
বিয়া খন্দেরের সঙ্গে তাকে কথ! বলিতে ও হাসিতামাশা 
করিতে দেখিয়া সরলা অবাক মালে। মানুষ বুবিয়া এমন 
সব হাসির কথা বলে শু ষে তাকের আড়ালে সরলার হাসি 
চাঁপিতে প্রাণ বাহির হইয়া যাঃ ক্রেতারা যদি পুরুষ 
হয় তবেই শতুর ব্যবহারে এ-রকম মহ] লাগে সরলার । কিন্তু 
ছুঃখের বিষয়, শভূর দোকানে শুধু ভাব স্বজাতিরাই জিনিষ 
কিনতে আসে না। 

বেচাকেনা শেষ হওয়া পর্য্যন্ত সরলা অপেক্ষা করে, 
তার পর পায়েব মলগুলি আলগ| বিয়া দেয় এবং মাটিতে 
লাখিমারার মত জোরে জোরে শা ফেলিয়া ঝমর ঝমর 
মল বাঁজাইয়া অন্দরে যাঁয়। শব্দও ভিতরে আসে একটু 
পরেই। দেখিতে পায় উনান নিল্ি আছে, ভাত-ডালের 
হাড় গড়াগড়ি দিতেছে উঠানে, আ- স্বয়ং সরলা গড়াইতেছে 
রোয়াকে। অন্ত ছুলক্ষিণগুলি শড্ডু তেমন গুরুতর মনে 
করে না, ঘরে তিন পুরুষের পালক্কে প্রশস্ত স্ুখশয্যা থাকিতে 
রোঁয়াকে ছেঁড়া মাছুরে কালা, কান, বোবা ও আগুন সবলাকে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াই সে কাবু হইয়া যায়। তার পর 
অনেক হ্গণ তাকে ওজন করিয়া কং! বলিতে ও সোহাগ 
জানাইতে হয়, একটা মানুষের একটু হাসা ও একটা মানুষকে 
একটু হাসানোর মধ্যে যে দোষের কিছুই নাই আর একটা 
মানুষ যে কেন তা বুঝিতে পারে না বলিয়া অনেক আপশোষ 
করিতে হয়, আর অজস্ৰ পবিমাণে ফব্নচ করিতে হয় দোকানে 
বিক্রীর জন্ত রাখা লজেঞ্ুস। সরলা একেবারে লঙ্েঞ্জুস 
খাওয়ার রাক্ষপী। তাও যদি ক্বদামী লজেঞুস খাইয়া 
তার সাধ মিটিত! পয়সায় যে লজেঞ্জ্স শু ছুটির বেশী 
বিক্রী করে না, কেউ চার পয়সার কিনিলেও একটি ফাউ 
দেন না, সেইগুলি সরলার গোগ্রাসে গেলা চাই। 

তার পর সরলার কানাত্ব কালা ও বোবাত্ব ঘোচে এবং 


8০৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





রাগের আগুন নিবিয়া যায়। তবে একটা উদীস-উন্বাস 
অবহেলার ভাব, কথায় কথায় অভিমান করিয়া কীদ-কী” 
হওয়া এ সমস্তের ওষুধ হিসাবে দরকার হয় একখানা 
শাড়ী। দামী নয়, সাধারণ একখানা শাড়ী, ডুরে হইলেই 
ভাল। 


এক বছর মোটে দোকান করিয়াছে শভু, এর মধ্যে 
এমনিভাবে এবং এই ধরণের অস্ত ভাবে সরলা সাতথান| শাড়ী 
আদায় করিয়াছে। সাধারণ কম দামী শাড়ী, __ডুরে হইলেই 
ভাল। 


তবু, বছরের শেষাশেষি, চৈত্র মাসের কয়েক তারিখে, 
অকারণে শত্ভু তাকে আর একখানা ডুরে শাড়ী কিনিয়া ছিল। 
বলিল অবশ্য যে ভালবাসিয়া দিয়াছে, একটু বাড়ালড়ি 
রকমের ব্যগ্রতার সঙ্গে বাড়াবাড়ি রকম স্পষ্ট করিয়াই বলিল, 
কিন্তু বিনা দোষে সাত বার জরিমানা আদায়কারিণী বৌকে 
এরকম কেউ কি দেয়? যাই হোক, শাড়ী পাইয়া এত খুশী 
হইল সরলা যে আর এক দণ্ডও স্বামীর বাড়ীতে থাকিতে 
পারিল না, বেডার ওপাশে শ্বশুরবাড়ীতে গিয়া হান 
হইল। শঙ্ধুব বাড়ীটা আসলে আস্ত একটা বাড়ী নয়, বাড়ীর 
এক টুকরা অংশ মাত্ৰ,--তিন ভাগের এক ভাগ । দোকালঘর 
ও শয়নঘরে ভাগ করা বড় ঘরখানা, উত্তরের ভিটায় "সাব 
একখানা খুব ছোট ঘর, তার পাশে রান্নার একট! চালা মার 
শয়নঘরের কোণ হইতে রান্নার চালাটার কোণ পধ্স্ত ঘোটী 
শক্ত ডবল চাচের বেড়া দিয়া ভাগ-করা তিনকোণা এক 
টুকরা উঠান। শস্গুরা তিন ভাই কিনা তাই বছরখানেক 
আগে এই রকম ভাবে পৈতৃক বাড়ীটা ভাগ করা হইয়াছে, 
বেড়ার এ-পাশে শভুর এক ভাগ এবং ওপাশে অন্ত দু-ভায়ের 
বাকী ছ-ভাগ। এ-পাশে শঙ্ভু আর সরলা থাকে, ওপাশে 
একত্র থাকে শুর দাদা দীননাথ ও ছোট ভাই বৈভ্তবাৎ, 
তাদের বৌ আর ছেলেমেয়ে, শড়ুর বিধবা মা ও মাসী, 
এবং শুর দু'টি বোন। এভাবে শুধু বৌটিকে লইয়া বাড়ীর 
উঠানে বেড়া দিয়া ভিন্ন হওয়ার জন্ত শস্তুকে ভয়ানক স্বার্যপর 
মনে হইলেও আসল কারণটা কিন্তু তানয়। এক বছর 
আগে শম্ভু ছিল বেকার, সরলার দোকানদার বাবা বিষুচরণ 
তখন অবিকল এই রকম ভাবে ভিন্ন হওয়ার সর্তে জামাইকে 


দোকান করার টীকা দেয়। সুতরাং বলিতে হয়, স্বামীকে 
ভেড়া বানাইয়া নয়, বর্তমান সুখ ও স্বাধীনতাটুকু সরলা তার 
বাপের টাকায় কিনিয়াছে। 

কি সুখ সরলার, কি স্বাধীনতা! বেড়ার ওপাশের' . 
বদের কাছে সে ছিল একটা বেকার লোকের বৌ, বেড়ার ) 
এ-গাশে এখন তাদের শোনাইয়া শোনাইয়া ঝমর ঝমর মল, 
ব্বাজাইয়া হাটিবার কি গর্ব, কি গৌরব! দোকানটা ভালই 
চলিতেছে শুর, ওদের টানাটানির সংসারের তুলনায় তার 
-ক সচ্ছলতা ! একটু মুখ ভার করিলে তার ডুরে শাড়ী 
আসে, না করিলেও আসে। 

সরলার পরণে নৃতন ডুরে শাড়ীখানা দেখিয়া বেড়ার 
ওপাশের অনেকে অনেক রকম মন্তব্য করিল। তার মধ্যে 
দব চেয়ে কড়া হইল ছেঁড়া ময়লা কাপড়-পরা বড়-জা! কালীর 
মন্তব্য । শীর্ণ মুখে ঈর্ষা বিকীৰ্ণ করিয়া বলিল, নাচনেউলী 
সেজে গুরুজনদের সামনে আসতে তোর লক্ষ্মা করে না মেজ- 
বৌ? যা যা নাচ দেখিয়ে ভোলা গে যা শ্বামীকে। ৰ 

ছোট-জা! ক্ষেপ্তির মাথায় একটু ছিট আছে কিন্ত দা ষ্টবী 
মাই। সে খিল খিল কয়িয়| হাসিয়া বলিল, ঝম-ঝম যা মল 
বাজে সারাদিন, মেজদি নিশ্চয় দিনরাত্তির নাচে দিদি। 
পান খাবে মেজদি? 

হঠাৎ ভাঙ্থরের আবির্ভাব ঘটায় লম্বা ঘোমটা টানিয়া 
সরলা একটু মাথা নাড়িল। দীননাথ গন্ভীর গলায় বলিল, 
এমজবৌ কেন এসেছে পু'টি ? 

বিবাহের তিন মাসের মধ্যে স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
কাঠির মত সরু পু'টি বলিল, এমনি । 

_ এমনি আসবার দরকার |--বলিয়া দীননাথ সরিয়া 
গেল। সরলা ঘোমটা খুলিল এবং বৈদ্যনাথ আসিয়া 
পড়ায় ক্ষেন্তি টানিল ঘোমটা । বৈদ্যনাথ একটু রসিক 
মানুষ; শত্ভু কেবল দোকানে বসিয়া বাছা-বাছা 7 
খন্দেরের সঙ্গে রসিকতা করে, বৈদ্যনাথ নময়-অসময় মানুধ- 
অমানুষ বাছে না! সম্ভবতঃ রাত্রে তার রসিকতায় চাপিয়া 
চাপিয়া হাসিতে হয় বলিয়া ক্ষেস্তির মাথায় যখন-তখন 
কারণে অকারণে খিল খিল করিয়া হাসিয়া ওঠার ছিট দেখা 
দিয়াছে। সে আনিয়াই বলিল, মেজো! বৌঠান যে সেজেগুজে ! 
কি সৌভাগ্য! কি সৌভাগ্য! কার মুখ দেখে উঠেছিলাম, 
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এয? ও পুঁটি, দে দে বসতে দে, ছুটে একট! দামী আনন 
নিয়ে আয় গে ছিনাথবাবুর বাড়ী থেকে ৷ 
এই রকম করে সকলে সবলার সঙ্গে। কেবল শুর মা 
বড ঘরের দাওয়ার কোণে বসিয়া নিঃশব্দে নির্বিকার চিত্ত 
{ মালা জপিয় যায, সরলা সামনে আসিয়া টিপ করিয়া প্রা 
করিলেও চাহিয়া দেখে না। সরলা পায়ে হাত দিতে গেলে 
শুধু বলে, নতুন কাপড় প'রে ছুয়ো না বাছা। 
সরলার ধাতগুলি একটু বড বড়। সাধারণতঃ শোন 
সময়েই সেগুলি সম্পূর্ণ ঢাকা পড়ে না। কুড়ি মি'সট 
শ্বশুরবাড়ী কাটাইয়! বাড়ী ফেরার সময় দেখ। গেল ভার 
অধব ও ওষ্ঠে আজ নিবিড় মিলন হইয়াছে। 


ভিন্ন হওয়ার আগে ওর! সরলাকে ভয়ানক যন্ত্রণা দিত। 
উঠানে বেড়া ওঠার আগে সরলা ছিল ভারি রোগা ও দুর্বল, 
কাজ করিত বেশী খাইত কম, বকুনি শুনিয়। শুনিয়া ঝলা- 
গালা কান দুটিতে শভভুও কখনও মিষ্টি কথা ঢালিত ন'। 
4 এক বছর একা থাকিয়া সরলার শরীরটি হইয়াছে নিটোল, 
মনটি ভরিয়া উঠিয়াছে হুখ ও শাস্তিতে। রাণীর মত তাছে 
সরলা, রান্না ছাড়া কোন কাজই এক রকম তাকে কৰিতে 
হয় না, পাড়ার একটি দুঃখী বিধবা কাজগুলি করিয়া নয়া 
ষায়। দোকান করার জন্য তার বাবা যত টাকা শদভকে 
দিবে বলিয়াছিল, সব এখনও দেয় নাই, অল্পে অল্পে দয়া 
দোকানের উন্নতি করার সাহায্য করিতেছে। মাসে একবার 
করিয়া আসিয়া দোকানের মজুত মালপত্র ও বেচাকেনার 
হিসাব দেখিয়া যায়। প্রত্যেক বার মেয়েকে জিজ্ঞাসা করে 
ইতিমধ্যে শঙ্ভুর পত্নীপ্রেমে সাময়িক ভাঁটাও কখনও পঠ়িয়া- 
ছিল কি-না ৷ বড় সন্দেহপ্রবণ লোকটা, বড় অবিশ্বাস: 
নয় তো মেয়ের আহলাদে গদ-গদ ভাব আর ডুরে শাড়ীব বহর 
দেখিবার পর ও-কথাটা আর জিজ্ঞাসা করিয়া জানিবার 
চেষ্টা করিত ন| । 

দুঃখ যদি সরলার কিছু থাকে সেটা তার এই পরম 
কল্যাণকর এক! থাকিবার ছুঃখ। বেড়ার ওধারে অশন্তি- 
ভর! মস্ত সংসারটির কলরব দিনরাত্রি তার কানে ভাসে, 
ছোট বড় ঘটনাগুলির ঘটিয়া চলা এ বাড়ীতে বপিয়াই সে 
অনুসরণ করিতে পারে; ছেলেমেয়েগুলি কখনও কাদে কুধায় 


আর কখনও কাদে মার থাইয়ও বড়-ভা কখনও ভি জন্য চেঁচায়, 
ছোট-জা কখনও কি জন্য খিল খিল ক্রিয়া হাসিয়া উঠিয়া ধমক 
শোনে, ছোট দেবর কখনও কাকে খোচা দিয়া ঠাট্টা করে, 
কবে কে আত্মীয়ম্বজন আসে ষা। বেড়াৰ এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত সরক স্থানে স্থানে কয়েক জোড়া ফুটা 
করিয়াছে, সরিয়া সবিয়। এই ফুটাশুলিতে চোপ পাতিয়া সে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটাইয়! দেয় ওই তাবর্তের মধ্যে 
কিছুক্ষণ পাক খাইষা আসিতে বড় +চ্ছা হয় সবলাব } 

নিজের বাডী আসিয়া দে ডুরে শাড়ী ছাভিল না, রান্নার 
আয়োজন করিল না, একহার শদ্দৰ দোঁকানদারী দেখিয়া 
আসিয়া ছটফট করিতে লাঁগিল। বিকালে তাব বাবা 
আনিবে, বাপেৰ সঙ্গে কিছুদিনের জন্য বাপেব বাড়ী চলিয়া 
যাইবে কিনা তাই ভাবিতে লাগিল সরল! । কত কথা মনে, 
আসে আলন্তেব প্রশ্রয়ে অবাধ্য বনে। শঙ্কু বেকার ছিল 
তাই আগে সকলে তাকে দিত বশ্ত্রণা, ভিন্ন হইয়া আছে 
বলিয়া এখন সকলে তার সঙ্গে ব্যবহার হবে খারাপ। 
বেডাটা ভাঙিয়া আবাব ভাঙা বড়ী ছুটাকে এক করিয়া 
দিলে ওরা কি তাকে খাতির করিব না? তাব স্বামী এখন 
রোজগার করে, ভবিষ্যতে আরং অনেক বেশী করিবে, 
এই সমস্ত ভাবিয়া ? তবে ফৃস্কিল -ই, এখন যদি দোকানের 
আয়ে ওরা ভাগ বসায় দেঁকানের উন্নতি হইবে না, এমন 
একদিন কখনও আসিবে ন যেদি লোহার সিন্দুকে টাকা! 
রাখিতে হইবে শভুকে। নত ডুকে শাড়ী সে আদায় করুক 
আর লজেঞ্জুস খাক, দোকানে" আয়ব্যব্রের মোটামুটি 
হিসাব তে! সরলা জানে! তিন নুরুষেব পলঙ্কে গিয়া সে 
শুইয়া গড়ে । কত দিন পরে ও-বাড়ীর সকলেন্ব ভয় ভালবাসা 
ও সমীহ কানিবার মত স্মবস্থা ভার হইবে হিসাব করিয়া. 
উঠিতে না পারিয়া বড় কষ্ট য়ে সরল র । 

অনেক হরণ পবে উঠিয় গিয়া "ভ্যাস-মৃত সরলা একবার' 
বেড়াব মাঝখানের ফুটায় চোখ পানতয়া দীড়াইল। দেখিল, 
ও-বাডীতে বড় ঘরের দাঁওয়ায় বসিয়া শভু সকলের সঙ্গে 
কথা বলিতেছে। মাঝে মাঝে *স্তুকে সে বেড়ার ওদিকে 
দেখিতে পায়। এতে সরলা জ্ষাশ্চধ্য হয় নাঃ সে পরের 
মেয়ে "সে যখন যায়, শঙ্কুও মাঝ মাঝে যাইবে বইকি ! 
সরলার কাছে বিস্ময়কর মনে ওয় শভুর সঙ্গে সকলের 
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ব্যবহার। ভিন্ন হওয়ার জন্য রাগ কর| দূরে থাক কেউ যেন 
একটু বিরক্ত পধ্যস্ত হয় নাই শঙ্ভুর উপর। বেড়া ডিঙ্গা-না 
মাত্র ওপাশের মানুযগুলির সঙ্গে শভু যেন এক হইয়া মিশিয়া 
যায়, এতটুক্ধু বাঘ| পায় না। পুটি এক গ্লাস জল আলিয়া 
দিল শত্তুকে। সকলের সঙ্গে কি আলোচনা শু করিভেছে 
সরল! বুঝিতে পারিল না, মন দিয়া সকলে ভার কথা স্তনিতে 
লাগিল আর খুশী হইয়া কি যেন বলাবলি করিতে লাণিল 
নিজেদের মধ্যে । শঙ্ভু উঠিয়া আসিবার পরেও ওদের মধ্য 
আলোচনা চলিতে লাগিল। সরল! অবাক হইয়া ভাত্তি 
লাগিল যে তার স্বামীর যোগ আছে অথচ তার জানা নাই 


এমন কি গুরুতর ব্যাপার থাকিতে পারে যে এত পরশ 


দরকার হয়? জিজানা কবিতে শত্ু বলিল, ও কিছু না। 
জমিজমা ভাগ-বাটোয়ারার কথা হচ্ছিল। আমার ভাট 
বেচে ফেলব ভাবছি কি-না। 

--কেন, বেচবে কেন? 

শতু মুখ ভার করিয়া বলিল, তুমি জান না, না ? বে 
‘থেকে বলছি তেল নূন বেচে লাভ নেই একদম, বাজরে 
একটা মণিহারী দোকান করব,--তাতে টাক| লাগবে ল? 
"কোথায় পাব টাকা জমি না বেচলে ? 

সরল! বলিল, জমির থেকেও আয় ত হচ্ছে? 

- দোকানে বেগী হবে | 

সরল! চিন্তিতা হইয়া বলিল, কবে খুলবে বাজারে দোকান ? 

---পয়ল| বোশেখ খুলব ভাবছি, এখন আমার অদেষ্ট। 

প্রকাণ্ড একটা হাই তুলিয়া হা’র সামনে তুড়ি দিল শঙ্কু, 
মাৎ! নাড়িল, বাঁকা হইয়া বসিল। বলিল, তোমার ববা 
বলেছিল সবনুদ্ধ ছ-শ টাক! দেবে দোকান করতে, দোবান 
‘খোলার জন্যে এক-শ দিয়ে বাকী টাকা আটকে দিলে। 
এক বছরে আর মোটে দু-শ দিয়েছে তার পর,_এমনি করল 
দোকান চালাতে পারে মান্য? দোকান করতে একপুজ 
টাকা চাই 

মনে মনে একটা জটিল হিসাব করিয়া সরল! বি, 
বাব| ত আসবে আজ, বাবাকে বলব } 

শৃভু বিষ মুখে বলিল, ব’লে কি হবে? বিশ 2 
‘বেশী একসঙ্গে দেবে না। 

আমি বললে নিষ্যস দেবে, বলিয়া সরলা একগাল হাসিল । 


প্রবাস 
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তার পর বউকে লজেঞ্জুস দিল শতু, কালো গালে অনৃষ্থ 
নং আনিল আর ফিস ফিস করিয়া নিজের গোপন মভলবের 
কথা বলিতে লাগিল। মা'র হাতে কিছু টাকা আছে শঙ্বুর, 
লব ছেলের চেয়ে শদ্ভুকেই তার মা বেশী ভালবাসে তা ত 
জ্বানে সরলা। ওই টাকাটা বাগানৌর ফিকিরে আছে শু, 
নয়ত এত বেশী ও-বাড়ীতে যাওয়ার তার কি দরকার! 
নাঁজারে মস্ত দোকান খুলিবে শঙ্ভু, এবার আর দোকানদারী 
নয়, রীতিমত ব্যবসাদারী, _বাপকে বাকী টাকাটা এক 
সঙ্গে দিবার কথা বলিতে সরলা যেন না ভোলে। 
ছুর্গ| ছুর্গী। না, এবেলা আর রাধিবার দরকার নাই। 
ক্লার-টলার করিলেই চলিবে। আহা, গরমে সরলার 
ব্রাধিতে কষ্ট হইবে যে। 


সরলা! জানে হিসাবে ভুল হইতেছে, বাটখারা লাভের 
দিকে না-ঝুঁকিবার সম্ভাবনা আছে, তবু স্বামীর সঙ্গে আর 
বেশী দোকানদারী করা ভাল নয়। বাপের টাকায় স্বামীকে 


“কনিয়া রাধিয়াছে এক বছর, এবার তাকে মুক্তি দেওয়াই ৮ 


ভাল, তাতে ষা হয় হইবে। একদিন ত নিজেকে কোন 
ব্রকম রক্ষাকবচ ছাড়াই স্বামীর হাতে সমৰ্পণ করিতে হইবে 
ভার! তা ছাড়া এক বছর ধরিয়া স্বামী তাহাকে যে-রকম 
ভালবাসিয়াছে সেটা শুধু নিজের মনের খু'তখু'তানির 
জঙ্ক ফাকি মনে করা উচিত নয়। অবশ্য, পেটে যে সন্তানটা 
আসিয়াছে সেটা জন্মগ্ৰহণ করা পধ্যস্ত অপেক্ষা করিলেই 
মব চেয়ে ভাল হইত, এতদিন একসঙ্গে বাস করিয়| সরলার 
“ক আর জানিতে বাকী আছে নিজের ছেলের মুখ দেখিলে 
শভুর পাকা শক্ত মনটা কি রকম কাঁচা আর নরম হইয়া 
মাইবে। তবে ছেলেটার জন্মিতে এখনও অনেক দেরি । 
তার আগে জমি বেচিয়! বাজারে মণিহারী দোকান খুলিয়া 
নিলে শঙু ভাবিবে সব কীণ্ডি তার একার, কারও কাছে 
ক্ৰতজ্ঞ হওয়ার কিছু নাই। আগেকার কথা মনে করিয়া 
সরল! অবশ্য ভাবিয়া উঠিতে পারে না কৃতজ্ঞতার কতখানি 
শম আছে শভ্ভুর কাছে। বাঞ্জারে মণিহারী দোকান 
পূলিয়া ছু-এক বছরের মধ্যে এমন অবস্থা যদি হয় শল্ভুর 
যে মাঝখানের বেঁড়াট! ভাঙিয়া সরলা নির্ভয়ে এবং 
স্থথে শান্তিতে, এক রকম বাড়ীর কর্জীর মতই সকলের 
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সঙ্গে বাস করিতে পারে, হয়ত অরুতজ্ঞ পাষাণের মত শঙ্কু 
নিজেই তাকে দাবাইয়| রাখিবে। তবু, ভবিষ্যতেও সে 
তার বশে থাকিতে পারে এ-রকম একটু সম্ভাবনা যখন ৰেখা 
গিয়াছে এবার হাল ছাঙিয়| দেখাই ভাল যে কি হয়। 

সরলার সন্দেহপ্রব অবিশ্বাসী বাবা মেয়ের অন্ুত্রেধ 
শুনিয়া প্রথমটা একটু ভড়কাইয়া গেল। একসঙ্গে তিল 
টাক! ! জামাইকে আর একটি পয়সা না দিবাব কথাই সে 
ভাবিতেছিল, দোকান যেমন চলিতেছে শম্ভুর, তাতে দুজন 
মানুষের খাইয়া-পরিয়া থাকা চলে, বড়লোকের মৃত ন! 
হোক গরীবের মৃত চলে। জামাইকে বড়লোক কর্য়া 
দিবার ভার ত সে গ্রহণ করে নাই। মোট ছ-শ শীকা 
অবস্য সে দিবে বলিয়াছিল, তবে সংসারে কত সময় 
মান্য অমন কত কথা বলে, সব কি আর লৌধ- 
কান বুজিয়া অক্ষরে অক্ষরে পালন করা উচিত, না ভ্রই 
মানুষে পাবে? অবস্থা বুঝিয়া করিতে হয় ব্যক্ছা। 
তাছাভা, বাজাবে মণিহারী দোকান খোলার মত দুর্ক,'দ্ধ 
যদি শত করিয়া থাঁকে-__কীদিয়া-কাটিয়া সরলা অনৰ্থ 
করিতে থাকে, কত কষ্টে বাপের কাছ হইতে টাকাট সে 
আদায় করিয়া দিতেছে, শঙত্বুকে তা বোঝানোর অন্ত 
যতটা দরকার ছিল তার চেয়ে বেশী কীদাকাটা করে। 
দেবে বলেছিলে এখন দেবে না বল্ছ বাবা? বলত 
বলিতে দুঃখে অভিমানে বুকটাই যেন ফাটিয়া যবে 
সরলার । একসঙ্গে তিন্-শ টাকা দেওয়া সরলার বলাৰ 
পক্ষে সহজ নয়, তবু একবেলা মেয়ের আক্রমণ প্রতিহাধ 
করিয়া সে হার মানিল। ছেলে তার আছে তিনটা কন্ধ 
আর মেয়ে নাই। সরলা তার একমাত্র মা-মরা ছোট মেয়ে । 
কোথায় দোকান করিবে, কি রকম দোকান খুলিবে, কত ট ভার 
জিনিষ রাখিবে দোকানে আর কত টাকা পুজি রাঁখিবে ভাতে, 
শম্ভুকে এসব অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া সরলার বাবা *ভীর 
চিন্তিত মুখে বিদায় হইয়া গেল । 

সরলা বলিল-_দেখলে ? 

শম্ভু যথোচিত ভাবে কৃতজ্ঞতা জানাইল। স্বামীদের যে- 
ভাবে স্ত্রীকে কৃতজ্ঞতা জানান উচিত ঠিক সে ভাবে নম নম্ৰ 
ভাবে, সবিনয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে। এই সময় বেড়ার ওপাশে হঠাৎ 
শোন! গেল ছোটবৌ ক্ষেস্তির খিলখিল হাঁসি । বেড়ার করায় 


সে চোখ পাতিয়া ছিল নাকি ঘতন্ণ, তাদের আলাপ 
শুনিতেছিল ? রান্নার চালাটার প্ছিন দিয়া ঘুরিয়! সরলা 
চোখের নিমেষে ও-বাড়ীতে গিয়া লাজির হইল। বৈদ্যনাথ 
ক্ষেত্তি আর বাড়ীর কুকুরটা ছাড়া উঠান নিষ্জন। উঠানের 
বেড়া আর ধানের মরাইটার মায়খানে দীড়াইয়া রসিক 
বৈষ্ঠনাথ স্ত্রীর সঙ্গে রসিকতা করিতেছে । 

_ সবাই কোথা গেছে লো ছোৌবৌ? 

কাছে আসিয়া ক্ষেপ্তি ফিস ফিস করিয়া বলিল, ঘরে । 

সেটা সম্ভব। চৈত্রেব ছুপুত্রে দরেব বাহিরে কড়া 
বোদ, গরম বাতান। কিন্ত এদের কি ঘর নাই? এথানে 
এরা কি করিতেছে এ সময়? হাসহালি? নিজের বাড়ীতে 
ফিরিয়া বারান্দা ছাড়িয়া এবার সালা ৪ শল্গু ঘরে গেল। 
তিন পুরুষের পুরানো পালক্কে (ভিতর হওয়ার সময় ভাইদের 
কবল হইতে শু সেটা কি কৌশল্ল বাগাইয়াছিল আজও 
সরলা তাহা বুঝিতে পারে না ) স্তুইয়া সরলা চোখ বুজিল, 
শু বলিয়া বসিয়া টানিতে লাগিল শ্টামাক। নিজেই তামাক 
সাজে কি না শু, এত বেশী তাহাক দেয় যে তামাক শেষ 
হইতে হইতে দুপুরে এবং রাত্রে দু-বেলাই সরলার ধৈধ্যচ্যুতি 
ঘটে । আজ দেখা গেল সে ঘুমাইচ' পাড়য়াছে। হয় বাপের 
সঙ্গে সমস্ত সকালবেলাটা লভাই করিঘন! নাহয় বৈদ্তনাথ ও 
ক্ষেস্তিকে ধানের মরাইয়ের আড়ালে রো দে দাডাইয়া হাসাহাসি 
করিতে দেখিয়া সরলা বোধ হয় আন্ত হইয়া পড়িয়াছিল ৷ 


দিন-সাতেক পরে শঙ্ভু সকাল “যল| সরলার বাবার কাছ 
হইতে টাকা আনিবার জন্ত রওনা লইয়া গেল গেল ও-বাড়ী 
হইয়া। দোকানে নৃতন মাল আনা! সে কিছুদিন আগেই 
বদ্ধ করিয়াছিল, অনেক জিনিষ কুরাহিয়া গিয়াছে, অনেক 
খদ্দের ফিরিয়া যায়। মণিহারী দোক্ষানে যে-সব জিনিষ 
রাখা চলিবে না,--চাল ভাল মশলাসাঁতি, সে সব শেষ হইয়া 
যাওয়াই ভাল ৷ তাই আজ একটা দিনের জন্যও দোকানটা 
সে বন্ধ রাখিতে চায়না । লৈ্য়ৈনাধ আসিয়া দোকানে 
বসিবে। বেকার রসিক বৈদ্ছনাথ শস্তুর যে ছোট ভাই 
এবং যেছুপুর রোদে উঠানে ধানের "রাইয়ের আড়ালে দাঁড়াইয়া 
বৌয়ের সঙ্গে হাসাহাসি করে। শভুও একদিন বেকার 
ছিল, বউও ছিল শঞ্ভুর” ছ্যান্ড়া গাড়ীর ঘোড়ার মত 
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হাডিডসার হোক, বউ বউ। ক্ষেপ্তিই বাকি রূপসী পরীন 
মত? ওর মাথায় বরং ছিট আছে, এক বছর আগেকার 
সরলার মৃত কম খাইয়া বেশী থাটিতে খাটিতেও কারলের 
চেয়ে অকারণেই বেশী খিল খিল করিয়া হাসে। বেলার 
অবস্থায় একবারও নয়, দোকানদার হওয়ার পর শভ়ুবে 
কেক বার হাসাহাসি করিতে দেখিয়াছে সরলা, বিস্তু সে শন 
“এক জনের সঙ্গে। তার পর শঙ্ভু বউকে কিনিয়া দিয়ছে 
ভুরে শাড়ী। অন্ত অনেকের সঙ্গেই বৈদ্ধনাথ হাসাহাসি কর: 
‘ক্ষেত্তিকে কিন্তু কখনও কিছু কিনিয়া দেয় না। কি কিয় 
“দিবে? পয়সা নাই যে! ছু-ভায়ের মধ্যে প্রভেদটা ক 
"আশ্চর্যজনক ! নামে নামে পর্য্যন্ত শুধু 'নাথ'এর মিল, অট 
বাদ দিলে এক অন শড়ু অন্ত জন বৈদ্য ! 

মল না বাজাইয়া দোকানে তাকের আড়ালে দাঁড়ায় 
সরলা বৈগ্ঘনাথের অনভ্যন্ত দৌকান্দারী দেখে । মালপন্মের 
অভাবে কেমন ফাকা-ফাকা লক্ষ্মী-ছাড়া মনে হয় দৌকানটা। 

ক'দিন হইতে মনট| ভাল ছিল না সরলার, উচু দাত 
“ছুটি অনেক সময় ঢাকা পড়িয়া যাইতেছিল। পাকা দোৌকানীব 
‘মেয়ে সে, কাচা দৌকাঁনীর বউ, তার কেবল মনে হইতেছিল 
"ভূল হইয়াছে, ভুল হইয়াছে, শুধু লোকসান নয়, একেবারে সে 
‘দেউলিয়া হইয়| যাইবে এবার । কিছুদিন হইতে কি রহুম 
ফেন হইয়া উঠিয়াছে পারিপার্শ্বিক অবস্থাটা তার, সে বুবিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না, তবু চোখ-কান বুজিয়া এই সব লা- 
বোঝা অবস্থা ও ঘটনাগুলিকে পরিণতির দিকে চলিতে সাহায্য 
করিতেছে। আজকাল শন্ভু ঘন ঘন ও-বাডীতে যাওয়া-আদা 
"সুরু করিয়াছে, ভাইদের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছে, সেটা ল- 
হয় জমিজমার ভাগ-বাটোয়ারার জন্তই হইল, শভুর সঙ্গে ও- 
বাড়ীর সকলের ব্যবহার ? ও-বাডীতে কি শুধু দেবদ্রৌ 
বাস কবে যে, এক বছর ধরিয়া এমন ভাবে ভিন্ন হইা থাকিয়া 
জমিজমার ভাগ-বীটোয়ারা করিতে গেলেও শুর সঙ্গে ওরা 
সকলে পরমাত্বীয়ের মত ব্যবহার করিবে? তাছাড়া 
এখানকার দোকান তুলিয়া দিয়া বাজারে দোকান খুলিতেছে 
শম্ভু, সে জন্য ও-বাড়ীতে একটা উত্তেজনার প্রবাহ আসিবে 
কেন? ওদের কি আসিয়া যায়? বেড়ার ফুটায় চেখ 
রাখিয়া সরলা স্পষ্ট বুঝিতে পাবে ও-বাড়ীর বয়স্ক মম্নমনগুণির 
কি যেন হইয়াছে, অদূর ভবিষ্যতে বিবাহ উপনয়নের মত ন্ড় 
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রকম একটা ঘটনা ঘটিবার সম্ভাবন! থাকিলে বাড়ীর লোকগুলি 
যেমন করে, ওরাও করিতেছে অবিকল তেমনই । হইতে 
পারে শভুর বাজারে দোকান খোলার একই সময়ে ওদের 
সংসারেও একটা বড় ব্যাপার ঘটিবার উপক্রম হইয়াছে, তবে 


সেটা যে কি ব্যাপার সরলা তা জানিতে পারিতেছে না কেন? 


বেড়ার ওপাশে যা ঘটিবে, সকলে গোপন না করিলে সরলার 
কাছে ত তা গোপন থাকার কথ! নয়। আর, সরলার 
কাছে সকলে যা গোপন করিবে, তার পক্ষে সেটা কি কখনও 
গুভকর হইতে পারে? 

স্তধু টাকা-আদায়ের চেষ্টা করার বদলে বাপের সঙ্গে এদব 
বিষয়ে পরামর্শ না-করার অন্ত সরলার দুঃখ হয়। মেয়েমামুষ 
সে, এত লোকের ষড়যন্ত্ৰ সে কি সামলাইয়া চলিতে পারে? 
চক্ৰাস্তট| বুঝিতে পারিলেও বরং আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়া 
দেখিত, একটা বুদ্ধি খাটানে| চলিত। সে যে অন্ধকারে 
হাভড়াইয়! মরিতেছে, স্রোতে গা ভাসাইয়৷ দিয়াছে । সে 
ষে ঠিক করিয়াছে এবার হাল ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল। 
মেয়েমান্থুষ সে, বৌমাসুষ সে, তাঁর কি উচিত এমন অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়া রাখা যাহাতে তার বিরুদ্ধে সকলের চুপি চুপি 
চক্রান্ত করিতে হয়? 

দোকানে খদ্দের নাই দেখিয়া এক সময় সে বৈষ্নাথকে 
ভিতরে ডাকিল। 

__আচ্ছা ঠাকুরপো, ও তোমাদের বাড়ী গিয়ে কি সব 
বল্ত বলত? | 

রসিক বৈগ্যনাথ বলিল, তা জান না মেজো বৌঠান? 
তোমার নিন্দে করত--তুমি নাকি দাদার এক কান ধরে 
ওঠাও, আর এক কান ধরে বসাও। কানের ব্যথায়--- 

সরল! রাগিয়া বলিল, চাষার মতন কথাবার্তা হয়েছে 
তোমার বাপু, এদিকে এক পয়সা রোজগার নেই, কথা 
শুনলে গা জলে মান্যের। বিক্রীব পয়সা থেকে আজ কত 
গাপ করবে তুমিই জান ! 

ক'দিন আগে ধানের মরাইয়ের আডালে বৌ-এর সঙ্গে 
হাসাহাসি করার পুরস্কার পাইয়৷ বৈদ্যনাথ দোকানে গিয়া 
বসিল। সরল! গালে হাত দিয়া রোয়াকে বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল ভবিষ্যতের কথা। বড় ভাই উকীলের মুহুরি, পাত্র 
নিজে একট! পাস দিবার ছু-ক্লাস নীচে পর্যন্ত পড়িয়া একটা 
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আড়তে হিসাব লেখার কাজ করে, এত সব দেখিয়া তার 
বাবা শত্ভুর সঙ্গে তার বিবাহ দিয়াছিল, তার দাত-উচু 
কালো মেয়েকে । নাইবা দিত? পাশের গাঁয়ের জগৎ 
নামে যে লোকটি জমি চাষ করিয়া খায় তার সঙ্গে দিলেই 

ত? সে লোকটা এমনিই বশে থাকিত সরলার, আব 
অনৃষ্টে থাকিলে তাহাকে দিয়া আন্তে আস্তে অবস্থার উন্নতি 
করিয়া এমন দিন হয়ত সে আনিতে পারিত যখন ডুরে শাড়ীটি 
পরিয়| মল বাজাইয়া সে ঘুরিয়া বেড়াইত, না করিত সংসারের 
কাজ, না শুনিত কারও বস্কুনি। দৌকানদারের দ্বাত-উচু 
কালো মেয়ের মুখ্য চাষা স্বামীই ভাল। লেখাপডা শিখিয় 
পরের আড়তে যে কাজ করে আর পবের টাকায় দোকানী হয় 
তার মত পাজী বজ্জাত লোক 

পরদিন অনেক বেলায় শু ফিরিয়া আস! মাত্র সরল 
টের পাইল যে-লোকটা কাল বাড়ী ছাডিয়| গিয়াছিল অবিকল 
সেই লোকটাই ফিরিয়া আসে নাই। গিয়াছিল দম- 
আটকানো অবস্থায়, ফিরিয়া আসিয়াছে হাফ ছাড়িয়া। শড়ু 
একবার একট! মামলায় পড়িয়াছিল, রায় প্রকাশের দি 
সে যেমন অবস্থায় কোর্টে গিয়াছিল আর স্বপক্ষে রায় 
শুনিয়! যেমন অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছিল এবার শ্বপ্তর- 
বাড়ী যাওয়া-আসা তার সঙ্গে মেলে । 

--টাকা পেলে? সরলা জিজ্ঞাসা করিল। 

শঙ্ভু একগাল হাসিয়া বলিল, হা পেয়েছি। 

সব} 

_-সব। পাখাট| কই? বাতাস কর না একটু । 

সরলা হাত বাড়াইয়| দেখাইয়| দিল, ওই যে পাখা বেড়ার 
গায়ে। হ্যাগো, দাদা কিছু বলল না এই টাকার ব্যাপার 
নিয়ে? বিষের সময় তোমাকে চার-শ টাকা পণ দেওয় 
নিয়ে বাবার সন্ধে যে কাঁগুট! বেধেছি দাদার ! 

শুর মুখের হাসি মিলাইয়| গিয়াছিল, কড়া দৃষ্টিতে 
চাহি সে বলিল, ঘেমেটেমে এলাম এই রোদে, পাখাট 
পধ্যস্ত এনে দিতে পার না তুমি হাতে? অন্ত কেউ হ'লে 
বাতাস করত নিজে থেকে, বলতেও হ'ত না। 

সরলা হাসিয়া বলিল, ছোট বৌ করে, ঠাফুরপে! ওকে খুং 
হানায় কি-না সেই জন্তে। 

পাখাটা আনিয়া সরলা স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল 
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বটে, বাতাসে শু কিন্তু ঠাণ্ডা হইল ব|। ভিতরে ভিতরে 
সেযে গরম হইয়াই আছে সেটা বোঝ যাইতে লাগিল তার 
মুখের ভাবে ও তাকানোর রকমে। সরলা আনমনে বলিতে 
লাগিল, যাট, যাট,{ আমাব মাথার যত চুল তত বচ্ছর 
পরমাযু হোক ছোট বৌয়ের । 

_কেন? 

কাল রাত্তিরে ছুংস্বপন দেখলাহ যে। হাঁসতে হাঁসতে 
ছোটবৌটা যেন মরে গেছে বুক ফেটে! আগুন লাগুক 
আমার পোড়া স্বপন দেখায়! 

শত রাগিয়া বলিল, ইয়ার্কি জুড়েছনাকি আমার সঙ্গে, 
এটা? ভাল হবে না বলছি। ধেমেটেনে এলাম আমি-- 

বুনি শুনিয়া সরলা অভিমান রিয়া পাখা ফেলিয়া 
রোয়াকে গিয়া ছেঁড়া মাছুরে শুইয়া প্ড়িল। কিছুক্ষণ পৰে 
বাহিরে আসিয়া তেল মাখিতে মাখিতে শত বলিল, রাগ 
হ'ল নাকি? রাগবার মৃত কি তোমালে বলেছি গুনি? 

সরলা জবাব না দেওয়ায় গামছা-তীধে দে স্থান করিতে 
চলিয়া গেল পুকুরে । চলন্ত স্বামীকে দেখিতে চৈত্রের রোদে 
চোখে যেন ধাধা লাগিয়া গেল সরল-র ! ডুরে শাড়ী নয়, 
লজেঞ্চুস নয়, সোহাগ নয়, মিষ্টি কণ! নয়, শুধু সে রাগ 
করিয়াছে নাকি জিজ্ঞাস! করিয়া স্নান করিতে চলিয়া যাওয়া ! 
একদিনে এমন অধঃপতন হইয়াছে শম্ভৱ ? কে জানে, 
স্মান করিয়া আসিয়া খাইতে বসিয়া ডাল পোড়া-লাগার 
অন্ত সরলাকে হয়ত আজ সে গালাগালি পর্য্যন্ত দিয়া বসিবে ! 
সব কথা খুলিয়া! বলিয়া বাবার সঙ্গে গরামর্শ না করিয়| কি 
ভূলই সে করিয়াছে! 

ডাল পোড়া-লাগার জন্য শু কিহ বলিল না, বরং মুখ 
ভার করিয়া না থাকার জন্তু একবর অন্বরোধই করিল 
সরলাকে। সরলা সজল স্থরে বলিল. বকলে কেন? শঙ্কু 
বলিল, না, বকি নি। ঘেমেটেমে এলান কিনা 

খাওয়ার পর সরলাই আজ তাকে হামাক সাজিয়া দিল। 
সাজি দিল, সু দিয়া তামাক ধরাইয় দিল না। আয়নার 
সামনে সে অভিনয় করিয়া 'দেখিয়াছে যে ফু দিবার সময় 
বড় বিশ্রী দেখায় তার মুখখানা। শঙ্ভু নিজেই তামাক 
ধরাইয়া পরম পরিতৃপ্তির সহিত টানতে আরম্ভ করিল। 
সরল! বলিল, ঠাঞ্চুরপো যা বিক্রীসিক্রী =রেছে, হিসাব নিও । 
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শত্ভু বলিল, নেব। 

সরলা বলিল, নাখালবাবুর বাড়ী আধ মণ চাল নিয়েছে, 
ছিনাথ উকীলের বাড়ী আড়াই সের মগের ভাল, আড়াই-পো 
মিছরি আর গায়ে মাখা একটা সাবান, তাছাড়া খুচরো 
জিনিষ অনেক বিক্রী হয়েছে। ভাঁডে কারে ঠাক্ুরুপো 
অনেকটা তেল বাড়ী নিয়ে গেছে কাল, আর আজ নিয়ে 
গেছে কতকগুলো লেবেঞ্চুস, আর কিসের যেন একট! কৌটো, 
অত নামটাম জানি না বাপু আমি, জিজ্ঞেস করো! । 

শভূ বলিল, আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে'খন। 

তার পর এক সময় সে ঘুমাইয়া পড়িল। সরলা একবার 
ও-বাড়ীতে গেল। কেহ তাহাকে আসিতেও বলে না, বসিতেও 
বলে না, তবে এতদিনে এটা তার সহ হইয়া গিয়াছে। বড়জা 
কালী শুইয়া আছে, ক্ষেত্তি সেলাই করিতেছে কাথা, বৈছনাথ 
ঘুমে অচেতন। শাগুডী উবু হইয়| বসিয়া মালা পিয়া 
চলিয়াছে, কাছে চুপচাপ বসিয়া আছে পু'টি। ভাম্র এসময় 
কাজে যায়, নাম মাত্র ঘোমটা দিয়! অনেকটা স্বাধীনভাবই 
সরলা খানিক ক্ষণ এবরে খানিক ক্ষণ ওঘরে বেডাইয়া ফিরিয়া 
আসিল। ক্ষেস্তির কাছেই সে বসিল বেশী ক্ষণ। ফিদ্‌ “ফস্‌ 
করিয়া আবোল-তাবোল কতকগুলি কথা বলিল ক্ষেস্তি, এববার 
খিলখিল কবিয়| হাসিল, আসল কথা একটিও অদায় 
করা গেল না তাঁর কাছে। বাড়ী আসিয়| পালক্কে উঠিয়া 
সরল! বসিয়া রহিল। জোর বাতাসে টাঙানো বাশে সাজানে 
জামা-কাপড়গুলি ছুলিতেছে, ওর মধ্যে সবলার ডুরে শাড়ী 
দুখানাই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বেশী। আর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
শভুর ঘাডের কাছে লোমভরা মস্ত জন্মচিহ্নটি। কাৎ হুইয়া 
শুইয়া আছে শতু, চওড়া পিঠে শয্যায় বিছানো পটির 
ছাঁপ। সরল! বিছানায় উঠিবার পর সে পশশ ফিরিয়ছে, 
সরলার দিকে নয, ওদিকে । কে জানে এটা তার ভগগ্যেরই 
ইঙ্গিতকি না! এ-রকম কত ইঙ্গিত ভাগ্য মানুষকে অগে- 
ভাগে করিয়া রাখে। শঙ্ভুর সঙ্গে সম্বন্ধ হওয়ার ঠিক আগে 
সোনারপুরে তাব জন্তু খুব ভাল একটি পাত্র দেখিতে 
বাহির হওয়ার সময় তার বারা চৌকাটে হোচট খাইয়া ছল, 
আগের বারের ছেলেটা তার পেটের মধ্যেই যেদিন মারিয়া 
গিয়াছিল তার আগের রাত্রে একটা প্যাচা ঘরের প্ছিনে 
আমগাছটায় ডাকিয়া ডাকিয়া ভয়ে তাহাকে আধমরা করিয়া 


প্রবাসী 
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য়াছিল।__সরলা হঠাৎ শক্ত হইয়া যায়, লম্বাটে হইয়া যায় 
ভার মুখখানা। বেড়ার গায়ে ঠিক এমনি সময় একটা 
টকটিকিও যে ডাকিয়া উঠিল আজ? মাগো, না জানি কি 
আছে সরলার কপালে | 

সিডি ন নমো 
তামাক টানার হুখটা মনে করিয়া শত বলিল, দাও না, 
এক ছিলুম তামাক সেজে দাও না। 

সরল! বলিল, তুমি সেজে নাও। 

শঙভু গভীর উদারতা বোধ কবিতেছিল, জেলথানার 
কয়েদী যেন নিজের বাড়ীতে তিন পুরুষের পুরানো পালক্কে 
প্রথম ঘুম দিয়া উঠিয়াছে। নিজেই তামাক সাজিয়া সে 
গিয়া দোকান খুলিল, কাঠের ছোট চৌকীটিতে বসিয়। তামাক 
টানিতে লাঁগিল। পাড়ার দুঃখী মেয়েটি আসিয়া বাসন 
মাজিয়৷ রান্নাঘর লেপিয়া জল তুলিয়া দিয়া গেল। ও-বাড়ীর 
দুপুরের ত্যব্ধতা ধীরে ধীরে ঘুচিয়া যাইতে লাগিল। বেল! 
পড়িয়া গেল, সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সরলা গা ধুইল না, 
বান্নার আয়োজন কবিল না, খানিকক্ষণ ছট্‌ফচ্‌ কবিক 
লাগিল অন্দরে আর খানিকক্ষণ ফাকে চোখ রাখিয়। দাড়াইয়| 
থাকিতে লাগিল দোকানে তাকের আড়ালে। সন্ধ্যার পর 
দীননাথ কাজ হইতে ফিরিয়া বাড়ী ঢোকার আগে আসিল 
শুর দোকানে । উপস্থিত খদ্দেরটি চলিয়া গেলে জিজ্ঞাসা 
করিল, টাকা পেয়েছিস ? 

শভূ বলিল, হা, বাড়ী যান, আমি যাচ্ছি। 

দীননাথ বলিল, এখানেই বসি না, বসে কথাবার্তা কই ? 

শু বলিল, না, না, এখানে নয়, আড়ালে দীডিয়ে চুপি 
চুপি সব শোনে । 

দীননাথ এ-বগলের নথিপত্র ও-বগলে চালান করিয়া 
বলিল, বাড়ীতে ছেলেপিলেগুলো বড্ড জালায়। বৌম| 
এলে মূলের আওয়াজে? 

সরলার মল যেসব সময় বাজ্ধে না একথা বুঝাই 
বলিতে সে যে কেমন লোকের মেয়ে এবিষয়ে একটা মন্তব্য 
করিয়া দীননাথ বাড়ী গেল। খানিক পরে দোকান বন্ধ করিয়া 
আলে! নিবাইয়া শভু গেল অন্দবে। জিকোণ উঠানের 
এক কোণে এক বছর আগে সরলাব স্বহত্তে রোপিত তুলসী 
গাছটাব তলায় শুধু একটা প্রদীপ জলিতেছে নিবু-নিবু 





শ্ৰবণ 


দোকালীর বউ 
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অবস্থায় আর কোথাও আলো নাই। বেড়া ডিঙাইয়া 
ও-বাঁড়ীর আলে; খানিকটা শোবার ঘরের চালে আসিয়া 
পড়িয়াছে। ঘরে গিয়া একটা দেশলাইয়েব কাঠি আলিয়া 
ধরল! যে খাটে শুইয়া আছে শঙ্কু তাহাও দেখিয়া লইল, একটা 
'বিড়িও ধরাইয়| লইল। তার পর সরলাকে একবার ডাকিয়া 
সাড়া না পাইয়| নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া গেল ও- 
বাড়াতে। 

তখন উঠিষা বসিল সরলা। এ-বাড়ীতে এক বছর 
রাণীর ঘৃত যে মল বাজাইয়া সে হাটিয়া বেড়াইয়াছে আজ 
প্রথম নেই মলগুলি খুলিয়া ফেলিল। এমন হাঙ্ক৷ মলে 
হইতে লাগিল পা দুটিকে সবলার ! লঘুপদে সে নামিয় 
গেল উঠানে। বেড়ার ফুটায় চোখ দিয়া বুঝিতে পারিল 
ও-বাড়ীব একমাত্র কালি-পড়া৷ ল£নটি জলিতেছে বড় ঘরে 
এবং ও-ঘরেই আসর বসিয়াছে তিন ভাইয়ের, দরজাব কাছে 
বসিয়া আছে কালী আর ভিতরে তার শীশুড়ীর শরীরট 
+রহিমাছে আড়ালে, শুধু দেখা যাইতেছে মালা-জপ-রত হাত 
রান্নার চালাটার পিছন দিয়! ঘুরিয়াই বেড়ার ওপাশে ও-বাড়ী= 
উঠানের একটা প্রান্ত পাওয়া যায়। সরলা সেদিকে গে 
না, একেবারে নামিয়া গেল ও-বাড়ীর রান্নঘর ও তা 
লাগাও ক্ষেত্তির ঘরের পিছনে ঝোপঝাড়ের মধ্যে । কি 
অন্ধকার চারি দিক । ভয়ে সরলার বুক টিপ টিপ করিতেছিল। 
ছিটাল পার হওয়ার সময়ে পায়ে একটা মাছের কাঁটা ফুটিল! 
কিন্তু কি করিবে সরলা? ভয় করা আর মাছের কাঁটা 
ফোটাক্কে গ্রাহ্থ কবিলে তার চলিবে কেন ? এক! মেয়েমান্লল 
সে, এতগুলি লোক তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র জুড়িয়াছে, রচন 
করিতেছে ফাদ। কিসের ভয় এখন, কিসের কাটা ফোটা ' 
আর ষাহয় হোক, অন্ধকারে এভাবে বনে জঙ্গলে আহ 
_ ছিটালে হাটার জন্ত কিছু যেন তার নাগাল না৷ পান 
পেটের ছেলেটা এবারও যেন তার মরিয়া না ধায় জু 
নেওয়ার আগেই । এলোচুলে সে ঘরের বাহির হয় নাই, 
একটি চুল ছি ড়িয়| ফেলিয়! ব|-হাতের কড়ে-আঙ,লের নমে 
কামড় দিয়া তবে উঠানে নামিয়াছে, এই যা ভৱন 
সরলার। 

বড় ঘরের পিছনে কয়েকটা কলাগাছ আছে, ঘরের দুণ 
জানালাও আছে এদিকে । উচু ভিটার ঘর, জানালাগুল্ও 


বেড়ার অনেক উচুতে। এত কাষ্টে এখানে ন্বাসিয়! জানালার 
নাগাল না পাইয়া সরলার কাল্লা আসিতে লাগিল। তবে 
জানালার পাশে পাতা চৌকীতেই বোম হর তিন ভাই 
বসিয়াছে, ওদের কথাগুলি বেশ শোনা য়, শুধু বোঝা 
যায় না পুঁটি কালী শাশুড়ী ওদের মন্ত! কারা এবং 
ঘরের ভিতরের দৃশ্যটা দেখিবার প্রবল ইচ্ছা দমন করিয়া 
সরলা কান পাতিয়া শুনিতে লাগ্লি। 

শুর গলা £ কবার ত বলাম, এই সোজ! হিসেবটা 
তোর মাথায় ঢোকে না বন্তি ? আমার দোক_ন যা মণিহারী 
জিনিব আছে তার দাম এক-শ*র বেশীই হবে, ধরলাম 
এক-শ | মাল ন] কেনার জন্তো হাতে জমেহে এক-শ দু-পাচ 
টাকা-_ধরলাম এক-শ। আর শ্বশুর-মশায় দিয়েছে 
তিন-শ। এই হ’ল পাচ-শ,_আমার ভাগ; তুই আর 
দাদা পাঁচ-শ ক'রে দিলে হবে দেড় হাজার ! হাজার টাকায় 
দোকান হবে; হাতে থাকবে পচ-শ। 

হাসি চাপিতে ক্ষেস্তির মুখে কাপড় মনৌজার আওয়াজ। 
দীনলাথের গল|; বৌমা! বেহায়াপ্না করো ন| 
বৌম। 

-_কি জানিস শঙ্ভু, বড় বৌয়ের সহ গয়না বেচে আর 
ফুড়িয়েবাড়িয়ে আমি নহয় পাচ-শ চিলাম, বছ্টি অত. 
টাক কোথা পাবে? ছোট বৌমার গয়না বেচলে ত 


অত টাকা হবে না। 
বৈদ্যনাথের গলা £ শ-ছ্িনেক হয় ত ঢের। তবে 
আমার বিয়ের আংটি বেচলে__ 


শল্তুর গল| : থাম্‌ বাপু তুই, সব সময় খালি ফাজলামি 
তোর । 

দীননাথের গলা £ যেমন স্বভাব হন্ছে তোর তেমনি 
স্বভাব হয়েছে ছোট বৌমার । 

শম্ভুর গলা £ যাক্‌, যাক্‌। কজের থা হোক। বদ্যি 
তবে আড়াই-শ দিক, লাভের আমরা যা হাগ পাব ও পাবে 
তার অন্দেক। ভাগাভাগির কথ বলছি এই জন্তে, আগে 
থেকে এসব কথা ঠিক ক'রে না র'খলে ছরে আবার হয়ত 
গোগ বাধুবে। যে যত দেবে তার তত ভাগ, বাস্‌, সোজা 
কথ: ; সব গণ্ডগোল মিটে গেল । 

একটু স্তৰত|। তার পর রীননাথের গল| ১ তবে আমিও 
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একটা পষ্ট কথা বলি তোকে শঙু। তুই যে পাঁচ-শ টাকা 
দিবি 

শত্ুর গলা: পাচ-শ নগদ নয়, এক-শ টাকার জিনিষ, 
চার-শ নগদ। 

দীননাথের গলা: বেশ। চার-শ’ই আমাদের একবার 
তুই দেখা । গয়নাগাটি সব বেচে ফেলবার পর শেষে যে হুই 
বলবি 

শুর গল! (ক্রুদ্ধ): আমাকে বুঝি বিশ্বাস হয় না 
আপনার ? ভাবছেন আমি ভাওতা দিয়ে-_চার-পাঁচটি গার 
প্রতিবাদ । শত্ভুর গলা ( আরও ক্ৰুদ্ধ ); সকলকে সমন- 
সমান ভাগ দিতে চাচ্ছি কিনা তাই আমাকে অবিশ্বাস! 
আমি যেন একা গিয়ে দোকান করতে পারি না! পাঁচ-শ 
টাকা নিয়ে যদি দোকান খুলি আমি, এক বছরে হাজার টাকা 
লাভ করব, না আসতে চাও তোমরা নাই আসবে! চাই না 
তোমাদের টাকা ! 

কোলাহল, কলহ, কড়া কথা, মধ্যস্থের গোলমাল থামানোর 
চেষ্টা। খানিকক্ষণ বাজে ব্যক্তিগত কথা । আবার ঝগড়া 
বাধিবার উপক্রম । 

তারপর শল্তুব গল| ₹ বেশ, কাল সকালে টাকা দেখাব । 
দীননাথের গলা ঃ গজেন শ্যাক্রাব সঙ্গে কথা বয়ে 
এসেছি, সাড়ে উনত্ৰিশ দব দেবে বলেছে। কাল কাজে না 
গিয়ে গয়নাগুলোর ব্যবস্থা করব। যা লোকসানটাই হনে! 
এমনি সোনা হয় আলাদা কথা, তৈরি গয়না বেচার মৃত 
মহাপাপ আর নেই ।-_বৌমা বুঝি রাধে নি আজ? এখানেই 


প্রবাসী 
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তবে তুই খেয়ে যা শত্ু। ও পুটি, ঠাই করে দে ত 
আমাদের । 


বান্দে টাকাগুলি রাখিয়াছিল শম্ভূ, কোথায় যে গেল 
টাকা! টাকার শোকে ও-বাড়ীর সকলের কাছে লজ্জায়’ 
শড়ু পাগলের মৃত চুল ছিড়িতে লাগিল। 

সরলা সাত্বনা দিয়| বলিতে লাগিল, কি আর করবে 
বল? অদেষ্টের ওপর ত হাত নেই মানুষের! আমি 
ঘুমচ্ছি, ঘরের দরজা খোলা, আর তুমি ও-বাড়ী গিয়ে 
বসে রইলে রাত দশটা পর্য্যন্ত! আর ওই ত বাস্কো! 
শাবলের এক চাড়েই হয় ত ভেঙে গেছে। আমারই বা 
কি ঘুম, একবার টের পেলাম না! 

দু-চোখে সন্দেহ ভরিয়! চাহিয়া শতু বলিল, টের পেয়েছ 
কি না-পেয়েছ-- 

সরলা তাড়াতাড়ি বলিল, এমন ক'রো না লক্ষ্মী। যেমন 
দোকান করছিলে তেমনি কর এখন, বাবাকে ব'লে আর 
টাকা 

আর কি টাক! দেবে তোমার বাবা! 

_-সহজে কি দেবে? আমি কীদাকাটা করলে-_ 

ঝমর ঝমর মল বাজাইয়| গিয়া সরলা স্বামীকে এক বাটি 
মুড়ি ও খানিকটা গুড় আনিয়া দিল। সন্মেহে বলিল, থাও। 
না খেলে কি টাকা ফিরে পাবে ? বাবা টাক! যদি না-ই দেয়, 
দেবে ঠিক, ষদির কথা বলছি--আমি গয়না বেচে তোমায় 
টাকা দেব। 
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মমৰ্পনমস্ত 


গরীশে'রীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 

কোন্‌ অনাদি আনন্দেরি ছন্দ থেকে চঞ্চলিয়া মানবনারীর জীবনলীলায় লুকিল্ম নাচো ছন্দ তুমি, 
ঝরলে আদি স্থষ্টতলে লক্ষকোটি মন ছলিয়া। তোমার যাদুর ইন্্রজাল এই ভোমার লীলারঙ্গভূমি। 
কোন্‌ খেয়ালে স্থষিখেলাৰ লীলার লাগি বন্দী তুমি, আজকে তুমি ভেদ্‌ করেছ আমীর লীলা মর্মঘার, 
মূর্ত হ'লে দেহের গেহে এই ভুবনের গন্ধে চুমি। মর্ঘারে প্রভাতে হেরম্থু তোবায় সারাৎসার ৷ 
বিশ্ব জুড়ে রূপখেয়ালী রচলে রূপের কুঞ্জবন, 
তোমায় ঘিরে হষ্ট হ'ল তোমার লীলা গুররণ। ভি বট | 
১৬৯৮৬ ৬০% ER SUE TA LE Gh 

৯৯৬৯৬ সব মানবের জীবন কখন্‌ করতে হঠাৎ স্বর্ণথনি ? 
সখের লীলায় বন্দী হয়ে এই তুবনের অন্তরে গো, 


মর্খদলে করছ খেলা নর্শ্বলীলার কোন্‌ ঘরে গো? 
বাজছে তব মোহন বেণু ঝরছে সদা তোমার মধু, 
তোমার নাগাল পায় না তবু তোমায় হারা জীবন-বধৃ 


প্রাণের মাঝে শক্তি তুমি অদৃষ্টেরি ছ্পপথে, 
সৃষ্টি-ফুলের পাপড়ি-টাঁকা মগ্ন আছ মৰ্ম্মৱথে ৷ 
সুত্র হয়ে গাথলে তুমি স্জন-লীলাপদ্মহার, 
পদ্ম কবে পড়বে ঝরে ঘুচবে আড়াল ছদ্মতার । 


পুষ্পমণির মালায় মোহি তোমায় হ’ল বিজ্বরণ, 
মৰ্ম্ম খুলি মানব কবে দেখবে তোমা চিরস্তন | 
দেখবে ববে স্বরূপ তব অরূপ তোমা নির্বিকার, 
মিশবে কবে তোমার সনে মানব-মনের নীলবিথার । 


তোমার রসের কেন্দ্র হ'তে ঝরলো! যে সব বর্ণাজল, 
সিন্ধু হ'তে ফিরাও তাদের বিন্দুবিরাট্‌ অচঞ্চল। 
সিদ্ধুহিয়ায় নদীর ধারায় হোক না তাদের চিহ্নময়, 
জানাও তূমি--তাদের ধারা তোমার সাথে ভিন্ন নয়। 


গঙ্গাধারা সাগর হয়েও তোমার সাথে যুক্ত হোক, 
লীলায় জীবন বন্দী হয়েও তোমার দিকে মুক্ত রো'ক্‌। 
ধরার বুকে ভিন্ন রেখেও---দ্যুখে করি বিমুক্ত, 
আবার প্রভু তোমার সনে মোদের কর শ্রীযুক্ত 


মাটির মোহ ভুলিয়ে সবার এক মিনিটের কর্তা সাজা, 
দাও খুলে দাও জীবনঙ্লোকে ভৌমার গীতা দয়াল রাজা । 
মানব-মনের তুলির লিখন তোশার রঙে হোক রঙীন্‌, 
সব কবিদের ছন্দে আবার বাজু তব ছন্দবীণ। 


ধরার লেখা পূর্ণ করি তোমার লেখার গন্ধ দানে, 
অহংলীলা হরণ কর তোমার লীলানন্দগানে । 
কর্দধরার যন্ত্ৰ ছুটুক তোমার লীশাযন্ৰে সেজে, 
এই মনেরি মন্ত্ৰ উঠুক তোমার "বুজামন্ত্ৰে বেজে। 


আজ থেকে সব কৰ্ম্ম তোমার ন্মৰ্ম্ম মিশে ভাঙ,ক ভুল, 
মাটির নিখিল তোমার লীলায় ফুটুক হয়ে পত্মফুল ৷ 
ভীড়াও তব রসের ঘাটে এই জীবনের পণ্যতরী, 
কামধরণীর তৃষ্ণা লহ তোমার ভোগে ধন্তা করি। 


তোমায় ছুয়ে মানবনারী করুক বিজয় দুঃখ শোক, 
জীবন হউক নিত্য আবার চিত্ত হউক ব্ৰহ্মলোক 
তোমার কপ! ধরতে আদি ব্যাভুজ কর বিশ্বমন, 
আমার সাথে মানব তোমায় করুক হৃদয় সমর্পণ ৷ 
চিত্ত লহ__বিত্ত লহ--সৰ্ব্ব লহ্‌-_গর্ব-তমঃ, 
আত্মা দেহ তোমার পদে সমর্পণঃন্ত্ব মম। 


৫৫ গীদাস-চরিত” 


(৪) 

বাসলী দেবীর উক্তি । 
নাকার সাকার সাধন বাছ| বুঝতে পার না কি। 
নাকার-সাধন যেমন ফুল! সাকার-সাধন ঢে'কি ॥ 
ব্ৰহ্মভাবের ভাবুক হলে উচ্চপদ পাবি। 
ধ্যানভাবের ভাবুক হলে মাঝে থাকে যাবি ॥ 
স্বাতি জপের কর্শ্মা হলে বলবে অধম সবে। 
বাহ পূজক হলে তারা অধমাধম কবে ॥ 
সুরুকরণ করগে আগে আমায় সাক্ষী রাখি। 
সেই গুরু যার বাক্যগুলি বেদে মাখামাখি ॥ 
আপ্ত খৰি জানবি তারে শুনবি মুখে যার। 
আঞ্চ বাক্য আগম নিগম বেদ বেদান্ত সার ॥ 
টাড়াল হলেও নিত্য সত্য তথায় দেখতে পাবি। 
বুঝবি তখন পরমন্রক্ষ সত্য মিথ্যা সবি ! 
হৃদয়ে তোর উদয় যবে হবে ব্ৰহ্মজ্ঞান | 
মিথ্যা রূপে দিবেন দেখা নিজেও ভগবান ॥ 
মায়া-শরণ ব্ৰহ্ম যেমন জলের তরঙ্গ । 
অন্বেরি তা স্ফুরণ মাত্র নহে তার অন! 
গুরুর কৃপায় চিনবি যখন ওঁ তৎসৎ যিনি । 
উঠবে জাগে হৃদয়ে তোর কুলকুওঁলিনী ॥ 
শুনবি যখন অলির মত মধুর গুঞ্জন | 
তখন হবে চণ্তীরে তোর ওক্কার দর্শন ॥ 
মান্থুষেব এই চরম লক্ষ্য যে যা করুক আগে ৷ 
যজ্ঞ কি তপস্তা যোগ আদি কৰ্ম্ম যোগে ॥ 
সবাই আমার চন্দ্রশেখর সবাই আমার হরি। 
সবাই আমার গণপতি সবাই শাকস্ভরী ৷ 

১২/] সবাই আমার আমিই সবার আমিই আমার ধৰ্ম্ম৷ 

আমিই তিনি তিনিই আমি আমিই কওাকৰ্ম্ম ॥ * 


শৈব শাক্ত গাণপত্য বিষুঃপদাশ্রিত। 
এমনি ভাবে ভাবতে পারলে সবাই ব্ৰহ্মবিত ॥ 


কিন্তু বাছাধন সত্য কর পণ মিথ্যা ফেল পদে ঠেলি। 
সত্যে সজাগ ব্ৰহ্ম মিথ্যা পথ পেলে আত্মানন্দে যান চলি ॥ 
কর্মকাণ্ডে দুখ জ্ঞানকাণ্ডে সুখ এ ছুটি তুমারি তরে। 
না ভুঞ্জিলে দুখ স্থখের মাধুরী বুঝিবে কেমন করে ॥ 
যেই আঞ্ত বাক্যে নিত্য সত্য মিলে নাহি যাহে ভেদাভেদ । 
সেই আপ্ত বাক্য গুন বাছাধন আগম নিগম বেদ ॥ 
যে জানে পুরাণ স্থৃতি ইতিহাস সে বুঝে বেদেব মৰ্ম্ম 
ঠেলি ফেলি সব জাতি বন্ধু ঘিজের ভাব লুকাচুরি কৰ্ম্ম ॥ 
ত্যজি ভাষ্যকার লুকাচুরি-খেলা শাস্তরকার-রপকতা। 
মুক্তিশাস্ত্ৰ মত বিচার করিলে আর না কহিবে কথা | 
রূপকের বনে প্রণব ঝঙ্ধার হৃদয়-রঞ্জন তরু । 

ষড়রস মাঝে রসিক নাগর ও তৎসৎ গুরু ॥ 
সমর-প্রা্ণে করে ধরি অসি তত্বমসি করে খেলা ৷ 
কোথা কিছু নাই রূপহীন তায় হৃদয় করিছে আলা ৷ 
মুগুমালী কালী লোলো-রসনা মৌলি বন্ধ তার ওম। 
রুদ্র হদে জাগে প্রণব ঝঙ্কার মুখে বোবো বোম্‌ বোম্‌ ॥ 
বেদবেদাস্তে ব্ৰহ্ম বহ্মোপনিষদে সাংখ্যে পুরুষ পুবাণ। 
বৈশেষিকে আর মীমাংসা দর্শনে ধৰ্ম্মমাত্ৰ প্রণিধান ॥ 
ন্যায় পাতঞ্জলে ঈশ্বর-সাধন সাধুসঙ্গ অভিধানে। 
দীপিকাব মতে ক্রিয়া-সাধ্য গুণ সম্ভব য৷ নরগণে ৷৷ 
অহিংসা পুরাণে মুক্তি শাস্ত্ৰে স্থায় কৰ্ম যেবা গুভকরী। 
ইতিহাসে রামরুষণ নামগান ভবাদ্ধিতরণে তরী ॥ 

মূলে গায় গীত বেদ সমুদয় শ্রুতি সুললিত তানে। 
দোবারি করিছে বেদাস্ত তাহার উপনিষদ্ের সনে ৷ 
আর সবে মিলি কৰিছে সঙ্গত বাঁধি বাদ্য পরতেক। 
মাঝে মাঝে রং পুরে তায় কত তালে কিন্তু সব এক | 
কত বাচস্পতি তর্ক-পঞ্চানন কত সে সসবিদ্য বাগীশ । 
হেন শাস্ত-সিন্ধু মথি স্থখা-আশে তুলেছে কেবল বিষ ॥ 
আত্মজ্ঞান-হীন পাণ্ডিত্যে কেবল বহুতর্ক তাহে তৃলি। 
দিলা রসাতল ভাবার্থ সকল টাকার বাজার খুলি ॥ 


শ্রাবণ চণ্ড জাস-চরিত ৫১১ 
দিবস রজনী ভুমি ববে আহি লুমার আচল ধরিয়া 
কে এমন শিবে মোরে দীক্ষ নিবে হৃদয়ের বীধ ভাগিয়া ৷ 


বাসলী কহিছে শাস্ত্রকার-বিধি অবস্ত চলিবে মানিয়া। 
সরঃ-সিন্ধু-ঘেরা চাতক তথা'প মেঘপানে থাকে চাহিয়। ৷ 


ব্ৰহ্ম অর্থে ব্ৰহ্ম এব চেঞে মানে আর তার কিছু নাই। 
ধরার মত বলি বুঝাইতে গেলে সরার মৃত হঞে যায়। 
নাহি তার উপাধি লক্ষণ কি গুণ নাহি তার বিশেষণ । 
নয় কি তাহলে পুঁখিগত ব্ৰহ্ম পটাঙ্কিত সমীরণ ॥ 
সৰ্ব্বগুণোপাধি সর্ববহুলক্ষণ সৰ্ব্ববিশেষণ সার । 

যা আছে যা হবে ষা ছিল সে ব্ৰহ্ম সকলেরি সমাহার ॥ 
তেঁই সবে কয় না পারি বর্ণিতে গুণাদির শেষাবধি। 
অনন্ত অব্যক্ত বিশেষণাতীত গুণাতীত নিরুপাধি ৷ 
শশমধ্যে এক সিংহের শাবক লালিত পালিত হয়ে। 
শনকেব মত পলাইত ছুটি শৃগাল দেখিলে ভয়ে ! 

এক সিংহ তারে ধরি কোনদিন নদীতীরে লঞা| যায় 
জ্বলমধো নিজ প্রতিবিষ্ব হেরি গর্জিয়! উঠিল তায় ৷ 
হাসি সিংহ কয় স্বরূপ কেমন না বুঝিলে এতদিন । 

- তুমি আমি এক নহি ভিন্ন ভাব সঙ্গদোষে ছিলে হীন 
তুমিও তেমনি হতেছ পালিত বড়রিপু-সহবাসে ৷ 
তাদেরি মতন হয়েছ এখন ভুলে গেছ তুমি কে নে ॥ 
স্বৰূপ-সলিলে দেখ যদি আসি জ্ঞানতরঙ্গিণী তটে। 
ব্ৰহ্ম-কৃপাগুণে বুঝিবে তখন কে তুমি তুমার ঘটে ॥ 
একমাত্র তুমি আত্মারপী ব্ৰহ্ম জড় তব ফড়রিপু। 
অচৈভন্য প্রাণ জ্ঞানকর্শ্মেন্িয় পঞ্চভূতে গড়া বপু॥ 
গুরুদত্ত বাক্যে আপন! চিনিবে মায়ায় জিনিবে তবে 
জরামৃত্যুভয় বন্ধন ব্যঘন রোগ শোক চলি যাবে ৷ 
অই হের বাছা শুশুনিয়৷ গিরি২* মুনি-মনোহর স্থান ৷ 
তথা রহে এক সিদ্ধ অবধৃত আনন্দ তাহার নাম ॥ 
দীক্ষা! যদি চাও যাও তার পাশে সদা আজ্ঞাধীন রবে। 
মায়ায় জিনিবে আপনা চিনিবে বাসনা পুরিবে তবে ।* 
চণ্ডীদাস কয় এহেন আদেশ কেন মা! দাসের প্রতি । 
অমর করিতে গরলের বিধি দেন নিজে নিশাপতি ৷ 
যায় যায় প্রাণ পিপাঁসায় যার সে জন কেমন কবিয়| । 
মরুভূমে মাগো করে ছুটাছুটি স্থরলারা করে ধরিয়া ॥ 


২০) ছাতিন। হইতে গুশুনিবা পাহাড় তিন ক্রৌশ উত্তবে। 


+ এখানে বাসলী ধমশীন্ত্র ও বডদর্শন মস্বনপূর্বক সংশযাকুলচিত্ত মোদের পৃবব জনম কথা 
চণ্ডীদাসকে গুকদীক্ষিত হইয়া যোগসাধনাস্থাবা এক সত্য ব্ৰহ্ম উপলদ্ধি 


কবিতে বলিষাছেন। 
+ স* সুরলী, গঙ্গ। । 





চণ্তীদাস্রে দশ 


চণ্ডীদাস কহে কেনে তবে মাতা জাহ্ুৰীব জলে ভাসিয়া । 
ভাবয়ে অসার লোক-লোকাঁচ'ব শান্ত্রকার-বিধি ভাঙ্গিয় ৷ 
বাসলী কহিছে সবিদ্যবাগীশ পিতা স্ব-স্বজন ত্যজিয়| ৷ 
শিক্ষাদাতা পিতা করে নিবপণ তবু সে স্থতের লাগিয়া ॥ 
চণ্ডী কহে শির মুয়াবে কেমনে চরণে সবার শঙ্করী। 
শির পরে যার সতত বিরাঁজজগন্মাত! জগদীশ্বরী ॥ 
যে করে ধরিয়া জব! বিষরক পুজি মা তুমার চরণে। 

সে করে করিয়া গুকর শ্রীপন সেবিব শিবানী কেমনে ৷ 
মাতা কহে যার রহে বর্তমান “্বভিমান হেন অস্তরে । 
ফুল ফলে তার আরতি বেবহ পূজিতে ছুরিতে অন্তরে ॥ 
লক্ষে লভে সেই আরাধয়ে ফেঁ' মানস-মদ্দিরে বসিয়া ৷ 
না মিলে সে ধন ঢাকে ঢোলে কভু কিন্বা ধূপ দীপ জালিয়া। 


চপ্তীদাসেরব 'ক্তি। 
শাগো জানে কি রজক-মুতা । 
য়ং কা 

নহ মা সে সব কথা ৷৷ 





€১২ প্রবাসী ১৩৪৩, 
১৩/] শুন তবে বাছাধন হাসিঞা বাসলী কন বল্লভ শ্বথাদ পুরে গঙ্গার সলিলে ৷ 
যুবরাজপুরে হীরা নামে ছিলা নারী তপে নিমগন পুরিলা পরেশ বাপী যমুনার জলে ॥ 
কহি তার বিবরণ ! ভরিল! জিতের সর সরস্বতী নীরে। 
কভু হাসি কহে শিবা কহ মা কি বর নিবা অবগাহে নিত্য হীর! তিন সরোববে ॥ 
হাসি কহে হীরা এ দীন-হীনারে যদি তুমি বর দিবা সেই ভক্ত বল্লভ আমার চণ্ডীদাস ১ 
গুন মা সে বর কিবা । দেবী বপে জিতেজ্িয় হঞেছে প্রকাশ ৪২১ | 
নিত্য যেন ঘরে বসি ত্ৰিবেণীর নীরে ভাসি পরেশ নকুল তব হীরা বিদ্ধ্যা মাতা। 
পূজি মা তুমাব চরণ-কমল চরণ-সেবার দাসী এই হইল তোমাদের পূৰ্ব্ব জন্ম কথা ৷ 
আমি এই বর অভিলাষী ৷ নকুল তুমার ভাই ধাৰ্ম্মিক স্থজন। 
হাসিয়া গিরিজা কন একি মা তুমার পণ রজ তম গুণে করে সমাজ-রক্ষণ ॥ =, 
অঘট-ঘটনা ঘটাব কেমনে পূজ তবে নারায়ণ দেবীদাস দিবানিশি পূজে ক্যাতায়নী। 
যদি না ছাড়িবে পণ ॥ সত্ব রজ গুণে মোর ভক্ত চূড়ামণি ৷ 
কহিলা ভূৱেব-বাল| জানি মা তুমার ছন! শক্তির সাধনে সিদ্ধ শক্তি-মন্ত্ৰ পার। 
ভাসিয়| ক্ষণেক ভূবিলে অগাধে তবে বীধ তার ভেলা সন্গুণাধার চণ্ডী তুমি রে আমার ॥ 
না বুৰি কি তোর খেলা রাধাকুষ-লীল! গীতি করিয়া রচন। 
যদি না এ বর দিবে যাহ চলি যথা যাবে ৰ: ১ 
জানাবে এ দাসী মনের বেদনা যতদিন পারে শিবে হবে বামী 
টিনার টানি লি টিং 
প্রাণ-প্রিয়া মোর নিত্যা হয়। 
ষায় যায় শিবা যায় ফিরি চায় 
৪২8০ 7৬ EEE, sib Es Bela ১ HEE 
২১ ) ছাতনার তিন প্রসিদ্ধ সরোবরের উৎপত্তি-কাহিনী। বল্লভের 
হাসি হীরা পুন চায় ॥ বড শি পরেশের কৃত যমুনা" 
আছে তিন পুত্র তব মোর ভক্ত ধীর ৷ বধ নামুর 1 এটি ‘বান্ধ’ অৰ্থাৎ উচ্চভুমির পার্ের নিম্ন 
দিকে জিতেন্ৰিয়- 
বিচারে পণ্ডিত তারা রদে মহাবীর ॥ সব রা নি i 
আদেশ করহ সবে যাহা! চাহ তুমি । ২২ ) ছাতনা হইতে চারি ক্রোশ পূর্বে সাল-তড়| গ্রাম। সন ১৩৪৭ সালে 
ইচ্ছা পূর্ণ হবে তব কহিলাম আমি ॥ চল ১১2৬৯ ধন 
যঃ | —" 
বল্লভ যোগাবে নিত্য জাহ্ছবীর পঃ । 522 সে গ্রামের রামশরণ-চক্রবর্তীর 
মেলায় মৃন্ময় হস্তী ও আছে। এক কোণে সিংহাঁসনের উপরে 
যমুনার জল আনি দিবে জিতেজিয়॥ সিন্নর-লিপ্ত তিনটি ঠাকুর আছে। চক্রবর্তী-মহাশয় বলেন, এই তিন 
যোগাবে পরেশ নিত্য সরস্বতী নীব। ঠাকুর গ্রামপ্রান্তে এক তেঁডুলতলায় ছিল। দক্ষিণ পার্থে পঞ্চানন- 
শুন হীরা এই বা বহিলাম স্থির ৷ ত atl 
এ 1 * ইনি ০ | বন্ধ্য 
শুনিয়া দেবীর বাক্য হীরা তুষ্ট হইলা। এখানে আসিষা পুজা দের । সাল-তড়| গ্রামে অনেক রজকের বাস 1 
এই কথা পুত্ৰগণে ডাকিয়া কহিলা আছে, ঠা গ্রামের লোকে বলে রামী রজকী এই 
বংশোতূতা ছিল। কেহ কেহ বলে, এখানে চণ্তীদাসেব আশ্রম 
দেবীর প্রসাদ তবে পুত্র তিন জন। ছিল।” দেখা যাইতেছে, নিত্য ও জা উপ এবং 
তিনটি সরসী তারা কবিল খনন ॥ নিত্যা শিবের শক্তি তিনি বিষ-হুরি। বেহুলাব উপাধ্যানে বিষহরি 
কাটিয়া সুড়ঙ্গ ভবে দেবীর কৃপায়। মনসার এক প্ৰিয়সখি নেতা ধোপানী দেবগণ্রে কাপড় কাচিত। 
তিন তব্িনী শোতে আনিয়া মিলায়! নে তেল সে ৮৬৯৬ 


শ্রাবণ 








চণ্ডীদীস-চক্রিত ৪১৩ 
গাইবা সে প্রেমগীতি নিত্যার সকাশে ৷ সকলেব শুভবার্ত! করি ক্িজাসন। 
সে হেন সঙ্গীত সখি বড় ভালবাসে | কহিলেন দেবীদাস বিনম্ৰ বচন ॥ 
হতজ্ঞান ছিলা চণ্ডী হইঞা তন্ময। কৃপা করি যদি সবে দেন ভ্ল্মতি ৷ 
চাপড় মারিয়া পিঠে পুন দেবী কয় ! ব্ৰাহ্ম-ভেজিন তবে কবাই, সম্প্রতি ॥ 

রঘ্‌ করিহ এ কাজ তুমি বীচ যতক্ষণ। তথাস্ত বলিয়া সবে অনুম-সু দিয়া । 
কথার অন্যথা না করিবা কদাচন ॥ নিজ নিজ ঘরে যান হরলিত্ত হৈয়| } 
আমি কন্যা দেবীদাস তুমি মৌব বাবা । পরদিন প্রভাতে উঠিযা স্কানন। 
কবিহ আমাব নিত্য নৈমিত্তিক সেবা { একত্র হইঞা বসে পাতি মাসন ৷ 
প্রসাদ না খাবে মোব কন্তা হেন জ্ঞানে । রোহিণী শ্বশুবালয়ে পাইয়া স্থান । 
কবিবা আমার পূজা বংশ-অনুক্ৰমে । বড ভালবাসে তারে বিজয়-নারাণ ॥ 
দেবীদাস কহে মাতা একি কথা কহ। বহু ধনে ধনবান তাহে বহু বানী। 
বংশ কিসে হবে মোর না হলে বিবাহ ॥ সবাকার উপকা'ব করেছে রোঁহিণী ॥ 
প্রায় আশী বৎসর বয়স মোব হইল । কেহ না কহয়ে কিছু সব দেখ শুনি। 
কেবা দিবে কন্তা বলি হাসিতে লাগিল ॥ যথা তথ! সকলে করয়ে ভলীকানি ॥ 
পরপ্ত তুমার বিআ' কহিলেন মাতা ৷ সেই কথা হবে আজি কি সাধ্য কার। 
পাত্রী বেসড়ার২৩ বিষ্ণুশৰ্ম্মার দুহিতা ॥ সে কথা বলিয়া উঠে সমুখে তাহার | 

৮২ পয়রান্তরে করি সান যাহ দৌহে ঘরে। দেবীদাস কহে একি সব যে নির্বাক । 
চলিলাম আমি এবে আপন মন্দিরে ॥ রোহিণীরে বিজয় না না ন] বাক থাক ॥ 
স্মান করি আসি দেহে দাণ্ডাইল দ্বারে। এইবপে কহে সবে আধ আাা কথ|। 
নফল নফুল বলি সঘনে ফুকাবে ৷ কে কহিবা খুলি নব কার হুট মাথা ॥ 
নকুল আইল ছুটি দাদা দাদা বলি। দেবী কন বুঝিয়াছি দয়ালনদ পুন ৷ 
মহাননে লইল দৌহার পদধূলি ॥ ১৪/ ] রোহিণীরে গ্রহণ করিল মা ন কেন! 
ঘরে বসি তিন জনে কহে বহুকথ!। ঠিক ঠিক অই কথ| বলি উঠে সবে। 
এতক্ষণে নকুল জিজ্ঞাসে মাতা কোথা ॥ দেবীদাস কহিতে লাগিল পুন তবে ॥ 
বিষগ্র হইঞে দেবী কন মৃদুস্ববে। অবশ্য ভিতবে কোন আন্ছ সত্য কথা। 
রেখেছেন দেহ মাতা বারাণসী পুবে ॥ তা না হলে এত মূৰ্খ হয় কি বিধাতা | 
নকুল নীববে বসি কীদিতে লাগিল । জিজ্ঞাসহ সবে ভাই চণ্ডীন্রে আমার । 
কতমতে দেবীদান ভারে শাস্তাইল ॥ তাহলে এ গুপ্ততত্ব হইবে চার ॥ 

ৰ ঘরে আইল চণ্ডীদাস এই কথা শুনি । শতমুখে কহে তবে কহ চাস । 
নগরে উঠিল তবে আনন্দের ধ্বনি ॥ তুমি যা কহিবে মোরা বঢ্নিব বিশ্বাস! 
কেহ দাদা কেহ খুড়া কেহ মামা বলি । চণ্ডী কহে যদি কৃষ্ণ আই রের পুত। 
দলে দলে আসি সবে লয় পদধূলি ৷ ব্ৰাহ্মণ প্রণমে তায় এ যদি অদ্ভুত ॥ 

ধীবরের কন্যা ষদি হয় মৎস্যান্ধা। 
২৩) বেমড়| গ্ৰাম ছাতন।র ছুই ক্রোশ উত্তরঞ্পশ্চিমে। আশী বৎসর “হাতে ধরি শাস্তমুর ঘটে পক নিন্দা ॥ 


অত্যুক্তি। বিবাহের বন্স ত্রিশ বৎসর অতীত হইয়াছিল । ইহ! অভিপ্রায় । 


৩৫ 


৪৫১৪ 


রোহিণীর হাতে ধরি দয়ানন্দ তবে। 
আপনার আতি ফুল কেন না হারাবে । 
তৰ্কচফ্চু কহে কৃষ্ণ দেবকীনন্দন। 
সবার পূজিত তিনি দেব নারায়ণ ॥ 
ক্ত্র-বাল! মৎস্তগন্ধা হাতে ধরি তার । 
ক্ষত্রিয় বহিবা কেন কলঙ্কের ভার ॥ 
হাসিয়া কহিলা চণ্ডী শুন সর্বজন । 
কহি তবে রোহিণীর জন্মবিবরণ ॥ 
ত্ৰহ্মণ্য-পুরের রাজা ভবানী-ঝোর্যাত। 
তার অঙ্গে যেদিন হইল অস্ত্রাথাত | 
ছিল সেখ! সনাতন সেই প্রাণাফুলে। 
ছুটি গিঞা প্রবেশিলা অন্দর মহলে ॥ 
মহিষী কহেন কাদি গুন সনাতন। 
করহ কন্যার মম জীবন রক্ষণ ॥ 

কন্তা লঞ্চে সনাতন করে পলায়ুন। 

বহু যত্বে করে তার লালন পালন ৷৷ 
গুন সবে হে ব্ৰাহ্ম কহি দিব্য করি। 
সেই কন্তা হয় এই রোহিণী সুন্দরী ৷ 
তার বিআ দিশ্ন আমি দয়ানন্দ সাথে। 
ব্রাহ্মণের জাতি তবে গেল কোন পথে 
মাতা বলতে বামী মোর পিতা বলতে ব্লামী। 
প্রিয়া বলতে রামী আর প্রিয় বলতে আমি ॥ 
পুত্রকন্তা রামী মোর ভাইবন্ধু সব। 
রামীই আমার প্রাণ রামী অবয়ব ৷ 
অস্তরে অম্বিকা মোর বাহিরে সে রাষী। 
কে বুঝিবা তার লীলা বিনা অন্তর্ধামী ৷ 
সাধু সাধু চণ্ডীদাস সবে উচ্চে কয়। 
বৃদ্ধ করে আশীষ যুবক প্রণময় ৷ 
দৃষ্টিহীন মোরা সবে তুমি চঙ্গুত্মান ৷ 
অতি ভাগ্যবান মোদের বিজক্ব-নারাণ | 
কৃপাদৃষ্টি কর প্রভু সকলের প্রতি ৷ 
বহু অপরাধী মোরা চরণে সম্প্ৰতি ৷ 
ইষ্টমন্ দিয়া কাণে পদে দাও স্থান। 

এ ঘোর সঙ্কট হতে কর পরিত্রাণ ॥ 


১৪%] 


১৩৪৩ 





চণ্ডী কহে সৰ্ব্বঘটে শ্ৰীকষ্ণ আমার । 
তেই আমি করি সবে শত নমস্কার ৷ 
ভজহ গোবিন্দ-পদ্দ মনে করি ওরু ৷ 
পাইবে অভয়পদ কামকল্পতরু ॥ 
এবার সকলে মিলি কর গাত্ৰোখান। 
ভোজনের কাল প্রায় হল আগুয়ান ॥ 
হাসিয়া কহেন সবে ত্রাক্ষণভোজন। 
কেমনে হইবে প্রভু কোথা! আয়োজন ৷ 
চণ্ডী কহে প্রস্তুত হয়েছে সব জানি। 
যখন লঞেছে ভার রাই রাসমণি ॥ 
রজকিনী বলি সবে চমকে থমকে ৷ 
সমুখে দেখিল হাঁদে রজক-বালিকে ৷৷ 
যেন শত সৌদামিনী একত্র হইয়া ৷ 
চমকে সৰ্ব্বত্ৰ যাদি থাকিয়| থাকিয়া ॥ 
সঘনে কম্পিত সবে প্রণমে উদ্দেশে । 
কহিলেন রাইমণি মৃহ্মন্দ হেসে ॥ 
কালি-তক ছিন্ন আমি রামী রজকিনী। 
সবার সিদ্ধান্তে আজি হয়েছি ব্ৰাহ্মী ॥ 
সতাসৎ থাকে যদি একত্রে মিলন ! 
ঘটে থাকে কালে তায় মিত্রতা-বন্ধন ॥ 
দ্বিভাবে না থাকে ভারা হয় একমত । 
সৎ হয় অসৎ অথবা সতাসৎ ॥ 
চির-সহচরী মোব আছিল| রোহিনী। 
এক প্রাণ এক মন এক স্মাত্ম| জানি ॥ 
বিচারে দাপ্ডায় যদি ব্ৰাহ্মণৰ্ব তার । 
রঙ্গকত্ব রামীর কি করে থাকে আর ॥ 
করপুটে কহে তবে ব্রাঙ্গণমণ্ডলী। 
তুমার সিদ্ধায্ন ষদি খান মা বাসলী ॥ 
তাহলে বৃঝিব তুমি ব্ৰাহ্মীর পার। 
অবাধে খাইব মোরা সিদ্ধান্ন তুমার ॥ 
এই কথা গুনি বামী মৃত্তিকা খুঁড়িয়া। 
বাহির করিল অয় হরষিত হইয়া ॥ 
কাঞ্চন থালায় তবে অন্ন দিল বাড়ি। 
তার পাশে দিলা পাতি এক স্বর্ণ পিড়ি ॥ 





শ্রাবণ চণঞ্ডাদাস-চরিত ৫১৫ 
স্বতের প্রদীপ জালি বাহির হইল। দেখিয়া তুমায় করি পাগল বন্দে । 
কপাট ভেজাএ বামী ধ্যানেতে বসিল ৷ বলিয়াছে এই কথ! বাজ কক্রি ল্হে ॥ 
ছিজপথে দেখে চেঞ্ডে ব্ৰাহ্মমণুলী। গলাহ এ সব তব বাতুলভ বাত্র। 
থাব৷ থাবা করি অন্ন খান মা বাসলী ৷ আশী বৎসরের বুড়া হয় ষেগ্য পাত্ৰ ॥ 
ধন্য ধন্য রবে সবে করি হুড়াহুড়ি। দ্বিজ কহে একবার দেখিব তাহায়। 
পাতা পাতি বসিল সবে তাড়াতাড়ি ॥ কোথায় তাঁহার বাড়ী তিনি বা লকাথায় | 
রামিণী দিতেছে অন্ন রোহিণী ব্যঞ্জন। দেবী কহে মোর বাক্যে হে কি বিশ্বীস। 
অয় হতে উঠে ধু'আ অপূৰ্ব্ব ঘটন ॥ আমিই সুযোগ্য পাত্ৰ সেই বীনা 
সবে বসি পচা অন্ন স্থখা-সম খান । বিষ্ণুশৰ্শ্ম কহে একি সেই জ্দ ভূমি৷ 
অধোমুখে সপাসপ উর্ধে নাহি চান ॥ তুমার সমান পাত্র না দেখি যে মামি ৷ 
যত খান তত সবে আন আন ডাকে। বয়সে নবীন তুমি বাক্যে চতুর । 
যে যা চায় দেয় দেহে চক্ষের পলকে ॥ শ্বভাব-চরিত্র তব অতি স্থন্ধুর ! 
পরিতৃধ্ধ হন সবে করিঞা ভোজন | অন্থগ্রহ করি তবে কন্তারে আহার । 
গর্ভিণী-গমনে তবে করিল! গমন ৷৷ দাও স্থান ঘিজবর চরণে জুমার 1 
চণ্ডীদাস রামীর এ অপূৰ্ব্ব ঘটনা। দেবীদাস স্থির চিত্তে ভাবে মলে মনে। 
অল্পদিন মধ্যে হইল সৰ্ব্বত্ৰ ঘোষণা | এতদিন ছিন্ম আমি মত্ত হুরিনমে ৷৷ 
পরদিন আইল এক ব্ৰাহ্মণ বিদেশী। ঘটে কোন কৰ্ম্মদোষে সংসর-ক্ক্বন। 
আছে এক সঙ্গে তার যোড়শী রূপসী ॥ কেনে বা করিতে যাই শক্তর পূজন ৷ 
দেবী কহে কে তুমি কোথায় তব ধাম। এই মত দেবীদাস করিছে চিন্ন। 
বেসড়ার হই আমি বিষ্ণুশর্শ্মা নাম ॥ হইল আকাশবাণী চিন্ত নি করণ ৷ 
কহিল! সে পুন দেবী ভারে জিজ্ঞাসয়। চণ্ডীদাদ-সঙ্গগুণে বল হরি হছি । 
কে অই রমণী তব কহ মহাশয় ॥ না হও এখনও তুমি তাঁর অভিকারী ॥ 
ব্ষ্ণুশৰ্শ্ম কহে বাপু অই যে রমণী | এ জন্মও যাবে তব শি সানে। 
একমাত্র কন্তা মোর নাম হুরধুনী ॥ কি ভয় তা হলে তব কিহ-বন্ধনে ৷ 
কন্তা-সম উপযুক্ত পাত্ৰ নাহি পাই৷ ধৰ্ম্মেরি এ অঙ্গ এক কহিলাম নার | 

১৫/] এই হেতু দেশ দেশ ভরমিএ বেড়াই ॥ বিবাহ করহ তুমি কি চিন্তা ভুমার ৷ 
হ্বপ্নে দেখি আজি তার হইবে বিবাহ ৷ এই মতে দেবীদাস করিল বি্রাহ। 
ব্ৰহ্মণ্যপুরের এক দেবীদাস সহ ॥ যথারীতি বাসলীরে পুভে অহরহ ! 
নিত্যনিরঞ্জন-শৰ্ম্মা হয় তার পিতা। অতঃপর চণ্ডীদাস মাতৃ-নাজা দ্মরি । 
পরম বৈষ্ণব চণ্তীদাস তার ভ্রাতা ॥ চলিলেন সঙ্গে রামী শুতনিয় গিরি ৷ 
তার সঙ্গে যদি তব থাকে পরিচয়। সাত দিন থাকি তথা অনন্দ-াশ্রমে। 
কোথা সেই দেবীদাস কহ মহাশয় | বামী সহ দীক্ষিত হইল তার স্থানে ॥ 
দেবী কহে স্বপ্রাদেশ সত্য নহে কতু। কিছুদিন পরে দেহে ন্দায় সইঞে। 
দেশে দেশে ভ্রম বর না মিলিলা তবু ॥ উপনীত হইল আসি দৌহে নত্যালয়ে ॥ 





৫১৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 
অমনি আকাশবাণী হইল আচগ্ষিত। কেহ কহে এই বুঝি নব বৃন্দাবন ॥ 
বড় ইচ্ছা তব মুখে শুনিতে সঙ্গীত ৷ কেহ ভাবে বুঝি এই শঙ্কর গোসাঞি। 
কষ» প্রেম-রস-ভরা গাওণচণ্ডীদাস ৷ মানুষে এ হেন শক্তি দেখিতে না পাই ৷ 
পুরাও নিত্যার তুমি এই অভিলাষ । এইক্লপে বহু লোকে করে বহু খ্যাতি । 
দেবীর আদেশে তবে চণ্ডীদাস রামী। শুনিলেন মিখিলায় থাকি বিন্যাগতি ! 
শ্ীরাধার পূর্ব-রাগ ধরিল অমনি ॥২৪ লোক-মুখে তাহাদের হইল পরিচয় 
কামোদ সিন্ধুর| ভুড়ি নটনারায়ণ। মাঝে মাঝে কবিতার হয় বিনিময় ৷ 
নানা রাগে গায় গীত অতি সুশোভন £ কক্ষ | ক 
ভাবেতে বিভোর হঞে ধৈধ্য নাহি বাঁধে। এল কোনদিন বাসলী বাঁধে ৷২৫ 

১৫%] মঙ্গয্যের কথা কিব! পশ্তপক্ষী কাদে ॥ একটি বণিক ঝাপটি কাধে ॥ 
উথলিয়া পড়ে পাড়ে তড়াগের জল । দেখিল! সে জন বসিয়া তটে । 
পবন শুনয়ে গীত হইঞে নিশ্চল ॥ একা কে বালিকা বসিয়া ঘাটে । 
বিষহরি নিত্যার স্থখের সীমা নাই। মাথিছে তেল আপন মনে। 
হইল আকাশবাণী বিহারি যাই ৷ বুঝিল! বালিকা এসেছে স্নানে ॥ 
ধন্ত কবি চণ্ডীদাস ধন্য তোর রামী। যাক চলি আগে করিয়া স্নান। 
দৌছ মুখে শুনে গীত ধন্ত হইনু আমি ॥ তার পর জল করিব পান ৷৷ 
যতদিন রবে এই চন্দ্র-সূর্য্য-তারা। ভাবি সে এমত বসিএগ রয়। 
ততদিন সবার মস্তকে রবি তোরা ॥ মনে মনে তার কত কি হয় ॥ 
পরদিন আইল ফিরি ছত্রিনা নগরে। কে এ বালিকা অলপ-বয়সী। 
প্রবেশিল! আসি দৌহে পর্ণের ফুটারে ॥ কাল তবু আল করে সে সরসী ॥ 
রাধাকুষ্ক চণ্ডীর সে নিত্য উপাসনা ৷ কেহ কোথা নাঞি বালিকা একা । 
নিত্য কত লীলাগীতি করয়ে রচনা | কাহারে স্থধাই কে এ বালিকা ! 
রামিণী আদৌ করে তার রসা্বাদ। এ বা নহে; লোখর। চলিত লাম,লগৱা পোৰ বা ৰাদিলী 
পশ্চাতে সকলে পায় তার পরসাদ ॥ পৌখব।, বাঁসলীর আদি সঙ্দিরের পশ্চাৎ দ্বারের সন্নিকটে । সেকালে 
লোক শুনি এই অপর । রা he ET 
বহু দেশ-দিক হইতে আইসে বহু জন । শাখা ও চুড়ি পাওয়া গিয়াছিল। দুঃখেব বিষয়, কেহ সে সব শাখ| 
হুল গার চী নী বরিছেছবরি। ২ ত ই পি গা 
ধরিতে না পারে কেছ নয়নের বারি ॥ রণজিৎ রারের বিস্তীর্ণ দীঘি আছে। রাজ! শাক্ত ছিলেন, যন্ত্ৰ-র্লপ| 
বাধারুষ্-লীলাগীতি করিঞে শ্রবণ । বিশালাক্ষী তাঁহার আরাধ্য। ছিলেন। তিনি তাহার বালিক! কন্তায় - 


২৪) ‘জীকৃষ্ণকীৰ্্তনে” রাধার পূর্বরাগ নাই, কৃষের পূৰ্বরাগ আছে 
উদ্বয়-সেন শুধু ‘গীত’ লিখিয়া থাকিবেন, কৃষ্ণ সেন তাহার বাহুল 
কৰিয়াছেন। দেখা যাইতেছে, কৃষ্-সেন “জ্ৰীকৃষ্ণকীৰ্ত্তন” পুথী দেখেল 
নাই। দ্বিল-চণ্ডীদাস এই এই বাণিঞ্জতে রাধিকাব * পূব'রাগ 
গাহিয়াছিলেন | 


দেবীকে প্রত্যক্ষ করিতেন। এক বিপত্পাতের সময় কন্ত| সে দীঘিব 
জলে অস্তহিত হুন । য়াজ| অশ্বারোহণে কম্ত।র অন্বেষণে ছুটিয়া যান । কন্ধা 
জলমধ্য হইতে শঙ্খ-পরিহিত হাত দুখানি দেখান। উন্মস্তপ্রায় অধারাচ 
রাজাও জলমধ্যে বূপাইয়াঁ প্ৰাণ বিসজ'ন করেন | সেই হইতে বর্ষে বর্ষে 
লোকে সে দীঘিতে বারুণিস্থান করে। দেবী, বিক্রমপুয়েৰ বিশালাক্ষী 
নামে খ্যাত। রাজা রণজিৎ রায় প্রায় চারি শত বৎসর পূবে ছিলেন। 
কবিকঙ্ষপচণ্ডীতে ও মাণিক গাঙ্গুলার “ধর্ম্মমঙন্গলে” এই দেবর বন্দনা 
আছে। 





আাবণ চণ্ড দাস-চরিত ৫১৭ 
দেখিতে দেখিতে দেখিতে পায়। বাল! কহে দাম কত বা হুব ৷ 
ধ্যানেতে মগন দীঘল-কায় ॥ ছু টাকার চেঞে বেশী কি নিবে ॥ 
গিরিঅ বসন কৌগীন-জাটা। তিন টাকা দাম শীখারী বলে। 
মাথায় দু চারি ছুলিছে জঁটা ॥ দিতে পার যদি দিব তাঁহে ॥ 
যোগী ভাবি তারে কিছু না কয়৷ যদি কর কম একটি কড়ি 
মনে মনে কত হতেছে ভয় ॥ বাসলী হলেও না দিব ছাঁঢ়ি ॥ 
কিছু কাল বেন্যা নীরবে থাকি। হাসি কহে বালা তুমি ষা 'নবে। 
ভাবিতে লাগিলা করিবা কি তাই দিব দাম পরাও তনে ॥ 
কহিলা তা পর করি সাহস। শাখারী তখন যতন কলৰে । 
কে মা তুমি কিছু সরিয়া বস॥ পরাইল শাখা বালার করে ॥ 
পিপাসায় মোর যেতেছে প্রাণ। বেন্ত! কহে শাখা পরাই বহ। 
সনি করি জল করিব পান ৷ এমন হাত ত দেখি না বছ | 
বালিকা তখন কহিলা হাসি। অতি সুকোমল যেমন তুন্!। 
এতক্ষণ কেন ছিলা বা বসি ॥ তুমি কি মা কোন দেব্ত-বাঁলা ৷ 
বামুনের মেঞে হই যে আমি ৷ আমি যে মা আর আমাল্ত নাই। 
কি লঞা কোথায় ষাতেছ তুমি ৷ আমাতে তুমায় দেখিতে সাই ॥ 
বেন্তা কয় আমি শাখাবী জাতে। বালা কহে না না কিছু না হবে। 
শাখা লঞে আমি যাই বেচিতে । বেন্তা কহে দাম দাও মা ভবে ॥ 
তাড়াতাড়ি তবে কহে বালিকা। বাল! কয় তুমি পাইবে টা । 
আমার হাতের আছে কি শাখা । চণ্ডীদাস মোর হয় বে কাঙ্া ॥ 
আছে বলি বেন্তা কহিল তায়। তারে বল দাম দিবে অথন।। 

১৬/] বালা বলে তবে দেখাও আমায় ৷ দেবীদাস মোর হয় যে বাল ॥ 
বেন্তা কয় আগে চল মা ঘরে। তারে বল দাম দিবেন তিন । 
তার পর শাখা দেখাব তোরে ! স্নান করি ত্বরা যাতেছি ভামি ৷ 
বালা বলে না না এখনি চাই। হাতে টাকা তার যদি না বাকে। 
দেখি দেখি আগে আছে কি নাই ॥ এই কথা তবে বলিও তাচ্ক ॥ 
ঝাপি খুলি বেন্ত| লইঞা করে | বড় ঘরে যেই কোরঙ্গ* কা । 
লাল লাল শীখ! দেখায় তারে | আছে মোর তাতে তিনটি টাকা ॥ 
বাল! কহে দেখি এটা কি ওকি। এই কথা তুমি বলিবে তাল্র। 
ঝাঁপিতে সদাই মারিছে উকি ৷ যাও এবে আমি যেতেছি পরে ॥ 
বাহি বাছি তবে কহিলা তারে। ওই দেখ চেঞে মোদের হর! 
এই ছুটি শাখা পরাও মোরে ॥ বলিয়া দেখায় বাডাঞে কহ ॥ 
বেহা| কয় রাগে থামরে থাম + » বেন্কা গিয়া তবে ফুকারে ঘরে । 
এখানে পরালে কে দিবে দাম ॥. দেবীদাস কেবা আছ কি রে 


* কোবঙ্গ, কোলঙ্গ।। 


৫১৮ প্রবাসী ১৩৪৩ 





দেবীদাস তবে বাহির হল। বড় ঘরে যেই কোরঙগ ফাকা। 
কহিলা কি চাও তুমি কে ব্ল॥ আছে তার তাতে তিনটি টাকা ৷ 
বেন্তা কহে দাও তিনটি টাক! । দাও ত্বরা করি চলিয়া যাই। 
তুমার দুহিত| পরেছে শীখা ! দেরি কর্যে আর দিও না ভাই ॥ 
যদি টাকা তব না থাকে হাতে। কস |% 
যা কহিলা শুন তুমার সুতে | ক্রমশ 
বরধষায় 
শ্রীশান্তি পাল 
একি উন্মাদ পারা. কেয়ার কুঞ্জতলে,-__ 
এসেছে বরষা, সিদ্ধ সরস! দাদুরী ভাকিছে, বিলী কীদিছে 
আষাঢ়ের জলধারা! ! জোনাকী-প্রদীপ জলে ! 
ভয় নাই, ভয় নাই। ভয় নাই, ভয় নাই। 
আজ আকাশে লেগেছে দোলা, আজ কাননে লেগেছে দোলা, 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোলা। যেখানে যা আছে তোলা । 
আধার ঘনায়ে আসে,-- নীল অঞ্জন চোখে_ 
গরজে তটিনী, কানন-নটিনী প্রান্তর পারে, আঙিনার ধারে 
কল কল কল ভাষে ! দাড়ায়ে রয়েছে ও কে! 
ভয় নাই, ভয় নাই। ভয় নাই, ভয় নাই। 
আজ সায়রে লেগেছে দোলা, আজ মরমে লেগেছে দোলা, 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ, 
যেখানে যা আছে তোলা ৷ যেখানে যা আছে তোল! । 
কাজল মেঘের ভেলা এ কি বাদলের ধারা; 
গুরু গুরু রব, দেয়া-উৎসব এসেছে বরষা, সিদ্ধ সরসা 
চল-চপলার খেল! ! ব্যাকুল বিভোর পারা! 
ভয় নাই, ভয় নাই। হবে জয়, হবে জয়। 
আজ নয়নে লেগেছে দোলা, ওরে এপার, ও-পার দুলে;--- 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোলা। সকল বীধন খুলে । 


অলখ-ঝোরা 
১  শ্রীশান্তা দেবী 


মামার বাড়ী সেকেলে ধরণের বাড়ী, রাস্তার উপরেই 
সারি সারি চারখানি ঘর, কিন্তু একখানি ছাড়া আর 
কোনওটির রাস্তার উপর দরজা! নাই। বাড়ীর ভিতর দিকে 
চারখানি ঘরের দরজার কোলে লম্বা দালান, দালানের পর 
খোঁলা চাতাল, দালানেরই সমান উচু। চাতাল হইতে দুই ধাপ 
সিড়ি নামিয়া রান্নাঘরের খড়ো আটচাল|। রান্নাঘরে 
আটচাবার নিকস-কালো কাঠের খুঁটিগুলির গায়ে বিচিত্র 
কারুকার্য, চৌকাঠের মাথায় কাঠে খোদাই এক জোড়া মকরের 
মুখ, দরজাগুলিতে কাঠের চৌধখুপি ঘরের ভিতর বড় বড় 
পিতলেব ফুল বসানো! । 

বসতবাড়ীর দালানের এক কোণে চাল রাখিবার জন্ত 
নীচু নীচু ছোট ছুটি মরাই, আর এক কোণে কালো কাঠের 
প্রকাণ্ড একটা গাছ সিন্ধুক। বুধ! এত বড় সিদ্ধুক তাহার 
নয় বৎসরের জীবনে আর কোথাও দেখে নাই। এই অন্ত 
এই জিনিষটি তাহার বিশেষ প্রিয় ও স্মরণীয় ছিল। সিন্ধুকেব 
ভিতর থাকিত বাড়ীর পুজাপার্বণ বিবাহাদির অঙ্ক যত 
নক্মাকাটা বড় বড় তোলা বাসন; অধিকাংশই পিতলের, 
খানিক কাসাও ছিল। সিন্ধুকের উপর কাঠের রেলিং-ঘের!] 
ছোট একটি খাটের মৃত জায়গা ৷ সেই রেলিং ও সিন্ধুকের গায়ে 
কাঠ-খোঁদাইয়ের কি চমৎকার লতাপাতার বাহার। স্থধা 
সেই লতা ও ফুলের গড়ন দেখিয়া দেখিয়া মুখস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ছবি আকিবার চেষ্টা সে কখনও করে 
নাই, না হইলে আঁকিয়া দেখাইতে পারিত। তাহার মনের 
পটে সিন্ধুকের ছবিটি চিরকাল আকা ছিল। বিধবা বড় 
মাসীমার ছুটি বড় বড় ছেলে, বিশু আর সতু; তাহারা 
এই সিন্ধুকের উপরেই রাত্রে বিছানা পাতিয়! ঘুমায় । 
সিন্ধুকের উপর বিছানা পাতিয়া ঘুমান! শিবুর কাছে ছিল 
একট! পরম লোভনীয় ও রহস্তময় ব্যাপার । আগে আগে 
সে বিস্মিত দৃষ্টিতে দেখিত মাত্র, এবার সে বিশুদীকে 


আসিয়াই বলিয়াছিল, “বিঞ্ধদা, তোমার সঙ্গে আমাকে 
একদিন শুতে দিতে হবে ৷” 

বিশুদা বলিল, “হ্যা, রাত্রে ক কাণ্ড কর তার ঠিক 
নেই। শেষে পৃজোপার্বপেব বান নষ্ট হোক, আর বুড়ো 
বয়সে দিদিমার হাতে মার থে মরি।” শিবু অত্যন্ত 
অপমানিত হইয়া ইহার পর "পর দ্বিতীয় বার অনুরোধ 


. করে নাই। 


বাড়ীর যত ছোট-ছোট ছেঙ্গে-নয়ে অধিকাংশই ঘুমাইত 
সুধার দিদিমার কাছে। দালানের উণ্টাকোণে একেবারে 
জানালার ধারে এক জোড়া খুব উন পুরাতন পালস্ক পাতা । 
তাঁহার উচ্চতা এত বেশী যে চদ্লার একটা মই থাকিলেই 
ভাল হুইত। মই না থাকিলেও খাটের তলায় একখানা 
ছোট চৌকি পাতা ছিল, ভাহা- উপর দঈাড়াইয়! ন্যাকড়ায় 
পা মুছিয়া দিদিমা! খাটে উঠি-্ুন। খাটগুলি প্রশস্তও 
কম নয, ছুইখানাতে মিলিয়া হুশ একটা ঘরেব সমান 
হইবে। খাটের মাথা অর্ছচন্দাক্‌-র প্রায় এক মান্য উঁচু 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহাতে য্া-মিথুন দুই দিকে ঘাড় 
ঘুরাইয়| লতাকুঞধে নৃত্যে মাতিয়াছে। 

প্রথম রাত্রেই দিদিমা স্থধা ও -শবুকে বলিলেন, “আমার 
কাছে শুবি তোরা ?” 

শিবু মাকে ছাডিয়| শুইতে একবারেই রাজি নয়। সুধা 
যদিও কাহারও সঙ্গে শৌওয়া মো-ঃই পছন্দ করিত না, তবু 
দিদিমা পাছে দুঃখিত হন বলিয়া -লল, “শ্যা দিদিমা, আমি 
শোব।” 

খাট জুড়িয়া দিদিমার চারিধ্ুত্র অর্থাৎ মাথার সিথানে, 
পায়ের নীচে, ছুই পাশে তের-চোন্-: ছোট ছেলেমেয়ে তাহাদের 
পাড় বসানো কাথা ও ছোট ছেট বালিশ লইয়া কুণ্ডলী 
পাকাইয়া ঘুমায়। কাহারও বা চু পাশে দুইটা করিয়| পাঁশ- 
বালিশ'। দিদিম! ষেন ঠিক মা-যষ্ট -ক কাঠাল গাছ, আষ্টেপৃষ্ঠে 
ফল ঝুলিতেছে। ছেলেমেয়েগুলির য়ন সবই কাছাকাছি, কিন্ত 
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তাহাদের এক-এক জনের এক-এক ছাচের মুখ, এক-এক্ 
ধাঁচের গড়ন, কথা বলার ভঙ্গী, কাপড় পরা চুল বাধর 
রীতি আলাদা, দেখিতে শুনিতে স্থখার ভারি মজর 
লাগে। তাহাদের পিতাঁবা এই সংসারের ছেলে, কিন্তু মায়েরা 
ভিন্ন ভিন্ন সংসার হইতে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ লইয়া আসিয়াহে, 
তাই একই বাড়ে বিভিন্ন রঙেব ফুলের মত এক খাট আনো 
কবিয়| এত নানা ছাচের শিশুমূর্তি দেখিলে তাকাইয়| থাকিতে 
হয়। ঘুমাইবার আগে স্বল্প আলোয় দিদিমার ঘাডে পিঠ 
চড়িয় তাহাবা ষ্ধন গল্প ছড়া ও গানের আবার করিত, 
তখন সুধা একটু দুরে সবিয়| ইহাদের রকম-সকম দেবি, 
এ স্বরে সুর মিলাইয়া আব্দার করিতে তাহার কেমন নে 
লক্জ করিত। 

দিদিমা কিন্ত অত জনের ধাক্কা সামলাইয়াও স্বধান্ক 
ভূলিতেন না, তাহার দিকে তাকাইয়| জিজ্ঞাসা করিজেন, 
“যারে সুধা, অত দুরে স'রে গেলি কেন রে, আমি কি ভের 
পর? এক বছরেই দিদিমাকে একেবারে তুলে গেলি ?” 

এত ছেলেপিলে এক সঙ্গে দেখা হুধার কখনও অভ্যস 
নাই, তাহারা ছুটি ভাই-বোন নিৰ্জ্জনে পরস্পরের সঙ্গী হইচই 
মান্য হইতেছে । এ যেন একেবারে ছেলের হাট। 

গত ব্খসর যখন স্থখা আসিয়াছিল, তখন ত দিদিমাঁথ ঘুর 
এত ছেলেপিলে দেখে নাই। বড়মামীর পাঁচটি ছেনে* 
মেয়েই তখন বড়মামীর সঙ্গে তাঁহার বাপের বাড়ী গিয়াছিল, 
আর মেজ্রমামীব খুকী তখন সবে ছুই মাসের, সারা মুখে 
কাজল মাথিয়া মেজেয় কাথার উপর ছুম্‌ দুম্‌ করিয়া মল-প্রা 
পা ছুঁড়িত। যেজমামাব প্রথম পক্ষের যে তিনটি ছেশে- 
মেয়ে আছে একথা স্থখ৷ ঠিক জানিত না, কারণ ও-জিনিজ্টা 
ঠিক সে বুঝিত না। এবার তাহারাও এখানে আসিয়াছে; 
সতুদা কাল সন্ধ্যাতেই সুধাকে বলিয়াছে, “জানিস, এরা হল 
যেজনামার প্রথম পক্ষেব ছেলেমেয়ে, এই মেজমামী ওত্রের 
মানন।” 

সুধা তাহাদের খুব ছোটবেলা দেখিয়াছে, কিন্তু এবর 
চিনিতে পারে নাই। বড় ছেলেটি কিন্তু মহামায়াকে কি 
চিনিয়াছে। সে গন্তীর মুখ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইল্ত 
বেডাইতে, “ছোটিপিসি, ও মা তুমি যে!” বলির ছুটি 
আসিয়া মহামায়াব আচল চাপিয়া ধরিল। তাহার শ্যামত্রণ 


প্রবাসী 
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কচি মুখখানি হাসিতে ভরিয়া উঠিল ; মুক্তার মত দীতগুলি 
ঝঙ্গমল করিতে লাগিল । স্বৃধার চেয়ে সে বছর তিনেকের 
বড় হইবে, কিন্তু স্থধার তাহাকে দেখিয়| কেমন একটা 
বৎসল্যের ভাব আসিতেছিল। স্বধা মানুষটা চুপচাপ 
ধরণের, সকলের সঙ্গে বেশী কথা কয় না, তাই কিছুই বলিল * 
ন। কিন্ত তাহার ইচ্ছা করিতেছিল, ছেলেটির হাতখানা 
একটু চাপিয়া ধরে। অন্য ছেলেমেয়ে দুইটি কিন্তু. সুধাদের 
দেখিয়া সামান্য একটু কৌতূহল ছাড়া আর কিছুই প্রকাশ 
করিল না। 

রাত হইয়া গিয়াছিল, আজ আর গত বছরের দেখ! 
মমাব বাড়ীট। পুনরায় আগাগোডা দেখিয়া ঝালাইয়া লইবার 


_ সময় নাই; শালপাতায় বাঁড়া ভাত, বিউলির ডাল ও পোস্তর 


বড়া খাইয়া স্থধাদের সকাল সকাল ঘুমাইতে হইবে। দাদামশায় 
লুচি ভাজিতে বলিলেন, কিন্ত অতক্ষণ অপেক্ষা সুধা শিবু 
বরিতে পারিবে না। মহামাষ| তাহাদের জল খাইবার গেলাস 
আনিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, এখানে সকলেই ঘটি করিয়া 
আলগোছে জল খায়, সুধা বড়ই অস্থবিধাঁয় পড়িয়াছে। কি 
করে? শেষে বড় মাসীমার কাছে একট! বাটি চাহিয়া সুধা 
তাহাতেই জল খাইল। 


খুব ভোরে স্নধার ঘুম ভাঙিয়| গিয়াছিল। চোখ মেলিযা 
বেখিল, দালানের পর মেজ্মামীর ঘরের জানালা খোলা হইয়া 
গিয়াছে, একেবারে রোয়াক হইতে সদর রাস্তার লাল মাটি 
দেখা যাইতেছে, পথের ধারের অপথ গাছটার নৃতন পাতায় 
আলো পড়িয়া বিকৃমিক্‌ করিতেছে । গাছের ভালে কয়েকটা 
ল্ষা-ল্যাজ বানর লাফালাফি স্থরু করিয়াছে। সুধা তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বসিল। মনে করিয়াছিল দেখিবে, আর সকলেই ' 
ছমাইতেছে। বিস্ত খাট হইতে নামিয়া দেখিল, দুই-একটি 
কচি ছেলে ছাড়া সকলেই তাহার আগে উঠিয়| পড়িম্বাছে। . 
ইহারা কি আশ্চর্য ভোরে উঠে! | 

মামীর! খোলা দালানের উপর দশ-বারোটা জল খাইবার 
ঘটি লইয়া শালপাতা ও সরিষার তেল দিয়া মাজিতে 
বসিয়াছেন। মাঁজিতে মাজিতে সমস্ত কাঁলিটা শালপাভার 
গায়ে উঠিয়া আসিতেছে এবং ফুল কাঁসাব স্থগোল ঘটিগুলি 
রপার মত বাক্বাকে হইয়া উঠিতেছে। 





শ্রাবণ 


অলখ-ঝোরা 
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ছেটমামীকে কাল রাত্রে স্থধা ভাল করিয়| দেখে নাই । 
আজ সকালে দেখিল, ছোটমামী গত বৎসরের চেয়ে অনেকে 
স্থন্দর হইয়া উঠিয়াছেন। তীহার গলায় কালে! একটা স্থতাষ 
একটা দোনাব মাদুলী ফরস| রঙে এমন চমৎকার মানাইয়াচছ 
(যে বন! যায় না, গহনাব চেয়ে অনেক বেশী ভাঁল। মামীকের 
মধ্যে ইনি সত্যই সুন্দরী । পাডাগাঁয়ের বাঙালী মেয়েব এসন 
বং চোখে বড় পড়ে ন।। 
সুধ এ বাড়ীব ভিতর বড় মাসীমাৰ সঙ্গেই একটু তেশী 
কথাবার্তা বলিত। তিনি কি করিতেছেন দেখিবার ভজন্ত 
একবার ছুটিয়া রান্নাঘরে গেল, রাত্রে ত কথা বল| হয় নাই! 
দেখিল, রাম।ঘব হইতে এক কাড়ি কাস! পিতলের বাসন 
বাহির করিয়া তিনি মাজিবার জন্ত বাগী বৌকে দিতেছেন 
স্থধাকে দেখিয়! বলিলেন, “ধা, চল ন| আমার সঙ্গে তামলী- 
বাধে নাইতে যাবে। তোমার জন্যে একটি ক্ষেত্ুবে বটি 
এনে রেখেছি, চান ক’বে এসে দেব ।” 
বড মাসীমা হুধাকে কখনও তুই বলিতেন না, সুধা 
ইহ! বড় ভাল লাগিত। স্থধা বলিল, "নী মাসীমা, মা ত 
আমান -পুকুরে চান করতে দেন ন! কখনও, আমি জে 
দাড়াতে পারব না, ডুবে যাব 1৮ 
মাসীম। হাসিয়া বলিলেন, “ও মা, এত বড় মেহে 
জলে দাড়াতে পারবে ন|কি রকম! মায়ার সবই অদভুত 
“এমনি ক'রেই ছেলেপিলে মানুষ করতে হয়? মেয়েকে 
চিরকাল ঝি রেখে তোলা জলে চান করাবে 1* 
মানীম। ছোট ছোট দুটি বাটিতে তেল ও হলুদ লইয়া এ 
একখান! লাল রঙের চৌধুগি গামছা কাধে ফেলিয়া সাহ 
করিতে চলিয়! গেলেন। এ তাঁহার বাপের বাড়ীর পাণ, 
এখানে তিনি পথে বাহিব হইলেও মাথায় কাপড় দিতেন না । 
বাপী বৌ বাসনগুধি ঝকঝকে করিয়! মীজিয়া আনিয় 
+ বড়মামীকে জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় বাসন রাখব গো 
বড়-খুড়ী ?” 
বড়মামীম! বলিলেন, “রাখ ন| বাছা ওঁ কৃম্াতলায় । 
যে্রমামী ঘটিতে কবিয়! খানিকটা জল লইয়া! বাসনের 
উপর ঢালিয়া ঢালিয়া সেগুলিকে আবার রান্নাঘরের দাওয়ায় 
তুলিতে লাগিলেন। বড় দালানে তাঁহার পেট-রে”গ 
খুকীটা সকাল হইতে এক জায়গায় বসিয়া বসিয়। কাঁদিতেছে 


ভ৪--শ 


পা দুইটি সরু সরু, পেটট| মস্ত বড়। দেড় বৎসর বয়স হইতে 
চলিল, এখনও এক জায়গা হইতে আর এক জায়গায় নডিয়া 
বসিতে পারে না। মামীর মাত্র ত দুইটি ছেলেমেয়ে 
তবু ইহাকে একটু ভাল ক্রিয়া ফদ্ব কবিতে পারেন না, 
সারাদিনই এট! সেটা নানা কাজ। মেয়েটার গায়ে মুখে 
কেবলই মাছি উডিয়| উড়িয়া বসিতেছে। ধা কোথ| হইতে 
একটা পাখা আনিয়া তাঁহাকে হাওয়া করিতে লাগিল। 
খুকী তবুও প্রাণপণে ঠেঁচাইতে লাগিল। খাওয়া, কীদ! 
আর প্টে ছাড়া, বেচারাৰ জীবনে তিনটি মাত্র কাজ! 
বড়মামীমা পিতলেব পাইয়ে করিয়! চাল মাপিয়া একটা 
ধামায় ঢাঁলিতেছিলেন, রাগু করিয়| বলিলেন, “ম্জেবৌ, বাসন 
ক'খান। রেখে মেয়েটাকে ধব দিখি, চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে যে গলায় 
বন্ত উঠে যাবে। তোমার মেয়েব সঙ্গে ত ভাই, চিলেও 
পাল্লা দিতে পাবে ন| ।” 

মেজমামী,বিরক্ত মুখে আসিয়| মেষেব পিঠে একটা! কিল = 
বসাইয়া বা হাতে তাহার একট। হাত ধবিয়| ঝট্‌ক দিয়া 
তাহাকে কোলে তুপিয়। লইলেন। 

বডমামী বলিলেন, «ও স্থধা, যা না মা, বাকি বাসন 
ক'থানায় একটু জল ঢেলে তুলে নিয়ে আয়। আমি আজ 
আর ছোব না এখন ওগুলো ।” 

সুধা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিয়া পরে মামীর 
মুখের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিল। মামী বলিলেন, "কি 
হ'ল রে? যান! চট্‌ ক'রে 1” 

স্থধা একটু ইতস্তত: করিযা বলিল, “তুমি যে কাজ কববে 
না তা আমাকে কেন করতে বলছ? তুমি যদি ন! ছোও 
ত আমি কেন ছোব ?” 

‘মামী বলিলেন, “বাপরে, মেয়ের বিচার দেখ! যা, ওই 
সাগরজল-মা*র সঙ্গে সই পাতা গে যা। সারা পথ গোবৰ 
ছড| দিয়ে াটবি।” মামী হাসিয়া উঠিলেন। 

স্থধা মামীর হাসির কারণ না বুধিয়| অপমানিত হইয় 
সেখান হইতে চে কিশালে চলিয়া গেল। এইখানে ঢেকির 
উপর বসিয়া গত বৎসর সে জাতিদের মেয়ে বাদিনীর সহিত 
বেণে পুতুল লইয়! খেলা করিত। 

আজ সেখানেও কাজের ধুম পড়িয়া গিয়াছে। বাগ্দীদের 
বৌব| ঘবের চালে বাধ! দড়ি ধরিয়া তালে তালে নাচিয়া 


৫২২ 
নাচিয়া ঢে'কিতে পাড় দিতে সুরু করিয়াছে, বাসিনীর মা 
‘সোনামুখীর মামী’ ঢে'কির গড়ের ভিতর ধান নাডিয়া 
দিতেছেন। দু সেকেণ্ড অন্তর ঢেঁকি পড়িতেছে, তৰু তারই 
ভিতর মামীর হাত কেমন ক্ষিপ্র চলিতেছে, আবার গল্পেরও 
বিরাম নাই। সোনামুখীর মামী গ’ল্পে মানুষ, কিন্তু বেচারীর 
কপাল ভাল নব, বাসিনীকে কোলে লইয়া আঠারো বৎসরেই 
বিধবা! হইয়াছেন ৷ দাদামশায়ের পাশেই তাহার ভিটা তাই 
রক্ষা, ঘরের ধানচালে পেট ভরে, আর কাপড়চোপড় হাতখরচ 
চলে দাদামশায়েব ঘরে ধান ভানিয়া, নদী হইতে খাবার জল 
আনিয়া দিয়া। দিন য’ কলসী খাবার জল তিনি আনেন, 
মানে তত আধুলি তাহাকে দেওয়া হয়। তাছাড়া ধান ভানা, 
মুভি ভাজার মজুরি আলা! । ধানের মজুবি ধান, মুড়ির 
মজুরি চাল, ইহার ভিতর পয়সার হিসাব নাই। 

সুধাকে দেখিয়৷ সোনামুখীর মামী বলিলেন, "হ্যা 
যে গো! কাল এসেছিস বাছা, কিন্তু সৃদ্ধ্যেবেল| ঘর ছেড়ে 
আব তোদের খোজ নিতে পারি নি। মা কেমন আছে 
তোর? শিবু ভাল ত? আর ভাই হয়েছে একটি ?” 

স্থধা এতগুলা৷ প্রশ্নেব এক সঙ্গে উত্তর দিতে পারিল না, 
বলিল, “না, আর ভাই ত হয় নি!” 

সোনামুখীর মামী কাহার সঙ্গে কথা বলিতেছেন তুলির 
কয়া আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, “তা তোদের ঘবে 
হবে কেন? খেতে পরতে পাবে যে! যত সব কাঙালের 
দৌরে দোরেই ছেলের পাল এসে জমা হয়।» 

সুধা চুপ করিয়া রহিল, এ কথার কোনও জবাব দিবার 
প্রয়োজন যে নাই এবং মামী জবাব আশাও যে করেন না 
তাহ। স্থধ! বুঝিয়াছিল। উঠানে বড বড ধানের মরাইয়ের 
উপর একপাল চড়ুই পাখী কিচির মিচির কবিতেছিল, ঠিক 
ফেন মানুষে মানুষে কথা কাটাকাটি হইতেছে, স্থধা তাহাই 
দেখিভেছিল। এমন সময় দিদিমা ডাক দিলেন, "ওরে ও 
সতু, বিশু, সব ছেলেগুলোকে ভাক্‌ না রে। দুধ জাল দিয়েছে, 
এই বেলা থেয়ে নিক, ভোর থেকে ত পেটে কিছু পডে 
নি।” 

স্থধা ডাক শুনিলে অগ্রাহ করিতে পারিত না, সে 
সকলের আগে গিয়া হাজির হইল। ক্রমে ধীবে*ধীবে নানা 
জারগা হইতে এক-একটি করিয়া ছেলেমেয়েব পান জমা 


প্রবাসী 
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হইতে লাগিল। চৌদ্দ পনরট! কাসার বাটি সাজাইয়া মস্ত 
এক কড়া দুধ লইয়| দিদিমা বসিয়াছেন। পিতলের হাতায় 
করিয়া সকলকে বাঁটিয়া দিতেছেন। তারপর মুড়ি ও গুড়, 
নয়ত তেলমাথা মুড়ির সঙ্গে'কুচো পেয়াজ, সবাইকে এক 
কৌচড় ভরিয়া! দাদামশায় আসিয়া বলিলেন, “কাল থে, 
জিলাপী আনলাম তার কি হ'ল'? মুড়ি দিচ্ছ কেন ছেলেদের ? 
বছরে একবার আসে, তাও তুমি হাত তুলে হুটো দিতে 
পার না?” | 

দিদিমা বলিলেন, “দিতে 'আমার কি অসাধ ? কিন্ত 
শুধু সুধা আর শিবুকে দিলেই'কি হবে? এবার যে বলতে 
নেই--সব ক'টি একঠাই হয়েছে, তোমার ও জিলাপীব 
হাঁড়িতে ফুলাবে? এখন ক্ষিধের মুখে সকালবেলা ওসব 
কাজ নেই, বিকেলবেলা সবাইকে একটা একটা ক'রে দেব |” 

দাদামশায় রাগ করিয়া বৈঠকখানা ঘরে যাইতে যাইতে 
বলিলেন, “ও মায়া, তোর গরীব বাপেব ঘরে আব ছেলেদের 
আনিস্‌ না; গুড মুড়ি ছাড়া কিছু খাবার এখানে জোটে না” 

দিদিমা রাগিয়া বলিলেন, “গাই বিইয়েছে, বড বড 
দুধের বাটি বার করেছি, ভরি ক'রে দুধ দিলাম, তবু তোমার 
মন ওঠে না। গেরত্তর ঘরে ছেলেপিলে আবার কত 
খাবে ?” 

পাড়ার মেয়েরা পুফুরঘাটে যাইবার পথে আজ সবাই 
এ বাড়ী উকি মারিয়া যাইতেছে, কাল যে মহামায়া আসিয়াছেন। 
কেহ বলিতেছে, "ওলো! মায়াদিদি, দেখি না লো কেমন আছিস 
এক বছর যে দেখি নাই।” কেহ বলিতেছে, “ওলে| ছোঁট- 
মাসি, ছেলেপিলে ডাগর হয়েছে, এবার ওছেব পিসির 
কাছে রেখে বেদীদিন থাক্‌ ন! এখানে ৷” 

দূর হইতে শুনিয়াই স্থখার চোখে জল আসিয়া গেল। 
মাকে ছাড়িয়া পৃথিবীতে একদিনও যে কোথাও থাকা যায় 
তাহা স্থধা কল্পনা করিতে পারিত না । মা আর বাবা তাহার 
সমস্ত জগৎ আলো করিয়া আছেন, মা না থাকিলে অর্ধেক 
জগৎ অন্ধকার হইয়া যাইবে যে! 

মেয়েদের হাতে বেশীর ভাগেরই মোটা মোটা পালিশ-কর 
কপার বালা, ছুই-চার জনের হাতে এক গোছা করিয়া বপারই 
চুডি। স্থধার মা সোনার চুড়ি পরিতেন বলিয়া সুধা একটু 
কৌতুহলেব সহিত মেয়েদের আভবণ দেখিতেছিল। একটি 


শ্রাবণ 


মহিলা হাসিয়া বলিলেন, “কি দেখছিস বাছা, তোর মা 
বড়লোকেব পরিবার, সোনার গয়না পরে, সকলের কি তা 
জুটে ?” 

স্থধা হাবার মত হা করিয়া তাকাইয়| রহিল। মহামায়া 
{ঘর হইতে বাহির হইয়া বলিলেন, “বোকা মেয়েটাকে কি 
মাথামুঙু শোনাচ্ছ ? ও ত বড়লোক গরীব লোক সব জানে ।” 

মহামায়াকে দেখিয়। সকলেই ব্যস্ত হইয়! উঠিল, এক 
বৎসরে তাহাঁব সংসারে কি কি নৃতন খবর জমিয়াছে জানিবার 
জন্য। মহামায়া গত বৎসরে স্থধা ও শিবুকে লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন, এ বৎসরও সেই দুইটিই; নৃতন আব একটি আনিতে 
পারেন নাই, ইহাতে সঙ্গিনীরা বড়ই নিরাশ হইয়া গেলেন 
জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, এই ত পৃথিবীর খবর, পৃথিবীব নৃতনস্থৎ 
ইহাই লইয়া। মহামায়ার সংসারে বিবাহের বয়স এখন 
কাহারও নাই, মৃত্যু-_সে যেন শত্ৰুরও না হয়, জন্মই একমাত্র 
স্থখবর ছিল, তাহা হইতেও যেন মহামায়া সকলকে বভিজ 
করিলেন 
>" লোকসমাগম দেখিয়া সোনামুখীর মামী কাজ সাবিয় 
আসিয়া জুটিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “হা দ্চাখ. 
সনাতনের মায়ের গেল বছর এক থোকা হ'ল, আবার অ 
বছরেও একটি হয়েছে। সাতটি ছেলেমেয়ে ঘরে, কিন্তু 
খেতে দেবার পয়সা নেই ।” 

বড়মামী বলিলেন, "আব আমাদের উমিরও ত তাই, 
ফি বছরই একটি।” 

মহামায়া বলিলেন, “সুধা, যা দেখি এখান থেকে । যত 
সব বাজে গল্পের মাঝখানে বসে থাকতে হবে না।” স্ধ 
চলিয়া গেল। 

একজন পড়সী বলিলেন, “ও ত কেবল মেযেই বিয়োচ্ছে, 
এর মধ্যে পাঁচটা হয়ে গেল। শাশুড়ী বলে--ঘটা ক'রে 
+ছেলের সকাল সকাল বিয়ে দিলাম । কাজ-কৰ্ম্ম কিছু নেই, 
বৌ এর মধ্যে পাচট! মেয়ে হুইয়ে দিলেন |” 

মহামায়া বলিলেন, “উমার মেয়েগুলিকে আমি দেখেছি, 
আহা, কি স্থন্দর দেখতে, যেন ফুলের ভালি।” 

সোনামুখীর মামী বলিলেন, “অমন, সুন্দরের নাম ক 
ভাই? কেবল মেয়ের পাল; ওর মধ্যে ছুটে! বেটাছেতুরু 
মিশাল থাকত, তবে না সাজন্ত হত। শাশুড়ী মগ 


অলখ-০ঝারা 


৫৯৩ 


বড দজ্জাল, উঠতে বসতে গঞ্চনা দিচ্ছে ময়ে-বিযুনী ব'লে। 
উমি বলে-_এবার মেয়ে হ'লে আমি গলায় দড়ি দেব।* 

বিনোদা বলিল, “মায়! দিদি, ওঠ. না লো, চান করতে 
করতে গল্প হবে, তেল গামছা নিয়ে আয ৷” 

মহামায়া বলিলেন, “চল্‌ যাচ্ছি, আনি ঘাটে ব'লে তেল 
মাখতে পারব না, শুধু গামছা হ’লেই চলবে }” 

সোনামুখীর মামী বলিলেন, “ঠাঞুলঝি, দিনে দিনে 
একেবারে মেম হয়ে উঠছিস, এবাব একটি দাঘর প'রে 
আসিস্‌ ।* 

মৃহামায়! বলিলেন, "দোকানে কিল্তত পাঠিয়েছিলাম, 
পাওয়া গেল না, নইলে এইবাবেই প’রে অসতাম ৷” 

বিনোদা বলিল, “মায়! দিদি, এত বদ্গও আনিস্‌। তোর 
সঙ্গে পারা ভার । তবে তোর যা রং ভাই, এমনি সুন্দর 
চেহারাতেই ঘাঘরা মানায়। আমাদের প্রিয়বালার মা, ওই 
যে কাটিকেষ্ট বাবুব বৌ, পাড়ায় পাড়ায় লইবেল নিয়ে বেড়া 
আর সেলাই করায়, ওর রং নয়ত হাতির কালি, কপ যেন 
শ্যাওড়া গাছের পেত্বী, কিন্তু ঘাঘবাঁটি ঠিক পর! চাই৷” 

কুমুদ বলিল, “তা যা বলিস ভা: ছোটমাসি, ওবা 
আমাদের চেয়ে ভাল। এই আমাদেব শ্ৰৈপিনী কালো মেয়ে, 
তবু বাপমার সথ হ'ল কুলীনে করতে হবে। জামাইও 
হয়েছে তেমনি, যেন ঠিক বাউবী কি ক'ওরা। গেল বছর 
দেখলি ত মেয়ে জামাইকে, এবার ঢোঁডা আবাব দুটো 
বিয়ে করেছে। বললে বলে--কালো মেয়, ওকে নিয়ে যে 
আমি ঘর করব না, তা ত তোমবা জনই। টাক! দিতে 
পাব, ফি বছর একবার আসব ।” 

বিনোদা বলিল, “লাভ ত ঝড়! এন মেয়ে পুষছে; এর 
পব নাতি-নাতনীও বছর বছর পুষবে। তার চেয়ে সত্যি 
খিষ্টান হলেই সুখ ছিল ।* 
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মহামায়! অল্পদিনের জন্য বাপের বাড়ী আসিতেন, আর 
তাহার স্বামী ছিলেন এ বাডীর অন্য সব সদ্ৰামাইদ্রে চাইতে 
একটু পণ্ডিতধরণের মানুষ । এই বয়সেই 'লাকসমাজে তাঁহার 
নামডাক হইয়াছিল, তাছাড়া মহামায়া বাপমামের কোলের 
মেয়ে, এই জন্ত বাপের বাড়ীতে তাহার আদর একটু বেশী 


৫২.৪ 


প্রবাসী 


৬৩৪৩ 





ছিল! পিত! দক্ষণচন্দ্ৰ তাহাকে দেখিবার জন্য দিনে দশবার 
ঘরবাহির করিতেন, মা মুখে কিছু না বলিলেও সমস্ত 
মনটা তীহাব মায়ার কাছেই পড়িয়া থাকিত, ভাজেরাও শ্বস্তর- 
শাশুড়ীর মন বুঝিয়া এবং কতকটা আপনা হইতেই মহামায়াকে 
একটু খাতির করিতেন, বিধবা দিদি ত তাহাকে এক মুহুর্ত 
কাছ-ছাড়া করিতে চাহিতেন না। 

মহামায়া বাপের বাড়ী আসিলে তাহার চারিপাশে অষ্ট 
প্রহরই যেন মজলিশ লাগিয়া থাকিত। খাইতে শুই 
বসিতে সাত জনের সাতশ গল্প লাগিয়াই আছে। দেখে 
কৃত রকমের গল্প তাহার ঠিক নাই। 

ছোট ভাক্স মৃণালিনী যতদিন নৃতন বৌ ছিলেন কথা 
বলিতেন না, এখন তিন-চারি বৎসর বিবাহ হইয়াছে, একট 
সম্তানেরও সম্ভাবনা, এখন সকলেব সঙ্গে কথা বলেন। তিনি 
ভাজেদেব মধ্যে সকলের চেয়ে সুন্দরী, তাঁহার কাঁচা সে'নাঁৰ 
মত রং, মেঘেব মত চুল, একটু কটা কটা চোখের রু, 
বেশ নরম সবম গোলগাল গড়ন; তাহার গল্পের বিষয়ও 
ছিল মানুষের বপ। সকল গল্লেই শেষ পধ্যস্ত বক্তব্য গিরা! 
দ'ড়াইত তাহার নিজের রূপের শ্রেষ্ঠতায় ও আব পাঁচ জনের 
বপহীনতায়। স্থখার চোখে তাঁহাকে দেখিতে খুব ভালই 
ল’গিত; কিন্ত তিনি যে এবার প্রথম কথাই স্থধার রণ 
লইয়া পাড়িয়াছিলেন ইহাতে সুধা তীহার কাছে যাইতে অত্যন্ত 
সঙ্কুচিত হইতে লাগিল । তিনি স্থধার সামনেই মহামায়াঙ্কে 
বলিলেন, “হ্যা, ছোট ঠাকুরঝি, তোমার ভাই এমন কা, 
ঠাফুবজামাই এত সুন্দর, মেয়ে এমন কি ক'বে হ'ল? 
বাপমায়ের কপে ঘর আলো আর মেয়েব এই ছিরি, তে মাঁব 
মেয়ে ব'লে ষে লোকে স্বীকার করবে না।” 

স্থধাব মনটা মুসড়াইয়৷ এতটুকু হইয়া গেল। বথাগুনা 
স্বধার কানে যে অমৃত বর্ষণ করিতেছে না ইহা কাহারও 
খেয়ালই হইল না। মৃণালিনী বলিলেন, “ওকে মাগুব মাছের 
কান্কো বেঁটে মাঁখিও। আমার ছোট বোনের বং কালো 
ছিল, তাই বিয়ের আগে মা তাঁকে এক বছর ধ'রে রোজ 
ছ'দের চিলের ঘরে নিয়ে গিষে মাগুব মাছের কান্‌কো বীচি 
সৰ্ব্বাঙ্গে মাখাতেন। সত্যি সত্যি মেয়েটাব রং বদলে গেল * 

মহামায়া! হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ভাই সুন্দরী মাসুম, 
তোমার সারাক্ষণ রূপেব ভাবনা । আমার মেয়ের এখন 


বিয়ের বয়স হয়নি, এখনই অত রং চেকনাই করবার 
দবকার নেই ৷” 

মৃণালিনী সে কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন, “আচ্ছ' 
ঠাকুরবি, কাশ্মীরী কোন্‌ জাতকে বলে জান ?” 

মহামায়া বলিলেন, “জানি মানে চোখে হয়ত দেখিনি, 
তবে বইয়ে পড়েছি, লোকের মুখে শুনেছি; বোধ হচ্ছে 
কল্কাতায় একযার একটা কাশ্মীরী শালওয়ালা দেখেও 
থাকব ।”” | 

মৃণালিনী বলিলেন, “তাদের বুঝি খুব সুন্দর রং? 
আমার ছোটবেলায় পাডার লোকেরা বলত, ‘এ মেয়ে ঠিক 
কাশ্মীরীর মতন।' বিনিকে যে দেখত সেই বলত, ‘এক 
মায়ের পেটে দুটি এমন দুরক্ম জন্মাল কি ক'রে ? বাবাঃ, 
দশ বছর বয়স না-হতেই আমার কত জায়গা থেকে ষে 
সমন্ধ এল তাঁর ঠিক নেই ৷” | 

মহামায়া বলিলেন, “তা বেছে বেছে গরীবের ঘরটিতেই 
তোমার বাপ মা দিলেন কেন?” 

মৃণালিনী একটু সলজ্জ হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আহা; 
তা যেন আর জান না? তোমার ভাই যে ংনুকভাঙা 
পণ করেছিলেন।* 

বড় ভাঁজ দেখিতে চলনসই ছিলেন, রোগা, লঙ্বা, শ্যাম 
বর্ণ রং; কিন্তু তাহার মুখে হাঁসি সর্বদাই লাগিয়া থাকিত। 
তাহাকে শত কাজের ভিতরেও অপ্রসন্ন মুখে বড দেখা 
যাইত ন| ৷ তীহাব কোলের ছেলে একেবারে কচি ছিল না 
বলিয়া কাজকর্মের ভিতরেও লোকের সহিত রজ-রস 
করিতে তিনি ভালবাসিতেন। মৃণালিনী বপেব গল্প সুরু 
করিলে বড় জ! পাৰ্ব্বতী বলিভেন, “আমরা ভাই কালো 
কুচ্ছিত মানুষ, আমাদের সঙ্গে ছোটবৌয়ের গল্প জমে না। 
হাজার হোক, মেয়েমান্ষের মন ত? এক জন কেবল -কপের 
দেমাক্‌ করলে মনে একটু খোচা লাগে বইকি! আমাদের, 
বাপ মায়ে ধ'রে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে, কেউ দেখে গড়াতে 
গড়াতে আসে নি; কিন্তু তবু ত ঘর চলছে, এখনও ত 
বাব ক'রে দেয় নি।” 

মৃণালিনী এক্‌টু লজ্জিত হইয়া বলিতেন, “বড় দিদির 
যেমন কথা ! আমি নাকি দেমাক্‌ করছি, কথায় কথা উঠল 
তাই বঙ্গলাম। ছেলেবেলা মা আমাকে মোটে আয়নায় 


> 


শ্রাবণ 


মুখ দেখতে দিত না, সিঁখি কেটে চুল বাধতে দিত না, পাছে 
রূপের গুমোর শিখি।* 

ব্ডজা বলিতেন, “আচ্ছা, ঠাকুবপোকে বলব এবার 
আয়নায় ঘর মুড়ে দিতে। প্রাণে যত রকম সাধ আছে 


+€. মিটিয়ে লিস্‌; যুগল কপেব ছাযাও মন্দ দেখাবে না!” 


স্থধা সেইখানেই পিঠ ফিরাইয়! বসিয়| খেলিতে খেলিতে 
সকল কথা শুনিত আব ভাবিত, ‘ভগবান্‌ আমাকে অন্দর 
করেন নাই তাহাতে কাহার কি ক্ষতিটা হইল? আবাব 
ভাবিত, “আমি সুন্দর হ'লে আমার মা বাবা যে এত হুন্দর 
তা বুঝতে পারতাম না। আমার মত সুন্দর বাপ না 
কারুর নেই ৷’ 

মামার বাড়ীতে যখনই মেয়েদের জটলা হইত, তখনই 
দেখা যাইত, খানিকক্ষণ হাসি-তামাস! ও ঘব-সংসারের সুশ্ব- 
দুঃখের গল্পের পর গল্পের ধাবা অকস্মাৎ মোড় ফিবিত। 
মেয়েদের গলা নীচু হইয়া আসিত, দূবের সঙ্গিনীরা অনেকটা 
কাছে আগাইয়া বসিতেন, বোঝা যাইত, এইবার গল্পটা 


৮ সব কয় জনেরই সমান চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 


সুধা-শিবুর কাছে এই বারেই তাহা দুৰ্ব্বোধ্য হইয়া পডিত। 
মধ! বুঝিতে পারিত, থাকিয়া থাকিয়া কোনও একক্রন 
পুরুষের কথা উঠিতেছে, যাহার নামটা বারংবার উচ্চারণ 
করিতে মেয়েদের একটু ভয় আছে। না-জানি কে শুনিয়া 
ফেলিবে। আকারে ইঙ্গিতে কিন্তু সব গল্পটাই হইয়া যাইত। 
মাহযটা কি একটা ঘোরতর অন্তায় কাজ করিয়াছে, নীচু 
গলায় চোখ বড় বড় করিয়া সকলে তাহারই গল্প ঘোরালো 
করিয়া তুলিত। কিন্তু এত বড় অন্তায়ের আলোচনায় সব 
চেয়ে আশ্চধ্যের বিষয় এই যে প্রায় সকলেই থাকিয়। থাকিয়া 
মূচকিয়| হাসিয়া উঠিত। মানুযের অপরাধের ভিতর 
আনন্দরস কোথা হইতে আসে ভাবিয়া সুধা কত সময় 


+" অবাক্‌ হইয়| মাসী ও মামীদেব মুখের দিকে তাকাইয়| ধাকিত 


কিন্তু তাহার উপস্থিতিটাকে বিশেষ কেহ গ্ৰাহ করিত না, 
কেহ ফিরিয়া তাহার দিকে তাকাইতও না। মাঝে নাঝে 
মহামায়া এক-একবাব বলিয়া উঠিতেন, “সুধা, যা দিকি 
এখান থেকে, বুড়োদের কথা যত হাঁ ক'রে গিলতে হবে না। 
বিশ্বের ছাইভন্ম !” 

মানুষের বয়স বাড়িলে এই জাতীয় বুড়োমি গল্প ষে 


অলখশঝোর! 


৫২৫ 





পৃথিবী জুড়িয়া অধিকাংশ লোকেই করে, তাহা স্থধা তখনও 
বুঝিতে শিখে নাই। সে মনে করিত, জগতের যত 
সামাজিক অপরাধ তাহার মামার বাড়ীর পাড়ার বিশেষ 
কয়েকটি লোকই বোধ হয় করিয়া থাকিবে, তাই এই বাড়ীতে 
এই অপবাধের এত আলোচন| ৷ তাহার ইতিপূৰ্ব্সে ধারণ! 
ছিল, সামাজিক আইন সমন্ধে শিশুরাই অজ্ঞ, তাই তাহারা 
না জানিয়া কাহাকেও আঙুল দেখায়, কাহাকেও মুখ ভেঙায় 
কিংবা কাহাকেও বা পথে শোনা ছুই-একটা গালাগালি 
উপহার দিয়া বসে। বয়স্ক লোকে জানিয়া শুনিয়া সমাজের 
কাছে এক সঙ্গে অপবাধী ও হাস্তাম্পদ কেন হইয়া বসে 
ভাবিয়া সে কৃল-কিনার! পাইত না। বয়সে মানুষের বুদ্ধি 
তাহা হইলে বাড়ে না। 

বড়মামী পার্বতীর একটু বিশেষত্ব ছিল, সৰ্ব্বদা গল্প-- 
গুলিকে এই পথে টানিয়া লইয়া যাইবার ক্ষমতায়। ছোট- 
মামীর যেমন রূপের অহঙ্কার ছিল, বডমামীব তেমনই 
ছিল শালীনতার। ষথন তখন তাহার মুখে পাড়ার 
মেয়েদের নামে শোনা যাইত, “মেয়ের ভাবন দেখে আব 
বাঁচি না।* “ভাবুনী”দের তিনি ছু-চক্ষে দেখিতে পাবিতেন 
না। তাই বোধ হয় নিজে কখনও একখানা ভাল কাপড় কি 
গহনা পরিতেন না ৷ চুলটা মাথাব উপর উবু বুটি করিয়া 
বাধিয়া মোট! একখানা শাড়ী জড়াইয়া সকাল সন্ধা! তাহা 
কাটিত। মুখে হাসির অভাব কথনও দেখ! যাইত না, কিন্তু 
আর কোনও ভূষণের ধার তিনি ধারিতেন না। 

পাড়ার নর্শদাদিদির স্বামীর গল্প মহিলা-মজলিশে প্রায়ই 
হইত। সে ষে ঠিক কি করিয়াছিল, সেট! ভাষায় কেহ ব্যক্ত 
করিত না বলিয়া স্থধা অপরাঁধটা বুঝিতে পারিত না; ততে 
মানুষটার মত মন্দ লোক পৃথিবীর ভত্রসমাঞ্জে আর হে 
নাই এবিষয়ে সুধা স্থিবনিশ্চয় হইয়াছিল । কিন্তু লোকাচান্ন 
সমন্ধে হুধার জ্ঞান সম্পূর্ণ পাণ্টাইয়া গেল যেদিন সে দেখিব 
যে নৰ্শ্বদাদিদির স্বামী উপেনবাবু পূজা উপলক্ষ্যে শাস্তিপুরে 
ধুতি চাদর পরিয়া ফুলবাবুটি সাজিয়া বাড়ী বাড়ী প্রণাম 
করিয়া বেড়াইতেছেন। বডমামী স্থদ্ধ তাহাকে কত ঘন্টা 
কবিয়াই ন! অভ্যর্থনা কবিতে আসিলেন। অন্য মামী? 
জামাইয়েব সামনে মুখে ঘোমটা দিলেও সাতদিক্‌ হইতে 
সাতজন সন্দেশ জল পান যোগান দিতে লাগ্িলেন। এয 


হেড 


বড়মামী সেদিন হাত বখুরাইয়া বলিতেছিলেন, 'ঝাঁটা নাব 
ওঁ উপেনটার মুখে,” তিনিই ত আসন পাতিয়া ‘এস বাবা, 
বস বাবা” করিতে লাগিলেন সবার আগে। 

বড মাসীমা কিন্তু ভারি মজার ছিলেন। তিনি কখনও 
মেষেদের এই নিন্দার ম্জলিশে বসিতেন ন| ৷ যাহাব উপর 
রাগ হইত তাহাকে ধরিয়া তখনই দশ কথা খুব গুনাইয়া দিতেন 
এবং যাহাকে ভাল চিনিতেন না তেমন লোককে ভাল ন 
লাগিলে একেবারে মুখ ফিরাইয়! বসিতেন। নৰ্শ্বদাদিৰির 
স্বামীকে দেখিয়া মাসীমা ত ঘর ছাড়িয়াই উঠিয়া চলিয়া 
গেলেন। বড়মাষীমা ঘরে আসিয়া বলিলেন, “জামাই তোমায় 
প্রণাম করতে চাইছে, ঠাকুরৰি 1” 

মাসীমা বলিলেন, “প্রণামে কাজ নেই, এইখান শ্বেকেই 
আশীর্বাদ করছি, ভগবান্‌ ওকে শুভমতি দিন।* 

বড়মামী কিন্তু উপেনবাবুর কাছে বলিলেন, “ঠাকুৱবির 
বড় গায়ে ব্যথা হয়েছে, আজ আর এদিকে আসছেন না। 
কিছু মনে করো না 

মহামায়ার দিদি সুরধুনী তাহাকে ছেলেবেলা হইতেই 
বড় ভালবাসিতেন। বাপের বাডী আসিলেই তিনি 
মহামায়াকে তাহার ঘরে শুইবার জন্ত লইয়া বাইতেন। 
বিধবা! মানুষ, একলা বারোমাস থাকেন, কাহারও সঙ্গে 
দুইটা মনের কথা বলিবার জো নাই। বাপেব বাড়ীতে 
চিরকাল বাস হইয়া দাড়াইয়াছে, বাপ-মায়ের কাজেও তিনিই 
সকজের চেয়ে বেশী লাগেন, কিন্তু তবু দুইটা ছেলে 
লইয়া বুড়ো বাপের গলায় পড়িয়াছেন বলিয়া বাপেব 
বাড়ীতে অন্ত মেয়েদের মত তাহার আদর নাই। 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ত 


বাপ-ম| কাজের সময় ডাকেন, ফাইফরমাস করেন কিন্তু 
তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের বেদনার কথা শুনিবার বয়স কি 
অব্দর তাহাদের নাই, বলিবার ইচ্ছাও স্থরধুনীর হয় না। 
ভাজেদের চালচলন অন্ত রকম, পবের বাড়ীর মেয়ে সব, 
তাহাদের সঙ্গে মিশিতে তিনি পারেন না ৷ তাছাডা বিধবা 
মানুষ সংসারের গলগ্রহ, যদি ভারিক্কি হইয়া না চলেন, নিজের 
রসহীন শুষ্ক জীবনের করুণ ক্রন্দন তাঁহাদের কানে ঢালেন, 
তবে বয়সে ছোট এই ভাজের। তাহাকে মানিবে কেন? 
বাপেরই না-হয় তিনি খান পরেন, কিন্তু ভাজের! এখনও 
তাহাকে গুরুজন বলিয়া সমীহ করিয়া চলিয়া আসিতেছে, 
তাহাদের কাছে কুক্ষতার বর্ম তাঁহাকে পরিয়া থাঁকিতেই 
হইবে। নিজের ছেলেরা একে বয়নে অনেক ছোট, তাহাতে 
পুরুষ মানুষ, সর্বোপরি মীর বৈধব্যটাকে মায়েরই একটা 
অপরাধ বলিয়া তাহারা ধরিয়া লইয়াছে, স্থতরাৎ মনের যোগ 
তাহাদের সঙ্গে ত হইবার উপায় নাই। 

কিন্তু বোনের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কই আলাদা, একই পিতৃ- 
মাতৃরক্তধারা ভাইবোন সকলের শরীরে প্রবাহিত হইতেছে, 7 
কিন্তু একটা বয়সের পর ভাইরা যেন সে প্রবাহের মাঝখানে 
কোথায় একটা বাধ তুলিয়া দেয়, তাহারা যেন হইয়া যায় সম্পূর্ণ 
নৃতন মানুষ, কিন্তু বোনের! দুরে চলিয়৷ গেলেও সেই 
অস্তঃসলিলা শোতন্বিনী একের অন্তর হইতে আর একজনের 
অন্তরে একই ভাবে বহিয়| চলে। বহুদিন পরে যখন বোনে 
বোনে মিলন হয় তখন যেন স্বোতস্বিনীতে বর্ষার বান ডাকিয়া 


যায়। 


| ক্ৰমশঃ 





শব্দতত্তেরে একটি তর্ক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রদুক্ত বিজ্রনবিহাবী ভট্টাচার্য এবতত্ঘটিত তীব এক 
প্রবন্ধে “গান গাস্ব* বাক্যের "গাব" শব্দটিকে অশুদ্ধ প্রয়োগের 
দৃষ্টাস্বস্বৰপে উল্লেখ কবেছেন'। এই দৃষ্টান্তটি আমারই কোন 
রচনা থেকে উদ্ধৃত। 

স্বীকার করি, এরপ প্রয়োগ আমি ক'রে থাকি। এটা 
আমার ব্যক্তিগত বিশেষত্ব কি না ভাবই সন্ধান কবতে সিয়ে 
আমি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখরকে জিজ্ঞাসা করলেম 
যে যদি বলি, “আজ সভায় আমি গান গা’ব না গা’বেন 
বমন্তবাবু, এখানে গান গা’বার আবো অনেক লোক আছে” 
তাতে কোন দৌষ হবে কিনা-প্রশ্ন শুনে তিনি বিস্মিত হলেন, 
বললেন তাঁর কানে কোথাও ক্রটি ঠেকছে না। বাংলা 
শব্দকোষকাব পণ্ডিত হরিচরণকেও অন্থবপ প্রশ্ন করাতে ভিনি 
বললেন তিনি স্বয়ং এই রকমই প্রয়োগ ক'রে থাকেন। 

বিজনবিহারীব সঙ্গেও আলোচনা কবেছি। তিনি বাংলা 
শব্দতত্বের একটি নিষমের উল্লেখ ক'রে বললেন, বাংলা! গাওয়া 
শব্দটার যূলধাতু “গাহ ”--ষে ইকার এই হ ধ্বনির সঙ্গে 
মিলিত, তার বৈধব্য ঘটলেও বিনাশ হয় না, হ লোপ হ'লেও 
ই ঠিকে থাকে। অতএব গাওয়| থেকে গাইব হয়, গা’ব 
হ'তে পাবে না, সহমরণের প্রথা এস্থলে প্ৰচলিত নেই ৷ 

আমাকে চিন্তা করতে হ'ল। শব্দের ব্যব্হারট| 
কী, আগে স্থিব হ’লে তবে তার নিয়ম পরে স্থির হ'তে 
পারে। বলা বাহুল্য, বাংলাব যে ভূভাগের ভাষা প্রাকৃত 
বাংলা ব'লে আজকালকার সাহিত্যে চলেছে সেইখানেই 


< অন্পসম্ধান করতে হবে। 


এখানে হ ধ্বনিষুক্ত ক্রিয়াপদের তাগিক| দেওয়া যাক্‌।--- 
কহ গাহ, চাই, নাহ, সহ, বাহ ও বহ, দোহ,। 


দেখা যায় অধিকাংশ স্থলেই এই সকল ক্রিয়াপদে ভবিষ্যৎ 
কারকে বিকল্পে ই থাকে এবং লোপ পায। 

“কথা কইবে”ও হয় “কথা ক’বে”ও, যথা, “গেলে কথা 
ক'বে না সে নব ভূপতি ৷” 

ভিক্ষে চা’ব ন! বললেও হয়, ভিক্ষে চহিব বললেও হ্য। 
“তোমাৰ কাছে শাস্তি চা’ব না” গানের পদটি আমাবই রচনা 
বটে, কিন্তু কাবে! কানে এ পর্য্যন্ত খটকা লাগে নি। 

*এ অপমান স'বে না” কিম্বা “দুখের দিন রবে না” 
বল্‌লে কেউ বিদেশী ব'লে সন্দেহ করে ন! । 

যদি বলি “গঙ্গায় না'বে, না তোলা জলে” তা হ'লে 
ভাষাব দোষ ধ'রে শ্রোতা আপত্তি করনে না। 

কেবল বহা ও বাহ| ক্রিয়াপদে “ব'কে” “বাবে” ব্যবহাব 
শোনা যায় না তার কারণ পাশাপাশি দুটো “»-কে ওষ্ঠ 
পবিত্যাগ করতে চায়। ৷ 

হ ধ্বনি বৰ্জ্জিত এই জাতীয ক্রিয়াশনে প্রাকৃত প্রয়োগে 
নিঃসংশষে ই স্বর লুপ্ত হয়। কথ্য ভ'ষায় কখনই বলি লে 
খাইব, যাইব, পাইব ৷ 

“দোহা” ক্রিয়াপদে আবন্তে ওকার আছে, তাবই জোরে 
ই থেকে যায়__বলি পগোরু দুইবে”। কিন্তু একেবারেই ই 
লোপ হ'তে পারে না বলে আশঙ্কা কবি নে। “রুগ্ন গো 
কখনই দো*বে ন|” বাক্যট| অকথ্য নয়। 

“পোহা” অৰ্থাৎ প্রভাত হওয়া! ক্রিয়াপদেব ধাতুকপ 
“পোহা”, পোহাইবে বা পোহাইল শত লিখিত ভাষায় ই 
চলে কিন্তু কথিত ভাষায় চলে না। সন্দেহ হচ্ছে ‘কথন 
বাত পুইবে" বলা হরে থাকে। অর্থাৎ, “পোয়াবে" এব. 
"পুইবে” ছুইই হয়। 





বৃদ্ধা ধাত্ৰীর রোজনামচা | দ্বিতীয ভাগ। দশটি চিত্র 


সমধ্বিত শ্রীনুন্দরীমোহুন দাস প্ৰণীত। প্রকাশক প্রীপ্রেমানন্দ দাস, 
৫৭1১1১1এ রাজা দীনেন্ত স্ট্রীট, কলিকাতা । পৃ ৭৯। মূল্য দ০ আন|। 

গ্রন্থকার খ্যাতনামা চিকিৎসক। তিনি ধাত্রীবিদ্যাবিশেষজ্ঞ | 
ব্যবসায় উপলক্ষ্যে ঠাঁহাকে নানা চবিক্রের বছ নরনাবীর সম্পর্কে 
আস্তে হইয়াছে। গ্রস্থকীবেব বিপুল অভিজ্ঞত। কেবল চিকিৎসা 
বা।প'ৰেই পর্যবসিত তব নাই। তিনি জীবনে রসেব সন্ধান পাইয়াছেন 
এবং দেই বস পাঠককেও আন্বাদন কবাইয়াছেন। পুস্তিকাৰ অনাড়শবর 
কাহিনীগুলি সকল শ্রেণীর ব্যক্তিকে তৃপ্তি দান করিবে। গ্রন্থকারেব 
বনিত্গী নিজস্ব । স্থানে স্থানে ক্রিয়াপদের অভাব অনুভূত হইলেও 
ভাষ! ও ভাবের হুসঙ্গতি সৰ্বত্ৰ বিদ্যমান । গানগুলিও পবম উপভোগ্য 
হইয়াছে । বৃদ্ধা ধাত্রীব বোজন।মচ।ব প্রথম ভাগের স্যাঁয দ্বিতীষ ভাগও 


আদৃত হইবে সন্দেহ নাই। 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু 


বুদ্ধদ-_ পরিমল গোস্বামী লিখিত। ডবল ক্রাউন, ১৬ পেস, 
১৭৪ পৃষ্ঠ! মুল্য এক টাকা চারি আনা | বঞ্জন পাবলিশিং হাউস, 
২৫1২ মোহনবাগান বে, কলিক।ত। হইতে প্রকাশিত। 
বইথানিতে পবিমলবাবুব লেখা একুশটি ছোট গল্প আছে। 
'শঁনিবাবেব চিঠিব সম্পাদক শ্রীপবিমল গোস্বামী ্বনামখ্যাত। ভীাহাব 
লেখার মধ্যে সবলতা! আছে কিন্তু তীক্ষ বুদ্ধি, বসবোধ ও অপূর্ব 
বিশ্লেষণ ক্ষমতার সমাবেশে সে সবলতাব ধাবা স্থানে স্থানে খুবই ধারাঁল। 
পাঠক বাঙালীর ভাবপ্রবণতাঁব পৰিচয় সাহিত্যে সৰ্ব্বদাই প।ইয়| থাকেন। 
করনাও কখন কখন উগ্রভাবে সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। কিন্ত ব্যঙ্গ দৃষ্টিতে 
দেখ! জীবনের ছবি সাহিত্যে প্রায় পাওয| যাঁর না। এদেশের জীবন- 
খাত্ৰাব বাহিরেব মোটামুটি আকাব যা, তা পাওয়া বায়। যায না বিশ্বেষ 
কবিযা ভিতরের খবব। পবিমলবাবুব লেখ! ডাক্তারের ছুরী, অনুবীক্ষণ, 
ৰ, টেষ্টটিউব ও বকষন্ত্রেব সমন্বয়। কাটিয়া, চিরিযা, বাড়াইয়া, 
কমাইয়া, জমাইয়া, গঁলাইধ| যেমন কবিয়া হউক ধর। পড়িতেই হুইবে। 
রসেব ক্ষেত্রে এ যেন শীরলক্‌ হোম্স্-এর ৷ আমার মনে হয় 
পাঠক যদি সত্যকার রস আস্বাদন করিতে চাঁন, তাহা হইলে এ বই 
তাঁহার ভালি লাগিবে। কাবণ এই নাবিকেলের দেশে অধিকাংশ রুস- 
নারিকেল বিক্রেতাই ঘরিদ্দারকে ছোবড! চুবিয়৷ রসাথাদন করিতে শিক্ষা 
দিয়া থাকেন । আসর যাহা উপভোগ্য তাহ৷ স্ব-স্থানেই মজুত থাকিয্| 
যায়! শ্ৰীপরিমল গোস্বামী নাবিকেলের অস্তবে চুকিয়াছেন। তাহাল 
সাহাষ্যে আমর! কিছু নৃতন রস পাইলাম । 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধায় 


কুটীবের গান---ঞ্বীবেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় প্ৰণীত ।,পি সি 
সবকার এণ্ড কোং। দাম দেড় টাক| ৷ 
বইথ।নিতে সাতাশটি কবিতা আছে। শেষের তিনটি কার্ট ক্ৰুক, 


মন্দ্েমোহন ঘোষ ও রিচার্ড মিভলটন হইতে অমুবাদ। অনুবাঁদগুলি 
ভাল। লেখক পন্লীপ্রকৃতিব ভক্ত । সেই আকর্ষণ তাহাকে সামান্ত 
বান্ডবর খুটিনাটি বর্ণনায় টানিয়| ল্য! যার নাই। তাহার মনে 
পল্লীন্বৃতি যে শাস্ততরিষ্ক। মাধামধুর রূপ পরিগ্রহ কবিধাছে কবিতাগুলিব 
সধে্যে সেই কপটি প্রকাশের জন্য উন্মুখ হইয়াছে। * 
বপ্নাকুল ছুই নেত্র, হাদহ অধীব 
রণিধা বণিয়| বাজে সুদুৰ মঞ্জীব। 
শব্দ ও ছন্দ এমনি একটি স্বপ্নসহ ভাবেব বশবর্তী হইঘ। চলিয়াছে। 
প্ৰুম-নিবুমি’ কবিতাটি সুন্দব। 
নিশীথ বাতের বুকেব তলেব স্বপনটুকুব সবে, 
তাবাব| সব কয় কি কথ৷ সাব| আকাশ জুডে? 
আচম্্‌ক| ডাক ডাকলে পাখী, 
স্বপন দেখে জাগলে| নাকি? 
উড়ে পাখীব ডানাব ধ্বনি মিলালে! কোন্‌ দূরে 
বন-বা,উষেব বুকে বাঁতাস এলে! আবার ঘুবে। 
কবিত|ওুলি কাব্যামোদী পাঠকেব আনন্দ বিধান করিবে। 


বনফুলের কবিতা-্্ীববাইটাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং 
২২ মোহনবাগান বে, বঞ&ন পাবলিশং হাউস হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য তিন টাক!। 
নইথানি সুবৃহৎ কাব্যগ্ৰন্থ, নান|-ধরণের কবিতার সমষ্টি। কয়েকটি 
গন্তীঃ। বেশীর ভাগ বিদ্ৰপাত্মক ৷ কাহিনী-কবিত!ও কতকগুলি আছে, 
সেগু লও রঙ্গ-রহস্তে অনুস্যাত। পিপাসা, কবিতাটিতে ‘বনফুল’ ম।নৰ- 
মনেই বেদনা প্রকাশ কবিয়াছেন। 
তব আকুলত। ব্বপ্ন হে কবি কে'রে৷ ন! ভগ্ন, 
হে বেদন|-বেদের উদগাঁতা, 
সুধা-সন্ধী তব ছন্দ হে বন্ধু, কোরো ন! বন্ধ, 
বর্ণগয তব মৰ্ম্মব্যথ| । 
একটি প্রবল অগচ সাবলীল ভঙ্গী "বনফুলে'ব কবিতাকে বেগবান 
কবি্যাছে। অনেকগুলির মধ্যে বাজেৰ তীৰৰত| আছে । কোথাও ব্যক্তিগত 
আঁক্রনণে পর্যবসিত হয় নাই বলিষা সে তীব্রত। কবিতাগুলিকে 
স্বাদু করিয়৷ তুলিবাছে। এই গুণে ‘শালা’ কবিতাটি সকলেব ভাল 
লাগিবে। ‘বিদগ্ধ কবিতাৰ বনফুল’ বলিতেছেন, 
“অর্ণব হইয়া পার দেখিতেছি ধু দু বালুব।শি। 
শ্রমরিষ্ট দেহ হাব মাগ্সিতেছে ক্ষুধাব খাবার, 
শিরোপরি ভাঁবগুচ্ছ (কলেজে য! জুটেছিল আসি) 
দ্বীপবাসী বৃদ্ধদস তাড়ন! করিছে বাবন্বাব 
'প্রেমপঞ্জে 
অতীতে মিজন-ঘন্ট! বেজেছিল বেশ 
বর্মন প্রদৰ্শিছে অসুষ্ঠ নীববে । 


উপভোগ্য বটে। yj 
শ্রীশৈলেন্্রক্ লাহা 


শ্রাবণ 


পুক্তকশ্পরিচয় 


৫২.৯ 





মিথ্যার জয়--ক্ল্সত্যরগ্ৰন সেন। প্রকাশক এম. 'স. 
সবকাঁর এণ্ড সঙ্গ লিঃ; ১৫ কলেগ্জ রী, কলিকাত|। ক্ৰাউন অক্টেভ, 
১৭৭ পৃ. মূল্য ১৫৭ | 

‘মিধ্যাব জয় |’ ও অন্থান্ত আটাট---মেট নয়টি ছোট গল্পের সময় । 
এই গ্রস্থের মাত্র তিনটি গল্প-'মিখ্যাব জয [' ‘প্রতীক্ষা এবং "ছুই বন্ধু’ 


€.- সবস এবং সুখপাঠ্য হইয়াছে। অন্তান্ত গল্পগুলি জমে নাই, ইহাব বিশেষ 


কাবণ এই যে প্লটেব অংশগুলি পবস্পবের সহিত স্বাভাবিকভ'বে 
মিলিতে পারে নাই। 

শেষ ছুউটি গল্প-_“সন্ধিবিচ্ছেদ' ও “কাবুলী অবল। অতান্ত কীচা 
হাতের লেখা ৷ “সম্ধিবিচ্ছে’ নামটিব কোন সার্থকতাই দেখিলাম 
না; “কাঁবুলী অবল|’ এই নামটির স্থুলতাও রুচিসঙ্গত হয় নাই। এই 
গল্প দুটচি একই লেখকের লেখ| বলিয়। বিশ্বাস কবিতে কষ্ট হয। 


জ্রীপরিমল গোস্বামী 


পঞ্চভূত ও বিচিত্র প্রবন্ধ প্রীববীক্ষন।খ. ঠাকুব প্রশ্ন, 
বিশ্বজাবতী প্রস্থালয ২১* কর্ণওয়ালিস ট্রাট হইতে প্রকাশিত। মলা 
যথাক্রমে :1* ও ১২ । 

১৩০৪ সালে “পঞ্চভূত” সৰ্ব্বপ্ৰথম গ্ৰন্থাকাবে প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে ববীন্ত্রনাথের জবানীতে তাহার নিজেব ও তাহাব পাঁচটি 
পারিপাশ্বিকেব ‘মনুষ্য’ ‘নরনাযী’ ‘গন্য ও পদ্য’ ‘কৌতুক হাস্ত’ “ভদ্রতার 
আদৰ্শ প্রস্থৃতি নান! বিষয়ে তর্ক ও মতামত সরস হান্তখরাৰ ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাকে গুরুগস্তীর তত্বকথ! বলিয়া গুছৎ 


৯ কৰিলে চলিবে না, আবার নিছক বমিকত| বলিয়া! উড়াইয়া দিলেও 


কী 


চলিবে ন|। গুণীজন নীরটুকু ত্যাগ কবিয়। ক্ষীবটুকু মাত্র গ্রহণ করিবেন 
এই আশ! লইয়াই হয়ত গ্ৰন্থটি প্রকাশিত হইয়াছিল; অবশ্য ইহার 
নীর-হংশ ক্ষীব-অংশ অপেক্ষা কম উপভোগ এমন কথ! বলিলে সত্যের 
অপলাপ হইবে। লেখক স্বয়ং নিশ্চঘ তাহ! বলেন না । 

১৩১৪ সালে ‘পঞ্চভূত’ ‘বিচিত্ৰ প্রবন্ধে'ৰ মধ্যে পরিমার্জিত রূপে 
স্থান লাভ কবে। ১৩3২ সালে পঞ্চভূতেব দ্বিতীয় সংস্করণ স্বতস্তৰকপে 
প্রকাশিত হইল। , 

“বিচিত্র প্রবন্ধে’ ‘ভ'াবতী’ ‘বলক’ ও ‘বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত বহু প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল প্রথম ১৩১৪ সালে। দ্বিতীষ সংস্করণে পূর্ন্বে 
শৃছল! ভাঙিয়| রচনাগুলিকে কালামুক্তমিকভাবে সাজানে| হইয়াছে 
ইহাতে অন্য কিছু কিচু পবিবৰ্তনও আছে। ‘নানা কথা’ ও ‘পথগ্ৰাস্ত 
প্রবন্ধ দুটি পঞ্চাশ বত্সব আগেব 'ভাবতী, ‘বালক! পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয্রাছিল। গ্রস্থাকাবে কখনও প্রকাশিত হয় নাই। ণ্যুরোপযাত্রী 
পণ্তৃত প্রভৃতি প্রবন্ধকে এবার ‘বিচিত্র প্রবন্ধ, হুইতে বাৰ দেওষ 
হইব্রাছে। গত দশ বৎসরের পত্র-সংগ্রহ হইতে ২৫টি পত্র বাহিয় 
গ্ৰন্থশেষে “চিঠির টুকরি' নামে প্রকাশ কর! হইযাছে! 

“বিচিত্র প্রবন্ধের সরস রচনাভঙ্গীব ভিতর দিয়া এই কবি ও দাৰ্শনিকেং 
লেখনী কত সুষহৎ ও তুচ্ছ পদার্থকে অলৌকিক রূপে দেখিতে বিগত 
পঞ্চাশ বৎসর ধৰিয়া বাঞ্ডালী জাতিকে সাহায্য কবিয়াছে। বাঙালী 
কত উপমা, কত চিন্তাধাবা, কত প্রকাঁশভঙ্গী। কত বাক্য- 
যোৌজলীর জন্য যে রবীন্রনাথের নিকট খুণ্ী বহুকাল পৰে 
একত্রে এই প্রবন্ধগুলি পড়িলে তাহা চোখেব উপব ভাসিয় উঠে। 
বাঙালীব চিন্তাব ধাবা ও রচনা-কুশলতার উপধ ববীশ্রনাণেব প্রভাবই 
যে এখনও সকলেব- চেষে বেশী তাহ! অতি-আধুনিকপন্থীব! বিদ্রোহ 
কবিয়া অন্বীকার করিলেও ববীন্রনাথের প্রাচীনতম হইতে আধুনিকতস 


৫৭ 


বচনাসমষ্টি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। “বিচিত্র প্রবন্ধ ও ‘পঞ্চভূত’ 
ইত্যাদি পড়িলে গদ্যরচনা-পন্ধতিতেও এই কবিই যে আমাদের গুরু 
তাহা বুঝিতে বিলম্ব হর না। গদ্ঘেব হুযুক্তিপ্রাপ্রলতাঁ ও ভাবগরিমার 
সহিত কবিতার ছন্দ ও ভাষার স্বঙ্কারের হিসাব মত মশলা পড়িলে তাহ! 
যে অনবদ্য হইয়া উঠে এ শিক্ষা ব্বীন্দ্রনাথের গগ্ঠরন। হইতেই বাঙালী 
পাইযাছে। 


বঙ্গসাহিত্যে হাস্তরল-_্রচাবচন্ত্রবন্্যোপাধ্যাফ। প্রকাশক 

জগতক লাইব্রেরী, ২.৪, কর্ণওষ।লিস ষ্টীট । মূল্য ১ * | 

বইখানিব শেষ পৃষ্ঠাৰ আছে--“বডলাঁট রিপনের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী লিখিযাছেন, ভারতষাদী হাসে না, হাসিতে জানে ন|। 
স্তব মাইকেল স্তাডলার এদেশে আসিফ! বলিশ্রাছেন যে বিলাঁতেব 
একট! খেলাব মাঠে যে-পরিমাণ হাঁসি তামাস৷ কৌতুক দেখ! যায়, 
সমগ্র ভারতবর্ষে তিনি তাহ! দেখিতে পন নাই। অতএব 
নিরানন্ন বাঙালীদিগকে যাঁহারা ছাসাইবার জন্য সরস সাহিত্য বচন! 
করিয! ধিয়াছেন_তাহাব! সমগ্র দেশবাঁসীব ধন্রবাদেব ও কৃতজ্ঞতাব 
পাত্র 0১ 

বাঙালীর এবং ভ।বন্ঠবাসীর জীবনে আনন্দের সভাব আছে সন্দেহ 
নাই, কিন্ত যে পরিমাণ মিরানন্দের কাবপের ভিতর তাহার! হতথানি 
হাসিতে ও মানুষকে হাসাইতে পাবিয়াছে তাহতে তাঁহাদেব হান্ত- 
বসবে[ধকে উপেক্ষা! কর! চলে ন্‌! | 

লেখক বাঙালী গন্য ও পদ্য বচয়িতাদের হাসিন তুবডিগুলি সংগ্রহ 
করিয়া সকল বাঙালীর গৃহে হাসিব ফোঁষাঁব। ছুটাইবার যে চেষ্টা 
করিয়াছেন তাঁহ৷ প্রশংসার । 


প্রধানতঃ উনবিংশ শতাব্দীৰ এবং কিছু ক্রিচু বিংশ শতাব্দীর 
লেখকদের রচনা হইতে উদ্ধৃত কবিয়াই বইখানি সঙ্কলিত। ইহাতে 
নান! স্কানে বিক্ষিপ্ত ও দুম্দৰাপা উপকবণ একত্র সংগৃহীত হইয়াছে। 

ইহাতে ভারতচন্দ্র, আজু গৌসাই, রমাপ্রসাঃ, কৃষ্ককাস্ত ভাছুড়ি, 
দা বায়, এণ্টনী ফিরিঙ্গি। ভোলা ময়বা, ইশ্বর গুপ্ত, হেমচন্ত্র। 
দ্বিজেন্্ৰনাথ, রবীজনাথ, কাব্যবিশীরদ, দেবেশ্গনব সেন প্রভৃতি বহু 
ছোট বড় কবি ও লেখকের রচনযব নমুন! আছে। 

হাস্তবসে অশ্লীলতা! ও কুরুচিব আবির্ভাব স্হঙ্জেই ঘটে, স্নৃতবাং 
সেকালের হান্তরসের অনেক নমুনাই হুরুচিপূর্ণহয় না। প্রাচীন ও 
ছুপ্রাপ্য কবিতাই ইহাতে বেশী, তবুও উদ্বাহ্বণগুল্ত্তি কুরুচির ছড়াছড়ি 
বিশেষ নাই, ইহা হান্তরসপিপান্থ হুকুমার বয়ন্কনের পক্ষে নুসংবাদ। 
এমন একখান। বই দেখিলে অর্দেক ন| বুঝিলেও বালখিল্যদেরই তাহার 
প্রতি আকর্ষণ হয বেশী। 

বইথানি বাঙালীর ঘবে আঁচুত হইলে আনন্দিত হইব । 


শিশু রামায়ণ- -প্রগজেক্রকুমার মিত্র। মূল্য চার আনা। 
প্রাপ্তিস্থান প্রীগুরু লাইবেবী । 

এই ছোট বইখানি যুক্তাক্ষববর্জিিত, একেবাৰে শিশুদের 
জন্ত লেখ।। সুতরাং লেখা ইহাতে অতি সামান্তই আছে, বড় বড় 
ছবিতেই পাতা ভরা। যেটুক লেখা আছে তাহা! সুখপাঠ্য এবং 
তাহাতে রামারণের গল্পেব সাবংশ জানা যায। ছবিগুলি খ্যাতনামা 
চিত্রকরেব অক| হইলে বড়দেরও সুন্দব লাগিত। 


অন্নসমস্তায় বাঙালীর পরাজয় ও তাঁহার 


প্রতীকাঁর--ঞপ্রফুলচন্র রান। চক্রবর্তী চাঁটান্জি এণ্ড কোং লিঃ। 
মূল্য বারো আনা মাত্ৰ । 


৫৩০ 


বাংল! দেশে ভদ্র অভদ্ৰ্ৰ সকল শ্রেণীর ভিতর দাবিত্র্যেব ছুর্ঘম বাজত্ব 
চলিয়াছে। এই দরিদ্রা-রাক্ষসীব হাত হইতে স্বজাতিকে মুক্ত না কবিতে 
পাঁরিলে বাঙালী পৃথিবীতে একটি লুপ্ত ও বিস্তৃত জাতি হইয়| ইতিহাসের 
পুষ্ঠীয় মাত্ৰ শোভা পাইবে । বাংল! দেশে শত সহস্ৰ যুবক জীবনোপায়ের 
পথ না খুঁজিয়! পাইয়! জীবন্মৃতের মত দিন কাটাইতেছে, কেছ বা 
আস্মহতা! করিয়া সমস্ত! পূবণ কবিতেছে। 

আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্রের মতে বাঙালী ‘স্বধাত সলিলে'ই ডুবিযা 
মরিতেছে। তিনি বলেন “জগতে বাচিয়া থাকিতে হইলে সর্বাগ্রে 
জীবিকা অঞ্জনের পণ দেখিতে হয়। কেবল মানুষ নহে, পণ্ুপক্ষীও 
'এই নিয়মের অধীন। মাত! যেমন শিশুকে প্তম্ভপানে পুষ্ট কবেন 
পশুদেবও সেইবপ।---পস্তপক্ষী একটু বড হইলেই চলিয়া ৰেড়াইতে 
শিখে, আব মা বাপের তোয়াক্কা রাখে না। কিন্তু মন্দভাগ৷ বাঙালী 
সমাজে এই প্রাকৃতিক নিধমেব খাতিত্রম দেখা দিয়াছে। শষ্ালী 
হেলে আল চিবশিশুভাবাঁপন্ন। এই প্রকার অস্বাভাবিক অবস্থার জন্ত 
,অভিভাঁবকগ্ণই দাঁধী। পুকুঘানুকমে সন্তানের শিক্ষাদীক্ষা ও 
জীবনোপায় পদ্ধতি নিঝপণেব যে চিরাগত প্রথ। চলিযা আনিতেছে 
তাহাবই সংকীর্ণ খাতে সপ্তানেব জীবনধার| বহাইয়। দিয়া আমরা 
শিঠামাভাব দাঙ্িত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করি।” 

এই চিবাগত সংস্ক।বের বন্ধন ছিন্ন কবিয়! বাঙালী যাহাতে ভাষণ 
অন্ন-সমস্ত।ব একটা সমাধান করিতে পাবে তাহাব অন্ত প্রায পঞ্চাশ 
বৎসর ধরি! আচার্য্য প্ররফুল্পচন্ত্র বাঙালীকে নূতন পথ দেখাইয়া 
আসিতেছেন। কলিকাঁত। সহবেই মুটে, মুর, কুলী, পাচক, ঘোব। 
হইতে আঁবস্ত কবিয| বড বড ব্যবসাদ্বাবেব| পর্য্যন্ত অধিকাংশই কিদেশী। 
পশ্চিমা, বেহাবী, উড়িল্না, মাড়োয়।বী, ভাঁটিধা, কচ্ছি, পাঞ্জাবী সকলেই 
বাংলাব অর্থ শোষণ করিয়। লইয়া যাইতেছে, বাঙালী নির্নম্নেও তাহাব 
চিবপুবাতন আনে ধ্য।নস্থ। 

বাঙালীর এই দুর্দশ। সোচনের জন্তই এই বইখানি লিখিত। বাঠালীর 
শিক্ষাপদ্ধতিব অসম্পূৰ্ণতা, শ্রমের মৰ্য্যাদ! ও বাঙালীর পর জয়, মাতৃভাষাৰ 
অনাদব, ডিগ্ৰীৰ মোহ, বিলাসিতার প্রাবল্য, বাঙালীব অ্মবিমুখতা 
প্রভৃতি বহু চিন্তনীয় বিষয়ে আচাধ্যদেবের বহুদর্শিতাব ও অভিজ্ঞতাঁব 
পবিচব এই প্রবন্থপুলিতে আছে। ইহা ভাবুকের উচ্ছাস নহে, হাতে 
কলমে কর! কাজের হিসাব ও অক্ষমতাব পবিপাম দেখিয়া বৈজ্ঞানিকের 
লিভিতে তৌলকবা৷ সিদ্ধান্ত ৷ 


এই বইখানির বহুল প্রচাব হইলে এবং ইহাতে লিখিত গ্লোকুজ সিংহ 
প্রভৃতি নিরক্ষৰ ব্যবসায়ীর সন্বৃষ্টান্ত শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বাঙালী 
যুবকের গ্রহণ করিলে বাংলার অন্নসমন্য। ঘুচিতে সুদীর্ঘ কাল লাগিবে 
না। মিথ্য। সক্মানের মোহে কাঁধিক শ্রমকে এডাইয়| চলিয়া এবং 
নিদিষ্ট পস্থাব চক্রে ঘুবিয়া ঘুবিয়া বাঙালী যেন এমন করিয়। ভারতের 
অন্যান্ত প্রদেশে আপন কলঙ্ক বোষ্ণ! না কবেন। 


শালক হোমসের বিচিত্র কীর্তি-কথা-_ঞ্রকৃ্দারঞ্রন 
রাঁয় অনুদিত। প্রকাশক এম্‌. সি. সবকাঁৰ এণ্ড সন্স। মূম্য ২২ 
স্তব আৰ্থাব কোনান ডযেল বচিত শার্লক হোম্সেব গ্রল্পগুলি ইংরেজী 
সাহিত্যে সুপবিচিত। ধীহাব। ভিটেকৃটিভ উপন্তাসেব বৈচিত্র্য ও 
আকস্মিক বিশ্ময়বন উপভোগ করিতে ভালবাসেন সেই সব বাঙালী 
পাঠকেরাও শাল ক হোসসের ইংরেজী গল্পগুলি রাত্রি জাগিব| সাগ্রছে 
পাঠ কবেন। ইংরেজী না জান! পাঠক বিশেষতঃ পাঠিকার অভাব 
বাংল! দেশে মোটেই কম নয়। সুতবাঃং ধ্হাবা এই জাতীয় *বিভীষিকা 
ও বিশ্ময্রসেব ভক্ত ভাহার| কুলদাবাবুকে এই নূতন উপহ্থাব বাঙালী 
সম'জেৰ সম্মুখে উপস্থিত কবাব অন্ত বিশেষ ধন্তবাদ দিবেন । 


সী" 


১৩৪৩ 





কুলদারপ্রন বায় বহু শিণ্ডপাঠ্য পুস্তক ইংবেজী ও সংস্কৃত সাহিত্য 
হইতে অনুবাদ কবিয়| বাংলা সাহিত্যকে পুষ্ট কবিয়’'ছেন। তিনি 
অনুবাঁদকার্ষে নূতন ব্রতী নহেন। তাহাৰ ভাষা শুন্ধ মার্জিত ও 
সতাকাঁব বাঁল!। আজকাল বাংলা নামে অনেকে ইংরেজী ও ফারসী 
আববী মিশ্রিত ব্যাঁকবণ-বিরুদ্ধ এক রকম ভাষ! সাহিত্যেও স্বচ্ছন্দে 
চালাইয়া যাইতেছেন ৷ কুলদাবাবু প্রমুখ সাহিত্যিকর৷ সে ভাষাকে ৮ 
উৎসাহ দেন না। লেখক সংস্কৃতমূলক বাংল! শব্দের নাহাষো সুখপাঠ্য / 
অনুবাদই কবিষ! থাকেন। ত ৃ 


আশ! কবি ২২ মাত্ৰ মূল্যে এই সুবৃহৎ প্রস্থখ।নি শাল'ক হোম্স- 
ভক্তর্দেব ঘবে ঘরে বিবাঁজ করিবে। 


বিদেশী গল্পসঞ্চয়ন-_ ঘ্রগজেন্্রকুমার মিত্র। প্রাপ্তিস্থান 

প্রীগুৰু লাইরেবী, ২০৪ কর্ণ ওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা? দাম পাঁচ সিক!। 

বিদেশের সংসাহিত্য শ্রেণীব গ্রস্থগুলি বাংল! ভাষায় অনূদিত হওয়। 
অত্যন্ত প্রধেজন। এ বিষষে কোনে চেষ্টাই আমাদের দেশে হয় নাই বল! 
চলে ন॥ তবে বিশেষ কিছু হয় নাই।, গজেন্দ্ৰবাবু এই বিষয়ে উৎসাহী 
হইয়া বাঙালীব কৃতজ্রত| অর্জন কবিধাছেন। তিনি অআলেকজ।গাঁর 
ডুমা, ডিকেন্স, ভিক্টৰ ছিউগ্লো, বনিষ'ন, কোঁনান ডয়েল, লুইস কেরল 
প্ৰভৃতি ইউরোপীয় স্ুবিখ্যাত সাহিত্যিকদের কতকগুলি জগৎবিখ্যাত 
উপন্যাস কিশোরবয়ক্ক বালক-বালিকাদেব উপযোগী করিয়া বাংলাষ 
সংক্ষিপ্তসাব করিয়াছেল। মণ্টিকৃট, অলিভাব টুইষ্ট, ট্রেজাব 
আইল্যাণ্ড প্ৰভৃতিৰ গল্প ইংবেজী উপস্কাস পডিবাব মত ধিদয। হইলে 
অধিকাংশ বাঙালীর ছেলেই সাগ্রহে পড়িতে আবদ্ধ কবে। এই 
গল্পগুলি তাঁছাদেব কল্পনাকে উদ্দীপিত কবে, বিস্ময্ন ও অন্তান্থ রস 
উপভোগেব প্রচুর খোরাক যোগীয়। বাংলায় এই গল্পগুলি পাইলে 
ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ছেলেমেযেদেরও আনন্দের খোবাক বাড়ে 

বাংলায় এই ১১টি গল্প সহঙ্গ ভাষাতেই লেখা । বিস্তু এগুলি এত 
সংক্ষেপে সমস্ত আঁনরপবঞ্জিত করিয়া পরিবেশন কর! হইযাছে যে 
গল্পের মনোহারিণী শক্তির তাহাকে অনেকথানি ক্ষতি হইয়।ছে। 
বিশদ বর্ণনা, অবাধ কল্পনা, কিছু অতিশয়োক্তি ও অন্তত আভরণেব 
প্ৰাচুৰ্ধ্যের সাহায্যেই ন/দেখ! ছবি মানুষের চোখের সম্মুখে জীবস্ত 
হইয়া উঠে। গল্পকে সংক্ষিপ্ত কবিতে গিয়া বদি এ সমস্তই সম্পূৰ্ণকপে 
বিসর্জন দেওয়া যাধ তাহা! হইলে প্রল্পেব কাঠামো মাত্ৰে তকণ 
ব্যক্ক গাঠকেব| বিশেষ আনন্দ পায় ন! । 

তবু গল্পগুলিৰ সহঙ্গ ভাষা ও আভিজাত্যোব জছ্য এবং নিৰ্ব্বাচনেব 
বৈচিত্ৰৰ জন্য এগুলি তরুণ সমাজে সমাদৰ পাইবে আশ| কবি। দ্বিতীয় 
সংস্কবণে লেখক বইখানিকে আঁব একটু বড় করিঘ| যদি বথে।চিত 
অভিরণের সাহায্যে ইহাকে আরও সবস করিয়া তুলিতে চেষ্টা কবেন 
ত খুব ভাল হয়। 


সমসাময়িক কবির চোখে রবীন্দ্রনাথ-_প্রাপ্তিস্থান ? 

প্রীগ্তরু লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস ষ্টীট, কলিকাতা, মুল্য ১*। 

ইহাতে সাত জন আধুনিক কবি রবীন্দ্রনাথকে ভঁহ্বাৰ বহুমুখী 
সাহিত্যে কয়েকটি বিভিন্ন দিক হইতে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
প্রথম প্রবন্ধ জ্ীবুদ্ধদেব বঙ্গ লিখিত । ইহাতে 'রবীন্্র-প্রতিভার কথা 
যত ন! আছে, বঙ্গ মহাঁশযের নিজ প্রতিভার কথা তাহ! অপেক্ষা বোধ 
হয় বেশী আছে। যেন লেখকেরই আত্মচবিত। বাহাই হউক, ইহাতে 
লেখক ববীন্দ্ৰনাথকে দীড়িপাল্লায় ওজন কবিরা তাহার কোন্টা সেকি 
ও কোন্টা খঁটি বিচাব কবিবার চেষ্টা করিলেও বলিয়াছেন গীতাঞ্জলি 


ও বলাক। কা রৰীন্্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাবা, শেষের কবিতা, চতুরঙ্গ, যোগাযোগ, 

লিপিক| ইত্যাদি ভার শ্ৰেষ্ঠ গদয। এবং স্বীকার করিয়াছেন “রবীন্দ্রনাথ 

কেবল যে আমাদের ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি তা নয়, শ্রেষ্ঠ গদা লেখক বলতেও 
তাকেই বোকায়।” 


__ জীহেমেন্্ৰকুমার রায় বলেন, “রবীন্দ্রনাথের গানের কথা বুগ্মমতর 
লিরিক হিসাবে, ভাবে শব্ববিস্তাসে কবিত্বে এবং মিলে আর ছন্দে 
নিখুঁত ও চমৎকার । এই গাল বাঙালীর সৌভাগোর নিধি ।” 


বান্রনাথের সমালোচন! সাহিত্য” সম্বন্ধে এরীযতীন্্মোহন বাগচী 
[কটি প্রাষ্টল হুযুক্িপূর্ণ ও সুখপাঠ্য প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, 
তাহার মমালো চন! রচনাগুলিও স্বতন্ত্ৰ রসন্থষ্টি। শকুন্তলার মত অত 
বড় দিবা চিত্রও রবিকরসম্পাতে নুতন মহত্বে মাধুর্য্যে ও সৌন্দর্য্য 
_ উচ্ছ্লতর হইয়া অভিনব প্রাণ প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে ৷“ 


শ্রীকালিদাস রায় “রবীন্্রকাব্যবিচারের ভুমিকা”, শ্রীপ্যারীমোহন 
সেনগুপ্ত “উৰ্ব্বশী”, শ্রীবতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত “সমালোচক রবীন্দ্রনাথ” 
লিখিয়।ছেন। শ্রীমতী রাধারাণী দেবী “ঘরে বাইরে”্র চিত্রগুলি 
লইয়া! আংলাচন। করিয়াছেন। প্রবন্ধটির শেষার্দ 'মেজরানী'র 
চরিত্র লইয়া রচিত, এবং ইহাই প্রবন্ধটির বিশেষত্ব ‘মেজরাণী 'কে 
_বাধারাণী দেবী যে প্রকার মমতা ও সহানুভূতির চক্ষে দেখিয়া তাহার 
চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া অন্তনিহিত সৌন্দধ্টুকু প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহ! সম্ভবত আর কেহ করেন নাই। 


বইখানি সাত জন লেখকের রচনার পক্ষে ছোট এবং রবীন্দ্র 
হিত্যের বহু দিকই ইহাতে আলোচিত হয় নাই; তবু ইহ। পাচজনে 


ডিয়! দেখিলে ভাল হয়, সুধীজনের মনে লিখিবার নূতন প্রেরণ! 
গারে। 




















খ্ৰীশাত্ত| দেবী 


স্য-লহরী-_ প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীযুক্ত মনোহর দাস 
; বি-এ, প্রণীত, মূল্য আট আনা। 

পুস্তকখানি অতি সরল ও সহজ ভাষায় লিখিত হইয়!ছে। গ্রন্থকার 
এই পুস্তকে অধ্যাত্ম-জীবন সম্বন্ধে গল্ল্থলে নানারূপ জটিল সমস্তার 
সমাধান করিয়।ছেন। বাঁলক-বাঁলিকার! ইহা পড়িয়া উপকার ও আনন্দ 


লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্তু 


মৃত্যু-বিলাসী- শ্রীজয়ন্ত উপাধ্যায় প্রণীত, জ্রীমিহিরকুমার 
পি সম্পাদিত। সিদ্ধেশ্বরী প্রেস, ৩৯।৩ শিবনারায়ণ দান লেন, 
কলিকাতা হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত, বিচিত্র রহস্য সিরিজের ২য় গ্ৰন্থ ; 
ল্য ust 



























ৰব কট ডিটেকটিভ উপস্তান। টব ব্যাঙ্কাৰ রায় বাহাদুৰ 
বিন্য়কৃষ্ণ দত্তের পুত্ৰ রবি দত্ত পিতার তিরক্কারে ব্যখিত হইয়া রাইটার 
কন্ষ্টেবলের চাকুরী গ্রহণ করেন ও পাঁচ বৎসরের মধ্য গোয়েন্দা 
বিভাগের ইন্স্পেকটার হন। দৃত্যু-বিলাসী” নামক জাল জুয়াচুরি ও. 
খুন-খারাপিতে রত একটি দলের অনুসন্ধানে রবি দত্ত নিযুক্ত হইলেন ৷ 
এই কাৰ্য্যে কোটিপতি বৃদ্ধ রায় বাহাদ্ুরও--অশ্ঠ পুত্রের অজ্ঞাতসাৱে- 
সহায়তা কম করেন নাই। মৃত্যু-বিলাসী দলের কেহ.বা প্রাগত্যাগ 
করিল, কেহ-বা ধর: পড়িল। অবশেষে দেখ গেল মৃতা-বিলাসীর দল 
রায় বাহাছরেরই অগ্রজ রামপ্রসাদ। তাহার মান্দাজী পড়ী ও পুত্রকম্যা 
রবি দত্ত পুলিসের চাকুরি ছাড়িয়া দিল। ভাব, ছাগ, |, বাধাই চলনসই। 


শ্তপেক্লাল ৷ | 


পদ জপ চহৰ অধীত ও 
মূল! এক টাকা। 





এক রাজপুত্রের চুরিবিদ্যায় পারদর্শিতার, বিবরণ এই প্র 
উপজীব্য বিষয়। চুরিবিষ্যার উৎকর্ম ও চোরের কৃতিত্ব স্বন্বে এইরূ 
বিভিন্ন উপাখ্যান বা রূপকণ! নানা স্থানে প্রচলিত আছে বা ছিল 
তবে অন্তান্ত উপাধ্যানের স্যায় এই উপাখ্যানগুলিও দিন দিন অপ্ৰচলিত 
হইয়! পড়িতেছে। এগুলির যথাযথ সন্ধলন দেশের সংস্কৃতির দিক্‌ 
হইতে বিশেষ মূলাবান্। কোন স্থান ব; ক্লোন গ্ৰন্থ হইতে আ৷ 
উপাধ্যানের মুল নংগৃহীত হইয়াছে, গ্রন্থকার তাহ নির্দেশ করেন ; 
সেইরূপ নির্দেশ থাকিলে উপকথার ইতিবৃত্ত ও ক্রমপরিণতি যঁ 
আলো চন! করেন তাহাদের নিকট এই গ্রন্থের উপযোগিত৷. বৃদ্ধি 
গল্পটির মা ধূরধাবৃদ্ধির আশায় মধ্যে মধ্যে অনেকগুলি প্রয়োজনীয় ৷ 
দার্শনিক ও সামাজিক সমন্তার সমাধান করিবার যে চে নু ৰ 
মধ্যে দেখা যায় তাহ! ইহার স্বাভাবিক গতিকে অনেক ক্ষেত্রে খ 
করিয়াছে বলিয়' আশঙ্কা হয়। বস্তুতঃ গল্প ধলিবার যে ধার! আমাৰে 
দেখে চলিয়৷ আসিতেছে তাহার মধ্যে আধুনিক রীতির ব| ভাবের দি 


স্থানে স্থানে বিসদৃশ হইয়৷ উঠে। 
উীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


নেপালের পথে--গ্ররাজলগ্মী দেবা এত ৷ রা্ল J 


পুস্তকালয়। ১৪।১বি, ভুবনমোহন সরকার লেন, কলিকাতা। মূলা 
পাঁচ আন৷ পৃ. ৩৯ । 








রক্সৌল হইতে পশুপতিনাথ পর্যন্ত লেখিকা কি ভাবে না 
করিয়াছিলেন, পুস্তকে তাহার বর্ণন! আছে। বাহার! নেপাল: যাইতে 
ইচ্ছুক, পুস্তকখানি তাহাদের উপকারে লাঙ্গিতে পারে। 





জৰ্ডন উপজকার একটি ইহুদীপলী 


প্যালেষ্টাইনে ইহুদী 


শ্রীপাগরময় ঘোষ 


যীশুখ্রীটটকে ক্রুশবিদ্ধ করার অপরাধে খ্ৰীষ্টবৰ্ম্মাবলম্বীদের 
অত্যাচার-নিপীড়িত ইহুদীরা নিজেদের মাতৃভূমি থেক 
বিতাড়িত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র ইউরোপে । নিজেদের দেশ 
হারাল, কিন্তু নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি, উৎসাহ ও একনিষ্ঠতার 
জোরে ইউরোপের প্রত্যেক দেশেই ধনসম্পদে ও জ্ঞানগরিম্য় 
অনেকে সমাজে সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার ক'রে বসল। যার স্বদেশ 
বলতে কিছু নেই, জাতীয়তাকে যে হারিয়েছে, সুখ-সম্মানের 
মধ্যে থেকেও সে সবচেয়ে রিক্ত । এই ছুঃখই মহাযুদ্ধের 
প্রারস্তে জনকয়েক ইহুদী মহাপুরুষের মনে 'সুঈট হোমের 
স্থখকর কল্পনা জাগিয়ে তুলল__তীরা চাইলেন নিজেদেন' 
দেশে ফিরে যেতে, নিজেদের জাতিকে গড়ে তুলতে এক 
এক হারানো সভ্যতাকে ফিরিয়ে আনতে । 
প]ালেষ্টাইনে ফিরে যাবার জন্যে ইছদীদের মধ্যে জাতীয় 
আন্দোলন স্থরু হ’ল এবং তার পুরোহিত হ’লেন ডেভিড 
-জিওন। এই আন্দোলনের মূল কথা রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-- 
“ফিরে চল মাটির টানে, 
যে মাটি আচল পেতে চেয়ে আছে মুখের পানে ।*, 
দেশের আর্থিক উন্নতির প্রথম সোপান মাটিতেই নিহিত 
এবং কৃষিকাধ্যের যথার্থ উন্নতি বিধান না ক'রে কোন জাতিই 


স্থায়ী উন্নতি ব| এশ্বধাূলাভে সমর্থ হয় নি। দেশপ্রত্যাবর্তন- কা 
আন্দোলনকারী জিওনিষ্ট দল উপলব্ধি করল যে উপনিবেশ- 
স্থাপনের একমাত্ৰ উপায় কৃষিকে অবলম্বন ক’রে। 

ইহুদীর| প্যালেষ্টাইনে ফিরে আসবার আগে সে দেশের 
কৃষির অবস্থা ভারতবর্ষের মতই ছিল। আমাদের দেশের 
কৃষকদের মত ও-দেশের কৃষকদের ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র জোত, তাদের 
রুধি-পদ্ধতিও ভারতের কৃষি-পদ্ধতির মতই অতি পুরাতন, 
কৃষি-যস্ত্াদিও সাবেকী, নিতান্ত সাধারণ রকমের । পশুপালনের 
শিক্ষা তাদের নেই, নির্দিষ্ট পরিমাণ শস্তোংপাদন, মান্ধাতার 
আমল থেকে য! চলে আসছে তার কোন পরিবর্তন দেখা যায় 
নি। জমি থেকে যতটুকু পাচ্ছে ততচুকুতে পেট না ভরলেও 
তার বেশী আদায় করবার ইচ্ছাও নেই, চেষ্টাও নেই। 
অধিবাসীরা কেবল জমি থেকে শোষণ ক'রে নিয়েছে, প্রতিদানে 
দেয় নি কিছুই | যখন বছরের পর বছর মাটির অবস্থা ক্রমশই 
খারাপের দিকে এগিয়ে চলেছে এবং ক্ষুধার অন্ন উৎ্পাদনও 
যখন হ্থাসপ্রাপ্ত হ'ল, তখন অদৃষ্টবাদী ও নিরুৎসাহ চাষীরা 
ভাগোর কাছে তিক্ষা-্চাওয়৷ ছাড়া নিজেদের অভাবের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করবার আর কোন অস্ত্র খুঁজে পায় নি। আমাদের 
দেশের মৃত ও-দেশেও শ্রেণী-বিভাগ ছিল। যারা অশিক্ষিত 


পনাঢিলট্রাইঢন ইহুদী 


৫৩৩ 








আরব ফেলাহীনের' পুরাতন পদ্ধতিতে চাষ করিতেছে 


দরিদ্র খকুসংস্কারান্ধ কৃষক তাদের বল| হয় “ফেলাহীন' 
(Felliheen) আর আছে এফেণ্ডী ( Efendi ), আমাদের 


দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারদের মৃত অল্পবিস্তর জায়গাজমি- 
ওয়ালা ধনী । 
এই আন্দোলনের যারা অগ্রদূত তার! ভগ্নোদাম ও 


নিরুৎসাহ ন| হয়ে নৃতন আশার আলোয় অনুপ্রাণিত হ'য়ে 
দেশের অবস্থা ও আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার জন্তে 
নিজেদের তৈরি ক'রে তুলতে লাগল। তারা বুঝতে পারলে 
যে আবহমান কালের যে সংস্কারাচ্ছন্ন কুষি-পদ্ধতি দেশের 
বুকের উপর জগদ্দল পাথরের মত চেপে ব'সে তাকে ভারগ্রস্ত 
ক'রে নীচের দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে তাকে জাগিয়ে তোলা 
সহজসাধ্য নয়। বাইরে তার! নিজেদের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বস্তু ব্যবহার করা ছেড়ে দিল; কেবল যেটুকু 
না হ'লে চলে না সেটুকু নিয়েই সন্ধষ্ট। মাটিকে সঙ্গী ক'রে 
নিয়ে নানা রকম ছুঃখকষ্ট ও কঠোর পরিশ্রমের মধ্যে দিয়ে তার! 
যে সেদেশের নান! বিষয়ে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা লাভ ক'রে 

চলেছে, এর পিছনে আছে তাদের ভবিধাতকে গ’ড়ে তোলার 
' আকাঙ্ষা। বাইরে তারা মাঠে মাঠে মাটি কুপিয়ে লাঙ্গল 
চালিয়ে সাধারণ চাষাভুষোর মত মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
পরিশ্রম ক'রে যেতে লাগল বটে, কিন্তু বাড়ীতে তার! তাদের 
'বিদেশ-থেকে-আন! জীবনযাপনের ধারাকে কিছুমাত্র বদলাতে 
পারল না। তারা পাথর দিয়ে বড় বড় দালান কোঠা তৈরি 
ক'রে নিজেদের স্থখস্বাচ্ছন্যকে সম্পূর্ণ বজায় রাখল; 
ছেলেমেয়েদের জন্যে স্কুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল। প্রথম প্রথম 


যাদের কৃষিকেই একমাত্র অবলম্বন ক'রে নিতে 
হয়েছে তাদের কাছে জমি থেকে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় ভরণপোষণের উপকরণটুকুও পাওয়া 
দুষ্ধর হয়ে উঠল। অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থা ক'রে 
নেবার মত ত্যাগস্থীকার অল্প ছু-চার জন ছাড়া 
জনসাধারণের মধ্যে দেখা গেল না, তাই 
পদে পদে ঘটল র্লিফলতা। জাতিকে গ’ড়ে 
তোলার যে আদর্শ নিয়ে তারা কাজে 
নেমেছিল এই প্রতিকূলতার মধ্যে পড়ে সে 
আদর্শ থেকে দূরে সরে যেতে লাগল। 
জায়গাজমি ক'রে নেবার সঙ্গে জমিদার হয়ে 
উঠল, কিন্তু জমিতে খেটে কাজ করার 
উত্সাহ আর রইল ন|। 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত ধনী রথচাইজ্ড এক জন ইহুদী । 
প্যালেষ্টাইনে তিনি সর্বপ্রথম উপনিবেশ স্থাপন করলেন, 





, প্যালে্টাঈন ইহুদী উপনিবেশের ধানের গোল! 
সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় টাকাও তাকে ঢালতে হয়েছে 


অজস্র! প্যালেষ্টাইনের পাহাড়ভর! বালুঢাক! জমির মধ্যে 
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১৯৮৮৬ ন দেশ শ্ৰেষ্ঠ দ্রাক্ষাক্ষেত্র। তুত 


__ থেকে বিশেষজ্ঞদের আনিয়ে চাষবাসের ধারাই বদলে দিলেৰ ৷ 


_ গাছের চাষ হ'তে লাগল রেশম তৈরির জন্যে। দেশবিদেশ 


১৯০৮০০৮০৮০০ 


ৰ 


টা) 


_ প্রথান্ুযায়ী আরবদের মজুরীর কাজে লাগালেন। তান্তে 


্ 


নী 
চির 





জাকভের একটি সুরা রক্ষণ।গার 


ফলতে লাগল। কিন্তু এত করেও রথচাইন্ডের এই বিপুল 
_ আয়োজনের গোড়াতে যে গলদ ছিল তা ক্রমশ বড় আকা 
ধারণ ক'রে এই প্রচেষ্টাকে ধুলিসাৎ ক'রে দিল। তিনি 
ইহুদীদের সামাজিক দিকটা উপেক্ষা ক'রে তখনকার দিনের 


ফল হ'ল এই যে ইহুদীদের মজুরী পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল, 


_ কারণ আরবদের মজুরীর হার এত কম যে সেই হারে 


রঃ ইহুদীদের পক্ষে পুষিয়ে ওঠা দু্ধর | বাইরে থেকে বসবাস করতে 


এ 
সু 


যারা এল তাদের চেয়ে আরব মজুরদের সংখ্যা গেল বেড়ে 
মাটির সঙ্গে যাদের সম্বন্ধ বেশী তারাই মাটিকে চেনে; 


£ অতএব কুমির কাজ আরবরাই শিখতে লাগল বেশী। 
.. রথচাইন্ডের এই উপনিবেশ স্থাপনে মদের ব্যবসার উন্নতি 
__ হ’ল কিন্তু সমগ্ৰ ইহুদী জাতির সামাজিক অবস্থার কোন 


ভীত 
স্ব 


উন্নতি হ'তে পারল না। 

জিওনিষ্ট আন্দোলনকারীদের পিছনে রথচাইূল্ডের মত 
টাকা ঢালবার লোক কেউ ছিল না। একতা ও সংঘবদ্ধ- 
ভাবে দৃঢ়তার সঙ্গে তারা একে একে প্রতিকুলতাকে জয় 


ক'রে পুরনো প্রথাকে ভেঙে-চুরে পর ধরণে 
উপনিবেশ গড়ে তাদের এত দিনের স্বপ্নকে সফল ক'রে তুলতে 
লাগল। কি ভাবে ও কি উপায়ে ইহুদী রুষকর! এই 
‘ফেলাহীন্‌’ কৃষকদের সনাতন কৃষিপ্রণালীর প্রভাব থেকে 


পদ্ধতির সাহায্যে এই মরুভূমি 
ও নেড়া পাহাড়ের দেশকে 


স্থানে খোলা হ'ল। 
উর্বরতা, 


জমির 
বিদেশ থেকে 


প্যালেষ্টাইনের আবহাওয়ার 


সঙ্গে খাপ খাওয়ানো এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষবাস 
করার উপর তারা প্রথম দৃষ্টি দিল। 


ইহুদী যুবকদল অনুভব করল যে বাইরের থেকে আরব 
কিংবা অন্যান্য ভাড়াখাটানে| মজুরদের কাছ থেকে বেশী কাজ 
পাওয়া! সম্ভব নয়। পরের জমিতে ভাড়া খাটে ব'লে 
দায়সারাঁগোছের কাজ ক'রে চলে যায়! মানুষ শিক্ষা ও 
অভ্যাসের জোরে সব কাজেই হাত লাগাতে পারে। ধন- 
দৌলতের মধ্যে লালিতপালিত, উচ্চশিক্ষিত ছেলেমেয়ের! 
নিজেদের দেশকে গ’ড়ে তুলবার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে সব 
আভিজাত্যকে ভুলে গিয়ে মনে প্রাণে কাজের মধ্যে জীবনকে 
ঢেলে দিল। দিনরাত্রি, বছরের পর বছর অসীম 
অধ্যবসায় নিয়ে অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে যেতে লাগল। ব্যক্তি- 
গত চেষ্টাকে পরিত্যাগ ক'রে রাশিয়ার মত সমবেত ভাবে কৃষির 
চেষ্টা অর্থাৎ collective farm গ’ড়ে তুলতে পেরেছে বলেই 
শন্তোৎপাদনের সঙ্গে, পশুপালন ও মুরগীর চাষে এত উন্নতি 
কর! সম্ভব হয়েছে। ইন্টেন্িভ চাষের সাহায্যে দশ বছরের 
মধ্যে জিওনিষ্টরা তাদের কৃষিকার্যের প্রধান সমস্তাগুলির 


এমন স্থজল! সুফল! শস্তশ্যামলা চু 


নিজেদের মুক্ত ক'রে সম্পূর্ণ ৯ 
নৃতন ধরণে বিভিন্ন কৃষি- 


আমদানী নৃতন গাছ-গাছড়াকে » 


=> 


সমাধান ক'রে ফেলল, অর্থাৎ অল্প জায়গায় অধিকসংখ্যক সেচের জল ৬০,০০*১০০০ হ'তে ৭৯,৯০১*০* ঘনমিটার... 
লোক বসবাস করতে লাগল, এবং এই অল্প জায়গা থেকে পর্যন্ত খরচ হয়। এর থেকেই বোঝ যায় সেদেশের _ 
তার! যে ফদল পেতে লাগল তাতে জীবনযাত্রা বেশ স্থখে- কুষকদের জলের উপর কতখানি নির্ভর করতে হয় এবং জল- _ 
স্বচ্ছন্দে চ'লে যেতে লাগল। তার! পূর্বের অবস্থার সরবরাহের পদ্ধতি কত উন্নত। | 
& ‘উন্নতি ক'রে ফেলল; আরব 
চাষীদের মত জীবনযাপনের 
দুঃখকষ্ট থেকে তার! মুক্তি 
পেল। এ যেন তাদের 
নবজন্মের আন্দোলন নূতন 
ক'রে ঘর বেঁধে নৃতন উৎসাহে 
জীবনকে তারা নৃতন ক'রে 
গ'ড়ে তুলল। 
প্রকৃতির উপর হাল ন| 
ছেড়ে দিয়ে কি ভাবে তার! 
তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল, 
_ তাঁ দেখলে বিস্মিত হ'তে 
চি 
হয় । পাহাড় ও মরুভূমির ৰ 
দেশ এই প্যালেষ্টাইন, জলের ইহুদী নারীদিগের কৃষিশিক্ষ' প্রতিষ্ঠান 
অভাবে মাটি শুকিয়ে খা খা ৰ 
করছে। আমাদের দেশের চাষার মত আকাশের দিকে ই! যুদ্ধের আগে সেচের ফসলের খে) কমল! লেবু ছাড়া _ 
. ক'রে তাকিয়ে থেকে যদি ওদের বৃষ্টির জন্যে দিন গুণতে হ'ত আর কিছুই ইহুদী কৃষকরা! জানত না। ফলের চাষের 
তা হ'লে ওরা বীচত ন| ৷ জলের সমস্যা ওদের প্রধান সমস্তা। জন্য প্যালেষ্টান বিখ্যাত, তাই কমল! কল! ষ্টবেরী _ 
হিসেব ক'রে দেখ! গেল যে সেচের ব্যবস্থ| করলে আগের আঙুর জাতীয় ফলের চাষে এই আবহাওয়। উপযুক্ত _ 
চেয়ে আটগুণ ফসল উৎপন্ন করা যায়। কারণ এক বিঘা বলে তারা এগুলিকে প্রধান শস্ত হিসাবে সমতল 
সেচের জমিতে যে-পরিমাণ ফসল হয় তা আট বিঘা জমিতে উৎপন্ন করে। এছাড়া ফুলকপি, বিলিতী 
সেচবিহীন জমির ফসলের সমান। তাই ইহুদীরা তাদের বেগুন ও আলু'জাতীয় শস্ত সাহায্যকারী ফসল হিসাবে চাষ. 
সব শক্তি নিয়োগ করল সেচের উন্নতির জন্তে। পুণাতোয়া করে। পাহাড়ের গায়ের জমিতে জঙ্গল তৈরির জন্যে ওক _ 
জর্ডন নদী প্যালেষ্টাইনের গঙ্গা? সেখান থেকে ছোট ছোট পাইন ইত্যাদি গাঠের চাষ চলছে; কারণ ইংলণ্ডের কাছে = 
খাল কেটে পারিপার্শ্বিক জমিতে সেচের ব্যবস্থা হ'ল। গাছের চার! বিক্রী ক'রে ওর! যথেষ্ট লাভ ক'রে থাকে । এ 
তাছাড়া দেশের যেখানে-যেখানে জলা জায়গা ও হৃদ আছে ছাড়া বৃষ্টির আবশ্যকতা ও কাঠের প্রয়োজনীয়তাও একটা! 
সেগুলিকে সেচের কাজে লাগিয়ে সে অঞ্চলের ক্ষেতের উদ্দেস্টা। 
শন্তোৎপাদন-ক্ষমতা বাড়িয়ে দিল। এ ছাড়া নলকৃপের আমাদের দেশের কৃষকদের একমাত্র অবলম্বন ধান 
সাহায্যে মাটির তলা থেকে শত শত ঘনমিটার জল উঠতে কিংবা পঃট। অনাবৃষ্টির ফলে যেবার ধান হ’ল না 
লাগল। দশ বছর আগে ইহুদীরা বছরে ৫০*০** ঘন অথবা পাটের দাম গেল কমে, সেবার দুর্ভিক্ষের: 
মিটার জল সরবরাহ করেছিল এবং বর্তমানে তাদের বৎসরে বিভীষিকায় চাষীদের মধ্যে হাহাকার পড়ে যায়। ইহুদী _ 


তি 











ইহুদীদিগের ব্যবহৃত একটি আধুনিক কৃল্নিত্ত্ 


hs কোন-একট! বিশেষ শস্তের উপর নির্ভর ক’রে 


ৰু ০০০০৪ থাকে না, তাছাড়া মিশ্র চাষের (mixed farming ) 


২7 স্ন ভাঙান্্দ-ুযর্লডরব সুহানের মন্ডল লস শযাদ্ছে 


প্রচলনও দেশের সৰ্ব্বত্ৰ অর্থাৎ শুধু তরিতরকারীর উপর 
নির্ভর না ক'রে ওরা পশুপালন ও মুরগীর চাষেও যথেষ্ট 
উপায় ক'রে থাকে। অনন্ম| হ'লেও দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে 


- পড়বার সম্ভাবনা ও-দেশে একেবারেই নেই। 


সেচের কাজের সঙ্গে সঙ্গে তারা গোপালন ও মুরগীর চামে 
খুব অল্প সময়ে উন্নতি ক'রে ফেলল। গরুর থাবারের জনয 
হাজার হাজার মণ তৃণাদি (ফডার ) ও খড়ের চাষে মাঠ 
সবুজ হয়ে উঠল এবং তারই ফলে গরুর দুধ বেড়ে গেল। 
গোশাল৷ যখন প্রথম খোলা হ'ল তখন প্রতি গরু বছচর 
২,৯০০ লিটার দিত। ছ-বছর পরে হল্যাণ্ড দেশিয় 
উচ্চশ্রেণীর গা রর সিংমিশ্রণের ফলে এক-একটা গরুর দুধ 
কে ৪১০, লিটার বেড়ে গেল। মুরগীর 
চাষেও এই ভাবে অনেক উন্নতি ক'রে ফেললে । আগে 
যেখানে একটা মুরগী বছরে ৭*টা ডিম দিত ৮ বৎসর ধরে 
পরীক্ষার পর একটা মুরগী বছরে ২৫০টা ডিম দিতে লাগল ৷ 
বর্তমানে প্যালেষ্টাইনের মুরগীর চাষ আমেরিকা ও জার্মানী 






থেকে কোন অংশে নিকৃষ্ট নয়। দশ বছর আগে মুরগীর 


চাষ ক'রে প্রকৃতপক্ষে ইহুদীরা কিছুই লাভ করতে পারে নি। 
কিন্তু ১৯৩০-৩১ সালে কেবল মাত্র একটি সমবায়-সমিত্তি 
থেকে ৫৬,৫০০ পাউণ্ড মূল্যের মুরগী ও ডিম বিক্রী হয়েছে। 


ইহুদী চাষীদের আর একটি বিশেষত্ব এই যে এরা 


অন্ধ ভাবে মাঠে কাজ করে না। ফে-শশ্ু 
উৎপাদনের জন্য মাঠে মাটি কোপায় 
সেই শস্ত সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাও 
যথেষ্ট অঞ্জন করে। বিজ্ঞানকে ভিত্তি = 
করেই এদের কাজের স্থকু এবং কি 
বিজ্ঞানকে পিছনে রেখে এরা কাজ 
সমাধা করে। বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে 
চাষীদের এমন সহজ সুন্দর সহযোগিত। 
যদি না থাকত তাহলে এদেশ মরুভূমিই 
থেকে যেত। আমাদের সংস্কতের মত 
প্রাচীন ও মৃত ভাষা হিক্রকে এরা 
মাতৃভাষা ক'রে তুলে এই ভাষায় কৃষি 
সম্বন্ধে বই লিখে, কাগুজ বের ক'রে, পুস্তিকা ছাপিয়ে চাষীদের 
মধ্যে কৃষিশিক্ষাকে সহজ ক'রে দিতে পেরেছে । এদের 
জাতীয় সাহিত্যও গড়ে উঠেছে এই ভাষাকে অবলম্বন ক'রে । 


প্রথমে ইহুদীর| ব্যক্তিগত ভাবে স্বতন্ত্ৰ চেষ্টায়, স্বতন্ত্ৰ অর্থে 
উপনিবেশ স্থাপন স্ুকু করেছিল। ছোট ছোট এক একটি সী 
জায়গা কিনে আলাদা ভাবে চাষ করতে তাদের যেমন আর্থিক 
ক্ষতি হ'ল, তেমনই আবার অনেকট! পরিশ্রম বৃথাই নষ্ট হ'তে 
লাগল। কারণ খরচ ও পরিশ্রমের অনুপাতে এই রকম 
খগ্ুবিচ্ছি্ন জমি হ'তে আশামুক্লপ আয় হওয়া কঠিন হয়ে 
দাড়াল । রাশিয়ার সমবায় রুষিক্ষেত্রের ( Collective ' 
৭৮৷এর ) আদৰ্শাসুসারে ইহুদীরা জাতীয় সমিতি গঠন ক'রে । 
ইহুদী জাতীয় ধনভাণ্ডার (Jewish National Fund ) 
খুলল। এই ফণ্ডের সাহায্যে ব্যক্তিগত জমিগুলিকে 
একত্ৰীভূত ক'রে লাভজনক ভাবে খাটাবার জন্য নান। রকম 
ব্যবস্থা হ'ল। সমবায় পদ্ধতিতে এই চাষবাস থেকে আর 
ক'রে বেচাকেনার কাজও চলতে লাগল । জাতীয় সমিতির 
তত্বাবধানে বহুসংখ্যক কৃষক সমবেত ভাবে জমি চাষ ক'রে এ 
মাসে ১৫০ ফ্রাঁ ক'রে রোজগার. করার সঙ্গে লত্যাংশের এ 
অৰ্দ্ধেক ফিরে পেতে লাগল। এই ভাবে মিলিত চেষ্টার ' 
দ্বারা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যন্ত্রের সাহায্যে চাষবাস করার 
অনেক স্থবিধা হ’ল এবং লাভের সন্ভাবনা বেড়ে গেল। বিক্রয়- 
ব্যবস্থার স্থবিধার জন্য সমবায়-সমিতির সাহায্যে গ্রাম থেকে 
গাড়ী বোঝাই ক'রে কৃষিজাত পণ্যগুলি প্রধান প্রধান 


শ্রাৰণ প্যালে্টাইনে ইহুদী ০৪৪ 





প্যালেষ্টাইনে বিজ্ঞানসন্মত প্রণালী-প্রচলনে কৃষিকার্ধোর বহুল উন্নতি সাধিত হইয়াছে; দেগ্রানিয়ার 
এই সুশৃঙ্খল উপনিবেশটি তাহার একটি নিদর্শন । 





১৯১, সালে প্রতিষ্ঠিত টেল আবিব-এর এই পল্লী বর্তমানে একটি আধুনিক নগরীতে পরিণত হইয়াছে; 
কিন্তু এই নগরীর গঠন-ব্যবস্থা অতিশয় বিশৃঙ্খল 





জেরুসালেমে ইহুদীদের বিলাপ-প্রাচীর (1) Wuilin৫ ৪1.) প্রতি বর্ষে বহু ইহুদী এই প্রাচীরগাত্রে সমবেত হুইয়। অতীতের জন্তু শোচন৷ ও 
ভবিষ্যতের জন্য প্ৰাৰ্থন৷ করেন। এই প্রাচীর উপলক্ষ্য করিয়' প্যালে্টাইনে আরব ও ইহুদীদের মধ্যে বহু দিন ধরিয়! কলহ চলিয়া আসিতেছে । 





প্যালেষ্টাইনে ইসলামের একটি পবিত্র স্থান। 


আৰণ 


মান্থবের মন 


৫৩৭) 





কৃষিকেন্দ্রে এসে জড়ো হয়। আবার কুষিকাধ্যে 
বাক্হাবের জন্য যাবতীয় যন্ত্রপাতি এই সমিতিই সববরাহ 
করে। 7 

নিজেদের দেশ ও জাতিকে গড়ে তোলবার অন্তে 
এ ইহ যুবকরা অল্প সময়ে যে দীর্ঘপথ অতিক্রম ক'রে উন্নতির 
উচ্চশিখরে আবোহণ কবতে সমৰ্থ হযেছে, তার সহায়তা 


করেছে ইহুদী নারীরা |, নিজেদেব দেশকে গ’ড়ে তোলার' 


গৌরব থেকে তারা নিজেদের বঞ্চিত করে নি। মেয়েদের 
সেধানে ছেলেদের সমান অধিকার, কোন রকম পাৎক্য 
তারা রাখতে দেয় নি। ধীশক্তিসম্পন্ন হুস্থসবলদেহ কত 
ধনীর মেয়ে জাতীয় আদর্শের প্রেবণায় ঘরবাড়ী বাঁপমাকে 
ছেড়ে দলে দলে চলে এসেছে প্যালেষ্টাইনে | ইহুদী কৃষকদের 


মত ভ্ত্রীলোকরাও কষ্টসহিষুণ কৃষির কাজ শিখে মাঠে শস্ত 


উৎপাদন ক'রে এরাও উপাৰ্জ্জন করে। এদেশে 
মেয়েরা বিয়ে ক'রেও নিজেরা স্বাজ্সহ্ী ও আত্মনির্ভর- 
শীল থাকে। অর্থাভাবে ঘরবাঁড়ী তুলতে না পারলে ছোট 
ছোট তাবুর মধ্যে সুখে শাস্তিতে দাম্পত্যজীবন যাপন করে 
অথচ কৃষিকাঞ্জে মেয়ের] কখনও অবহেলা করে না । 

আমাদেব দেশে হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে বিরুদ্ধ মনো- 
ভাবের জন্য যে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দেশের স্বাধীনতা < 
উন্নতির পথে বিরাট বাধার স্থষ্টি বেছে পালেষ্টাইনেও ইহুদ 
ও আরবদেব মধ্যেও সেই একই সমস্ত দা যাঁয়। আজকাল 
প্রায় প্রত্যহই খবরের কাগজে ইহুদীদের সহিত আরবদের 
সংঘর্ষে খবর পাওয়া যাচ্ছে। -কম্ত এর পিছনে 
অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন ব্ৰিটিশ কুটনীতির চালবাজী যে নেই. 
তা কে বলতে পারে? 


মানুষের মন 
শ্রীঙ্গীবনময় রায় 


১৮ 


এর পর প্রায় দু-বৎসর অতীত হয়েছে। নন্দলালের 
অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সন্ধে তার গৃহেরও নানা পরিকর্তন 
ঘটেহে। সেই ছোট গলির মধ্যে ছোট বাড়ীতে সে আর নেই। 
একটা অপেক্ষাকৃত বড বাড়ীতে তারা উঠে এসেছে । কমলের 
নষ্ট লস্থ্য ফিরেছে বটে, কিন্তু তার 'স্থৃতি ফিরে আনে নি। 
কোন নামই সে মনে' আনতে পাবে না, সুতরাং তার 
আত্মীয়ন্বন্নের অনুসন্ধান নন্দলালের পক্ষে সম্ভব হয়ে 
ওহে নি। 

এই অন্ুসন্ধান-কাধ্যে যে নন্দলালের অতিমাত্র আগ্রহ 
ছিল এবং সর্বপ্রকার সাধ্য প্রয়াসে হতাশ হয়ে যে সে নিলন্ত 
হয়েছিল; এমন কথা বলা যায় না। নিতান্ত যতটুকু না করলে 
নিজের মনকেও স্তোক দেওয়া চলে না, ততটুকু করার উদ্যোগে 


অবস্থ তাকে সাড়ম্বর প্রয়াস করতে দেখা ষেত। মৃত্যুষবনিকার ' 
মত দুৰ্লজ্ঘ্য অদৃষ্টের অমোঘতার বিরুদ্ধে কমল সম্পূৰ্ণ’ নিরাশ'' 


৬৬৮ 


এবং অবসন্ন হয়ে অবশেষে তাঁকে মেনে নিলে। এখানে 
তার নৃতন নাম হয়েছে জ্যোৎস্গা। = 

কিন্ত এ সকলের চেয়েও একটা গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছিল 
সংসারে | নন্দলালের কাজে-কর্শে চল-ফেরায় কোথাও মে 
কিছু অশোভনতা প্রকাশ পেয়েছিল ত নয়, তবু সমস্ত বাড়ীর 
মধ্যে একটা কি-ষেন-কি ধরণের অস্ব স্ততে সকলের চিভবে 
ভারাতুব ক’বে রেখেছিল। এটুকু বোধগম্য করতে কমলের 
বিলম্ব হয় নি যে নন্দলালের হুদয তার প্রতি উন্মুখ ও প্রবণ 
আতঙ্কে তার সমস্ত প্রাণ সঙ্কুচিত হযে প্ু়ছিল। যথাসম্ভব ছে 
ব্যাপারেও সে নিতান্ত অনাবশ্তকে হিজেকে সর্বদা ব্যাপৃত 
বাখতে চেষ্টা করত। মালতী বাধ দিতে গেলে বলত 
“ভাই, একট! কিছু ত নিয়ে' আমায়' থাকতে হবে। এতে 
আমার কোন কষ্ট নেই । কাজ' থেহে অবসর দিলে আমি 
বাচব কি নিয়ে?” ০০ 
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- প্রবাসী 
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_ নন্দলালের গৃহস্থ-মন তার নিজের অন্তনিহিত অস্বত্তিকে 
' কোনো অশোভন অভিব্যক্তির উচ্ছ্বাসে সংসারে বাহুত কোনো 


অশাস্তির কারণ ঘটতে দেয় নি বটে, কিন্তু তার অন্তরের 


সঙ্গে বাইরের এই নিয়ত বিরোধে তার চিত্ত ক্রমে অব্বসন্ন 
হয়ে পড়ছিল। তার কিছুদিন পূর্বেকার প্রফুল মনের উপর 
যে ছায়াপাত হ'তে সুরু হয়েছিল, তার মুখে, তার কাজে, কার 
প্রত্যেকটি বাক্যে সে তার উপচীয়মান ক্লান্তি ধীরে ধীরে 
বিস্তার করেছিল। খেতে ব’সে নন্দ অন্তমনস্ক হয়ে পভত, 
অনেক কাজে তার পূর্বের মত স্থির অবধান আর ছিল না। 
ব্যবসায়ের গুরুতর বিষয়গুলির গুরুত্বও তার কাছে ভমে 
উপেক্ষণীয় হয়ে উঠছিল। তবু বিদ্ৰোহে ভীত, সমাজশাসনে 
অভ্যস্ত তার পোঁষমানা মন তার অন্তরের সংগ্রাম-চেষ্টকে 
শিথিল না-হ'তে দিতে পণ করেছিল। কিন্তু সে যেন আর 
পেরে উঠছিল না। 

মালতীর অবস্থা অন্ত রকম। সে সহজেই সরল সাদানিধা 
মানুষ৷ তাঁদের অবস্থার উন্নতি তার কাছে পরম উপভোগ্য । 
এখন আর তাকে একলাই রাধা, বাসন-মাজা প্রভৃতি যাবতীয় 
কাজ করতে হয় না। চাকর-দাসী নিয়ে সে দত্তরমত 
গৃহিণীপনার আনন্দেই যেন সকলের প্রতি প্রসন্ন। তা ছড়া 
কমলের ছেলে তার অনেকখানি সময় অধিকার ক'রে থাকন্ত । 
তাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে, তেল মাখিয়ে, শান করিয়ে, খাইয়ে, গল্প 


ক'রে ঘুম পাড়িয়ে সে পরমানন্দে নিজেকে ব্যাপৃত রাখত । 


নন্দলাল বাড়ী ফিরলে তাকে খোকার গুণপনার গল্প কপুর, 
তার অন্ত প্রাত্যহিক ফরমায়েসের কৈফিয়ৎ নিয়ে, নন্দলাল্কে 
ব্যস্ত ক'রে তুলত। নন্দলাল হেসে বলত, “অত ক'রে ছেল্কে 
আদর দিও না। ওকে মানুষ হ'তে দাও।” মালতী অত্যন্ত 
রাগ ক'রে উত্তর দিত, “আহা | আদর আবার কি? 
ছেলেপিলেকে ভূত সাজিয়ে, না খেতে দিয়ে রাখলেই খুব 
মানুষ করা হবে, না? তোমার অত ভাববার দরকার নেই 
কালকে ওর জন্তে দম-দেওয়া মোটর গাড়ী একটা বড় চেখে 
এনে দিও দিখি নি!” নন্দলাল ক্লান্তভাবে মহ হেসে চুপ করে 
থাকভ। 

ক্রমে মালতীর কাছেও যেন একটু একটু ধরা পড়তে 
লাগল। কি একটা বিদ্মরণ হওয়ায় মালতী একদিন রাত্ৰ 
অনুযোগ কারে বললে, “তুমি আজকাল বড্ড ভূলে যাও । 


সেদিন জ্যোতিদিকে চিঠি লিখে: দিলাম তোমায় ঠিকানা 
লিখতে, তুমি জোছনার নাম দিয়ে এখানকার ঠিকানা লিখে 
দিয়ে? জোছনা চিঠিটা খুলে বলে, ‘ও মা একি ভাই, 
এ হে তোমার লেখা ।, ভাগ্যিস্‌ অন্ত কোন ঠিকানায় পাঠাও 
নি। কি যে ভূল হয়েছে তোমার 1” | 

নন্দলাল কৌতুকের প্রয়াসে উদ্বিগ্ন মুখ ক'রে বল্লে, 
“বুড়ো! হয়েছি তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।” 

মালতী বান্ধার দিয়ে উঠ ল, “আর স্থাকর| করতে হবে না, 
বুড়ো হয়েছেন! ভীমরতির বয়স হয়েছে, না?” 

ক্রথাটা চাপা পড়া সত্বেও নন্দলাল নিজের অনবধানতা 
দেখে লজ্দায় আশঙ্কায় অস্তরে অস্তরে শঙ্কিত হয়ে উঠল। 
নিজের প্রতি ক্রমে তার বিশ্বাস ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
লোব্ললয়ে এই অবস্থায় থাকলে কোন দ্বিন একটা ' হাস্তকর 
কিছু ক'রে ফেলাও অসম্ভব নম্ন। 

কি ক'রে নিজেকে সংযত করতে পারে তার কথা ভাবতে 
ভাবতে সে উন্মন| হয়ে পডল। তার মুখের উপর তার চিন্তার 
বিহ্বনৃতার ছায়া ঘনিয়ে উঠল। কথা বলতে বলতে মালতী 
তার মুখের দিকে চেয়ে একটু শঙ্কিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, 
«তোমার কি শরীর ভাল নেই?” অঞ্নের ছায়া-আলোয় 
সে দেখলে নন্দলালের মুখ অসম্ভব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। 

নালতী তার কপালে হাত দিয়ে দেখলে, জামার ভিতর 
হাত গলিয়ে দেখলে_ না, জর নয়। বল্লে, “শোবে চল।” 
কেমন একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তার বুকটা ভরে উঠল। 
হাঁসি চেষ্টায় মুখটা বিকৃত ক'রে নন্দ বল্লে, “পাগল, কিছু 
হয় নি। বাইরে আমার এখন ঢের কাজ ৷” 

₹হোক কাঁজ,” ব'লে মালতী তাকে জোর ক'রে নিয়ে 
গিয়ে পীড়িত দুরস্ত ছেলেটিকে মা যেমন ক'রে শুইয়ে 
আরাুমর ব্যবস্থা ক'রে দেয়, তেমনি সযত্বে তাকে শুইয়ে দিয়ে 
আন্ছে আস্তে তার চুলের মধ্যে আঙ,ল বুলিয়ে দিতে লাগল। 
নদ্দ ঘেন অগত্যা মালতীর হাতে নিজেকে সমর্পণ করলে 
এই ভাবে পড়ে বুইল। , 

হুক ফেটে কায়া আর চেপে রাখা যায় না, নন্দলালের 
এমনি মনে হ'তে লাগল! সে: মনে মনে বলতে লাগল 
“দয়াস্ম এই দুর্কলত! থেকে, এই 'নিষঠ্র বঞ্চনা থেকে, এই 
সৰ্ব্বনাশ থেকে আমায় রক্ষা কর; তুমি দিও না এই শান্তিময় 


শ্রাবণ 


মাইৰেৰ মন 
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আশ্রয়নীড চূৰ্ণ হয়ে যেতে। রক্ষা কর, রক্ষা কর, প্রভু 
তুমি দয়াময়, দয়াময়, দয়াময়? বল্তে বলতে তার ছুই 
গেখের জলে নীরবে তার বালিস ভিজে যেতে লাগল। 
অনেক ক্ষণ পরে সে মাথাটাকে মালতীর কোলের কাছে 
আরও একটু ঘনিষ্ঠ ক’বে এনে ছুই হাতে উপবিষ্ট মালতীকে 
নিবিড়ভাবে বেষ্টন ক'রে ধরল। মালতীর একটু তন্ত্ৰ 
এসেছিল। এই আকম্মিক উচ্ছবাসের সুনিশ্চিত অর্থ সে 
হৃদয়লম ক'রতে পারল না। মালতীর দ্বাদশব্বব্যাপী 
বিবাহিত জীবনের অনতিবিচিত্র অভিজ্ঞতায় প্রথম 
দু-এক বৎসর ব্যতীত উচ্ছাসের অবসর তার! বড়-একটা 
পায় নি। নন্দলাল বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই তার 
পিতা ইহলোক থেকে অবসর গ্রহণ করেন। নন্দলাল গ্রামে 
তার বিধবা মাতা, অপোগণ্ড দুটি শিশু ভগ্নী এবং যুবতী 
স্ব অন্নবন্ত্র ও হিন্দু ভত্র-পরিবারের অবশ্কর্তব্যের 
সংস্থান করতে কলকাতায় অনাহারে অনিন্রায় অক্লান্ত 
পরিশ্রমে কাটাতে লাগল ৷ তার নিষ্পেষিত চিত্তের কাব্যরস- 
প্রবৃত্তি অকালে শু হয়ে এল। বহু বৎসর মালতীব প্রতি 
নন্দলাল এই শ্রেণীর সম্ভাষণ করে নি। গ্ৃহকর্শের অবকাশ- 
কালে ন্মেহের যে-অভিব্যক্তি ইদানীং তাদের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল, তার মধ্যে উদ্ধত উচ্ছ্বাসের উত্তক্নতরঙ্গাভিঘাতের 
কোনো লক্ষণ ছিল না। নিতান্ত অতি-আধুনিক শিক্ষায় 
এবং আচারে দীক্ষিত না-হওয়ায় তাদের হাযোচ্ছাস 
অপেক্ষাকৃত স্থসংযত, ছিগ্ক ও কাকলীবর্জ্জিত ছিল। তাতে 
উত্তেজনার বিলাস ছিল না। সম্প্রতি নন্দলালের শুষ্কচিত্ত- 
পাপ যে মধ্জরিত হ'তে সুরু করেছিল এবং তার হৃদয়ে 
থে রসোচ্ছাসের সঞ্চার হচ্ছিল সে-খবর মাঁলতীর স্থখতৃপ্ত 
চিন্তে বিশেষ ক'রে পৌছয় নি। আজ এই আবেগের 
নিবিড় আবেষ্টনে আবদ্ধ হয়ে মালতী সত্যই বিস্মিত হ'ল 
এবং সুস্ম মনস্তত্ব ও জীবলীলাঘচিত বিশ্লেষ্গ-বিদ্যা তার 
অপবিজ্ঞাত থাকায় সে একটু আশঙ্কাঘ্বিত হয়েই জিজ্ঞেস 
করলে, “কি গো, অমন করছ কেন? কি হয়েছে? 
মিথ্যে ক'রে ব'লো না, আমার ভাল লাগছে না ষে গো?” 

মালতীব ভীতিবিহবল প্রায়োচ্চুত্বৰ পাছে পাশেব ঘরে 
গিয়ে পৌছয় এই ভয়ে নন্দলাল মনে মনে সম্তরস্ত হয়ে উঠল ৷ 


তার হৃদয়ের রসান্গপুরিত অন্তাপপপ্রবৃত্তি অকল্মাৎ যেন 


একটা কাব্যরসহীন কঠিন চেতনা লাভ করলে এবং তান 
অস্তরের ভাবব্যাকুলভার এই বিকৃত সমাদরে তার চিত 
অস্তরে অস্তরে তিক্ত হয়ে উঠল--মূঢ় এই আদিম নারী: 
অসংঘত স্রেহের অভিব্যক্তির উচ্ছ্বাসে । তার ইচ্ছা হচ্ছে 
লাগল, রূঢ় হাতে মালতীব মুখট| চেপে ধ'রে ভার এই নিৰ্ব্বোধ 
উচ্ছবাসকে সংযত করে। 

সে চোখ-নাক মুছে উঠে বসল এবং যথাসম্ভব স্বাভাবিক স্থবে 
বললে, “না, কারুর কিছু হয় নি। এক গ্লাস জল আন তা” 
জলের যে অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল তা নয় কিন্তু নিজেকে একাকী 
সংবৃত করে নেবার তার প্রয়োজন ছিল এবং মালতী 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে সে খাট থেকে মাটিতে নেমে এবটু 
পায়চারি করলে, তার পর হঠাৎ এক স্ময়ে দাড়িয়ে মাথাটা! 
ঝাকি দিয়ে অনুচ্চ স্বরে বললে, “না, এমন করে চলব 
না।” 


১৯ 

নন্দলালের ব্যবহারের যে পরিবর্তন ঘটেছে এবখা 
সকলের আগে ধরা পড়ল কমলার কাছে । নন্দল'ল সাবধানে 
সাধ্যমত অর দৃষ্টিপথ এড়িয়ে চলতে লাগল। পূর্ববাপেক্ষ:ও 
অধিক অভিনিবেশের সঙ্গে তার বিষয়কর্শ্মে নে মনোষ্গে 
দিলে এবং দিবসের অধিকাংশ সময় সে নিজেকে বাইত্রের 
কাজে এমন ক'রে নিষুক্ত রাখতে লাগল যে সব দিন দুপুর" 
বেলা তার বাড়ীতে খেতে আসবার পর্য্যন্ত অবসর হ'ল না। 
মালতী বল্লে, “এমন ক'রে শরীর বইবে কেন?" 

নন্দলাল বঙ্লে, “শরীরের নাম মহাশয়। আর বটা 
বৎসর খেটেখুটে একটু জুৎ ক'রে নিতে পারলে আর ভাবনা 
থাকবে না?” 

কমলা মুখে কিছু বলতে পারে না। কিন্তু নন্দলালেব এই 
আত্মনিগ্রহে মনে মনে নিজেকে দায়ী ক'রে সে অত্যন্ত অস্বস্তি 
বোধ করে। এই পরিবার তাঁকে অযাচিত অেহ্দান বরে 
ভার অচিস্তনীয় বিপদ থেকে তাকে তাদের পরিবা-রব 
নিতান্ত অস্তরঙ্গের মত আশ্রয় ও আত্মীয়তার অধিকারের 
মধ্যে নির্বিচারে গ্রহণ ক'রে তাকে ষে কৃতজ্ঞতায় ও দেহে 
আবদ্ধ করেছে, তাতে তার দ্বারা ঘৃণাক্ষরেও এদের কোন 
অনিষ্ট-সম্তাবনা ঘটলে তার পরিতাপের আর সীমা থাকবে 
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না। সে মনে মনে নিজের অভিশপ্ত অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে 
চিন্তা করতে লাগল যে কি উপায়ে নিজের এই ছুরছ্ষ্টের 
ছায়াপাত থেকে এদের শাস্তিময় জীবনকে সে রক্ষা করতে 
পারে। আপনার ছুগ্রহ নিয়ে এই বাড়ী থেকে সকলের 
অজ্ঞাতে নিজেকে অপসারিত ক'রে নিয়ে যাবার কথা তার 
মনে হয় নি যে তা নয়। কিন্তু প্রথমত নিতান্ত অপরি চত 
বাইরের জগতের যে অল্প অভিজ্ঞতা সে তার জীবনে লাভ 
করেছিল তার কথা চিন্তা করতেও তার মন আতঙ্কে অনসন্ন 
হয়ে পড়ে। দ্বিতীয়ত তার পুত্র, যে ভাব স্বামীর একমাত্ৰ 
প্রতীক, তার দুঃখের দিনে একমাত্র সান্বনা, তাকে ছেড়ে 
সে কোন মতে দূরে চলে যেতে পারবে ন|। তবু তাবে ত 
একটা উপায় করতেই হবে যাতে তার উপস্থিতিতে এই 
পরিবারের অদৃষ্টাকাশে যে বিপ্লবের ছুলক্ষণ ঘনিয়ে উঠছে 
তার প্রস্ভীকার হ'তে পারে । 

অনেক চিন্তার পর একদিন সে মালতীকে বললে, “দিদি, 
এমনি কারে শ্তয়ে-ব্দসে ত সময় আর কাটে না। একটা 
কোন রকম কাজকৰ্ম্ম শেখার বন্দোবস্ত তোমার স্বামীকে 
ব'লে যদি ক'রে দাও ত আমার ভারী উপকার হয়।” 

মালতী বললে, “কেন ভাই, চাকরি ক'রতে যাবে নাকি 
ছাতা হাতে করে?” ব'লে ছাতা হাতে ক'রে চাকরি 
করতে যাবার ছবিট! মনে ক'রে সে হেসে উঠল। 

কমল৷ কিন্তু এত সহজে কথাটাকে হেসে উড়িয়ে দিতে 
দিল না। সে অনেক অনুনয়-বিনয় ক'রে তাকে বোঝাতে 
লাগল। বললে, “সমস্ত দিন নিজেকে নিয়ে নাড়াচাদ্া 
ক'রে, নিজের এই পোড়া: কপালের কথা ভাবতে ভাবতে 
শেষে পাগল হয়ে যাব । তবু যা হোক একটা! কাজকম্ম শেখার 
দিকে মন দ্বিলে একটুখানি নিজের কাছ থেকে রেহাই পাব * 

অনেক বাক্বিতগডার পর মালতী নন্দলালকে বলতে 
রাজী হ’ল। বললে, “উনি কিন্তু ভাই ভয়ানক রাগ করবেন 
আমার উপর ৷” 


নন্দলালকে বলাতে সে গম্ভীরভাবে একটি “হু” বনে 
চুপ ক'রে রইল। মালতী বললে, “আমি অনেক ক'রে বারন 
করেছিলাম, তা ও কিছুতেই শুনতে চায় না। বলে এমন 


ক'রে ভেবে ভেবে শেষে পাগল হয়ে যাবে। তুমি বরং'একটু 
বুঝিয়ে বল।” 


প্রবাসী 
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নন্দলাল আবার ছোট্ট ক'রে বললে, “আচ্ছা” ৷ 

কয়েক দিন কেটে গেল । কোন দিকেই কোন নাড়াশবদ 
নেই। নন্দলালের মনে মনে একবার একটু অভিমান 
হ’ল। এমন কোন দুর্ব্যবহার ত সে জ্যোত্মার উপর 
করে নি যার জন্যে তার গৃহ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ কবা! দরকার * 
হ'তে পারে। দুনিয়ার অন্ত সহস্র লোকের সঙ্গে তার যে 
চরিত্রের কত প্রভেদ তা সে বুঝতে পারল না! স্ত্রীলোক 
কি শুধুই স্বাৰ্থ ছাড়া অন্য কিছুই ভাবতে পারে না? 
একবার তার মনে এমন দুরাশাপূৰ্ণ সন্দেহও হ’ল যে 
জ্যোত্সার মনে হয়ত তার সহন্ধে কোন দুর্বলতার 
সঞ্চার হয়ে থাকবে। কিন্তু কখনও কি তাহ'লে সে-কথার 
আভাস সে পেত না? ভাবলে, কি জানি স্ীগোকের 
চরিত্র দুৰ্জেয়। দেখা যাক্‌ ব্যাপারটা কি। 

কয়েক দিন পরে কমলা আর থাকতে না পেরে মালতীকে 
জিজ্ঞেস করলে, “বলেছিলে দিদি আমার কথা ।” 

মালতী বল্লে, “ছু, বলেছিলাম ।” 

“কি বল্লেন ?” 

“কোন কথা বল্লে না” 

“বাগ করলেন ?” 

“কি জানি ভাই ওদের কিছু বোঝা! যায় না।” 

কম্ল! বল্লে, “না দিদি তোমায় আর একবার বলতে 
হবে। এমনি করে চুপ ক'রে থাকতে আমার আর ভাল 
লাগে না। লক্ষ্মী দিদি, এইট্‌কু আমার হয়ে তুমি ব'লে 
ঘাও ।”’ 

মালতী আবার গিয়ে নন্দলালকে বল্লে। 

নন্দলাল হেসে বল্লে, “ওকে তোমার বিদায় করবার 
ইচ্ছা হয়েছে বুঝি । বল্লেই হয় স্পষ্ট করে। না হয়, 
অজয়কে আর ওকে দেশে মা'র কাছে রেখে আসি। কি বল ?” 

মালতী ভারি রাগ করলে । গোলমাল করে বলতে 
লাগল, “কখখনো না, আমি কখনও ওকে যেতে বলি নি। 
আমি বরং মানাই কবেছি। ও কিছুতেই ছাড়ে না। তোমার 
ভারি অন্তায় এ রকম ক'রে বলা। খোকনকে কথ্‌ খনো 
আমি নিয়ে যেতে দেবনা। যাও না তুমি নিজে গিয়ে 
জিজ্ঞেস কর দিখি নি, আমি কি বলেছি।'' বল্তে বল্তে 
খোকনকে নিয়ে যাবার কথা মনে ক'রে সে কেঁদে ফেল্লে। 


আৰণ 
নন্দলাল বল্লে, “আচ্ছা, আচ্ছা, আমি জিজ্ঞেস করছি! 


মানুষ মন 
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রাগও হ'ল। ভাবলে, এত ভয় কিসের ? এত দিন দেখেও 


তুমি চুপ কর!” ব'লে সেই বাইরে চ'লে গেল। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে নন্দ মালতীকে বললে, 
“চল জ্যো্সাকে জিজ্ঞেন করি কি হয়েছে তার 1৮ 

মালতী বললে, “আমি যাব না।” 

নন্দলাল আবার একটু ক্ষীণ অনুরোধ করলে, “চল না। 
সুন্দৰী নারীর গৃহে রাত্রে একা যেতে মুর শাস্ত্ৰে নিষেষ 
আছে।" 

মালতী একটু ঝাঁকি দিয়ে বললে, “আচ্ছা, আৰু 
ভশ্চক্জিগিরি ক'রে শাস্তর ফলাতে হবে না। খোকনকে 
তুলে এখন দুধ খাওয়াতে হবে। এখন আমি যেতে পর 
না।” ব'লে সে চলে গেল। 

অগত্যা অনেক কাল পরে রবীন্দ্রনাথের একখাল 
নৌকাডুবি হাতে ক'রে দ্িষগ্রত্ত চিত্তে সে ধীরে ধীরে কমলান 
ঘরের দিকে অগ্রসর হ’ল। দরজা ভিতর থেকে বন্ধ ছিল। 
নন্দলাল গল! পরিষ্কার করার আওয়াজ দিয়ে অল্পন্মণ অপেক্ষা 
* করল। ভিতরে নড়াচড়া, আলো-জালার একটা শব্দে সে 
অনুভব কবলে যে জ্যোত্মা উঠেছে। মনে হ'ল সে যেন 
দরজার কাছে এসে দাড়াল । তার পর আর কোন শব 
নেই, খানিক ক্ষণ অপেক্ষা ক'রে নন্দলাল ডাকলে, “জ্যোৎস্থা”। 
স্বরটা কিছুতেই স্বাভাবিক করতে পারলে না। কমলা 
দরজা খুলে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে নিঃশব্দে অপেক্ষা করতে 
লাগল। 

একটু ঢোক গিলে নন্দলাল বললে, “অনেক দিন পত্রে 
একটু পড়তে ইচ্ছা হ'ল। কিন্তু ন'টা বেজে গেছে--তোমাত্র 
ঘুমের সময় হল। অল্লক্ষণ পডলে কি তোমার অস্থবিদা 
হবে?” 

কমল! সে-কথার কোন উত্তর না দিয়ে জিজ্ঞেস করলে, 
“দিদি কোথায়? তিনি এলেন না?” 

“্বল্লুম ত তাকে। বললে, খোকাকে তুলে এখন দুধ 
খাওয়াতে হবে। আর এসে ত প'ড়ে পড়ে ঘুমবে 1” ব'লে 
একটু হাসলে। এই হাসিচুকুতে যোগ না দিয়ে কমলা বল্লে, 
“আমি যাই তাঁকে ডেকে আনি।” বলে উত্তরের অপেঙ্গ 
না ক'রে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। 

নন্দলাল যেন একটু অপমানিত বোধ করলে। একটু 


কি একটা লোককে এইটুকু চেনা যায় না? আমি এত ক'বে 
তার সম্মান রক্ষা ক'রে চলি, আর আমাকে এতটুকু বিশ্বাসও 
করা যায় না। একবার ভাবলে, দূর হোক্‌ গে ছাই ফিরে 
যাই; কি এত ? কিন্তু এত যে কি, তার সঠিক 
উত্তর ন! পেয়েও তার ফিবরে-যাওয়| ঘটে উঠল না। 
নিতান্ত তিক্ত চিতেই ঘরে প্রবেশ ক'রে সে একটা 
মাদুরের উপর গুম হয়ে বসে রইল এবং অন্ুমনত্ব ভাবে 
বইয়ের পাতা ওলটাতে ওলটাতে কখন যে তার গল্পে 
মন বসে গেল তা সে টেরও পায় নি। ট্টীমারে 
খুড়ো ও উপেনের কাহিনী পড়তে পড়তে 'তার মনের 
তিক্ততা কখন ঘুচে গেছে। পিড়ীং শাকের আহরণ- 
কাহিনী প'ড়ে সে যখন একটু হেসেই ফেলেছে এমন সময় 
মালতী ঘরে ঢুক্ল-পিছনে কমলা । মালতী ঢুকে 
নম্দলালকে হাঁসতে দেখে খিলখিল ক'রে হানিতে ভেঙে 
গড়ে বললে, “ওমা, কি হবে গো! অহন একলা 
একলা বসে হাস্ছ কেন? নন্দলাল বেশ গুছিয়ে 
ঝসে বললে, “হাসছি তোমার বোনের আতহ্ের কথ! মনে 
কবে। পড়ে শোনাতে এলাম, তা বোধ হয় ভয় হ'ল 
পাছে তুমি ক্ষেপে যাও, একলা ঘরে স্ত্রীর ভর্মীকে নিয়ে কাব্য 
চৰ্চ্চা করছি দেখে, তাই আর কথাটি না ব'লে তোমায় খু'জে- 
পেতে নিয়ে আসতে গিয়েছিলেন” নন্দলাজেরে মনে মনে 
যে তিজ্তত। তাকে পীডিত করছিল, তার কতকটা উদশীরণ 
ক'বে সে যেন একটু সুস্থ বোধ করলে । 

মালতী রাগ ক'রে বললে,“যাও, থাকব না অ:মি। তখনই 
জোছনাকে বললাম, আমর ঢের কাজ আছে, তা কিছুতেই 
শুনবে না।” ব'লে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই কমলা তার 
হাত চেপে ধরলে । মালতী বললে, “না ভাই, আমাকে ছেড়ে 
দাও। এখনও আমার খাওয়া হয় নি, তার পর ছিষ্টি 
গুটোতে হবে--আমার ব'সে থাকবার সময় নেই । 

কমলা করুণ অনুনয়ের স্থবে মৃদু স্বরে বললে, “অল্প 
একটুক্ষণ বস না দিদি। তার পর আমিও তামার সঙ্গে 
যাব। লক্ষ্মীটি ব'ল ৷” 

নন্দলাল মনে মনে হতাশ হয়ে বললে, “ওগো একটা 
মানুষ উপরোধ করছে, একটু কষ্ট ক'রে বসই না। তাতে 
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তোমার সোনার সংসার একেবারে সবাই লুটপাট ক'রে 
নেবেনা। নায় পড়া আজ থাক্‌। আজ সেই কথাটাই 
হয়ে যাক না? 


কমল! আর মালতী মাটির উপর বস্ল। মালতী বললে, 
“কই জিজ্ঞেস কর না, আমি ওকে যেতে বলেছি, না, ও 
আমাদের মায়া কাটাতে চাইছে ।” 

এই কথায়, কথাটা পাড়বার সুযোগ পেয়ে নন্দলাল কমলার 
দিকে চেয়ে বললে, “এখানে তোমার দিদি তোমাকে “ঝয়ের 
মত খাটায় লে নাকি তুমি বলেছ যে গতর খাটিচেই যদি 
খেতে হয় তবে এখানে কেন; একটা কাজটাজ শিখে চাকরি 
ক'রে খাবে?” 

মালতী ব্যস্ত হয়ে রেগে বললে, “কখখনো আমি ডা বলি 
নি। যত মিথ্যে কথা আমার নামে। ভারি অন্তায়। না 
জ্যোছনা, ওকে মোটেই সে কথা বলি নি।” 

মালতীর রাগ দেখে কমলা হেসে ফেললে, ধীরে ধীরে 
বললে, “কথাটা একটু উল্টিয়ে নিলেই ঠিক কথাটা হবে। 
এখানে দিদি সমস্ত দিন ঝিয়ের মত নিজে থাটবেন--আমার 
হাত-পা নাড়ার পর্য্যন্ত জো নেই। এমন ক'রে মানুষ থাকতে 
পারে না। তা ছাড়া আমার ভয়ানক ইচ্ছা যে আমি কোন 
একটা কিছু শিখি যাতে আমার জীবনটা মানুষের কাজে 
লাগাতে পারি। ছেলেবেলা থেকে বাবার ইচ্ছা ছিল 
আমাকে ডাক্তারী পড়াবার। তার ত এখন আর উপায় 
নেই। অম্নি আর একটা ছোটখাট আমার বিদ্যের উপযুক্ত 
কিছু কি শেখা যায় না । এই যেমন নার্সের কাজ ?” 

এত কথা একসঙ্গে এ বাডীতে এসে অবধি সে তখনও 
উচ্চারণ করে নি। নার্সের কথাটা বলতে তার নিজের ঘনেও 
সঙ্কোচ ছিল। তবু বলা হয়ে যাবার পর তার হঠাৎ মনে হ'ল 
ব’লে ফেলতে পেবে ভালই হয়েছে। 

মালতী ত শুনেই ব'লে উঠল, “মা গো, কি ঘেয়া। 
শেষকালে ধাইমাগীদের কাজ করবে নাকি? না না সে হবে 
না।* সে ভেবেছিল, ছাতা হাতে ক'রে বড়জোর মাষ্টারনীর 
জন্তু জ্যোৎস্মার এই উমেদারী । ধাইবৃত্তির মত এত নিকৃষ্ট 
ঘ্বপাজনক কাজে জ্যোৎস্মার রুচি হ'তে পারে এ-কথ্‌| স্বপ্নেও 
সে ভাবে নি। তার গা যেন ঘিন ঘিন ক'রে উঠুল। 

স্ত্রীর উত্তেজনায় নন্দলালের সংস্কার-প্রবৃত্তি অকস্মাৎ প্রবল 


প্রবাসী | 
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হয়ে উঠল। বললে, "ঘেন্না আবার কি? সব কাজই সম্মানের 
কাজ। যারা আমাদের পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ করায়, যার আমাদের 
বোগের যন্ত্রণায় মায়ের মত শিয়রের পাশে সে রাত জাগে, 
তার! আমাদের মা । তাদের কাজ সম্মান পাবার যোগ্য ৷. 
সত্যেন দত্তর সেই কবিতাটা -**1” ৷ 


মালতী বললে, “থাক আর কবিতায় কাজ নেই ৷ চিরকাল 
এই ধাইমাগীদের দেখলে আমাব গা কেমন করে- দোক্তা $সে 
একগাল পান চিবুতে চিবুতে-_মা গো মনে করলেও ঘেন্না হয়। 
তা মেথরবাও তো আমদের কত উপগার করে-_পাঠাও 
তবে মেথরাণি হ’তে। না না, ওসব হবেনা। চললুম, 
আমার ঢের কাজ আছে। যত বাজে কথা শোনবার আমার 
সময় নেই ৷’ ব'লে সে কারুর জবাবের অপেক্ষা না ক'রে 
হন্‌ হন্‌ ক'রে বেরিয়ে চলে গেল। 
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আজ প্রায় বৎসরখানেক হ'ল কমলা একটি দেশীয় 
হাসপাতালের তত্বাবধানে রোগচধ্যাশিক্ষার কাজে ভর্তি 
হয়েছে। সহজে এ-কাধ্য সিদ্ধ হয় নি। অনেক বাকৃ- 
বিতণ্ডা কান্নাকাটি মানঅভিমানের পালার পর সে মালতীর 
মতকে এবং নিজের মনকে অয়তে আনতে পেরেছিল ।" 
তার নিজের মনেও দ্বিধা ছিল বিস্তর ; তবে সে দ্বিধা আর 
মালতীর আপত্তি এক জাতের ছিল ন|। কমল! গাজীপুরে 
থাকৃতে একটি প্রৌঢ়া ইংরেজ নাসের সঙ্গে তাদের পরিবারের 
পরিচয় ছিল। তার চালচলন কাজকৰ্ম্ম পরিচ্ছন্নতা এবং 
মধ্যে মধ্যে তার নিকট থেকে কেক বিস্কুট লল্রেধুন প্রভৃতি. 
আহাধ্য এবং জন্মদিনে লোভনীয় উপহারজ্্রব্য লাভ ক'রে 
তার শিশু-চিত্তের কল্পনার রঙে নার্স জাতি সম্বন্ধে তার 
ধারণা উচ্চই ছিল। কিন্তু অপরিচিত বাইরের জগৎ এবং 
সাধারণতঃ অপরিচিত পুরুষ সম্বন্ধে তার মনে যে সঙ্কোচ 
এবং আতঙ্ক সঞ্চিত ছিল তার বাধাই মালতীর প্রবল মতের 
বিরুদ্ধে তার তর্কের শক্তিকে খৰ্ব্ব ক'রে রেখেছিল। মালভীর 
কোন যুক্তি ছিল না; বস্তুত যুক্তির অন্ত তার বিশেষ 
আগ্রহও ছিল ন| ৷ ধাই-বৃত্তি সম্পর্কে তার ধারণা খুব নীচ 
শ্রেণীর ছিল এবং এরূপ কাধ্য নির্বাচন ও সমর্থনের অন্ত সে 
তার স্বামী ও কমলাকে তীব্র তিরস্কারে সম্ভাষণ করতে, 


শ্রাবণ 


মানুঢ্ষের মন 
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ক্রটি কবত না! অসহ ঘ্বণার চেয়ে বড় যুক্তি তার ছিল ন. 
এবং তা তাব আবশ্তকও ছিল না। তবু একদিন চোখের 
জলে তাকে টলতে হ'ল। নন্দলাল জার এ সব কান্না 
কাটির মধ্যে নিজেকে জড়ায় নি। মালতী অবশেষে একদিন 
> এই দেশীয় হাসপাতালে গিয়ে এখানকার শিক্ষার্থিনীদের 
নিজ চোখে দেখে এল। সৌভাগ্যক্ৰমে তাদের মধ্যে মালতীনর 
সম্পর্কিত। একটি মেয়ে ছিল। তার কাছ থেকে এখানশব 
জীবনযাত্রার নানা তথ্য সম্বন্ধে অপরূপ প্রশ্নাদি করার পন 
নে আর প্রতিবাদ করে নি। বোধ করি নার্সদের স্বন্ধে 
নিজের ধারণায় তার সন্দেহ জন্মেই থাকবে । 

এখন কমলাকে আর পূর্বের মান্থৃয ব'লে প্রায় চেনাই 
যায় না। গতিতে তার জড়তা নেই, কথায়বার্তীয় তার 
সে দ্বিধাকুষ্িত বেপথু নেই, তার কাজকশ্শের মধ্যে তাত 
সহজ আত্মবিশ্বাস পরিচ্ষুট হয়েছে। অকস্মাৎ তাকে 
দেখলে মনে হয় যেন তার সমস্ত চেহারাটারই বিবর্তন 
ঘটেছে। পূর্বের চেয়েও সে ঘেন লম্বাও হয়েছে 
»অনেকটা। তার কাপড়ের পাড়টুকুর স্থবিস্তস্ত ভঙ্গীতে, 
তার প্রতি পদক্ষেপের সুদৃঢ় মধ্যাদায়, তার স্মিতহাস্তের 
সুসংযত স্থষমায়। সহজেই লোকের সম্রম আকর্ষণ 
করে। অবশ্ত এই চিত্তাকর্ষণের মূলে তার রূপের দীপ্ডিরও 
অল্প সম্মোহনী শক্তি ছিলনা। তার স্বাভাবিক উজ্জন 
বর্ণ উজ্জলতর হয়েছে, তার দেহ হয়েছে দীর্ঘ ও খু । 

সাধারণত সে কারও সঙ্গে বেশী আলাপ করে না। 
নিজের পড়াশুনা কাজকর্ম এবং অবসর সময়ে শেলাই নিয়েই 
তার বেশী সময় কাটে। তার কাছে দেখা করতে আসার 
লোকের মধ্যে নন্দলাল ও অনয়; আর মালতী কালেভত্রে 

ইদানীং নন্দলালের সঙ্গে আলাপে কমলার সেই পূর্বের 
সঙ্কোচ এবং সন্তুস্ত ভাব প্রকাশ পেত না। আপেক্ষিক 
স্বাধীনতার জড়তাবিহীন আনন্দের উপলব্ধি এবং অপরিচিত 
* পরিবেষ্টনের সঙ্কোচের পরাধীনতা দুই-ই তাব চিত্ৰক্কে 
নন্দলালের উপস্থিতি এবং আত্মীয়তা সম্বন্ধে অনুকূল 
করেছিল। যত দিন সে নন্দলালের গৃহপ্রাচীরের অস্তত্রাঙ্গ 
কেবলমাত্র নন্দলাল-পরিবারের নেহজালে আবদ্ধ হয়েছিল, 
তত দিন নন্দলালকে সে আত্মীয়ের মত *ক'রে দেখতে পারে 
নি। নন্দের প্রতি তার কৃতজ্ঞতা ছিল অসীম, কিন্তু স্ইে 


অন্ত তার ভার ছিল দছুর্বহ। তা ছাড়া নন্দলালের 
উন্মুখীনতাব প্রতি তার কেমনতর একট! অস্বস্তিকর 
অসহায় ভাব ছিল যেটাকে সে তাঁদের সহস্ৰ সহ্বদয় ব্যবহারেও 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

জীবনের নানা! ছুর্ঘটনাময় অভিজ্ঞতায় সাধারণত পুরুষ 
জাতি স্বন্ধেই তার চিত্তে অস্বচ্ছন্দ মনোভাব সঞ্চিত ছিল। 
স্থৃতরাৎ নন্দলালের সম্বন্ধেও তার মনকে কিছুতেই সে অনুকূল 
ক'রে তুলতে পারত না; এবং নন্দের গৃহে নন্দলালের 
প্রত্যেকটি ব্যবহার সম্বন্ধে সে তার সতর্ক সন্দিগ্ধ চিত্তকে 
জাগ্রত রেখেছিল। কিন্তু অধুনা তাৰ মনের সেই বিকার 
অনেকখানি কেটে গিয়েছিল। নন্দলাল তার মনের মধ্যে 
আত্মীয়শ্রেণীতে পবিগণিত হয়েছে । এই সহজ আত্মীয়তার 
পরম পরিতৃপ্থিকর উপলব্ধির মধ্য দিয়ে পুরুষের প্রতি তার 
অস্বস্তিকর বিরুদ্ধতার অবসান ঘটছিল এবং তার জীবনের 
এক নৃতনতর আনন্দময় অধ্যায় তার অস্তরে আত্মপ্রকাশ 
করছিল। তার সহজ অথচ স্থসংযত ব্যবহারে সে অল্প 
কালেই সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। অর্থের প্রতি 
তার আকর্ষণ ছিল না এবং সেই জন্তই তার কাছে তার 
কান্ত কেবলমাত্র জীবিকানির্ব্বাহের উপায়স্ববপ হয়ে ওঠে নি। 
থে স্বাধীনতার আস্বাদন নে জীবনে এই প্রথম সম্ভোগ করলে, 
নেই অনাস্থাদিতপূর্বব আত্মপ্রত্যয়ের মূল্য তার অস্তরকে 
তাব কর্শবেষ্টনের সমস্ত কর্তব্যসাধনের প্রতি কৃতজ্ঞ ও 
পরিতুষ্ট রেখেছিল এবং তার কৰ্ম্মকে মাতৃপার্ণি-পরিবেশিত 
সেবার মত মৌন্দধ্যে ও আনন্দে পূর্ণ কবেছিল। 

২১ 

ডাক্তার নিখিলনাথ এই প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তাদের 
অন্ততম। ইংলণ্ড ও জাৰ্ম্মানী থেকে তিনি শিশুচিকৎসা- 
বিদ্যায় বিশেষ শিক্ষালাভ ক'রে যখন ফিরলেন, ভারতবর্ষে 
তখন একদল যুবকষুবতীর চিত্ত বিজাতীয় হিংসাবৃভিতে অগ্রিময়। 

এই ছুর্হ দলের গুপ্ত চেষ্টার বিরুদ্ধে গবন্মেণ্টের 
সুনিয়ম্ত্ৰিতি অভিযান কঠোর এবং প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল । 
দোষী-নির্দোষী-নির্ব্বিচারে সমস্ত যুবক দলের উপর পুলিসের 
কৃপাদৃষ্টি বর্ধিত হয়েছিল। তাতে বহু সহস্ৰ যুবক বন্দী- 
শালার আতিথা গ্রহণে বাধ্য হয়! 

নিখিলনাথ নিজে পঠদ্দশায় এই দুর্বার শ্রোতের মধ্যে 
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পড়েছিলেন, এমন কি জেলও খাটতে হয়েছিল। সে প্রায় 
দশ বৎসর আগের কথা। ইউরোপ থেকে ফেরনার পর 
সরকারী চাকরি সম্বন্ধে যদিও এখন তাঁর মনে বিশেষ বিরুদ্ধতা 
স্পষ্ট ছিল না, তবু অর্থলোভ বা সরকারী উচ্চপদের প্রলোভন 
তাঁর চিত্তে বিশেষ ক'রে স্থান পায়নি। যেকোন একটা 
মঙ্গল প্রতিষ্ঠানে নিজের অধিগত বিষয়ের চর্চা নিশ্চিন্ত যনে 
করবার স্থষোগ পেলেই সে খুশী হ'ত। এমন সময় নিখিলনাথকে 
এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ সাগ্রহে তাদের কাজের মধ্যে ডেকে 
নিলেন। কাজ করবার এমন একট! স্থযোগ সকলের 
ভাগ্যে যে সহজে ঘটে না একথা নিখিলসাথের সঙ্গানা 
ছিল না। তার স্বদেশে ও বিদেশে অর্জিত সম্হ জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা নিয়ে তিনি একেবারে কাজের মধ্যে ডুবে 
গেলেন ৷ লোকটির স্বভাবের মধ্যে এই অনস্ততার প্রভাব 
একটু বেশী ক'রেই ছিল এবং দেখতে দেখতে এই হাসপান্ডালের 
এবং তাঁর শিশ্তচিকিৎসার যশ চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল । 
ক্রমে তিনি এই প্রতিষ্ঠানের বর্তৃপক্ষীয় এক জন হ'য়ে 
উঠলেন। এই স্বল্পভাষী অনন্যকৰ্ম্ম( পুরুষটি অধিকবয়স্ক 
না হলেও সকলেই তাঁকে শ্রদ্ধা ক'রে চলত। দায়টুকুমাত্র 
সাধন ক'রে এখানকার অধিকাংশ ভাক্তারই উদ্ধত্ত সময়টা 
হাস্তামোদে, সিগারেট-সেবনে এবং নার্সদের সম্বন্ধে 
রসালোচনায় অতিবাহিত করত। তাদ্বের এই 'মগাধ 
আলম্তভরা চপলতার প্রতি ভার যে একপ্রকার অশ্রদ্ধাপূর্ণ 
তীব্র কটাক্ষ ছিল, তাকে ভয় করত না এমন লোহ এই 
হাসপাতালে কেউ ছিল না। 

তিনি আসার পর থেকে এখানকার ডাক্তারদের নিয়ে 
একটা পাক্ষিক অধিবেশন এবং একট! মাসিক পত্রিকার 
আয়োজন ক'রে সকলকে ইচ্ছায় এবং অনিচ্ছায় তাদের 
নিজ নিজ বিশেষ বিষয়ের চর্চা ও পাঠে অনঞ্জ্মেরত 
ক'রে তুলেছিলেন। তাদের আলোচনা-সভায় প্রতিষ্ঠানের 
কারও যোগ দেবার বাধা ছিল না। আলোচনা বাংলায় 


চলার নিয়ম ছিল এবং তাঁদের এই আলোচনায় উপস্থিত 
থাকতে তিনি ধাত্রীদেরও উৎসাহিত করতেন। 


কমলের শেখবার উৎসাহ এবং চেষ্টা ছিল প্রচুর এবং 
এই সভার আলোচনায় সে উপস্থিত থাকত। এতে শুধু 
ভার জ্ঞানতৃষ্ণা বে মিটত তা নয়, ভার সময় এতে কাঁটত 


প্রবাসী 
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অনেকখানি; কারণ এই আলোচনা যাতে সে বুঝতে অক্ষম 
না হয়, তাব জন্যে সে অন্থ সময় বই এবং ডাক্তারদের সাহায্য 
নিতে ক্রটি করত না। এক জন সামান্ত নাসের এই 
চেষ্টায় অধিকাংশ ডাক্তারই কৌতুহল ও কৌতুক অনুভব 
কবত, কিন্তু তার স্বভাবপ্তণেই হোক বা ভার রূপের গুণেই . 


হোক, সাহায্য সে সকলের কাছেই পেত। 
সবচেয়ে বেশী উৎসাহ পেত সে নিখিলনাথের কাছ 


থেকে। শিশুচর্যাব নানা রহস্তম্য় তথ্য সে নিখিলনাঁথের 
কাছে সংগহ করত এবং নিজেও সে শিশুদের মধ্যে সেবার 
কাজে নিঙ্গেকে নিযুক্ত করতে বেশী ভালবাসত। তার 
নিজের বুকের ধনটিকে তার বাধ্য হয়ে নিজের কোল থেকে 
দূরে রাখতে হয়েছিল--তাই তার মাতৃ্বদয়েক বেদনায়িত 
সেহক্ষধায় তার চিত্ত ছিল ক্ষুধ্তুর। এই রুগ্ন অসহায় 
প্রকৃতির শিশুগুলির পরিচর্যা তার চিত্তে কতক পরিমাণে 
সম্তানবিরহের ছুঃংখকে লঘু কবে আন্ত । 

জ্ঞানার্জন সম্পর্কে অন্তান্ত লোকের মত নিখিলনাথের 
সাহায্যও সে মধ্যে মধ্যে গ্রহণ করত। তিনি তীর শত । 
কাজের মধ্যে সপ্তাহে একদিন স্বেচ্ছায় মেয়েটিকে পাঠচৰ্চ্চায় 
সাহায্য করতেন। নার্স কোয়ার্টারেব নীচের একটি ঘবে যেখানে 
নাদের আত্মীষ-পরিজনেরা তাদের সঙ্গে দেখা করতে 
আসত, ফ্ইখানেই তাদের পাঠচগ্চার স্থান নিৰ্দিষ্ট ছিল । 

অধিকাংশ নাস ই স্বচ্ছন্দে বাইরে গিয়ে তাদের অভীষ্ট 
জনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে পেত। স্থতরাং এই ঘরে 
পাঠ-প্রসঙ্গের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটত না। কেবল নন্দলাল 
যেদিন অজয়কে নিয়ে এসে উপস্থিত হ'ত সেদিন সব 
উলটপালট হয়ে যেত। এই যাতায়াতে নন্দলালেব সঙ্গে 
এখানকার অনেকগুলি ডাক্তারের কতকটা পরিচয় ঘটেছিল। 
নিখিলনাথের সঙ্গেও নন্দর দু-এক দিন সাক্ষাৎকার ঘটেছে। 
এই সাক্ষাৎকারে নন্দের চিত্ত নিখিলের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েছিল এ-কথা বলা চলে না। নিখিলনাথ স্বভাবত কিছু 
অসামাজিক মানুষ; অধিক আলাপ-পরিচয় করা তার 
অভ্যাস ছিল না--স্থতরাং সহসা লোকে তাঁকে অহংকৃত 
ব'লে মনে করতে পারত। নন্দের সঙ্গে পরিচরেও তীব 
এই স্বভাবের ব্যতিক্রম ঘটে নি; এবং প্রথম আলাপেই 
স্বভাবতই তার চিত্ত নিখিলের প্রি বিমুখ হ'য়ে উঠল। 

ক্ৰমশঃ 


“ ৰিন্তাসাগৱর-স্মৃতি 
শ্বীশশিতৃষণ বস্ু 


"অনেক দিন পূৰ্ব্বে যখন আমি শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্ৰ মৈত্রের 
"বাটীতে থাকিতাম, তখন একদিন ম্ধ্যাহুকালে পণ্ডিত ঈখরচন্দ 
"বিদ্যাসাগর মহাশয় এ বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হন। 
উদেশ্য, হেরছচন্দ্রের সহিত কোন বিষয়ে একটু কথা 
বলা। সে সময় হেরশ্ববাবুর বৃদ্ধ পিতা তাহাদিগের 
'হিজ্লাবট নামক গ্রাম হইতে আসিয়া পুত্রের সঙ্গে বাস 
করিতেছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় হঠাৎ উপস্থিত হইলে 
আমরা সকলেই এঁ মহাপুরুষের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
পূর্বক তাহাকে বসিবার আসন প্রদান করিলাম । হেরছবাবুর 
পিত চাদমোহন মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে পূৰ্ব্বে তাহার বিশেষ 
আলাপ-পরিচয় ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বৃদ্ধ মৈত্র 
মহাশয়কে দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন, মৈত্র 
মহাশয়ও এত বড় লোকের আগমনে হৃদয়ের বিশেষ আনন্দ 
জ্ঞাপন করিলেন। যাহার! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
কখনও বসিয়া তাহার কথাবার্তা শ্রবণ করিয়াছেন, ভীহ'রা 
জানেন তিনি এক জন খুব গল্পে লোক ছিলেন।' তিনি 
সেদিন একটি উচ্চ আসনে বসিয়া তাহার স্বভাবস্থলভ মিষ্ট 
ভাষার তাহার জীবনের নানারূপ অভিজ্ঞতার কথা বলিতে 
আরম্ভ করিলেন। আমর! সকলেই নিয়ে বসিয়া তাহার কথা 
শুনিতে লাগিলাম। ঈশ্বরচন্দ্র কিরপ তেজী পুরুষ ছিলেন, 
তাহা তাঁহার জীবনী পাঠে সকলেই অবগত আছেন। 
সেদিন তাঁহার কাহিনীর মধ্যে তাহার নির্ভীকতার ও 
স্বাবলন-শক্তিরই বিশেষ নিদর্শন যেন প্রত্যক্ষ করিতে 
'লাগিলাম। কোন স্থানেই তিনি কাপুরুষের স্থায় মস্তক 
অবনত করিবার লোক ছিলেন না। কি রাজা, কি ধনী, 
কি ব! উচ্চ পদস্থ লাহেবদিগের নিকট । 

সেদিন স্থধ্যদেব পাটে বসিবার অল্প পূর্বেই বিদ্যাসাগর 
মহাশয় আসন পরিত্যাগ করিয়া দাঁড়াইলেন। আমরা 
সকলে দণ্ডায়মান হইলাম। খাইবার সময় গৃহের বাহিরে 
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গিয়া চাদমোহন মৈত্র মহাণষকে একটু গোপনে কি যেন 
বলিলেন, তৎপরে আবার গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন | তখন 
আমি ঘরের ভিতরেই ছিলাম। আসিয়া আমায় বলিলেন 
“বাপু! তুমি এ বাড়ীতে থাক, গুনিলাম। আমি আগাম 
কল্য এ বাটার সমস্ত লোককেই আমার বাড়ীতে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের জন্য নিমন্ত্ৰণ করিয়াছি। কিন্তু মৈত্র মহাশয় 
বলিলেন, তোমাকে এজন্ত বিশেষ্ভাবেই বলা উচিত! 
তা তুমি কাল ইহাদের সঙ্গে গিয়া আমার বাড়ীতে দুইটি 
ডাল ভাত খাইবে।” আমি বিনীভভাবে সহাস্তমুখে বলিলাম, 
“অবশ্য আপনি আমাকে বিশেষভাবে নিমন্ত্ৰণ না করিলেও, 
আমি ইহাদের সঙ্গে গিয়া আপনার বাড়ী আহার করিতাম |” 
সে স্নেহের বচন এখনও স্মরণে বেশ জাগিয়! রহিয়াছে। 
পরদিন মধ্যাহুকাল উপস্থিত হইতে-নাহইতে আমরা 
নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য সকলেই যাত্রা করিলাম । আমাদের গাড়ী 
যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাদুড়বাগানস্থ অন্দর ভবনের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন তিনি স্বয়ং ফটকের ঘারে আসিয়া 
আমাদিগকে যথারীতি অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। মহিলারা 
গাড়ী হইতে নামিলে, তিনি ছুই একটি শিশুকে নিজে কোলে 
করিয়া লইলেন। আমরা ভবনে প্রবেশ করিলাম। অল্লক্ষণ 
পরেই আহারে বসিলাম। মহিলাদিগের খাইবার স্থান অবশ্য 
অন্তত্ৰই হুইয়াছিল। আমরা ভোজনে বসিলে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একটি মোঁড়ার উপর আমাদিগের নিকট উপবেশন 
করিলেন, করিয়া বলিলেন, “আমি পীড়িত, অশ্থলের পীড়ায় 
ভূগিতেছি, তাই আমি ১০টার সময় আহার করি, সেজন্ত 
বাপু তোমরা কিছু মনে করিও না।” আহারের 
আয়োজন দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম; সুখী হইলাম। 
প্রত্যেকেরই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থালার উপর ন্ন্দর চাউলের 
অন্ন ও থালাগুলি চারিনিকে ব্যপ্তনপূর্ণ বহু বাটিতে বেষ্টিত। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বেশ স্থরসিক পুরুষ ছিলেন। আমরা 
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যখন ভোজনে রত তখন তিনি হুক! হাতে করিয়া নানালগ 
গল্প জুডিয়া দ্বিলেন। একটি সংস্কৃত শ্লোক আওযড়াইয় 
নিমন্ত্ৰণে ভোজনের বিষয়ে বলিলেন, জন্ম বার বার হইতে 
পারে, কিন্তু নিমন্ত্রণ সকল সময় ঘটিয়। উঠে না; সেজন্র 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদ্দিগের উচিত, ভোজনের সময় লজ্জা পরিত্যাপ্র 
করিয়া উচিতমতই ভোজন কবা, ইত্যাদি! বিস্ক'সাণন 
মহাশয়ের এইরূপ মিঈ গল্পের সঙ্গে আমবা মিষ্ট ব্যক্ন? 
দ্বারা রসনারও তৃপ্তি সাধন করিতে লাগিলাম। এইরুশে 
আমাদের ভোজন শেষ হইয়া গেল। 


আমরা উপবতলায় গেলাম । বর্তমান সময়ের উপযেগী 
বপেই তাঁহার গৃহটি সাজান দেখিলাম । চারি দিকে পুস্তকে 
আলমারি-_চক্টকে গ্রশ্থাদিতে পূর্ণ । সে-সময় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ব্যতীত, চাদমোহন মৈত্র মহাশয় ও অনি 
ছিলাম। গ্ৃহস্বামী আমাদিগের সহিত বসিয়া কণ 
কহিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু আমি কাচে আবৃত 
শেলফের পুস্তকগুলির প্রতি বার-বাঁর তাকাইতে লাগিলাম। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পরিয়, 
বলিলেন, “এস বই দেখাই,” এই বলিয়া এক-একটি শেন্ক 
খুলিয়া বই দেংাইতে লাগিলেন। ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শন 
সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি বিশেষ বিশেষ বিভাগে সজ্জিত ভরা 
হইয়াছে। এখানে একটি কথা বলা প্রমোজন। সমস্ত পুস্তক 
একই রকমের বাঁধাঁন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, বিলাতেন্র 
পুস্তক-বিক্রেতানিগের নিকট এইরূপ বলা আছে, যে, নূতন 
ভাল পুস্তক বাহির হইলে, তাহারা একরূপ বাধাই করিয়, 
আমার এখানে পাঠাইবেন। দেখিলাম, আর ভণ্ডে 
স্কেচ-বুক, এই সামান্য দরের পুস্তকখানিও অন্তান্ত দশ 
পুস্তকের মত বীধান হইয়াছে। বইখানি কিনিতে যে গুরু 
পড়িয়াছে তাহা অপেক্ষা বীধাইয়ের মূল্য অধিক। এই 
সকল উৎ্কষ্ট গ্রন্থরাজির মধ্যে বসিয়া বিদ্যাসাগৰৰ 
মহাশয় তাহার সময় যাপন করিতেন। এত বড় সংস্কৃতল্ত 
পণ্ডিতের পাশ্চাত্য সাহিত্য, ইতিহাস ও দর্শনের প্রতি চি 
প্রবল অস্থ্রাগই তাহার প্রকাণ্ড লাইব্রেরী প্রকাশ করিতেছে, 
তখন এই কথাই মনে আসিতে লাগিল। বইগুলি তীছাব্ 
এতই অন্রাগের ও ভালবাসার সামগ্রী ছিল যে, শোন 
ব্যক্তি এ লাইব্রেরীর বই পড়িতে চাহিলে তিনি তাহা কখনই 


দিতেন না; এই কথা বলিতেন, উহ! দিলে তাহার প্রাণে 
লাগে। উহা না-দিয়। তিনি সে পুস্তক একখানি কিনিয়া- 
দিতেও প্রস্তুত হইতেন। 

এই রিনই বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, 
আমাদের দেশ গ্রীন্ষপ্রবান। এখানে দরিদ্র ব্যক্তির! 
শীতকালে অনেকেই বস্ত্রাভাবে কষ্ট পায় বটে, কিস্ত বিলাতে 
কি নিদারুণ শীত, সেখানে শীতকালে দরিদ্র কৃষক প্রভৃতি 
কত কষ্টই না ভোগ করিয়া থাকে ইত্যার্দি। এইরূপ কথা 
বলিবার সময়, লেখকের যত দূর স্মবণ হয়, দয়ার সাগর বিস্তা- 
সাগরের দুইটি চক্ষু যেন অশ্রপিক্ত হইয়া পড়িল। ঠাদমোহন; 
মৈত্র মহাশয় ও আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলাম |: 
তাই আক্ত মনে হইতেছে, গণ্ডিতেরা তাহার সংস্কতে . 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি দর্শনে তাঁহাকে ষে “বিদ্যাসাগর” উপাধি" 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ! উপযুক্ত পাত্রেই প্রদত্ত হইদ্নাছিল। 
বটে, কিন্তু বাংলার অগণ্য জনসাধারণ তাহাকে যে “দয়ার. 
সাগর” নামে অভিহিত করিয়াছিল, ইহা ঘেন তাঁহার জীবনের . 
পক্ষে যৌগ্যতর উজ্জলতর উপাধি। 

আর একদিন টাদমোহন মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে বিস্তাসাগর- 
ভবনে গমন করি। মৈত্র মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাইবার সময় ঠিক সহজ পথে না গিয়া একটু স্বুক্ম়ি যাই। 
সেদিনও তিনি আমাদিগকে বেশ প্রীতির সহিতই অভ্যর্থনা ' 
করিলেন। কিন্তু মৈত্র মহাশয় আমার দিকে ইঙ্গিত করিয়া ' 
বিষ্যাসাগর মহাঁশয়কে বলিলেন, "ইনি আমাকে বড় ঘুরিয়ে ' 
এনেছেন ৷” বিদ্যাসাগর বৃদ্ধের এই কথা শুনিয়া আমায় , 
বলিলেন, “মে কি গো, তুমি এই বুড়ো মানুষকে এত ঘুরিয়ে, 
আনলে ?* বলিয়াই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা গা 
বাপু! তুমি কি কর?” চাদমোহন মৈত্র মহাশয় তদুত্তরে - 
বলিলেন, “ইনি স.ধারণ ব্ৰাহ্মসমাজের এক জন প্রচারক ।* 
গুনিয়াই বিদ্যাসাগর বলিলেন, "বাপু! এ সংসাবের পথেই = 
যদি মানুষকে এইকুপে ঘুরাইয়া আনিতে পার, তাহলে ধর্শের 
পথে মানুষকে কত যে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে, তা কে জানে ?” 
ইত্যাদি। পরে ধৰ্ম্ম বিষয়ে ছুই একট। কথ! এই প্রসঙ্গে - 
উত্থাপন করিলেন। বলিলেন, "ধৰ্ম্ম বড় জটিল জিনিষ, 
আমি এবিষয়ে বড় কিছু বুঝিতে পারি না।” পরে আত্মার 
কথা তুলিয়া! বলিলেন, “ধৰ্দশাস্তাদিতে 'ভাত্ব কি?" 


শ্রাবণ 


বিদ্যাসাগর-স্মৃতি 


8৪০. 





এ-বিষয়ে অনেকরপ সংজ্ঞাদি প্রদত্ত হইয়াছে কিন্তু আমি 
'সে-সকল বিষয়ের মর্শে[দথাটন করিতে পারি না” ইত্যার্দি। পরে 
আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “বাপু, ধর্বগ্রচার বই 
কঠিন কাজ, প্ৰকৃত পথ দেখাইতে না পারিলে মীুষের অনিইই 
সাধন করা হয়।” এইরূপ কিছু বলিয়া চুপ করিলেন। 

মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঠিক 
কথাই বলিতেছেন। ধর্শের ত্রাস্ত মৃত প্রচারে মানব-নমাজে 
কতই না অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। ধর্খের গোৌঁড়ামিতে 
কত দলাদলির সই না হইয়াছে, কত রক্তপাতই না হইয়াছে! 
অতএব ধর্মপ্রচার কঠিন কাধ্য, এবং ধর্ধপ্রচারকের কাও 
যড় গুরুতর কাধ্য। 

যে-সময়ের কথা বলিতেছি, সে-সমস্ত বঙ্গদেশে স্বৰ্গীয় 
পণ্ডিতবর শশধর তৰ্কচূড়ামণি মহাশয় হিন্দুধৰ্ম্মের পুনরুখানের 
আন্দোলন সবেমাত্র সুক্ষ করিয়াছেন। বিষ্যাসাগর মহাশয় 
“এই বিষিয়ে বলিলেন, “পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি ইতিমধ্যে 
“আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন | তিন আমাকে প্রশাম 
করিয়া উপবেশন করিলে আমি তাঁহাকে বলিলাম, “আপনি 
‘হিন্দুধৰ্ম প্রচারের জন্য আসিয়াছেন আমি তাহা শুনিয়াছি | 
"আপনি শান্ত্রাদি কোথায় পাঠ করিয়াছিলেন ?' উত্তরে তিনি 
'বলিন্দেন, 'কাশিধামে।' জিজ্ঞাসা করিলাম,কি পড়িয়াছিলেন ?” 
বলিলেন, দর্শন শান্ত’ এই কথা শুনিয়া, আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে হিন্দি ধর্মের, সাদা, রাঙা, 
নীল, কালো, এমন সকল রং কোথায় পেলেন? আমিও দর্শন 
পাঠ করিয়াছি, কিন্তু দুর্বোধ্য বিষয়, কিছুই ভাল বুঝা যায় না। 
পণ্ডিত মহাশয় পড়াইবার সময় যখন জিজ্ঞাস! করিতেন, 
পশ্বর বুঝ ত? আমি বলিতাম, ‘আপনিও যেমন 
বুঝেন, আমিও তেমনি বুঝি, পড়িয়ে যাচ্ছেন গড়িয়ে 
যান।' পণ্ডিত মহাশয় আমার এই কথা শুনিয়া 
খুব হাসিতেন।”* তৎপরে বিদ্যাসাগর মহাশয় চুভামর্ণি 
মহাশয়কে বলিলেন, “আপনাকে হিন্দুধর্ম প্রচারের জন্য 
যীহাব| আনিয়াছেন তাহারা ষে কিরূপ দরের হিন্দু তাহ! 
ত আমি বেশই জানি, তবে আপনি এসেছেন, বক্তৃতা করুন । 
লোকে বলিবে, বেশ বলেন ভাল। এইরূপ একটা প্রশংস! 
লাভ করিবেন, এই মাত্র ৷” বলিয়া বলেন, “আমার স্কুলের 
‘হেলের| যে মুরগীর মাংস খায়, আপনার বক্তৃতায় তাহারা যে 


মাংস ছাড়িবে আমি তাহা একেবারেই বিশ্বাস করি 
না।” তৎপরে একটু রসিকতাচ্ছলে তিনি চূড়ামণি 
মহাশয়কে বলিলেন, ‘দেখুন, হিন্দুধর্ম অজর অযর ও *" 
অক্ষয়।” চূড়ামণি মহাশয় বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি উদ্দাবচেতা পুরুষ ছিলেন, ধৰ্ম্ম-বিষয়ে 
তাহার কোনই গৌড়ামি ছিল না। তবে আমার বিশ্বাস, 
প্রচলিত হিন্দুধশ্মের অনেক উচ্চে তিনি বাস করিতেন। 
লোকের ধৰ্ম্ম বিষয়ে মতামত প্রকাশ কর! বড কঠিন বিষয়। 
তাই এখানে এ-বিষয়ে আর কিছু বলিলাম না। 


আর একটি ঘটনার বিষয় বদি । যখন সিটি-স্কুল সংস্থাপিত 
হয়, তখন এ বিদ্যালয়-ভবনে আমি দুইটি প্রতিষ্ঠানের সৃষ্ট 
করি। একটি “্রবিবাসরীয় নীতি বিদ্যালয়; অপরটি 
ছাত্র-সমাক্ত' । শেষোক্ত সমাজের সপ্তাহে একদিন কবিয়া 
অধিবেশন হইত। উহাতে ছাত্রদিগের জন্ত উপাসনা ও 
উপদেশ প্রদত্ত হইত। বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীস্থ ও কলেজের 
ছাত্রেরাই তথায় যোগদান করিত। বহুদিনই উহার কাৰ্য্য 
স্থচারুকপে চলিয়া আসিয়াছিল। এই সমাজ হইতে অনেকেই 
রীতিমত ব্রাঙ্গদমাজে যোগদান করিয়াছিল। সেই সময় 
একটি কলেজের ছাত্র আপনাদের পরিবার-মধ্যে হিন্দু 
প্রথান্থধায়ী অনুষ্ঠানাদিতে যোগ দিতে অশ্বীকৃত হইলে, তাহার 
পিতা কলেজের বেতন প্রভৃতি প্রদানে বিরতি প্রকাশ 
করিলেন। যুবকটি আমাকে এ-সকল কথা জানাইল 
এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ-বিষয় জানাইবে বলিল। 
একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট গিয়া তাহার ব্রাহ্ম 
সমাজে যোগদান এবং এজন্য তাহার কলেজের মাহিন| বন্ধ, 
ইত্যাদির কথা জানাইল। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কোন কলেজে পড় ?” সে বলিল, “আমি 
আপনারই মেক্রোপলিটান কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পাঠ 
করি।” বিদ্যাসাগর বলিলেন, “বাপু, আমি ত ব্রাহ্ম নই 
আর ব্ৰাহ্মসমাজের সঙ্গে আমার কোন যোগই নাই 
যাহা হউক, তুমি ভাল বুঝিয়া ষে ধৰ্ম্ম ধরিয়াছ তাহার উপর 
আমার কিছুই বলিবার নাই।” তৎ্পরে তিনি তাহাকে 
এক্জন্ত মাসিক দশ টাকা করিয়! দিবার প্রতিশ্রুতি দান করেন ! 
সে যুবাপুরুষটি এই দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
হইতে মাসে মাসে এ টাকা লইয়া আসিত। 


গলি, গরু ও গৌরী 
শ্রীরামপদ সুখোপাধ্যায় 


খোলা জানালা হইতে নীল আকাশেব অনেকখানি দেখা 
যায়। এতখানি অনাবৃত আকাশ দেখা বিশেষ করিয়া. 
অট্রালিকা-অটবীময়ী কলিকাতার মত শহরে দুর্লভ বস্তু ত 
বটেই, সৌভাগ্যও তাহাতে অনেকখানি । সে সৌভাখ্যের 
একমাত্র কারণ নীচের অধিবাসীরা ; কাঠা-কতক জমিতে 
খোলার চালা বীধিয়া ভাহীবাই আলো, বাযু এবং উন্মুক্ত 
আকাশ-সৌন্দধ্যকে আমাদের এই নাতিউচ্চ দ্বিতল গৃহে 
প্রবেশ কবিবার অবাধ অধিকার দিয়াছে। আমরা 
সৌন্দর্ধ্যই উপভোগ করি। খোলা জানালা দিয়া চাদের 
আলো আসিয়া বিছানায় পড়িলে অতি-পুরাতন কয়েকটি 
সরস কথা লইয়া হাস্ত-পরিহাস কবি কিংবা অন্ধকার রাজিতে 
তারাভরা আকাশের পানে চাহিয়া অনুচ্চারিত ক্বিভার 
কয়েকটি লাইন মনে করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি। এই 
পৌন্দর্যবোধের মধ্যে যে সৌকুমার্ধা, যে রসোচ্ছাস দেই 
পরম ক্ষণটিতে উদ্বেল হইয়া মনকে কল্পলোকে উধাও করিয়া 
লইয়া যায়, মর্ভ্যবাসীর সে এক শ্রেষ্ঠতম বিলাস ছাড়া ভার 
কি! কিন্তু বিলানী মনও মাঝে মাঝে শ্রাকাশ ছাছিয়া 
সঙ্কীৰ্ণ গলির উপর বিচরণ করিতে থাকে । সেখানে সৌনর্ধ্য 
উপভোগের লেশমাত্র নাই, তথাপি অতি ক্ষ বাস্তবকে সে 
চাহিয়! চাহিয়া খানিকক্ষণ দেখে । দেখে মিউনিসিপ্যালিটির 
কপাবঙ্জিত অসম্ভল গিটার উপর একটি গরু বঁধা 
রহিয়াছে, জাব খাইবার গামলার চারি পাশে বহু মাছি মশা 
উড়িতেছে, গরু লেজ নাড়িতেছে এবং সৰ্ব্ব দেহ আন্দোলনের 
সঙ্গে সঙ্গে গলার ঘণ্টা বাজিতেছে ঠুং_ঠুং--ঠুং। গরু 
থাকিলেও গলিটা পরিফার-পরিচ্ছন্ন। উপরে আমরা ব্রাহ্মণ 
আছি বলিয়া নহে__গকুরই স্বাস্থ্যের খাতিরে মলমুত্রাদি 
সেখানে জমিতে পায় না। কিন্তু আপাততঃ গো-দেবতার 
অনুসরণ করিয়া আমরা যেখানে পৌছিয়াছি সে একটি অতি 
সঙ্কীৰ্ণ গণি; গলির গায়ে নাতিউচ্চ খোলার চালা এবং 
চালায় যাহারা বাস করে তাহারাও সম্ভবত ভক্তিমান। 
তাহার মানে প্রায়ই দেখি একটি অনতিক্রান্তযৌক্না 
নারী ছেঁড়া চটের পর্দা ঘেরা দুয়ারের বাহিরে আসিয়া 
দাড়ায়! গোমাতাব গায়ে গোবরের একটি ফোটা লাগিলে 
আপন আঁচল দিয়া সঘত্বে মৃছিয়া লয়__এ-ধারে ও-ধারে খড়ের 
হুট! পড়িয়া থাকিলে সেটি কুড়াইয়৷ গামলায় রাখিয়া দেয় 
খালি ব| ঝালরওয়ালা গলায় হাত বুলাইয়া অ-বোলা দেবতাকে 


আদর করে। গরুর চেহাঁরাটি বেশ নাছুসন্ছুস ; গামলায় 
যে বিচালী পরিপাটি করিয়া কুচানো থাকে হুন- ও খোল- 
গোল! জলের সঙ্গে এ মেয়েটি চুডি-পবা হাতে যখন জাব্‌ন| 
মাখিয়া দেয় তখন মর্তের মানুষ সে-দিকে চাহিয়া যে 
লোভাতুর হইয়া উঠিবে-_সে আর এমনই কি বিচিত্র ! 

গরুর ষতু লইতে অনেকগুলি প্রাণীকেই তৎপর দেখিতে, 
পাই। বছর চল্লিশের একটি পুরুষ যখন-তখন গলির 
প্রান্তে দীড়াইয়া গলি এবং গরুকে তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিতে থাকে। গামলা যদি অপরিষ্কার থাকিল, বিচালী, 
যদি অপর্ধ্যাপ্ত দেওয়া হইযা থাকে কিংবা গরুর গায়ে কার্দীঁ 
গোবর লাগিয়া থাকে ত নেপথ্যচারিণীর উদ্দেশে আর্ত 
হয় ভীক্ষ বাক্যবাণের বর্ষণ। ঝাঁটা হাতে লইয়া সে নিজেই 
একবার গলিটার এ-মুড়া হইতে ও-সুড়া পর্য্যন্ত বাটি দিয়া 
গামলায় খানিকটা জল ঢালিয়া দেয় এবং মাথা হইতে পুচ্ছ 
পর্য্যন্ত হাত বুলাইয়! গরুকে থানিক আদর করিষ়! বাড়ীব 
মধ্যে গিয়া ঢোকে। 

তার পর অসতর্ক মুহূর্তে গো-দেবতার কাছে যাহার, 
আবির্ভাব হয়--সে একটি আট বছরের ফুটফুটে মেয়ে ॥ 
খোলাব ঘর হইতে বাহির হইতে না দেখিলে তাহাকে ও- 
পাশেৰ সৌধবাসিনী কল্পনা ফরিলে কিছুমাত্র অশোভন; 
হইবে না। অনূর্ধযম্পশ্তা সৌন্দধ্যময়ীয় মতই তাহার 
অতি কোমল দেহ, বর্ণে প্রভাত-হষ্যের আমঈীব্বাদ এবং 
লালিত্যে বৈষ্ণব কবিব পদাবলীর মতই সে তহ- 
সম্পদশালিনী। কৌকডা চুল কীধেব উপর ফণীশিশুর মতই 
দৌরাজ্মাশীল, ভাসা-ভাসা টানা চোখ গৌর মুখে উজ্জল 
মণির মত শোভাময় .*"কবে যে ক্ষুদ্র কোরক বৃস্ত-সংলগ্ন 
হইয়! অঙ্কুরিত হইযাছে সে খবর আমাদের অগোচর এবং 
কবেই ঝুঁড়ির বন্ধন মুক্ত হইয়া পূর্ণ গৌরবে সে ফুল হইয়া 
ফুটিবে তাহাও হয়ত আমরা দেখিব না, কেবল এই মধ্যব্ত্তী 
কাল বিকচোন্মুখ ক্রমবর্ধমান কুঁড়িটির লাবণ্যে আমরা 
তার অনাগত গৌরবময় ভবিষ্যতের একটা সৌন্দর্ধা অনুমান 
করিয়া লইতেছি।** 

মেয়েটির আসিবার কোন নির্দিষ্ট সময় নাই। সে 
প্ৰায়ই আসে। আসিয়া গরুর তৈলনিষিক্ত পিঠে ছোট 
হাতথানি রাখিয়া কত কি আদরের কথা বলে। গদগদ 
কণ্ঠের সেই অস্ফুট আবৃত্তির ধ্বনি অর্থময় না হইলেও আমাদের 


শ্রাবণ 


কানে বড়ই মধুর হইয়া বাজে। খাওয়া ছাড়িরা অর্ধনিমীলিত 
চক্ষে গরুও সে-আদর উপভোগ করে । 

এই বদ্ধ বোবা সঙ্কীৰ্ণ গলির মধ্যে প্রতিদিন একটি গরুকে 
লইয়া আদর, যত্ন, সেবা ও মমতার ষে-কাহিনী রচিত 
হইতে থাকে উপরেব খোলা জানালায় বসিয়া অবসর মূহুর্তে 
_ সে-কাহিনী পড়িয়া সত্যই আমবা পরিত্ৃপ্তি লভ করি। 

bd # ঝা 

সে দিন অবসর ছিল। গলির পানে চাহিতেই দেখিলাম 
গরুব গলা জড়াইয়! ধরিয়া মেয়েটি চুপ করিয়া দাড়াইয়া আছে। 
গায়ে গা ঠেকাইয়৷ মৌন মুহূর্তকে এই অ-বোলা প্রাণী ও 
বাড্ময়ী বালিকা যেমন গভীর ভাবে অন্ভব করিতেছে 
এমনটি ত কোন দিন নঞ্জরে পড়ে নাই। বাক্যের ধ্বনিতে 
অনুভবের গাঢ়তা যে বহুলাংশে নষ্ট হয়, এই মুহূর্তে সেকথা 
বার বার মনে হইল। হৃদয়েব মধ্যে যধন ভাবের আধিক্য 
থাকে না তখনই বাক্য দিয়া আমরা কোলাহল জমাই। 

ওপারের খোলা ছুয়ার হইতে উচ্চত্বৱ ভাসিয়া আসিল,-- 
ও মাগে দেখ গো দেখ। গরুর মুখে মুখ দিয়ে ধাড়িয়ে 
আছে গৌরী। আমি যাব কোথায় গো! ও লো; ও হিমি 
_হিমি_ দেখসে লো দেখসে তোর মেয়ের কাণ্ড। 

হিমি মানে গরুর শুশষাকারিণী সেই অনতিক্রাস্তযৌবন। 
মেয়েটি ॥ 


সে আসিল এবং তাহার পিছনে আরও অনেকে আসিয়া 
্লাভাইল। গোলমালে মেয়েটি গরুর কাষ হইতে মাথা 
তুলিয়াছে এবং গরুও গামলায় জাব্‌না খাইতে থাড় হেট 
করিয়াছে! যে-কথা চলিতেছিল তাহা! যেন অকস্মাৎ শেষ 
হইয়া গেল! 

মৌন্ভঙ্গকারিণীই গৌরীর হাত ধরিয়া এদিকে আনিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, কাণ্ড দেখে ত অবাক! হা! লো 
গৌরী,”কি কথা হচ্ছিল বুধির সঙ্গে। সই পাতিয়েছিস 
বুঝি ওর সঙ্গে? তা মানিয়েছে বেশ। ভোব যেমন নধর 
কাস্তি গর, হিমি__ছুদণ্ড চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করে,__ তেমনি 
৯০৭ ওদের ছুটিতে মানিয়েছে বেশ । 


- হাসিল । 

হিমি অর্থাৎ হেমার্গিনী বলিল, আর দিদি, গরীবের ঘরে 
কি-ই বা আছে যে যত্ন কবব। গুরও যেমন গরু-অস্ত প্রাণ, 
£ মেয়েটারও তাই ৷ 

গ্রত্বিবেশিনী বলিল, এখন এত যত্ব আত্তি সার্থক হয় 
তবে ত { দুধ না দিলে সব ভস্মে ঘি ঢালা! আমাদের 
ওনাবও একবার সাধ হয়েছিল গরু পুষতে। আনলেন ছুধুলি 
গাইয়ের এক বকনা। সে কিষত্ব! খোল রে, ভূষি বে, 
কাঠালের তৃতুড়ি, আমের খোলা, নাউ সেদ্ধ, হুন-_পহরে 
পহরে গেলানো। ওমা! বিইয়ে দিলে কিনা দেভ সের 
দুধ! বেয়ে ধেয়ে গরুর গতর ফেটে পড়তে লাগল-_ দুধ 


গলি, গৰু ও গৌৰী 


৫৫১ 


আর বাড়ে না। বললাম, দাও ঝাঁটা মেরে বিনে করে।, 
তার পর দ্বিনই_- 

হেমাঙ্গিনী বলিল, আহা | বিদেয় করে দিলে? এতদিন 
পুষে একটু মায়া হ'ল না। 

প্রতিবেশিনী ঠোট উন্টাইয়া বলিল, মায়া: পোড়া 
কপাল মায়ার। যেজন্যে পোষা তাই যখন হ’ল না--'তথন, 
মায় কিসের? তাই কি দিলেন গোয়ালাকে 1! দুধ দেখে 
কেউ দাম দেয় না। শেষপবে কসাই ডেকে-_ 

হেমাঙ্গিনী গরুর পানে সত্ৰাসে চাহিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, 
আমি কিন্তু তা পারব না, ছিদি। দুধ দিক আর নাই দিক 
-- বুধি আমাদেরই থাকবে ৷ 

প্রতিবেশিনী হাসিল, দেখা যাবে লো, দেখ যাবে। বলে 
সব মায়া টাকার সঙ্গে। তা যাই বল ভাই, তোর কপাল 
ভাল। লোকসান নেই ৷ এমন ফুটফুটে মেয়ে-- 

হেমাদ্গিনী হাসিয়া বলিল, মেয়ে আমার খুবই স্থন্দলী, না! 
দিদি? আমার মায়েব চোখ, ওর খুঁত ত কোথাও দেখতে 
পাই না। দেখ দেখি একবার--নাক, মুখ, চোখ বলিয়া! 
গৌবীর হাসিমাখ| মুখখানি তুলিয়| ধরিল। 

প্রতিবেশিনী বলিল, কোথাও খুঁত নেই--ষেন ছগগো! 
পিরভিমে। গৌরী” নাম ওর সার্থক, হিমি। কি বলিস লো 
তোর] ?__বলিয়া অন্ত সকলের পানে চাহিল ৷ 

সকলেই ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হিমির বরাত ভাল। 
ওই মেয়ে হতেই ও রাজার হালে থাকবে । 

হেমাঙ্গিনী হাসিমুখে বলিল, তাই আশীর্বাদ কর দিদি, 
ভগবান ওকে বাচিয়ে রাখুন। আমার স্থখ চাই নে_ মেয়ে 
যেন স্থখী হয়। 

প্রতিবেশিনী বলিল, আশীর্বাদ করতে হবে না, ভাই» 
তোর মেয়ের যা রূপ, কোন বাজারাজড়া ওকে লুফে নেবে। 
বলিয়| হাঁসির মাত্রাটা সে বাড়াইয়া দিল । 

হেমাঙ্গিনী মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া বলিল, 
ষাট! ষাট] আমি ওর বিয়ে দেব। বেশ ভাল চরিত্রের 
একটি ছেলে, বিদ্বান, খাওয়াপরার কষ্ট নেই__কিন্ত 
হেমাজিনীর কথা শেষ হইল না। প্রতিবেশিনীরা এমনই 
হাসির রোল তুলিল যে বিরক্ত হইয়া গৌরীর হাত ধরিয়া 
হেমাদিনী বাড়ীর মধ্যে চল্য়া গেল । 

য়ং ক lel 

প্রতিবেশিনীদের হাসিটা কিছু মাত্র অন্তায় বা অশোভন 
হয় নাই। ফেঁদেশে তাহাদের বাড়ী, সুধ্য সেখানে কোন 
দিনই উঠেন নাই, উঠিবার কল্পনাও কেহ করিতে পারে না। 
চারিদিকের বড় বড় অট্টালিকার খোলা! দুয়ার ও জানালায় 
কত কালো বা সুন্দর ছেলেমেয়ে হাসি-খেলায় নক্ষত্রের মতই 
ইহাদের "চোখের সামনে ফুটিয়া উঠে। বিহ্যাতের আলো 
পড়িয়া সে হাসি উজ্জ্লতর হয়। কত দিন কত না মুহূর্তে 


ততো 


সৌভাগ্যবতীদের সৌভাগ্য ঘোষণা করিয়া মাঙ্গলিক শঙ্খ 
বাজিয়া৷ উঠে, বহুকণ্ঠের হুলুধ্বনি শোনা যায় এবং সনাইয়ের 
রাগিণী-আলাপ, হার্সিআনন্দের টুকরা সবকিছুই 
এই নিরালোক দেশের অধিবাসিনীদের চোখে মরীচিকার 
মত ছুটিয়া উঠিয়া বিভ্ৰম জন্মায়। তাহারা জানে ও-জগৎ 
হইতে বহুদিন হইল তাহাদের নির্বাসন ঘটিয়াছে। বৃথা 
“ওদিকে চাহিয়া হৃদয়ের বারিধিতে ঢেউ তুলিয়া চোখের কোণ 
ভিজ্জাইয়। লাভ কি? আলো যেখানে ছুপ্রাপ্য সেখানে 
'অদ্ধকারকে মন-প্রাণ দিয়া না লইয়া উপায় কি !.”"আলোককে 





নীরা বিন্ধ নে হানি না, মেয়ের 
সৌন্দধ্যসাধনে যত্বয়তী হইল। একে ত এই অন্ধকার 


কল্পনা দিনের পর দিন সেই সোনালী আলোর স্বপ্নে বিভোর 
হইয়া থাকে ।""* 

গৌরীর বাপের নাম শঙত্ভু। লোকটা রোগা হইলেও 
স্বাস্থ্যবঞ্চিত নহে এবং সর্বদা রুক্ষ মেজাজেও থাকে না। 


তার স্বাতুতায় ভরা। 
দেয় না, বরং খুশী হইয়া বাহিরের দুয়ারে বসিয়া তামাক 
টানিতে টানিতে গরুর পানে চাহিয়া প্রশ্ন করে, হ্যা রে হিমি, 
গরুট! আগের চেয়ে যেন চেক্নাই দিয়েছে, না রে? 

ভিতর হইতে অন্যোগভরা কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসে, আঙ্গ 
মঙ্গলবার, অমন ক'রে চোখ দিয়ে| না বলছি। 

- নাঃ তাই বলছি। বলিয়া প্রসন্ন মনে শত্ভু তামাক 
টানিতে থাকে। 

গৌরী আসিয়া পিঠের কাছে দ'ড়াইয়া আব্দার ধরে, 
কই, আমার পাউডার আনলে না, বাবা | 

শু মেয়ের দিকে ফিরিয়| বলে, ছাই পাউডার । তোর 
এমন গোলাপ ফুলের মৃত রং - কি হবে ও ছাইভম্ম দেখে ! 

-_ নাঁআ-আ মেয়ে স্থর টানিবার উপক্রম করিতেই 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 
We hits হুকা নামাইঘ্বা তাহাকে কোলের কাছে 

য়া আনিয়া আদর করিয়া বলে, হবে রে হবে। ভাল 
একঝুঁডি ল্যাংড়া আম আছে, কাল বেচে যা লাড হবে--আগে 
তোর পাউডার-_তার পর 

গৌবী আনন্দে বাপের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলে, তুমি 
খুব_ খুব ভাল, বাবা। i 

শভু তামাক টান| বন্ধ করিয়া একবার গরু, একবার 
গোৌরীর পানে চাহিয়া কত কি ভাবিতে থাকে। 


ক কক ৰ 

এমনি করিয়া কিছু দিন যায়। ক্ষুদ্ৰ ফুটীরে অত্যাসন্ন 
শুভলয়ের প্রতীক্ষায় শভু ও হেমাঞ্গিনী রীতিমত চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে। এই মাসেই গরুর বাছুর হইবে। দুধের 
একটা লাভজনক পরিমাণ এবং বিক্রয়ের পড়তা ধরিয়া 
মোটা টাকার অঙ্কটিকে লইয়া দুই জনেই মনে মনে কত কি 
ভাঙাগড়া করিতেছে। গরুর দু-পাশে দীড়াইয়া সকাল, 
সন্ধ্যা ও বাত্রিতে তাহাদের আকাশ-কুন্থম চয়ন চলে। 

শড়ু বলে, লাউ থাওয়াতে পারলে নাকি গরুর দুধ ডবল 
হয়। হেমা্গিনী বলে, ভাত ফেন দিলেও মন্দ বাড়ে না। 
তার চেয়ে এক কাজ করলে হয়_-বলাই-সে্ধ দেওয়া যাবে 
ধর যদি আট সের দুধ হয়--তার এক সের রাখব ঘরে-- 
আর সাত সের বিক্রী ক'রে-_ 

দুধ বিক্ৰয় করিয়া কি হইবে--সে-সব অনতিন্লঞ্জিত 
দীর্ঘ কাহিনীর পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। কখনও ধানের জমি 
কেন! হয়, কখনও চালার বদলে কোঠা উঠে, কখনও 
হেমা্গিনীর অলঙ্কারের ফন্দি তৈয়ারী হয়--কথনও 
বা গৌরীর বিবাহ লইয়া রঙে রেখায় স্নদৃঢ় ভবিষ্যতের 
ছবি অঁকা চলে। চঞ্চলা মেয়েটি এ-সব সাংসারিক স্ুখ- 
সাধের তথ্য হৃদয়ঙ্গম করিত না পারিলেও অপরিণত বুদ্ধি 
দিয়! অমুভব করে,__একটা কিছু শুভ আবির্ভাবে বাব| মা 
তাহার উৎফুল্ল হইয়া! উঠিয়াছে এবং সন্দেশ খাওয়ার মত সেই 
লোভনীয় ব্যাপারটা যে কবে ঘটিবে তাহারই ব্যগ্র প্রতীক্ষান্ 
চক্ষু ছুইটিতে তাহার আনন্দ উপচিয়া পডে। গরুটিকে কেন্দ্র 
করিয়া ওই বাড়ীতে উৎসবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে এবং সব 
কয়টি প্রাণীই ত্বরাদ্বিত হইয়| সেই দীৰ্ঘদ্বিন-বাঞ্ছিত সুন্দরের 
প্রতীক্ষা করিতেছে । 


সং ঝা য় 

এমনই শুভদিনের স্থচনায় সঙ্কীৰ্ণ গলির মধ্যে দেবদূতের 
মত যে আসিল--তার আগমনের হেতুটা আগে বলি। 

গলি হইতে মিনিট-খানেকের পথ বড় রাস্তা এবং তার 
পরেই গোলদীঘি। 

সকালে বিকালে এই চতুষ্কোণ দীঘির চারি ধাবে ধেসব 
্বস্থ্যকামী দ্রুত পায়চাঁরি করিয়া বিশুদ্ধ (?) বায়ু সেবন করিয়া 
থাকেন ছেলেটি অন্যতম! গৌরী ত প্রত্যহ 


শ্রাবণ 


সাজিয়া গুজিয়া রঙীন ফুলটির মত দীঘিতে গিয়া ফুটিয়া 
থাকে। অবশ্য জলে নহে, স্থলে--জড় নহে, রীতিমত সক্রিয় 
এবং চঞ্চল। গৌরীর আরও অনেক সাথী আছে। এ-পাড়া 
ও-পাড়। হইতে বেড়াইতে আসিয়া, লুকোচুরি খেলার সুত্রে 
আলাপ জমিয়াছে। সৈ দিন লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে 
জনাকীর্ণ গোলদীঘির চক্রপথ দ্বিয়া ছুটিতে ছুটিতে গিয়া 
গৌরী নাকি এই ছেলেটির সামনে আছাড় খাইয়া পড়িয়া 
গিয়াছিল। পড়িয়াই সে উঠিল, কিন্তু নিজের দেহের পানে 
চাহিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। অমন সুন্দর জামাটা কাদামাথা 
হইলে তত দুঃখ ছিল না, এমন ভাবে ছিড়িয়াছে যে রিপু 
করিলেও গায়ে দেওয়া চলিবে না। হাতের মায়াপুরী 
মেটালের চুড়ি ক-গাছ! বাকিয়া গিয়াছে আর কপালের 
খানিকটা কাটিয়া বেশ রক্ত গড়াইতেছে। ছোট মেয়ে 
কীর্দিবারই কথা। 

ছেলেটি হয়ত থতমত খাইয়া দাঁড়াইয়া ছিল, কি সাত্বনাও 
দিতে গিয়াছিল কিন্তু এ-সব ক্ষেত্রে ক্ষতির কথাই মনে বদ্ধমূল 
হয়, সাত্বনার সিঞ্ধ প্রলেপ অঙ্গারের মতই মনকে পোড়াইতে 
থাকে; ক্রন্দনের বেগ কমে না, বাঁড়িয়াই চলে। 

তাই হয়ত ছেলেটি গৌরীর বাড়ীর ঠিকানা জানিয়া এবং 
বেশী দূর নহে বলিয়া ভদ্রতা করিয়া রোরু্তমান! গৌরীর হাত 
ধরিয়া গলির মধ্যে টানিয়া আনিয়াছে। 

গৌরীর ক্রন্দনের ইতিহাস গলির মুখেই শোনা গেল 
এবং গৌরীব মা সুন্দর সুবেশ ছেলেটিকে পলকহীন 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখা ছাড়া খোলার কুটারে আহ্বান 
করিয়া বসাইতে পারিল না, পরিচয় জিজ্ঞাসা ত দূরেব কথা ! 

গৌরী তখনও কাদিতেছে দেখিয়। ছেলেটি সান্বনা দিয়া 
বলিল, কেঁৰ না খুকী, তোমায় ওর চেয়ে ভাল জামা কাল 
আমি কিনে দেব।-_বলিয়! গৌরীর মাকে উদ্দেশ করিয়া 
মৃদু হাসিয়া বলিল, ওকে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে যাও--কাল আমি 
আনব আবার । 

ছেলেটি চলিয়া গেলে নেই প্রতিবেশিনী রহন্ত করিয়। 
বলিল, তা যাই বল ভাই, গৌরী তোমার স্বয়ঘর! হয়ে 
আপনি বর ধরে এনেছে। দিব্যি মহাদেবের মৃত বর । 

হেমাঙ্গিনীও হাপিল, কিন্ত নামটি ওর জিজ্ঞাস! করতে 
ভূলে গেলাম, দিদি । 

গ্রতিবেশিনী বলিল, নামে যাই হোক --তোদের কাছে 
ও গৌরীর বর-__শিব। দেখে বোধ হয় অবস্থা ভাল। তোর 
কপাল ভাল। কাল আবার জামা নাকি আনবে বললে 1 
ফুটফুটে ছেলের সঙ্গেই দিব্যি মানাবে । _বলিয়! গৌরীকে 
লইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। 


পরদিন জাম! লইয়া ছেলেটি সত্যসত্যই আদিল। 


গলি, গরু ও গৌরী 
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দুয়ারে দীডাইয়| কি বলিয়া ভাঁকিবে ভাবিভেছে, এমন সময়. 
গৌরী চুটিয়া আসিয়া জামার মোডক্টিতে হাত দিয়া 
বলিল, এটাতে কি আছে? কই, আমার জামা আনলে 
না? 

ছেলেটি ডান হাতের আডলে তাহার ছুটি গালে অল্প: 
একটু চাপ দিয়া হাসিমুখে বলিল, ক-টা জামা তোমার চাই, 


? 

গৌরী ঘাড় বাকাইঘ বলিল, বাঃ বে! আমি বুঝি 
থুকী? আমি ত গৌরী |--বলিয়া এ-নিক ও-দিক চাহিয়া 
সমর্থনযোগ্য কাহাকেও না৷ পাইয়া গরুটাকে উদ্দেশ কবিয়া 
বলিল, কি রে বুধি, আমি গৌরী নয় 1 

গরু গামলা হইতে মুখ তুলিয়া গৌরীর পানে -চাহিতেই 
গৌরী খিল-খিল করিয়া হাসিয়া বলিল, দেখলে, বুধি কেমন 
আমার কথা| বুঝতে পারে ? 

গৌরীর হাসির শব্দে হেমাদিনী বহির হইয়া আসিল ৷ 
ব্যস্ত হইয়া বলিল, ওমা, তুমি দীডিয়ে আছ, বাবা। আঁ 
বলি কার সঙ্গে না কার সঙ্গে গগ করছে। যা না গৌৎ 
2 এথানে এনে দে। যে ঘর, বসবার জায়গা ত 

|| 

ছেলেটি ব্যস্ত হইয়া বলিল, থাক্‌, বাক্‌, দবাডিয়েই বেশ 
এই দেখ--গৌরীর জামা এনেছি-__একবার গায়ে 
দাও ত দেখি৷ 

হেমাঙ্গিনী হাসিমুখে জামার বাঞ্ডিলটা হাতে লইয়া! 
লক্ষিত স্বরে বলিল, এ আবার কেন, বানা? 

ছেলেটি বলিল, আমি আসি, একটু কাজ আছে। 

গৌরী টুল আনিয়া বলিল, ব'স। 

ছেলেটি হাসিল, আজ ব'সব না, সার একদিন আসব। 

হ্মাঙ্গিনী আজও বপসিবার অন্গরোধ করিতে পারিল 
না। ছেলেটির বেশবাসে ও চেহারায় আভিজাত্য অতি 
মাত্রায় পরিস্ফুট ছিল বলিয়াই হয় ত দক্ষিদ্ৰ বস্তিবাসিনীর বণ্ডে 
সহজ আত্মীয়তার স্থরটুকু ফুটিতে পারিল না। ছোট 
একটু দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া সে গৌরীকে বলিল, টুলখান! 
নিয়ে আয় ত, মা। 

জামা গৌরীর পছন্দ হইয়াছে, গানেও বেশ মানাইয়াছে। 
জাম! গায়ে দিয়া আনন্দে লাফাইতে লাফাইতে কতবার নে 
বুধির কাছে আসিয়া দীড়াইল, অকারণে কতবার গলির 
এপপ্রাস্ত হইতে ও-প্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 

পূর্ব্োক্তা গ্রতিবেশিনী বলিল, "ক লো গৌরী, জাম 
কে দিলে? তোর বাপের দেখছ আজকাল পয়হা 


হয়েছে ! 

গৌরী হাত তুলিয়া বলিল, ইস্‌ বাবার আর দিতে 
হয়না! পরে দুহাতে জামার প্রান্তভাগ তুল্য়া বলিল, 
দেখছ, এ সিন্ধের--সুতোর নয়। ৰ 
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প্রতিবেশিনী ঠোট বাকাইয়া বলিল, --তোর 
বর বুঝি? 

ধ্যেৎ_বঙ্গিয় গৌরী ভ্রকুটি করিয়া ছুটিয়া পলাইল। 

ক্ষণপরে গৌরীর মা গরুকে জাব দিতে আনিলে 
প্রতিবেশিনী বলিল, কি লো, শিব নাকি জামা দিয়ে গেছে? 
দিব্যি জামা দেখলুম। তাই বলছি বরাত তোর ভল। 
মেয়ের দৌলতে মোনাদানার মুখ দেখবি, রাজর-ণীর 
সুখে থাকবি। 

গৌরীর মা বলিল, আমার স্থখ চাই নে দিদি গৌরী 
সুখী হলেই হ’ল। ৃ 

প্রতিবেশিনী বক্র হাঁসি হাসিয়া বলিল, ওই হ'ল! 
‘পোর নামে পোয়াতি বর্তায়। সুন্দরী মেয়ে- বুড়ো বসে 
তোদের ব্যাঙ্কের পুজি ! তা কত টাকা বায়না দিলে ? 

বায়না কিসের, দিদি? বিস্মিতা হেমাজিনী সত্রশ্ন 
সৃষ্টিতে চাহিল। 

-নেকী ! কিছুই জানেন না! জিজ্ঞেস করিস্‌ শস্কুকে--- 
সে জানে। 

সত্যি দিদি, আমি কিছু বুঝতে পারছি নে = 

_ মরণ দশা ! এত ন্যাকা যারা তাদের আবার এ পথে 
আসা কেন? বলিয় ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কি বলিতেই--‘হি’ 
বলিয়| হ্মাঙ্গিনী পিছন ফিরিল। 
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গলির গায়েই খোলার চালা ৷ একটি মাত্র নাতি- 
প্রশস্ত জানালা দিবারাত্র খোলা থাকে । ছোট ঘর, মার 
দেওয়াল, মাটির মেঝে । জানালার ধারে তক্তপোছের 
উপর আড়্বরহীন বিছানা পাতা। গোটা ছুই আব্িয়া 
ও ঝালর-দেওয়া মাথার বালিশ ছু-টা; বালিশের পাশে 
একখানা তালের পাখা । তক্তপোষ বাদ দিলে যেটুকু 
'মেঝে দেখ! যায় পরিষ্কার করিয়া নিকানো। হেমান্দিলী 
দবিত্ৰ হইলেও পরিচ্ছন্নতার দিকে প্রথর দৃষ্টি আছে। 
উপরের জানালা হইতে গলি যেমন স্পষ্ট দেখা! যায়-_ঘরের 
মধ্যে তক্তপোষে আসিয়া বসিলেও ভিতরের দৃশ্য দেখিতে 
কিছু মাত্র অস্থবিধা বোধ হয় না। কথা পৰ্য্যন্ত স্পষ্ট শোলা 
যায়। 

গলি হইতে ফিরিয়া হেমাজিনী ঘরের মধ্যে ঢুকল! 
গৌরী তক্তপোষের উপব পুতুল সাজাইয়! খেল! করিতেছিল-_ 
মাকে দেখিয়া বড় একটা পুতুল দেখাইয়া কি ঝলিভে 
যাইতেছিল__হেযা্গিনী বাধা দিয়া বলিল, পুতুল রাখ, 
জামাটা খোল্‌ দেখি৷ 

গৌরী বলিল, বাঃ রে, এখন খুলব কেন্‌_সেই 
নৃইবার সময়। 

শাসনের স্বরে হেমাঙ্গিনী বলিল, খোল্‌ বলছি। পরের 
জামা গায়ে দিয়ে আর আদিখ্যেতা করতে হবে না, খোল্‌। 


প্রবাসী 


১৩৪5৩ 


গৌরী তথাপি প্রতিবাদ করিল, ইঃ, পরের বই কি? 
আমাকেই ত দিয়েছে। 

হেমাঙ্গিনী অসহিষ্ণু উচ্চ কণ্ঠে বলিল, আবার মুখেব 
ওপর কথা, খোল্‌ হতভাগা মেয়ে! দিয়েছে? তোর সাত 
পুরুষের কুটুম তোকে জামা দিয়েছে! খোল্‌, আজ এলে - 
যার জামা তাকে ফিরিয়ে দেব। 

গৌরাঁ কাঁদিতে কাঁদিতে জামা খুলিয়া রাগ করিয়া 
তক্তপোঁষের এককোণে ছু ড়িয়া ফেলিয়া! বলিল, এই নে তোর 
জামা, দিস ফিরিয়ে__তার গায়ে ছাই হবে। 

কথাটা হেমাঙ্গিনীর মনে লাগিল। ছোট মেয়ের জামা 
সেকি করিবে। ফিরাইয়া দিতে গেলে হয়ত রাগ করিবে। 
তা রাগ করিবে বইকি। যাহার আভিজাত্য স্মরণ করিয়া 
হেমাঙ্গিনী মাটির ঘরে বসিবার আহ্বান পধ্যস্ত জানাইতে 
পারে নাই--জামা ফিরাইতে গেলে তাহাকে রীতিমত 
অপমান করা হইবে বইকি। সেযে অসৎ এই কথাটাই 
হেমাঙ্গিনী বার-বার ভাবিতেছে। কোথাকার কার কথ! শুনিয়া 
হেমাঙ্জিনীব মন এমন তিক্ত হইয়া উঠিয়াছে যে এমন 
স্থন্দর সকালবেলার যত কিছু সৌন্দর্য্য প্রতিদিনকার আনন্দ- 
ভরা কাজকৰ্ম্ম সকলই কেমন বিশ্বাদ হইয়া গিয়াছে । দরিদ্রের 
উপরে দয়৷ যাহারা করে, তাহাদের অন্তঃকরণের মহত্বকে 
সন্দেহ করা হেমাঙ্গিনীর উচিত নহে! 

মেয়ের রোরুগ্যঘান মুখের পানে চাহিয়া হেমাঙ্গিণী 
থানিকক্ষণ ধরিয়া এই সব কথাই বোধ করি ভাবিল। তারপর 
জামাট! তুলিয়া লইয়া গোৌরীর নিকটে আসিল ও তাহার 
মাথায় একখানি হাত রাখিয়া সিন্ধহ্বরে বলিল, নে গায়ে 
দে জামা । বোকা মেয়ে, তোকে রাগাচ্ছিলাম বুঝাতে 
পারলি নে। 
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সন্দেহের বীজ একবার উপ্ত হইলে অঙ্কুরিত না হইয়া 
পারে না। মেয়েকে সুন্দর করিয়া সাজাইতে হেমাঙ্গিনী 
দিবসের অনেকখানি সময়ই নষ্ট করে। কাপড় পরাইবার 
কোন্‌ ভঙ্গীটি মনোজ্ঞ, চুলের কেন্থানটা ফাপাইয়া রাখিলে 
মুখখানিকে পদ্মফুল বলিয়া ভ্ৰম হইবে, টিপাটি কপালের 
মাঝখানে যুগ্মভ্রর সমাস্তরালবর্তী কবিয়া অতি স্থক্্ম ভাবে 
অঁকিয়া দিলে দেবীপ্রতিমার মত দেখ।ইবে-_এ-সব বিষয়ে 
হেমাঙ্গিনীর প্রথর দৃষ্টি থাকিলেও মেয়েকে নে চোখে চোখে 
আগলাইয়৷ ফেরে । যেমন সে গলিতে গরুর কাছে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে অমনই দেখা যায় হেমান্দিনী কাজের অছিলায় 
দোরগোড়ায় উকি মারিতেছে ; মেন গলিটার খবরদারী না 
করিলে তাহার প্রধান একটি কাজের অঞ্জহানি হইবে! 
ছেলেটি যখন আসে তখন ত হেমার্গনীর সব কাজই পড়িয়! 
থাকে। গৌরীকে গল্প করিতে দিয়া সে অস্তরাঁলে দীড়াইযা 
উহাদের ভাবভদ্বী লক্ষ্য করে। উহাদের গল্প শোনে 





শ্রাবণ 


হাসি শোনে আর মনে মনে ভাবে কতটুকু তার অশোভন। 
কোন্‌ কথাটির অন্তরালে কিসের ইঙ্গিত বা চোখের উজ্জল 
দৃষ্টিতে কতটুকু মালিন্তের খাদ মিশীনো। ছেলেটি দোর- 
গোড়ায় টুলে বসিয়া গল্প কবে--এখনও তাহাকে বাড়ীর মধ্যে 
পূর্ণভাবে অভ্যর্থনা করিবার সাহস হেমাঙ্গিনীর হয় নাই--- 
আর হেমাঙ্গিনী ও ক্ষুদ্ৰ ঘরের তক্তপোষের উপর শুইয়া 
শুইরা উহাদের কথা শোনে, মাঝে মাঝে খোলা জানালা দিয়া 
আড়চোখে চাহিয়া ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করে ।*** 

আশ্চর্যের বিষয় ছেলেটি যখন আসে তথন শঙু থাকে না 
এবং শত্ভু থাকিলে ছেলেটিরও আসিবার সময় হয় না, অথচ 
ফলের ঝুঁড়ি নামাইয়া শু যে গল্প ফাদে তাহা এ ছেলেটিকেই 
কেন্দ্র কবিয়া। যেন সে কতই পবিচিত-- শভুর সঙ্গে আলাপ 
তার নিবিড় । ছুবেলা-দেখা লোকের কথা লইয়াও এমন 
ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ-আলোচনা কেহ করিতে পারে না। 
গরুটা তার পরমাত্মীয় সন্দেহ নাই, কেননা অদূর ভবিষ্যতে 
সে সম্পত্তি স্বৰ্ণ প্রসবই করিবে-_-আর ছেলেটি তার চেয়েও 
পরমাত্মীয়। শুধু গৌরীর প্রসাধনের জিনিষগুলি দিয়াই সে 
ক্ষান্ত হয় নাই_হেমাঙ্জিনীর চওডা লাল-পাড় শাড়ী, পদ্মকাটা 
সেমিজ, শম্ভুৱ উড়ানী, নাগরা জুতা-.কল্পতরুমূলে দীভাইয়| 
শু যদি স্বপ্ন না দেখিবে ত কে দেখিবে? 

ছেলেটি সেদিনও দুয়াবে বসিয়া আছে। কাছে বসিয়া 
গৌরী অনর্গল বকিয়া যাইভেছে--কত কি অসলংগ্ন কথা--- 
তার নিজের কথা, বুধির কথা, গোলদীঘির খেলুড়েদের কথা, 
এ-বাড়ী ও-বাড়ীর কত তুচ্ছ কথা--আব পাশের ঘবে 
হেমাঙ্গিনী ঠায় শুইয়া শুইয়া সে-সব শুনিভেছে। বরে বটি 
পড়ে নাই, উঠানে বাসনের গাদা, বিছ্বানা এলোমেলো 
হেমাঙ্গিনীর সে-সব গ্রান্থ নাই। এমন সময় স্দর দরজায় 
বকা মাথায় শদ্ভুর আবির্ভাব। একটু অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, কে তুমি? এই গিয়ে _আপনি কে? 

ছেলেটি হাসিল, তোমারই নাম শ্ভু বুঝি? 

ককা শভূও হাসিল, আজ্ঞেই৷। তা দৌর- 
গোড়ায় বসে কেন, ঘর ত রয়েছে। বলি 

চীৎকারের উপক্রম করিতেই ছেলেটি বলিল, বেশ ত ফাকা 
জায়গায় হাওয়ায় বসে গৌরীর সঙ্গে গল্প করছি। 

শঙ্ভু কৃতাৰ্থ হইয়া বলিল, গৌরীর সঙ্গে গল্প কবছেন? 
ওর''‘জানেন ত গৌরী আমার মেয়ে। ভারী সুন্দরী মেয়ে, 
বেশ গল্প করে ও।--বলিয় মস্ত একটা রসিকতা করিয়াছে 
ভাবিয়া টানিয়া টানিয়া হাসিতে লাগিল। 

হাসিটা হেমাঙ্গিনীর ভাল লাগিল না। ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়| দ্বোর গোড়ায় আসিয়া বলিতে লাগিল, সে উনি 
জানেন। তোমার মেয়ে ষে হুন্দধী সে কেবল সআমরাই 
বলি, ওরা ত বস্তির মধ্যে পড়ে থাকে না_-তোমার মেয়ের 
চেয়ে লাখ লাখ সুন্বরী মেয়ে ওদের বাড়ীতে আছে। 


ভ৮- ১০ 


গলি, গন্ধ ও গৌরী 
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শু মাথা নাড়িয়া প্রতিবাদ করিল, আছে? কক্ষনো 
না। গয়না গায়ে দিলে সোন্দর হয়? গাড়ী চড়লেই বুঝি 
সোন্দর হয়? বড় বাড়ীতে থাকলেই বুঝি 

হেমাঙ্গিনী ধমক দিল, মিছে বক্‌ বক্‌ ক’বো না, যাও 
হাত পা ধুয়ে ঠাণ্ডা হও । 

শত ধমক থাইয়া উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তাহার মনে হইল, 
ছেলেটি ভাবিবে এ রোগ মেয়েটাই বুঝি এ বাড়ীব দগ্মুণ্ডের 
কর্ভা আর শস্তু মানুষ না মানুষ ! পৌরুষ-গর্বব লইয়া সে সমান 
তেজে উত্তর দিল, তুই থাম্‌, বলি তুই এসব কথার কি বুঝিস ? 
মেয়েমান্য--মেয়েমানুষের মত থাক। খাও, দাও, 
কাজ কর, ব্যস্।--পরে ছেলেটির পানে ফিরিয়া বলিল, কি 
বলেন বাবু, এর মতন সুন্দরী আছে তোমাদের ঘরে ? 

ছেলেটি মৃতু হাসিয়া উত্তর দিল, না। 

শঙ্ভু আনন্দে গলিয়| গিয়া বলিল, শুনলি, হিমি, শুনলি? 
হেমাঙ্গিনীর মুখে উল্লাসের চিহ্নমাত্র দেখা গেল না । কিয়া 
চাবুক মারিলে মুখের প্রত্যেকটি রেখা যেরূপ বেদনায় স্পষ্ট হইয়া 
উঠে কিন্তু আর্তনাদ কবিবার সামর্থ্য থাকে না হেমাঙ্গিনী 
তেমনই নিরুপায় অসহায়ার মত চাহিয়া আছে। শঙ্মু সে 
মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল, কথাই ত। আচ্ছা, ভোর কি 
আক্কেল বল্‌ দেখি, বাবুকে বসিয়ে রেখেছিস এই বাইরের 
গলিতে ? ঘরে কি জায়গা নেই? 

-_তোর রস থাকে বসাগে। ঘর? ঘর আর বলিস 
নে-_খোয়াড় বল্‌ । হেমাঙ্গিনী মুখ খুলিল। 

--কি, খোয়াড় ? বলিয়া শভু হুমকি দিয়া উঠিতেই 
হেমাজিনী নিঃশব্দে সরিয়া গেল । 


তারপর শম্ভু একেবারে ব্দলাইয়া গেল। ছেলেটির 
পানে চাহিয়া আপ্যায়িতের হাসি হাসিয়া বলিল, একটু তামা 
দেবকি? 


ছেলেটি তাড়াতাড়ি বলিল, না তামাক আমি খাই নে 
একটু থামিয়া বলিল, তোমাদেব সংসার-_মানে তোম 
কি করে চালাও ! 
শু বলিল, আব বাবু সকাল-বিকাল হাঁড়ভাঙ 
মেহন্নত করে যা উপায় করি তাইতেই চলে । বিমা 
হাঁসিল। 
ছেলেটি আরও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিল_ কিন্ত 
সে-সব কথা নিতান্তই সময় কাটাইবাব জন্ত। সে জিজ্ঞাসা- 
বাদের মধ্যে কৌতুহল ত ছিলই না, উপরস্ত প্রত্যেক প্রশ্কের 
পর শত যখন অনর্গল বকিয়! যাইতেছিল ছেলেটি গৌরর 
হাত লইয়া আঙ্ল-ধরাধরি খেলা করিতেছিল। ছেলোঁট 
বুদ্ধিমান। জানে, কোন ধনী যদি দরিদ্রের কুটারে বসির 
প্রশ্নে তার ছুংখ-ছুর্দশাব কাহিনী শুনিতে 
চাহে-_কৃভার্থন্স্ত দরিদ্র ধনীর প্রশ্নের অন্তরালে নিস্পৃহ মনক 
আবিষ্কার করিবার চেষ্ট! মাত্র না করিয়া আপন আবেশ্ই 


৫৫৬ 


প্রবাসী 


৬৩৪৩ত 





দুঃখ-দুৰ্দশার ছবিতে রঙ ফলাইতে আরম্ভ করে। বিশেষ 
করিয়৷ শত্ভুর মৃত দরিজ্রো । 

উঠিবার সময় ছেলেটি অভিভূত শভুর হাতে একখানি 
দশ টাকার নোট দিয়া বলিল, নাও, কিছু ভাল খাবার 
আনিয়ে খেয়ো। 

তীব্ৰ আনন্দের বেগ ফেরিওয়ালা শত্ভু সহ ভরিতে 
পারিল না, চোখে তাহার জল আসিল এবং অঙ্গুলিধূত নোট- 
খানা খর থর করিয়া কীপিতে জাগিল। মুখ তুলিয়া কি 
বলিতে গিয়া দেখে ছেলেটি সেখানে নাই। শঙত্ভু চীৎকার 
করিয়া হেমাঙ্গিনীকে ডাকিল, সেদিক হইতে কোন উত্তর না 
পাইয়া বকিতে বকিতে শু বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। 


ক্ষ ক্ৰ 

বাড়ীর মধ্যে মানে সেই ঘরে যেখানে হেমাঙ্গিনী বিছানা 
বাড়িতেছিল--শত্ভু নোটখান| সদাপাতা চাদরের উপর 
ফেলিয়া! দিয়! বলিল, দেখ্‌, হিমি, দেখ খুব ভাল লোকের 
ছেলে না হ’লে এমন হয়। 

হেমাঙ্গিনী নোটখানার পানে চাহিয়াও দেখিল ল,-- 
আপন মনে কাজ করিতে লাগিল। 

শম্ভর রাগ হইবার কথা, কিন্তু আনন্দের চড়া স্বরে মন 
বাঁধা ছিল বলিয়া! সে সহজ ভাবেই রসিকতা! করিল, মরু মাগী 
কাজের গুমোরে চোখে দেখতে পায় না! 

এইবার হেমাঙ্গিনী ঝাঁবিয়া উঠিল, আমার কাজগুলো 
তুমি করে দেবে কিনা! ও-সব বড়মানুষী গল্প শোন্বার 
আমার অবসর নেই। টাকা? যে টাকা দেখেনি সে-ই 
জুল্‌-জুল্‌ ক'রে চেয়ে দেখুক। 

শম্ভূ বুৰিল, হেমাঙ্গিনী তাহাকে তাচ্ছিল্য করিয়া ৩রূপ 
কড়া কথা বলিতেছে। সে আর সহ করিতে পারিল ন 
ঝাপাইয়া হেমাঙ্গিনীর উপর পড়িয়া তাহার চুলের বুটি ধৰিয়া 
টানিয়া আনিল ও নিৰ্ম্মম ভাবে প্রহার করিতে করিতে বলিল, 
তবে রে হারামঙ্রাদী--বড় টাকার গুমোর হয়েছে তোর? 
নবাবের বেটী.**...অভিধান-বহিভূর্ত আরও অনেক সম্বেধন 
করিল। হেমাঙ্গিনী টু" শব্দটি করিল না। 

গ্রহার-শেষে শঙত্ভু হীপাইতে লাগিল-_হেমাঙ্গিনী যেন 
কিছুই হয় নাই এমন ভাবে বিশৃঙ্খল চাদরখানা টান-টান 
করিয়া পাঁতিতে লাগিল। 

পরের দিন গৌরী তাহার সিন্ধের ভোরাকাট! জাম! 
গায়ে দিতে গিয়। চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। শত ছুটয় 
আসিয়া বলিল, কি রে, কি হ'ল? রোরুদ্যমানা বালিকা 
দু'টি হাত দিয় সুন্দর জামাটি মেলিয়া ধরিয়া ভাঙা গলায় বলিল, 


হাত দি! টানিয়া ফানাইয়া দিলে যেমন হয় তেমনই 
বিশ্রী ভাবে জামাটা ছি'ড়িয়াছে। শত্ভু গৌরীর হাত হইতে 
জামাটি লইয়া উদ্টইয়া পাল্টাইয়া বহুক্ষণ দেখিল। দুঃখী 


গৌরীর চেয়ে তাহাকে যেন বেণী বাজিয়াছে এমনই ভাবে 
জামার পানে চাহিয়া সে দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিল। 

গৌরী কাদিতে লাগিল, শম্ভু কি বলিয়া সাস্বনা দিবে 
ঠিক করিতে না পারিয়া বলিল, ও বেলা বাবু এলে চেয়ে নিস 
আর একটা। 

হেমাঙ্গিনী কোথায় আছে বোঝা গেল ন|। কেননা, 
এতবড় ক্ষতির বিরুদ্ধে সে কোন মস্তব্যই করিল না। ছুপুরে 
গৌরী সেই ঘরে আসিয়া হেমাঙ্গিনীকে বলিল, আজ আমার 
চুল বেঁধে দিবি নে? বাঃ রে! 

হেমাঙ্গিনী বলিল, রোজ্-রোজ চুল বাধে না, যা। 

গৌরী নাকে কাদিতে কীদিতে বলিল, ঝ| রে,--আমি 
বুঝি বেড়াতে ধাৰ না? 

হ্মাঙ্গিনী বিরক্ত হইয়া মেয়ের পিঠে দুম্‌ করিয়া এক 
কিল বসাইয়! দিয়া বলিল, চুলোয় যাবি, আয় ।-_বলিয়া টানিয়| 
বসাইয়! কয়েক মিনিটের মধ্যেই কবরী-রচনা শেষ করিয়! 


দিল। 

গৌরী কাদিতে কাঁদিতে বলিল, উঃ, এমন টান-টান করে 
বেঁধেছ চুল যে মাথায় লাগছে। 

দাতে দাত রাখিয়া হেমার্দিনী বলিল, এখন থেকে বাহার 
না দিলে মেয়ের মন ওঠে না! পাতা কেটে চুল বীধব, 
টিপ পরব, সিক্কের জামা গায়ে দেব__ভাবন কত-_ 

গৌরী বলিল, বা রে, নিজেই বকেন ধুলো মাখলে 
আবার নিজেই 

--ই| বকি। তোমায় ত পেরী সেনে থাকতে বলি 
নে, যদিও পেত্রী সেজে থাকাই তোর উচিত। রূপ! রূপ ! ও 
রূপের জন্তে ভোর যদি শতেকখোয়ার না! হয় 

টান-টান খোঁপা বীধা, গায়ে সামান্য সুতার আধ-ম্মূলা 
জামা, মুখখানি বিষ, তবু গৌরীকে সুন্দরী না বলিয়া উপায় 
নাই। বুধি গরুর কাছে সে ধীরে ধীরে আসিয়া দ'ড়াইল। 

ওদিকের দুয়ার হইতে নেই প্রতিবেশিনী বলিল, ও মা, 
ও কি ছিরি! যেমন খৌপ| বঁধার ঢং তেমনই জামা 
পরানোর বাহার ! হাজার হোক একটা বড়লোকের ছেলের 
নজৱে--- 

হেমাঙ্গিনী উদ্ধার মত গলির মধ্যে আনিয়া তীব্র স্বরে 
বলিল, যখন-তখন ও-সব খারাপ কথা ব'লো না বলছি। 

প্রতিবেশিনীও দমিবার পাত্রী নহে, মুখ বাকাইয়' বিধিয়া 
বিধিয়। বলিল, ওলো, তেজ দেখে যে আর বাচিনে। 
বলে জম্ম গেল ছেলে থেতে__ আজ বলে ডান | 

তার পর যে-সব তীৰ গালির স্রোত আরম্ভ হইল 
তাহার তোড়ে গৌরীর মা গৌরীকে লইয়া গলি হইতে 
পলাইল। আমরাও জানালা বন্ধ কবিয়া দিলাম। 

জানাল! বন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিলাম--কি এ রহস্ত! 
যে-হেমার্গিনী গৌরীর সুন্দর মুখের পানে চাহিয়া সগর্ষের 


শ্রবণ 


গলি, গরু ও গৌরী 


৫৫৭ 


লস = =কস্সক রিট ই ভসসাদাস্াাদ্াা্্াদাদ্শযকযদ্যযযাশীলললালশিশশশিশশশশি” 


বলিত, ‘এমন স্থন্দরী মেয়ে ক-টা আছে বাব করুক না, 
ফেহেমাঙ্গিনী গৌরীর সৌন্দধ্যবৰ্ছনে নিজের শ্রেষ্ট রুচি 
দিয়! মনেব মৃত করিয়! সাজাইয়া বার-বার তৃষ্থিভরে চাহিয়া 
দেখিত, চাহিয়া আর আশা মিটিত না--সে কেন গৌরী 
হন্দরী শুনিলে মুখখানিতে আযাঢ়ের মেঘ নামায়? সে কেন 
অন্তের সঙ্গে কটু প্রতিবাদ করিয়া বুঝাইতে চাহে গৌরী 
নিতান্তই সাধারণ? সে কেন ত্রস্ত দৃষ্টি মেলিয়া ও সতর্ক 
কান পাতিয়া গৌবীর প্রত্যেক পাক্ষেপ ও কথার ক্দর্থ 
করিতে বসে ? এই বয়সের মেযেরা যে বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া 
সাঞ্তসঙ্জা করে নাঁ_সে কথা অবুঝ হেমাঙ্গিনী কেন বোঝে 
না! 

আলোক-বঞ্চিত বলিয়াই কি হেমাঙ্গিনীব এই ব্যৰ্থ 


বিবেষ! ধনীর ধনে দরিদ্রের যেমন অকারণ ঈর্ষা হেমাঙ্গিনী দাড়িয়ে 


বুঝি চারি পাশের গৃহের বাতায়ন দিয়া ফুললক্ষ্মীদের তৃষ্থিভরা 
মুখের পানে চাহিয়া তেমনই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ভালবাসে । 
উহাদের অপরিমেয় স্থখর ঢেউয়ে হেমাজিনার শুক 
বালুব্লো ক্ষণতরে পরিপ্লাবিত হইয়া দ্বিগুণ আর্ডিতে 
ফাটিয়া চৌচির হইয়া যায়! হেমাঙ্গিনী গৌরীর পানে চাহিয়া 
বুঝি ভাবে, বহুবল্লভা কুন্থমের মত সে কি-দিন কি-বাত্রি 
বিভিন্ন খতুতে__-আলোয় বা অন্ধকারে, ক্ষণে ও অক্ষণে কেন 
ফুটিবে? এই নিৰ্ম্মল নিষ্পাপ কোরক কেন স্থধ্যমূখী হইয়া 
ফুটিবে না? স্ধ্যকিরণের ঘায় মুদ্দিত দলগুলি তার বিকশিত 
হইয়া উঠিবে এবং স্মধ্যের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে সৌন্দর্যে 
নিষ্ঠার ও ভর্তিতে দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। হয়ত মনে 
পড়ে রামায়ণের পুণ্য কাহিনী । ব্নবাসিনী শীরধারিণী 
অস্য্যম্পস্তা রাজতনয়ার পতি-অনুগমনের কথা । মনে পড়ে 
সতীকুলরাণী সাবিত্রীর অক্চুতোভয়। কিংবা এ-সব হয়ত 
কিছুই মনে পড়ে নাই। একগামিনী নারীর মন লইয়া নিষ্ঠার 
পদতলে এই যে নিত্যপূজার আয়োজন, এ বুঝি নারী- 
চরিত্রের চিরস্তন রহস্ত। অন্ধকারের যাত্রী- ক্রবতারার 
পানে চাহিয়া আছে নির্ণিমেষে। ধুলায় যে-প্রেমেব আসন 
পাতা, ধূলার গণ্ডী ঘিবিয়াই সে আসনে হৈম কিরণজ্যোতি 
ঝলসিয়া উঠিতেছে। সংসারের বাহিরে যে সংসার পাতিয়াছে 
এবং সেই একনিষ্তার কষ্টিপাথরে মেয়ের ভাবী স্বখকে, 
পবিব্রতাকে, আনন্দকে ও নারীজীবনকে যাচাই করিয়া 
পাস্িব্রতোর নির্দেশ দিতে প্রাণপণ করিতেছে । ফুলের 
সৌন্দধ্য দেবতার পুজায় সার্থক হইবে বলিয়াই না হেমাঙ্গিনী 
গৌরীকে প্রাণ দিয়া সাঁজাইতে চাহিত, কিন্তু কুঁড়ির ভিতব 
কীটের আবির্ভাব যেইমাত্র বুবিয়াছে--সমস্ত উৎসাহ 
তার স্তিমিত হইয়া আপিয়াছে। 

হেমাঙ্গিনীর চোখের কোলে স্পষ্ট কালির রেখা, চুল সে 
ভাল করিয়া বাধে না, মুখে হাসি নাই, দৃষ্টি ভয়-চকিত। 
গৌরীকে সে একবারও আদর করে না, সে কাছে আসিলে 


মুখ ফিরাইয়া কাজ করিতে থাকে, সাতবার ভাঁকিলে এক- 
বার উত্তর দেয় এবং সাজাইতে বসিয়া য্দিববা চুল বীধে-- 
টিপ, পরাইতে ভূলিয়| যায়। জামার সঙ্গে কাপডটাও মানাইয়া 
পরাইতে পারে না ৷ 

গৌবী রাগ করিয়া বলে, মা কোন বর্শের নয়, খালি 
ভাত রাধে আর বাসন মাজে। 

য়. ৰ bd 

দিন ছুই পরে ৷ 

শত হন্তদন্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়া ডাকিল, গৌরী/_ 
গৌরী--কই রে? 

হেমাঙ্গিনী বলিল, গৌবীকে কেন? 

শত্ু বলিল, শীগগির সাজিয়ে দে, বাবু মোটর নিয়ে_ 
আছে_এ বড় রাস্তার মোডে । ওর! বললে, ওকে 
নিয়ে বায়স্কোপে ষাবে। 

- না, সে বায়স্কোপে যাবে না। 

শভ়ুও জিন ধরিল, আলবৎ যাবে। আমি বলছি সে 
যাবে। গৌরী-_-গৌরী 1 

গৌরী ও-বাড়ী হইতে চুটিয়া আসিল। বলিল, কেন 
বাবা? 

--ষীগগির জামা গায়ে দিয়ে নে-_বায়ক্কোপে যাবি। 
গৌরী ডাকিল, ওমা 1 

মা উত্তর দিল, আমার হাত জোড়া । 

অগত্যা শুই ত'হাকে সাজাইতে বসিল। 
সজ্জা ! 

গৌবী অনবরত নাকে কাঁদিতে সুরু করিয়াছে--শতূত 
ঘামিয়া উঠিয়াছে--অবশেষে বিরক্ত হইয়া একটা জামা চড়চড় 
করিয়া ছিড়িয়া শমু বক্তিল, দুত্তোরি, একি আমাদের কর্ম 
যত ক্ষুড়ের কাজ | দেখ একবার মাগীর আক্কেল | হাসছে 

সত্যই কয়েকদিন পরে হেমাঙ্গিনীর মুখে হাসি ফুটয়াছে। 
নিকটে আসিয়া সে কোমল স্বরে বলিল, নাচতে না জানলে 
দোষ হয় উঠোনের ৷ সর।-_বলিয়া গৌরীকে সাজাইয় 
দিয়া তেমনই কোমল স্বরে অনুনয় করিয়া বলিল, একট। 
কথা রাখবে আমার ? রাখ ত বলি। 

কয়েক দিন অশাস্তির পর শাস্তির সুবাতাস বহিস্তে 
দেখিয়া যুদ্ধক্ষত শতভুও প্রফুল্ল হইল। কোমলম্বরে বলিল, 
তোর কোন্‌ কথাটা না রেখেছি হিমি ? বল্‌। 

বলি, বলিয়া হেমাঙ্গিনী একমূহ্র্ত ভাবিয়া চাপা 
গলায় বলিল, মেয়েকে যেখানে-সেখানে অমন ক'রে পাঠিও 
না। বয়স ত বাডছে। 

শভূ কোন কথা কহিল না দেখিয়া হেমাদ্িনী সাহস 
করিয় বলিল, আব ও ছেলেটিকেও বারণ করে দিও 
আসতে । আমরা গরীব, বড়লোকের সঙ্গে অত মেশ- 
মিশিতে দরকার কি আমাদের ? 


সেকি 


৫৫৮৮ 
টিলা কণ্ঠে প্রতিবাদ করিল, এ হিংসেতেই তুই 


! 

হেমাঙ্গিনীর চোখ জলিয়া উঠিল, হিংসে ? কিসের হিংসে? 
কার হিংসে? 

শম্ভু চড়া গলায় বলিল, কার আবার, মেয়ের । ওর রূপ 
আছে- তোর নেই। 

হেমাজিনী তীর গতিতে শভুর বুকে ঝাপাইয়৷ পড়িয়া 
পাগলিনীর মৃত তাঁহাকে কিল চড় মারিতে মারিতে বলিল, 
বেশ করি হিংসে করি। আমার মেয়ে আমি যদি হিংসে 
করি, তাতে কার কি? 

এমন সময়ে বহিৰ্থ।রে ছেলেটি আসিয়া ডাকিল, গৌরী! 
স্তভিতা গৌরী মুহুর্তে সচকিতা হুইয়া চুটিয়া আ-দল। 
ছেলেটি তাহার হাত ধরিয়া হাসিয়া বলিল, চল। 

ক য় ঝা 

রাত্রিতে গৌরী যখন ফিরিল-_তখন তাহার সিছনে 
প্রকাণ্ড মোট লইয়া একটা মুটেও আসিল। কাপড়, জ্জামা, 
সুটকেশ, চায়ের টিন, ষ্টোভ, খাবার ইত্যাদিতে মোটাট বেঝাই 
হইয়াছিল। 

ক্ষুদ্ৰ ঘরের তক্তপোষে জিনিষগুলি নামাইয়া রাণিতেই 
সেখানে আর জায়গা রহিল ন|। গৌরী হাসিমুখে মাকে 
ডাকিল। কেহ কোন সাড়া দিল না। শঙ্ভু যদিও আদিল 
এবং জিনিষগুলি দেখিয়া জোর করিয়া হাসিলও, আথাপি 
বেশ বুঝা গেল উৎসাহের তারটি কে যেন জোর করিয়া 
ছি'ড়িষা দিয়াছে। অপরান্থের বাহুষুদ্ধ প্রবলতর হইবার 
মুহূর্তে জানালাটা উহারা বদ্ধ করিয়া দিয়াছিল, স্থতরাং 
পরিণামফল জানিবার সুযোগ আমাদের হয় নাই। এখন 
হয়ত বা যুদ্ধবিরভিতে শাস্তি চলিতেছে, কিন্তু আসন মূহূর্ত- 
গুলির ’পরে কাহারও তেমন বিশ্বাস নাই। স্তন্ধ আবাশ; 
যে-কোন মুহূর্তে ঝড় উঠিতে পারে । 

সে যাহা হউক, জিনিষগুলি নাড়িতে নাড়িতে শল্গুর 
উৎসাহ যেন ফিরিয়া আসিতেছিল। ষ্টোভটা হাতে লইয়া 
বলিল, এটা কি হবে রে, গৌরী ? 

গৌরী বলিল, কেন, চা হবে। এই দেখনা, চয়্নের 
টিন__মেলাই চা আছে এতে । বাবু বললে, তোমর চা 
খাও না, কেন ?--আমরা দোকানে বসে কেমন চা খেলম। 
তারপর এইটে কিনে দিয়ে বললে, কাল যখন তোমদের 
বাড়ী যাব, তখন এতেই করে চা তৈরি করে দিও ত। 
--বলিয়া গৌরী ষ্টোভটা নাড়িতে লাগিল। 

দ্বারের ও-পাশে হেমাঙ্গিনীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, ভরত- 
টাত খাবি গৌরী, না হেঁসেলপাট নিয়ে সারারাত ক’লে 


থাকব? ন 
গৌরীকে উন্দেশ করিয়া কথাটা ঠিক জায়গায় গিয়া 
পৌঁছিল। 


প্রবাসী ং 


শু বলিল, হা, ভাত বাড়-_-আমরা যাচ্ছি) 

গৌরী তাড়াতাড়ি বলিল, আমি কিছু খা 
বলে পেট ফেটে যাচ্ছে! 

_তাজানি। ভাল ভাল খাবার খেয়ে কি 
রোচে? 

খাওয়।-দাওয়৷ চুকিয়া গেল, সারারাত্রির মধ্যে 
কথাই বলিল না! 

সকালে উঠিয়া শু বাহির হইয়া গেল। 
ঝুড়িতে কাটা বিচালী ছয় গরুকে জাবন। দিতে 
পিছনে গৌবী । 

গামলায় বিচালী ঢালিয়া ‘শানি’ মাখিতে যাইতে 
আঁচল ধরিয়! টানিল, মা? 

হেমাঙ্গিনী উত্তর দিল, কি? 

গৌরী মিষ্ট গলায বলিল, তুই নাকি আমার ' 
করেছিস? বল না, মা? 


গূঢ় অভিমানের হেতু বুঝিয়া যাতৃহৃদয়ে তাহা 
করিয়া উঠিল। না বিচালী মাখ $ দু 
সে স্থান-কালেব কথা। গৌরীকে সবেগে বু 
ধরিয়া হেমাঙ্গিনী কাঁদিয়া উঠিল। খানিক হগ 
অন্তরের দহন-ব্বাল| তাহার বোধ করি নিবিল 
মুখে কয়েকটি সন্গেহ চুম্বন দিয়া গদ্গদ স্বরে ব 
গৌরী, _তোকে ভাল ক'রে সাজিয়ে দিই । 
-তক্তপোষের উপর বসিয়! হেমাগ্গিনী মেয়েবে 
লাগিল। পরিপাটি করিয়া চুল বীধিয়! দিল 
করিয়া তেমনই স্মুন্দর স্থক্ম টিপ 
‘স্নো’ দিয়া মুখখানিকে শিশিরন্সাত প্রভাতপ 
করিয়া তুলিল, ঠোট-ছুধানিতে জাল রঙ মাথাই 
না। তারপর সব চেয়ে দামী ব্লাউজ শাড়ীর স 
মান্দ্রাজী-ধরণে পরাইয়া দিল। কাল রাত্রিতে গৌঃ 
ফুলের মাল! গলায় দিয়া আসিয়াছিল সেই মালা 
দিল কবরীতে। প্রসাধন শেষ করিয়া হেমাজি। 
গৌরীর পানে চাহিয়া চোখের জল 'ফেলিতে লাগি 
গৌরী ধরা গলায় বলিল, কীদিস কেন মা? 
হেমাদিনী কোন কথা না বলিয়া পাগা 
তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া উগ্র চুম্বনের দ্বারা « 
আচ্ছন্ন করিয়া দিল যে গৌরী হাপাইতে হাপাইতে 
লাগে যে! 


আবৰণ 


অতঃপর চক্ষু মূহিয়া হেমাঙ্গিনী গৌরীব পানে চাহিয়া 
বলিতে লাগিল, একটা কথা বলি শুনে রাখ, মা। বপ টাকা- 
কড়ির চেয়েও মূল্যবান, আবার মেয়েমান্থষের এর চেয়ে 
বালাইও আর নাই। খুব সামলে চলা দরকার । বাইরের 
লোক হয়ত তোকে ভালবাঁসবে__কিন্তু ঠিক জানবি তোকে ন, 
ভাঁলব'দবে তোর কপকে। 

গৌরী এইসব উপদেশের কি-ই বা বোঝে? চঞ্চল 
হইযা বলিল, ছেড়ে দে, ওদের দেখিয়ে আসি । 

হেম্গিনী বলিল, ছি মা, একি দেখিয়ে বেড়াবার জিনিহ ? 
ওতে অহঙ্কার বাড়ে। এই আছে এই নেই_এ নিয়ে ক 
দেমাক করা চলে ? মনটাকে শক্ত করে না রাখলে 

চঞ্চলা গৌরী বলিল, আচ্ছা মা, ও-বেলা ওই ছেলেটি 
এলে এমনি ক'রে সাঞ্জিয়ে দিবি ত? 

হ্মাঙ্গিনী গাঢ়ম্বরে বলিল, ও-বেল। ও এলে আমি 
ফিরিয়ে দেব। 


বাঃ রে! আজও ষে ছবি দেখতে যাব! ছবি 
£ কেমন কথা কয়। তোমার আমার মত সত্যিকারের 
মাহষ । 

ছিঃ, ওর সঙ্গে যেতে নেই, ছবি দেখতে নেই। 

না নেই! তোমার মৃত ঘরের কোণে বসে আমি 
থাকতে পারব না। 

হেমাঙ্গিনীর মুখ হইতে সমস্ত রক্ত নিমেষে চলিয়া গেল, 
পাংগ্ত ঠোট দুখানি থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিল। কোন 
কথাই দে বলিতে পারিল না--কেবল হাত ছু-খানি তার 
কয়েক সেকেও্ডের জন্য কাঁপিয়া উঠিয়া স্থির হইয়া গেল ৷ 

গৌরী ভয় পাইয়া ভাকিল,__ম| ? 

প্রচণ্ড একটি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া হেমাঙ্গিনী অস্ফুট শব্দ 
করিল,--উঃ ! 

তারপর অনুত্তেজিত বাহু দিয়া বুকের অত্যন্ত সফ্লিকটে 
মেয়েকে টানিয়া আনিয়া নিরুত্তাপ চুম্বনে ছুটি গালে তার 
সোহাগের চিহ্ন আঁকিয়া দিয় প্রাণহীন স্বরে বলিল, চা ষাবি 
গৌরী } 

মায়ের মুখের নিকট হইতে মুখ সরাইয়া গৌরী বলিল, 
খাব। 

--তোর ষ্টোভটাতেই চা তৈরি হোক, কি বলিস ? 


গলি, গরু ও গৌরী 


৫৫০ 


গৌবী উৎসাহিত হইয়া উঠিল, সেই ভাল। আমি 
ষ্টোভ জালাব মা? 

হেমাঙ্গিনী বলিল, বেশ ত। কিন্তু গৌরী, তুই যদি 
বাধষোস্কোপে না যেতিস-_) 

গৌরী মুখ বাকাইয়| বলিল, ইঃ, তোমার খালি খালি 
এ কথা । সেখানে যা মজা। আচ্ছা মা, হুই নাহয় একদিন 
দেখে আসিস--দেখে এলে না গিয়ে থাস্তে পারবি নে 
রোজ রোজ যেতে চাইবি। 

-হা'- বলিয়া হেমাঙ্গিনী যন্ত্চালিত্রে মত ষ্টোভ হাতে 
উঠিয়া দাড়াইল। 

গৌরী উৎসাহিত হইয়া কহিল, দ'-ড়াও, আগে এই 
বোতলের তেল ঢেলে জ্বালাতে হয়--কাল আমি দেখেছি। 
বলিয়া ম্পিরিটের বোতল হাতে ব্রিয়া তক্তপোষের 
উপর হইতে নামিল | 

হেমাঙ্গিনী আসিয়া এদিক কার জানালাট! বন্ধ কবিয়া 
দিল। 


কয়েক মিনিট নিল্তৰূতার পর ষ্টোভের গঙ্জন শোনা 
গেল। গঙ্জনটা অত্যধিক বলিয়াই বেচু হইল--সঙ্গে সঙ্গে 
বালিকা-কণ্ঠের পরিত্রাহি চীৎকার ধ্বনি! কি সে করণ 
বুকফাটা চীৎকার ! জানালার ধারে সাসিয়া দ'ড়াইতেই 
দেখিলাম, সারা বস্তির লোক সেই আছ চীৎকারে চুটিয়া 
আসিয়া গলিতে জড়ো হইয়াছে। অতি সাহসী জনকয়েক 
বাডীর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। বাকী সকল পরস্পরকে প্রশ্ন 
করিতে লাগিল, কি হু'' ব্যাপার কি ' 

কে এক জন বলিল, নাংঘাতিক পুড়ে হ, মেয়েটা বোধ হয় 
বীচবে না। 

রমণীকঠের স্বরও শোনা গেল, ধন্তি না, ধন্তি কাঠ প্রাণ | 
চোখে এক ফোটা জল নেই গা? 

# কী ৰ 

তার পর ! বোধ হয় মাসখানেক পুর । 

সেই নিস্তব্ধ নিৰ্জ্জন সঞ্চীণ গলি; গরুটা সেইখানেই 
বাধা রহিয়াছে--পরিচধ্য'র অভাবে কিছু শীৰ্গকায়। প্রহরে 
প্রহরে খোল বিচালী মাখিয়া কেহ গামলা ভি কিয়া 
দেয় না-_গায়ে হাত বুলাইয়া তেমন ঘন ঘন আদরও কেহ 
করে না। শম্ভু আসিয়া দোরগোড়ায় টুল পাতির! বসিয়া 
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সংসারের কোন চিত্ৰই কথার দ্বারা আঁবিয়া আর উৎফুছ্‌ হয় 
না। আশ্চধ্যের বিষয় সেই দিন হইতে ছেলেটিকেও এই 
গলিতে আর দেখি নাই। কেবল হেমাঙ্গিনীর গভীর মুখের 
রেখায় সেই উদ্বেগব্যাকুল ক্ফীতিগুলি নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়ছে, 
চোখে উৎসাহ বা উত্তেজনার লেশমাত্র নাই ) কাজে অশুল্লাগ 
বাড়িয়াছে। সমস্ত কর্তব্য সুসম্পন্ন করিয়া সে যেন বলুদিন 
পরে নিশ্চিন্ত হইয়াছে। 

পুরা এক মাস পরে গৌরীকে দেখিলাম। -কন্ত না 
দেখিলেই বোধ হয় ভাল হইত। ধীরে ধীরে সে বিশী্শ্রায় 
গরুটির পাশে আসিয়া দ'ড়াইল, ধীরে ধীরে তাহার "লা 
ভড়াইয়া ধবিয়া মুখখানি কাঁধের উপর রাখি এবং 
অনুচ্চারিত সনবেদনা দিয়া এক হাতে ধীরে ধীরে গরুর 
গলায় হাত বুলাইতে লাগিল । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সেই গৌরী | মাথায় এক গাছিও চুল নাই, জহীন 
ঝলনানো মুখে চামড়া লোল হইয়া বুলিয়া গডিয়াছে, শ্বেত 
কুষ্ঠের মত দঞ্ধাবশিষ্ট সৌন্দধধ্য প্রেতলোকের কাহিনীই মনে 
জাগাইয়া তোলে । মেয়েটির গায়ে হাত দিতে গেলে একটা! 
অদম্য দ্বণাকে কোনক্রমে ঠেকাইয়া রাখা চলে না এবং 
একবার মাত্র উহার দিকে চাহিলে বিধাতার ব্যর্থ সৃষ্টিকে 
অভিসম্পাত না করিয়া উপায় নাই। কি বীভৎস! কি 
কুৎসিত ! 

পলক মাত্রই চাহিয়াছিলাম !-- 

গৌরীর স্পর্শে গরুটা মুখ তুলিয়া জিব বাহিব করিল-_ 
এবং পরম আরামে সেই কঙ্কালময়ী কুৎসিত বালিকার দেহ 
অবলেহন করিতে লাগিল ! 

জানালাটা বন্ধ করিয়া দিলাম । 


পি 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া। বৎসর 
বহুল সাংকৃত্যায়ন 


নেপাল রেলওয়ে শেষ হইয়াছে অমলেখগৃঞ্জে, কাল 
ভীমফেদী পর্য্যন্ত ইহা পৌছিতে পারে, এখন লরী মারস্ত 
মালপত্র এঁ পৰ্য্যন্ত যাঁয়। অমলেখগঞ্জ শহরটি নূতন 
কিন্তু রেলের কৃপায় দিন দিন ইহার উন্নতি ও বস্তৃতি 
ঘটিতেছে। ষ্টেশনে নামিয়া ঠিক করিলাম কোন নরী- 
ওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা করিয়া ভাহারই আড্ডায় রাত্রে 
গুইয়া থাকিব যাহাতে প্রত্যুষে ভীমফেদী রওয়ানা হল 
ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় চীসাপাণী গঢ়ীর চড়াই অতিক্রম করিতে 
পারি। ইহা ভাবিয়া এক বাঁস্ওয়ালার সঙ্গে কত্বাবাতী 
কহিলাম এবং সে খুব সকালে রওয়ানা হইবে কণা 
দেওয়ায় তাহার বাস্‌ গাড়ীতেই শয়ন করিলাম। সকালে 
দেখিলাম বিপরীত ব্যাপার, চারি দিকে একটির পর 
একটি লরী হু হু শবে চলিয়াছে, কিন্তু আমার বাস স্টিত্র 
ও অচল | কারণ জিজ্ঞাসা করায় শুনিলাম যাত্ৰী বোঝাই 
না হইলে গাড়ী ছাড়িবে না। কথাটা ঠিক, কিন্তু আমান 


তাহাতে অঙ্থবিধা। কাজেই মালবাহী এক লরীর শরণাপন্ন 
হইতে হইল, তাতে ভাড়া কম--মান্র এক টাকা, সুতরাং 
যাত্রীও প্রচুর এবং সে কারণে গাড়ী ছাড়িতে দেরি হইল না। 
আমার ধারণা ছিল যে এখন লরী হওয়ায় কেহই এই পথে 
পদব্ৰজে যাওয়ার নামও করিবে না, কিন্ত পথে দলে দলে যাত্রী 
দেখিয়া সে ভ্রম দূর হইল। ইহারা যে পুণ্যসঞ্চয়ের অন্যই 
হাটিয়া চলিয়াছে তাহা নয়, আসল কারণ ঘোর দারিদ্র্য, 
লরীতে পয়সা খরচ করা ইহাদের নিকট বিলাসিতা । 
পঞুপতিনাথের যাত্রীদের মধ্যে যাহাদের পয়লা আছে এমন 
অনেকে দূব দেশ হইতে আপে, কিন্তু নিকটস্থ চম্পারণ-আদি 
জেলার বহু লোক ছাতু মাত্র সম্বগ করিয়া রওয়ানা হয়। 
লরী কখন্‌ চুবিয়াঘাটির চড়াই উঠিতে আরম্ভ করে তাহা 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ; কিন্তু অল্পক্ষণ পরে এক ন্ুুড়জের 
মুখে পৌছিতে বুঝিলাম চুরিয়ার চড়াইপৰ্ব্ব এই জুড়ে শেষ 
হইয়া গিয়াছে। হ্ড়ঙ্গের পর তরাইয়ের জঙ্গলের পারের 


আবণ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
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পর্বতশ্রেণীব দিকে পথ চলিয়া গিয়াছে । দু-পাশে জঙ্গলে 
ঢাকা পাহাড়ের সারি, তাহার মাঝে মাঝে কোথাও বা 
বন বাটিয়া .নৃতন বসতি নিৰ্ম্মাণ চলিয়াছে, কোথাও 
বা নৃতন স্থাপিত গ্রামের পাশে ছোট ছোট পাহাড়ী গাভী 
এ চৰিয়া বেড়াইতেছে। পথিকের দল পঙ্তপতিনাথ একং 
ভৈরব্রে গান গাহিয়া চলিয়াছে, মাঝে মাঝে *একবার বোলো 
পম্পন্-নাথ বাবা কী জয়,” পগুপ্রেশ্বরী (গুহেশ্বরী ) মাই কী 
অজয়” শবে পথ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। দেখাদেখি আমার 
লরীর সহযাত্ৰীদের মধ্যেও এ ব্যারাম সংক্রামিত হইল। 
ফলে আমি কখন যে তিন ঘণ্টার পথ পার হইয়া ভীমফেদীতে 
উপস্থিত হইলাম তাহা বুঝিতেই পারিলাম না। 
ভীমফেদী বাজারের পাশেই “রোপলাইনে*্র আড্ডা । 
মালপত্র অমলেখগঞ্জ হইতে এখানে লরীতে আসে এবং 
এখানকার রোপলাইনের তারযোগে বিজলীর জোরে 
কাঠমাখ্তবে পৌছায়। ভীমফেদী প্রবেশ করার পূর্বেই 
স্পাহীর দল ছাড়পত্র দেখিতে আসি্ন। কর্মচারীর 
4 সংখ্যা অধিক ছিল বলিয়া! অল্প সময়ের মধ্যেই রেহাই পাওয়া 
গেল! এইবার পায়ে চলিবার পালা । যদিও সঙ্গে বোঝা 
বিশেষ কিছু ছিল না, তবু দেড় টাকায় এক “ভরিয়া (ভারি= 
মুটে ) ঠিক করা গেল, পথে রন্ধন-ভোজনেব পাটও ইহার! 
পার করে। আমার জাতিবিচারের কোনই প্রয়োজন 
নাই, কৌতুহলবশতঃ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম সে জাতিতে 
লামা । আমাদের দেশে যেমন বৈরাগী বা সন্যাসী কোন 
কারণে গৃহী হইলে তাহার সম্ভানেরাও নিজেদের বৈরাগী নামে 
চালায়, সেইরূপ এই দেশে বৌদ্ধ-ভিক্ষু গৃহস্থ হইলে তাহার 
সস্তানসস্ততি লামা পদবী গ্রহণ করে । লামা, গুরুঙ্গ, তমঙ্গ, 
আৰি জাতির! নেপাল দুন অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশের লোক। 
ইহাদের ভাষা তিব্বতীয় ভাষারই শাখা, কিন্তু গো? রাজ্রভাষ| 
হওয়ায় তাহারই ব্যবহার প্ৰচলিত ৷ 


চীদাপাণীর চড়াই সামনেই, ভীমফেদীতে ভোজন শেষ 
করিয়া রওয়ানা হইলাম । চডাইয়ের আরস্ভের কাছে কুলিদের 
নাম-ধাম প্রভৃতি সরকারী বিভাগ হইতে লিখিয়া লওয়! হয় 
ইহার কারণ অনভিজ্ঞ যাত্রীদের রক্ষা; যাহাতে তাহাদের 
ঠকাইয়া কুলিরা আশপাশের পাহাড়ে চম্পট না দিতে পারে । 
চীদাগামীর চড়াই আর আগেকার মত ভীষণ নাই, নৃতন 


সরকারী রাস্তা বেশ চওড়া আর চড়াইয়ের ঢালও ঢের কম। 
এইভাবে ক্রমশঃ অল্পে অল্পে চড়াইয়ের ঢাল ওঠায় এ পথের 
পূৰ্ব্ব গৌরবের অৰ্দ্ধেক লুপ্ত হইয়াছে এবং যদি কালে মোটর 
চলিতে থাকে তবে বাকী অংশও লুপ্ত হইবে। জিনিষপত্র ত 
এখনই রোপলাইনে বাহিত হইতেছে, পথে কত বার মাথার 
উপর লৌহরজ্ছযোগে মালপত্র বহন চলিতেছে দেখিলাম । 
চীসাপাণী গট়ীর উপর পৌছিতে দ্বিপ্ৰহর হইল, সেখানে মালপত্র 
তল্লাসী হয় কিন্ত আমার সামান্য জিনিষ যাহা ছিল তাহা 
তুচ্ছজ্ঞানে কৰ্ম্মচারী মহাশয় খুলিয়াও দেখিলেন না। একমাত্র 
দেখিলাম যে আমার বৌদ্ধ ভিক্ষুর গীত বস্ত্র পরিধান ভুল 
হইয়াছে, এই অঞ্চলে তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, 
উপবস্ত উহা দেখিবামাত্র লোকের সন্দেহ হওয়| সম্ভব। 
‘ভরিয়া’ বলিল, আজই চন্দ্রাগটী পার হওয়া ভাল, আমারও 
কথাটা ভাল লাগায় অগ্রসর হওয়া গেল। এই প্রদেশে পথের 
দু-পাশে অনেক গ্রাম জঙ্গল সে রকম নাই, দেখিতে দেখিতে 
বেলা তিনটা নাগাদ আগের বারে যে মহিষদহে রাজ্রিবাস 
করিয়াছিলাম তাহাও ছাড়াইয়া গেলাম! কিন্তু আর ঘণ্টা- 
খানেক পরেই প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিতে প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
হইল। কোন প্রকারে মনে জোর করিয়া চলিতে লাগিলাম, 
ফুলি ত প্রতি পদেই আগাইয়া যাইতে লাগিল। পথে সারণ 
জেলার দুই-তিন জন পরিচিত ব্যক্তির দেখ! পাইলাম, 
তাহাদের মধ্যে এক জনের অবস্থা আমার চেয়েও শোচনীয়। 
যাহা হউক, কোনক্রমে 'ম'রেপিটে' চিতলাং পৌছিলাম। 
এইবপ যাত্রায় সন্ধ্যার আগে চটিতে পৌঁছান উঠিত। 
আমাদের দেরি হওয়ায় স্থান পাওয়া দায় হইল, বহু 
কষ্টে ছোট একটি কুঠরি পাওয়া! গেল, তাহাতেই আমর! 
পাচ জনে আশ্রয় লইলাম। দারুণ পথশাস্তির পর 
শয়নই চরম স্থখ কিন্তু না খাইলে কল্যকার চড়াই 
অতিক্রম কবা যাইবে না, স্থতরাং সঙ্গী পাগ্ডেজী ভাত 
রাঁধিলেন- আমরা ভোজন শেষ করিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
অতি প্রত্যুষেই যাত্ৰারভ করিলাম । এখন আমাব পূৰ্ব্ব দিনের 
সাথীদের সঙ্গ ত্যাগ করিতে হইবে, কেননা যদিও তাহাদের 
সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, তবুও তাঁহারা জানিতেন 
না আমার এ যাত্রার আসল উদ্দেশ্য কি এবং সেই জন্য 
তাহাদের সঙ্গ বিপজ্জনক । যাহা হউক, চন্দরাগটীর চড়াইয়ে 


৫৬৯. 


তাহার! নিজেবাই বহু পিছনে পঁড়িলেন, স্থতরাং সমস্থা সমাধান 
সহজেই হইল। -চড়াইয়েব পর অতি কঠিন উৎ্রাই 
প্রতিমুহূর্তেই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, কিন্তু কাছে আসিতে 
দেখিলাম এখানেও নৃতন রাস্তায় উত্রাইয়ের কায়া পরিবর্তিত 
হইয়াছে, সহজেই নীচে পৌছিলাম। পথে শেষে 
মহাপ্রাণীর পোষণের প্রশ্ন । 'সকলেই' নীচেব লঘাব্রতের 
মালপোয়ার কথা বলায় আমিও তথাস্ত বলিয়া চলিলাম। 


দেখিলাম সেখানে ‘অনেক মহাত্মাই আশ্রয় লইয়াছেন, 
গাঁজার কলিকায় দমেব পর দম চলিয়াছে। আমারও 


সাদর আমন্ত্রণ হইল “আও সম্তজী”। কোন রকম পাশ 
কাটাইয়া মালপোয়া লইয়া গন্তব্য পথে চলিলাম। ঘানকোটে 
দুধকলাও ভুটিল, সুতরাং আজ ভোজনের ব্যবস্থা প্বিপাটি। 
পথে দেখিলাম রোপলাইনের শেষে লরীব সার ষ্টেশন হইতে 


মাল লইয়া আগে চলিয়াছে। এই রোঁপলাইনের কথায় আমার ' 


ভরিয়া তাঁহাদের দুঃখের কথা বলিল, রোপলাইন হওয়ার 
পূৰ্ব্বে ভীমফেনী হইতে কাঠমাওব পর্যাস্ত মাল বহিয়া তাহার 
মত. হাজার হাজার ক্ুলি-পরিবারেব বৎসরকাব অন্নসংস্থান 
হইত। এখন রোপলাইনে ম্ণ-গ্রতি ছয় আনা ভাড, কাহার 
দয় পভিয়াছে আট গুণ বেশী দিয়া তাহাদের ভরণপোষণ কবে! 
বস্তুতই এই বেচারাদের দিনগুজরাণের ব্যবস্থা =! করিয়া 
রোপ্রলাইন, নিৰ্ম্মাণ কবা বড়ই অবিচার হইয়াছে। . 

, কাঠমাগ্ুৰ শহর হইযা দশটাব সময় আমি থাপাখলীর 
বৈরাগীমঠে .পৌছিলাম। যদিও পূর্বের বারে সপ্চাহকাল 
থাকাব দরুণ মুহস্তঙ্ীর সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল, এবং তিনি 
তাহার জন্মস্থান ছাপরার সঙ্গে আমীব সম্বন্ধের কথাও অবগত 
হইয়াছিলেন, তবুও ভীড়ের মধ্যে পরিচিত লোকের কথা 
কত দিন আর মনে থাকে? যাহা হউক তিনি আমার 
থাকিবাব জন্তু পরিষ্কার জায়গা ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 

2. 8 ক: নী 

৬ই মার্চ নেপাল পৌছিলাম্‌। সেদিন কোথাও যাওয়া 
হয় নাই. শিববাত্রিব কয়দিন নেপাল-মহারাজ্ধেশ্ব তরফে 
থাপাথলীর ' সমস্ত 'মঠে যাবতীয় সাধুর, জন্য আহার, গাজা, 
তামাক, ধুনীব কাঠ, সব জিনিষই দেওয়া হয়। সাধারণ দিনেও 
প্রতি মঠে কয়েক হাঁড়ি প্রসাদের _এক হাঁড়ি অর্থে এক জনের 
ভোজন-_বীঘ। ব্যবস্থা আছে। এই দৈনিক হাড়ি ও বাৰ্ষিক 
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ভোজের খরচের পয়দা! বাচাইয়। এখানে মহন্তের দল বিপুল 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন, যদিও বাহিরের চালচলনে তাঁহাদের 
অতি দরিদ্রই দেখায়। নেপাল দূনেব ' মহস্ত কেন, 
রাজপরিবার ভিন্ন কেহই ‘নিজ অবস্থায়্যায়ী চালচলন 
রাখে না। এইবপ আত্মগোপনের কারণ ছদ্ম শত্ৰুর ভয়, 
পাছে কেহ বাজ্গকর্ণে ' প্রজার এম্বর্যের কথা বলে-_রাজা 
ব| উচ্চকর্শচাবীর! সর্বজ্ঞ নহেন, স্থতবাং তাহাতে গুপ্তধন 
রক্ষা পায়। আমি নিজে দেখিয়াছি যে বহু নেপালী সাহুকার 
দেশে নিতান্ত সাধারণভাবে আছেন, তাহাদেরই লাসার 
বিরাট প্রাসাদতুল্য পুরী বহু লক্ষ টাকার দ্রব্যে পরিপূর্ণ । 
মহস্তদেব অবস্থা আরও শস্কটাপন্ন, তাঁহারা ত নিজেদের 
বারুদের গাদায় অবস্থিত মনে করেন- কখন কাহার কথায় 
সর্বনাশ হয়| যাহাদের ভয়ের কারণ ভাবেন তাহাদের 
পূজা|-অৰ্থ্য দিতে হয়, আবার যে টাক! আত্মসাৎ করেন তাহাও 
লুকাইয়া নেপালে বাহিবে বাখিতে হয় যাহাতে পদচ্যুতি 
বা ততোধিক বিপদে প্রাণ বাঁচাইয়া আশ্রয়ের চেষ্টা দেখিতে 
পারেন। শিবরাত্রির ভোজের তদারকের জন্ত রাজ্কৰ্ম্মচারীব 
দল থাকেন, তীহাদের দরুন আসল কাজের কিছুই হয় না, 
তবে তাহারা এ সময়ে কিছু গুছাইয়া লইতে পারেন। বস্তুতঃ 
এই দৌষ সে-সব শাঁসন-প্রথাতেই আছে হেখানে জনমতের 
কোনও মূল্য নাই এবং সেই সকল ক্ষেত্রেই শাসকবর্গ 
ক্রমেই পার্খচর রক্ষক-ভক্ষকদিগেব করতলগত হইয়া 
পড়েন | | 

পরদিন বিচার করিষা দেখিলাম আমার পক্ষে বসিয়া 
কালক্ষেপ করা যুক্তিসঙ্গত নহে । পথের ব্যবস্থা খোজ করায় 
জানিলাম তিব্বত-সীমান্তের নিকটস্থ মুক্তিনাথ ও গৌসাইকুণ্ড 
এই ছুই তীর্থ স্থানে যাওয়ার অঙুমতি চাহিলেই পাওয়া যায় 
কিন্তু সরকারী খরচে এবং তদারকে সাধুদিগের ' বাওয়া-আসার 
সময নির্দিষ্ট আছে। এই উপায়ে গেলে আমার কার্ধ্য- 
সিছ্ধির সম্ভাবনা কম, স্ুতবাং-স্থির করিলাম সে কাধ্যের, জন্য 
কোন ভোটীয় ( তিব্বতী ) সাথী সংগ্রহ কৰিতে হইবে। 
প্শুপতিনাথ-মন্দিরেব অল্প দূরেই বোধাস্থান। ইহাকে 
নেপালেব , অন্তৰ্গত তিব্বতের - টুকরা বলিলেই চলে। 
ঠিক কাশীর বাঙালী, মারাঠী বা তৈলঙ্গ মহন্সার মতই ইহার 
জাভিবৈশিষ্ট্য আছে । সেখানে ভোটীয় সঙ্গীর সন্ধান পাওয়া 
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পশুপতিন।খের মন্দিরশ্ৰেণী 


সম্ভব ভাবিয়া ৭ই মার্চ পশুপতি ও গুহেশ্বরী দর্শন করার 
পর নদী পার হইয়া বোধায় গেলাম। 

বোধা-সু,পের তিব্বতী নাম ছোতন-রিম্পোছে (চৈত্যরত্ব ) 
বা ব-যুন ছোতন (নেপাল-চৈত্য )। শোন| যায়, প্রথমে 
ইহা সম্রাট অশোক নিৰ্ম্মাণ করেন। এই বিশাল শ্ুপের 
কেন্দ্রে স্বর্ণমগ্ডিত শিখর এবং ইহার পরিক্রমার চারি ধারে 
লোকের বসতি। বাসিন্দা প্রায় সবই ভোটীয় সে কারণে 
বিশেষভাবে শীতকালে--ইহ| একেবারে তিব্বতের সামিল 
বলিয়। বোধ হয়। ইতিপূর্বে যখন এখানে আসিয়াছিলাম 
তখন এখানকার চীনা প্রধান-লামার সহিত আলাপ হইয়াছিল 
এবং সেই জন্য আশ! করিয়াছিলাম এবার তাহার নিকট 
বিশেষ সাহায্য পাইব। কিন্তু ওখানে গিয়! অতি দুঃখের সহিত 
শুনিলাম তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়া. গিয়াছেন। স্ত,পের 
ভিতর প্রদক্ষিণ করিবার সময় দেখিলাম বহু ভোটীয় ভিক্ষু 
পাতল! দেশী কাগজ একের উপর আর এক টুকরা জুড়িতে 

৬৯---১১ 


ব্যস্ত আছেন। আমার ভাঙা ভোটিয়ায় তাহাদের দেশের 
কথা জিজ্ঞাসা করায় শুনিলান উহাদের মধ্যে তিব্বত, ভূটান, 
মায় কাংড়া-কুন্নু ( পঞ্জাব ) লোক আছেন। 
কুনুর দুই জন ভিক্ষুর মুখে হিন্দী কথা শুনিয়। আমার মন 
প্রসন্নতাপূর্ণ হইল। তাহার! বলিলেন, “আমরা এক. জন বড় 
লামার শিষ্য, তিনি উচ্চশ্রেণীর সিদ্ধপুরুষ ও অবতারবিশেষ। 
এখানে প্রায় দুই মাস তিনি বিরাজ করিতেছেন এবং আরও 
এক মাস থাকিবেন।. ইহার জন্ম ভূৰূপ| ( ভূটান) প্রদেশে, 
সেই জন্য লোকে ইহাকে ডুকৃপা লামা বলে। নেপালের 
সীমানার নিকট তিব্বতের কোরোৎ অঞ্চলে এবং অন্ত নানা 
স্থানে ইনি বড় বড় মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয্নলাছেন গুরুজী দিবা- 
রাত্র যোগাসনে থাকেন, আমর! ত্রিশ-চল্লিশ জন ভিক্ষু ভিক্ষুণী 
শিষ্যক্ষপ্‌ তাহার দেবায় আছি। উনি বজচ্ছেদিকা 
প্ৰজ্ঞাপারমিত৷| পুস্তকের ধশ্মার্থ বিতরণের জন্য ছাপাইতেছেন, 
আমর! তাহারই ছাপা ও কাগজ প্রস্তুতিতে ব্যস্ত আছি।” 


অঞ্চলের 


৫৬৮ 





৯৬৪৩ 





শেষ যেবার লদাখ গিয়াছিলাম, তখন এবং তাহার পর 
লদাখের বড় বড় লামাগণ আমায় কতকগুলি পত্র দিয়াছিলেন, 


সেগুলি আমার সঙ্গে ছিল। সেগুলিতে আমার সন্ধে 
ংসা ও আমার তিব্বত-যাত্রার উদ্দেশ্য বিচার ইত্যাদি 
অনেক কথা ত ছিলই উপরস্ধ তাহাতে আমাকে সহায়তা 
করার অনুরোধ স্পষ্ট ভাষায় লিখিত ছিল। চিঠিগুলি 
দেখাইতে অনেক কাজ হইল, কেননা কুন্লুবাসী ভিক্ষু উহ 
পড়িয়া! আমায় ডুক্‌প লামার নিকট লইয়া গেলেন এবং তিনি 
পড়িয়া বলিলেন যে পত্রলেখকদিগের মধ্যে এক জন তাহার 
বিশেষ পরিচিত এবং একই সম্প্ৰদায়ভুক্ত। আমি তীহাকে 
বলিলাম, “্ৰুন্ধধৰ্শ্ম তাহার জন্মভূমিতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
এমন কি ধর্মমবিষয়ক পুস্তকও নাই । সেই পুস্তকের জন্য সিংহল 
গিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানেও দেখিলাম অনেক বড় বড় 
চার্য লিখিত * পুস্তকের সন্ধান পাওয়া যায় না। তিব্দতে 
“সে সবই রহিয়াছে, সেই জন্য আমি তিব্বতের কোন 
উচ্চশ্ৰেণীর পন্থায় (বিহার) থাকিয়া সে-সকল পুন্তক 
অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করিয়া ভারতে লইয়| গিয়া সংস্কৃত বা অন্ত 
ভাষায় অঙ্গবাদ করিতে চাই । এইরূপে ভারতবাসীদিগের মধ্যে 
পুনরায় বৌদ্ধ ধর্শের প্রচার ও পরিচয় করান আমার বিশেষ 
ইচ্ছা, আপনি আমাকে সঙ্গে করিয়া তিব্বত লইয়া চলুন ॥* 
__ ডুক্‌পা লাম! তৎক্ষণাৎ আমাকে সঙ্গে লইতে স্বীকার 
করিলেন। কিন্তু এত শীঘ্র স্বীকার করায় আমি বুঝিলাম 
যে তিনি ভাবিতেছেন যে তিব্বতে কোন ভোটীয়কে 
লইয়| যাওয়| এবং আমাকে লইয় যাওয়া উভয়ই সমান, বিশেষ 
কোন বাঁধা নাই। যাহা হউক, আমি জিনিষপত্র লইয়া 
আনি বলিয়া থাপাথলী ফিরিলাম-_বুঝিলাম প্রথম অক্ষ 
‘কেল্লাফতে’ হইয়াছে । 
__. ৮ই মাচ্ট আমার এক পূৰ্ব্বপরিচিত বৈদ্ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে পাটন গিয়া শুনিলাম তিনিও এ সংসারে নাই। 
অন্ত কয়েক জন সংস্কৃতজ্ঞ বৌদ্ধ সজ্জনের সঙ্গে আলাপ করিয়া 
বড়ই প্রীতিলাভ করিলাম এবং তাঁহারাও আমার ব্যাখ্যা 
বিচারে সন্তষ্ট হইলেন। কোন ব্ৰাহ্মণের যে বৌদ্ধ ধর্শের প্রতি 
এরূপ আকর্ষণ থাকিতে পারে, ইহা তাহাদের কাছে আশ্চ্য 
মনে ৪ । তিব্বত যাওয়া সম্বন্ধে ডুকৃপা লামার আশ্রয় 
য়! ভিন্ন অন্ত উপায় তঁহারাও দেখাইতে পারিলেন না। 





রাজপ্রাসাদ এখনও দর্শনীয় বস্তু । 


পাটন নেপালের টা রাজ্বানী। ইহার অন্ত নাম 
ললিত-পষ্টন বা অশোক-পট্টন। অধিবাসী প্রায় সবই বৌদ্ধ 
এবং নেবার। শহরের চারি ধারে মন্দির-চৈত্যের ছড়াছড়ি, 
গলির পথে বিছানো ইট প্রাচীন সমৃদ্ধির পরিচায়ক, পুরান 
শহরে নৃতন জলের কল * 
বসান হইয়াছে কিন্তু রাস্তা ও গলির অবস্থা জঘন্য, চারি ধারে 
আবজ্জনার মধ্যে শৃকরের পাল চরিয়া বেড়াইভেছে। পানের 
প্রাচীন বিহার এখনও পুরান নামেই প্রসিদ্ধ এবং এখনও 
সেখানে ভিক্ষুনামে পরিচিত বহু লোকের বাস, যদিও এই 
“গৃহস্থ ভিক্ষু’ শ্রেণীর ভিক্ষুভাব, আমাদের গৃহস্থ গৌসাইদের 
সন্ন্যাসের মত, নাম পর্যন্তই বজায় আছে, বিদ্যা বা 
ত্যাগের সহিত সম্বন্ধ নাই। এ দিন পাটনে এক বৌদ্ধ গৃহস্থের 
অতিথি হইলাম । আগের বারে এখানকার এক সাহুকারের 
সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল। সেবার আমার তিব্বত যাইবার ইচ্ছ! 
ছিল না কিন্তু তিনি আমাকে তিব্বত লইয়া যাইতে বিশেষ 
উৎন্থুক হইয়াছিলেন। এবার আমি স্বয়ং যাইতে উৎস্থক, কিন্ত 
কেহই এক কথাও বলিলেন না। fa 

পাটন হইতে থাপাথলী ফিরিলাম। ইচ্ছা ছিল সেই দিনই 
ওঁ স্থান ত্যাগ করি--বিপদ হইল আমার সিংহলী চীবর বস্ত্রের 
মোট । সেটি না থাকিলে স্বাধীনভাবে যেখানে ইচ্ছা! যাইতে 
পারিতাম, কিন্তু এ অবস্থায় উহা কেহ দেখিয়া ফেলিলে সন্দেহ 
করিবে, সেই জন্য উহা এক নেবার-সজ্জনের কাছে রাখার 
ব্যবস্থা করিলাম। তাঁহাকে দুরে দাড় করাইয়া জিনিষ 
আনিতে গিয়া দেখিলাম সেখানে অন্ত লোক রহিয়াছে, সুতরাং 
মালপত্র সরান সন্দেহজনক হইবে। এই কারণে সেদিন কিছু 
করা গেল না এবং সেরাত্রি ওখানেই কাটাইতে হইল। এই 
চীবর আনা বিশেষ নির্ব,দ্বিতার কাজ হইয়াছিল, আমার 
অবস্থায় যদি কেহ পড়েন তবে তাহাকে আমি উপদেশ 
দিই যে এই প্রকার কোন দ্রব্য যেন তিনি সঙ্গে না রাখেন । « 

নই মার্চ শনিবার মহাশিবরাত্রি। সেদিন অতি প্রত্যুষে 
উঠিয়া সযত্বে কম্বল চীবর ইত্যাদির গাঠরি এমনভাবে বীধিলাম 
যাহাতে কেহ সন্দেহ না করে যে বিদায়ের পূর্বেই কেন আমি 
শয্যাদ্রব্য উঠাইয়াছিএ বাহির হইয়া প্রথমে বাগমতীর পুলের 
নীচে থেকে উপরের দিকে চলিলাম, পরে হঠাৎ ঘুরিয়! পপ্ত- 
পতিনাথের দিকে মোড় ফিরিলাম। পশ্তপতিনাথ পৌছিতে 


আবণ 
স্ুধ্যোদয় হইল। একে মাঘ-ফান্তন 
মাস, তার উপর নেপালের তীব্র শীত, 
তবুও হাজার হাজার শ্রদ্ধালু তীর্থকামী ; 
স্নান করিতেছে দেখিলাম। স্ত্ৰী 
পুরুষ-নির্ব্িশেষে ইহাদের অধিকাংশই 
উত্তর-বিহারের অধিবাসী, অপেক্ষাকৃত 
অল্লাংশ পূর্বব-সংযুক্ত প্রান্তের, 
অবশিষ্টাংশে ভারতের প্রায় সকল 
অঞ্চলের লোকই আছে। আমার আজ 
স্নান কিংবা বাবা পশুপতিনাথ-দর্শন 
কোনটারই সময় ছিল না। পুল পার 
হইয়া গুহ্যশ্বরী গেলাম ও সেখানে নদী 
পার হইলাম। 

সকাল থাকিতেই বোধায় পৌছিলাম। 
কুলুর ভিক্ষু রিঞ্চেনের সঙ্গে ডুকৃপ! 
লামার কাছে গেলাম। তিনি আমার 
সিংহলী ভিক্ষু-বন্ত্র দেখিলেন, কি ভাবে 
পরিতে হয় জিজ্ঞাসা করায় তাহাও 
দেখাইলাম। পরে রিঞ্চেন ও তাহার সাথী ছবং 
যে গৃহে ছিল সেখানে গিয়া ভাত খাইয়া প্রাতরাশ 
সমাপ্ত করিলাম। রিঞ্চেনকে বলিলাম অতঃপর আমার 
আহার বিহার বসন সমন্তই ভোটীয় আচারসঙ্গত করিতে 
হইবে, নহিলে পরে দুঃখ অনিবাধ্য। আমার পরনে এখনও 
সেই কালো চোগা ছিল, যাহা অন্যের সন্দেহ এবং আমার 
বিপদের কারণ হইতে পারে, তাহার বদলে ভোটীয় চুপা 
(লম্বা কোট) ও তিব্বতী জুতা জোগাড় করার কথা 
রিঞ্চেনকে বলিলাম। ছুপা সাত-আট টাকা মূল্যে পাওয়া গেল 
কিন্তু জুতা তখনই পাইলাম না। যাহা হউক, ছুপ! পরিবার 
পরে সহজে কেহ আমাকে “মধেসিয়।” ( মধাদেশের লোক ) 
বলিয়| চিনিতে পারিত না। রিঞ্চেনের ঘরেই থাকিলাম। 
তাহারা ছুই জন সারাদিন ছাপার কাজে ব্যস্ত থাকিত কিন্তু 
মাঝে মাঝে আসিয়া আমার খবরাখবর লইত। পরদিন 
ছুপা পরিয়া ডুক্‌প| লামার কাছে গেলাম। ইহার 
আসল নাম গেশে শেব্র-দোর্জে ( অধ্যাপক প্রজ্ঞাবজ )। 
তিব্বতে গেশে ( অধ্যাপক ) উপাধি বিদ্বান্‌ ভিক্ষুমাত্রেরই 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 


৫৬৯ 





ভাতগাওয়ের একটি মন্দিরের প্রবেশ-পথ 


প্রাপা। ইহার বয়ক্রম এখন ষাট বখসর। তিব্বতের 
উত্তর-পূর্ব সীমা প্রান্তকে খাম বলে । ইহার বিদ্যাভ্যাস থাম 
এবং তিব্বতের অন্যান্য নানা স্থানে হয়। তাহার মধ্যে তান্ত্রিক 
ক্রিয়া শিক্ষা তিব্বতের প্রসিদ্ধ তান্ত্ৰিক লামা শাক্য- 
প্রীর নিকট হইয়াছিল । শিক্ষা শেষ হওয়ার পর ইনি 
নিজ দেশে (ভূটানে ) ফিরিয়া রাজসম্মান ও সমাদর প্ৰাপ্ত 
হন। কিন্তু সেখানে শান্তি না পাওয়ায় ইনি 
তিব্বতে ফিরিয়া নেপাল-সীমাস্তের নিকট কে-রোং নামক 
স্থানে থাকিয়া বহুদিন পুজাপাঠ তন্ত্রমন্তসাখন ইত্যাদিতে 
যাপন করেন । তিব্বতে ও নেপালে তন্ত্ৰমনত্ৰ না জানিলে 
সম্মান পাওয়া যায় না। ইনি বিদ্বান, উপরস্ত ত্ত্মন্ত্র-ঝাড়ফু ক, 
ভূতপ্রেত বিতাড়ন ইত্যাদিতে সিদ্ধহস্ত, স্থতরাং গেশে 
শেবর-দোর্জের চতুপ্পাৰ্শ্বে ধীরে ধীরে বহু ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর 
সমাবেশ হইল। ভক্ত ও শিত্বুন্দের সহিত কিরূপে 
চলিতে হয় তাহা ইনি ভালই জানিতেন। ফলে কেরোংস্থিত 
পুরান 'অবলোকিতেশ্বরের মন্দির মেরামত ও সশিষ্য লামার 


থাকিবার জন্য মঠ নিশ্মাণও হইল এবং চতুর্দিকে ইহার 


| __ আমাকে অত্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছিল। 
তিনি ধৰ্ম্মপাঠ বা শিষ্যভক্তবৃন্দের সহিত বাক্যালাপের মধ্বোই 






৫৭০ 


তি ৯৩৪৫ 





খ্যাতি-প্রতিপতিও যথেষ্ট বাড়িল। মন্দির ও মঠ নিশ্মাহশ 
_ নেপালের বৌদ্ধগণ অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন । সে কার্ল] 
ডুক্‌প| লামা নামে ইনি ছুই দেশেই খ্যাতি লাভ করেন। 

, কুলুর ভিক্ষুদ্বয় তাহাদের গুরুর অনেক অলৌকিক শক্তির 
কথা আমাকে বলেন। তাহার ধ্যানসমাধি প্রথম কয়দিন 
দেখিতাম 


| চক্ষু মুদ্ৰিত করিয়া কিছুকাল ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। 
_ আমি প্রথমে ভাবিতাম এই জীবন্মক্ত পুরুষ বুঝিব! এইভাতৰ 


__মাবে৷ মাঝে বাহিরের জগৎ ত্যাগ করিয়া অন্তলেকে প্রবেশ 


করেন। ভাবিলাম আমার অদৃষ্ট প্রসন্ন, কোথায় চলিয়াছি 
শু মদীলিপ্ত কাগজের সন্ধানে, পথে এইরূপ রত্বাকর লাভ! 
1 কিন্তু আমার মত ছুর্ভাগ| তাকিকের শুষ্ক স্তায়বিচারে এ 
_ ভক্তিভাব বেশী দিন টিকিল ন|। অন্পদিন সন্ধে থাকিতেই 
_ বুঝিলাম ইহা সমাধি নহে--নিদ্ৰাবেশ মাত্ৰ । ইহার! রাত্রে 
শয়ন ও নিদ্রায় অতি অল্প সময় যাপন করেন, স্থতরাং এইনশ 
বসিয়া বসিয়া ক্ষণিক তন্দার অভ্যাস হইয়া যায়। পরে ভাবিয়া 
দেখিলাম যে আমার মত জ্ঞানমাগব্রতীও যদি তিন চান 
দিনে এইরপে ইহার প্রভাবে মন্তমুগ্ধবৎ হইয়া! যায়, তবে 
_ সাধারণ ভক্ত না জানি কিরূপ বশ হয়। নেপালী ভক্তের 
ভিড় সর্বদাই দেখিতাম, কেহ দণ্ডবৎ করিয়া সাধ্যমত মিছক্রি, 
ফল ও মুদ্রা নিবেদন করিত, কেহ-বা সুখ-দুঃখের কথা বলিত 
_ এবং ভবিষ্যতের বিষয় প্রশ্ন করিত। ইনি পাশাক্ষেপ করিয়৷ 
ভবিষ্যৎ ব্যক্ত করিতেন, কাহারও বিস-নাশের জন্য মনস্ত্রপূত 
র্‌  যন্ত্রকবচাদি দিতেন, কাহাকেও বা অল্প পৃজাপাঠের ব্যবস্থা 
দিতেন । 
7} তিব্বতী ভাষা অভ্যাসের জন্য অন্য শিষ্যবর্গের সঙ্গে একর 
জায়গায় থাকিবার ব্যবস্থা আমি ছু-চার দিনের মধ্যেই করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু যতটা স্থবিধা হইবে ভাবিয়াছিলাম কাৰ্য্যত 
_ ততটা হইল না। ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর দল স্থধ্যোদয়ের পূর্বেই 
_ উঠিয়া পুস্তক ছাপিবার স্থলে চলিয়া! যাইতেন। ছাপিবাৰর 


. কোন প্রেস ছিল না, কাপড়ছাপা তক্তির মত কাষ্টফলকের 


ছুই পৃষ্ঠে পুস্তকের অংশ খোদিত থাকে, সেই ফলকে 
মসী লেপন করিয়া কাগজ আ'টিয়া ছোট বেলন চালাইয়া মুদ্রণ 
কাধ্য সম্পাদিত হইত। ইহাই এদেশের প্রথা । ডুক্‌প৷ লাম৷ 


এভাবে মুদ্রিত সহস্ৰাধিক খণ্ড “ৰজচ্ছেদিক|” বিনামূল্যে 
বিতরণ করিয়াছেন এবং এখন দশ হাজার খণ্ড বিতরণের 
জন্য ছাপাইতেছেন। ্‌ ৰ 

তিব্বতী পোষাক পরা বা অল্প-্বল্প ভোটিয়া ভাষায় কথা 
বলা অভ্যাস হওয়া সত্বেও আমার আত্মবিশ্বাস হইতে অনেক ৮ 
দিন লাগিল। তখন মনে হইত, এই বুঝি বা আমার 
চেহারার পার্থক্য দেখিয়া কেহ ধরিয়া ফেলে যে আমি ছদ্মবেশী 
ভারতীয়। বস্তুত: এরূপ ভয়ের কোনও কারণ ছিল না। 
আমার সঙ্গী কুলু অঞ্চলের ভিক্ষু রিঞ্চেনের চেহারাও 
মোটেই ভোটিয়াসদূশ ছিল না। কিন্তু আমার মত 
অবস্থায় লোকের মনে ভয় ও সন্দেহের আতিশযা হইয়াই 
থাকে এবং সেই কারণে এই পথের বিপদ সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত 
শোনাকথা গ্রুবসত্য বলিয়া মনে হয়। আমলে কিছু 
ভাষাজ্ঞান এবং তিব্বতী পোষাক-পরিচ্ছ্দ ও চালচলন 
মোটামুটি ঠিকমত হইলেই যথেষ্ট, কাহার এত দায় পড়িয়াছে 
যে সে অযথা সুক্মভাবে তোমার জাতি পরীক্ষা করিতে 
আসিবে? আমি কিন্তু ধর! পড়িবার ভয়ে সারা মার্চ মাস 
প্রায় কয়েদীর মতই ছিলাম, দিনে ত বাহির হইতামই না, 
রাত্রেও নিত্যরুত্য ব্যাপার ভিন্ন এক-আধ বার মাত্র চৈত্য 
পরিক্রমায় যাইতাম। এই সময় হেণ্ডাসনের “তিবেতন্‌- 
ম্যা্গয়েল” পড়িয়া তিব্বতী ভাষ! অভ্যাস করিতেছিলাম, 
কিন্তু উচ্চারণ-শিক্ষায় টের পাইলাম যে এই পুস্তকে লাসার 
বিশুদ্ধ উচ্চারণ ব্যবহৃত হয় নাই, হইয়াছে টশীলুম্পোর নিকটস্থ 
চাং প্রদেশের । এই বিষয়ে সরু চালপ বেলের পুস্তক শ্রেষ্ঠ, 
কেন-না তাহাতে লাসার উচ্চারণ প্রয়োগ কর! হইয়াছে । 

ডুক্‌প| লামা উপদেশ ও ব্যাখ্যানে যোগ-সমাধির কথা 
বাদ দিয়া কেবলই মন্তরতস্ত্ের কথা বলিতেন। স্থতরাং তাহার 
জ্ঞানের সীমা কত দূর তাহা অল্পদিনেই বুঝিয়া লইয়াছিলাম। 
কিন্তু আমাকে তিব্বতের সীমানার মধ্যে যাইতে হইলে 
কাহারও সঙ্গ লইতেই হইবে এবং সে হিসাবে ইহার আশয় * 
পাওয়া আমার সৌভাগ্য, সে-বিষয়ে সন্দেহ কি! কিছুকাল 
পরে যখন কাশীর পণ্ডিতের খোজে অনেক নেপালী 
আমার আশেপাশে ঘুরিতে লাগিল তখন আমি আবার 
চিন্তিত হইয়া উঠিলাম। আমার ইচ্ছা যতশীদ্ সম্ভব এ 
স্থান ত্যাগ করা, কিন্তু লামার পুস্তক ছাপা শেষ হয় নাই 


শ্রাবণ 


এবং গ্রীশ্মের আতিশয্যে শিশ্যবর্গ তপনও ক্লিষ্ট হয় নাই, 
স্থতরাং তিনি যাইবার কথা ঘুণাক্ষরেও উচ্চারণ করিলেন 
ন|। অন্য দিকে আমার উপর তাঁহার কৃপাদৃষ্টি ছিল। যেদিন 
তিনি আমাকে করুণাময়ের পূজাবিধি সম্পূর্ণভাবে দেখাইতে 
স্বীকার পাইলেন সেদিন রিঞ্চেন আমাকে বলিয়াছিল যে 
গুরুজী আমার উপর বিশেষ প্ৰসন্ন৷ নহিলে এত শীঘ্র আমাকে 

এ রহস্তের পরিচয় প্রদান করিতেন না। রিঞ্চেন জানিত না 
যে, যে-ব্যক্তি করুণাময় ( অবলোকিতেশ্বর ) নাম পর্য্যন্ত 
কল্পিত বলিয়াই জানে তাহার নিকট এওঁ রত্বের মূল্য কি! 
নিজের বিশ্বাস সম্বন্ধে সম্যক্‌ পরিচয় দিতেও আমার ভয় ছিল । 
কিন্তু এরূপ ব্যাপারে এবং যখন পাটন ও কাঠমাগুব হইতে 
লোকে আমার উপদেশ শুনিতে আসিত তখন আমি বিশেষ 
সঙ্কোচের মধ্যে পড়িতাম। কি করিম! বলি যে আমি 
পুরুযোত্তঘ বুদ্ধের উপাসক, তোমাদের অলৌকিক বৃদ্ধে 
আমার বিশ্বাস নাই। 

২৭শে মার্চ পুস্তক ছাপা শেষ হইয়া গেল। এদিকে 
চৈত্র গরমে ভোটিয়াঁদগের কয়েক জন কষ্ট পাইতে লাগিল। 
এই সকল কারণে গুরু স্থির করিলেন যে দু-চার দিন স্বয়স্তুতে 
থাকিয়। যন্মে| যাত্রা করিবেন । যল্মোর পর তাহার শেষ- 
জীবন লব, চীকী গুহায় যাপন করা স্থির ছিল। আমি 
নেপাল-সীমা পার না হইলেও ভোটিয়াদের বসতি যল্মোতে 
যাইতে পারিব এই খবরেই খুশী হইলাম, কেন-না সেখানে 
ধরাপড়ার ভয় কম। আমি বোধ| পৌছানর পর হইতেই 
পাকা ভোটিয় হইবার চেষ্টায় ছিলাম, স্নান করা পথাস্ত বন্ধ 
ছিল যদিও তাহাতে প্রথমে পিস্স্থর উৎপাতে বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। - 

৩১শে মার্চ আমাদের দল বোধ! ছাড়িয়া কিন্দু চলিল, 
এত দিন পরে: আমি আবার পথে বাহির হইলাম। 
কাঠমাগুব পৌছিবার পূর্বেই ভোটিয়৷ জুতায় পা কাটিয়া 
গেল, কিন্তু আমি ভয়ের চোটে তাহা খুলিতে পারিলাম না, 
পাছে আমার ভোটিয়ত্ব ঘুচিয়| যায়_যদিও সঙ্গী খাঁটি 
ভোটিয়দের অধিকাংশই নগ্রপদে ছিলেন__মনে পাপ থাকার 
এতই বিপদ। কাঠমাগুবের লোকে তিব্বতী এতই দেখে 
যে তাহার! ভোটি দলের দিকে দৃক্পাতও করে কি না 
সন্দেহ, অথচ আমার প্রতি পদেই সন্দেহ হইতেছিল যে 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়! বৎসর 
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সকলেই আমার দিকে সন্দিগ্ দৃষ্টিতে তাকাইতেছে। জনৈক 
পরিচিত নেপালী গৃহস্থ কয়েক বার আমাকে আগ্রহ পূৰ্ব্বক 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, ১লা ও ২রা এপ্রিল তাহার গৃহে 
কাটাইলাম। ইনি লোক বড়ই ভাল ছিলেন, যদিও ইনি 
জানিতেন যে তিনি ছদ্মবেশী ভারতীয়কে আশ্রয় দিয়াছেন 
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পশুপতিনাথের তীর্থযাত্রিণী পথিমধ্যে অসুস্থ হইয়| 
কুলিন্বার| বাহিত হইতেছেন। 


একথা নেপালরাজের কর্ণগোচর হইলে তাহার কঠোর দণ্ড 
অব্যর্থ _আমার উদ্দেশ্য সৎ ব| তাহার আচরণ ধৰ্ম্মসদ্ত ইহার 
বিচার হইবে ন|--তৰুও আমাকে আমন্ত্রণ ও আশ্রয় দানে = 
দ্বিধা বোধ করেন নাই । চনু দিলে আমি বানা হা 
স্বয়স্ত পৌছিলাম। 


a 

ভারতের সহিত প্রাচীন সম্বন্ধে সম্বদ্ধ নেপালের উর্বর 
উপত্যকায় কাঠমাওব, পাটন ও ভাতগীও--এই তিনটি শহর 
ও বহু গ্রাম আছে। বিনদ্বদন্তী আছে যে, পাটন-_ প্রাচীন 
ললিতপট্টন বা অশোকপট্টন--মহারাজ অশোক স্থাপিত এবং 
তাহার সময়ে ইহা মৌধ্যসাম্ৰাজ্যভুক্ত ছিল। নেপালের 
অরদ্ধ-এতিহাসিক গ্ৰন্থ প্ৰয়স্তু-পুৱাণে’ সম্রাট অশোকের নেপাল- 
যাত্রার বিবরণও আছে। উনবিংশ শতাব্দীর আরম্তের পূর্বে 
বীরগঞ্জের পথে নেপাল আসা প্রশস্ত ছিল না, ভারত হইতে 
ভিখ না টোরী-পোখরা হইয়াই লোকে নেপাল আনিত। 


ভারত ও নেপালের সম্বন্ধ প্রাচীন হইলেও নেপালের 
নেওয়ারী ( নেবারী=নেপালী ) ভাষা আধ্যভাষ| নয়, যদিও 
কালে ইহাতে বহু সংস্কৃত ও সংস্কৃত-অপভ্ৰংশ শব্দ গৃহীত 
হইয়াছে। ইহা বর্ম্ম ও তিব্বতী ভাষার বংশজ ৷ 
প্রাচীন কাল হইতেই মধ্যদেশের সহিত এদেশের সংযোগ ছিল ও 
বিভিন্ন সময়ে বহু সহস্র মধ্যদেশীয় নিজ দেশ ছাড়িয়া এখানে 
বসতি করিয়াছে । কিন্তু মনে হয় না যে কখনও তাহারা 
_ একসঙ্গে অধিক সংখ্যায় আসিয়াছিল, কেন-ন! তাহা হইলে 
২. এদেশে তাহাদের ভাষার পৃথক অস্তিত্ব থাকিত। আজ যদিও 
নেবারদিগের মুখমণ্ডলে মঙ্গোল জাতির ছাপ বিশেষ ভাবে নাই, 
_ কিন্তু ইহাদের ভাষা দক্ষিণ অপেক্ষা উত্তর দেশের সহিত অধিক 
সম্পর্ক প্রকাশ করে। সপ্তম শতাব্দীতে, যখন উত্তর-ভারতে 
_ সমাট্‌ হ্বর্ধনের শাসন ছিল, নেপাল তিব্বতীয় রাষ্ট্রপতি 
শ্ৰোং-চেন-গেন্বোর আধিপত্য স্বীকার করিত। মুসলমান 
রাজত্বের সময় ভারত হইতে পলাতক রাজবংশধরগণ কখন 
কখন নেপাল শাসন করিয়াছেন । 
: নেপাল উপত্যকা সাধারণতঃ ক্ষুদ্ৰ প্ৰদেশ। তাহার উপর 
_ সপ্তদশ শতাব্দীর অন্তে রাজা যক্ষমল যখন তাহার রাজা নিজ 
- পুত্রগণের মধ্যে সমানভাবে বণ্টন করিয়! দিলেন তখন নেপাল 
নিতান্তই হীনবল হইয়া পড়িল। ওঁ সময় হইতে কাঠমাগুব, 
. প্াটন ও ভাতগীও এই তিন নগরে তিন জন রাজা রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন। এদিকে পশ্চিম অঞ্চলে শিশোদীয়-বংশ 
নিজ দেশ ত্যাগ করিয়া আসিয়া গোর্থা প্রদেশে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। গোর্থাদের এ বংশের দশম রাজা 
পৃথবীনারায়ণ বিশেষ মনস্বী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি নেপালের 
এই দুর্বল অবস্থার সুযোগ লইয়া ২১শে ডিসেম্বর 
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১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে কাঠমাগুব দখল করেন এবং সেই সময় 


হইতে নেপাল গোর্খা-বংশের করতলগত হয়। আশ্চধ্য 
এই যে, নেপাল যদিও প্রথমে বহু শতাকী 
যাবৎ বৌদ্ধ শাসকের হস্তেই ছিল এবং গোর্থ/-রাজা 


্রাক্মণ-ধর্মান্ুগত, তাহা হইলেও এদেশে কখনও ধর্মের নামে 
কাহারও উপর অত্যাচার হয় নাই। মহারাজ পৃথীনারায়ণ 
হইতে মহারাজ রাজেন্দরবিক্রমশাহের সময় পর্যন্ত নেপালের 
শাসনস্ত্র গোখ? ঠকুরী ক্ষত্রিয় রাজবংশের হস্তেই ছিল, 
কিন্তু ১৮৪৬ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বরের বিপ্লবে এক নৃতন 
শাসনরাতি প্রবর্তিত হয়, তাহা এখনও বর্তমান । এই বিপ্লবের 
ফলে দেশের শাসনবন্ন৷ মহারাজ জঙ্গবাহাছুর হস্তগত করেন। 
যদিও তিনি নিজেকে মহামন্ত্রী নামে অভিহিত করেন, 
তবুও ইহাতে সন্দেহ নাই যে ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৪৬ খ্রষটাব্ 
হইতে পৃথীনারায়ণের বংশ নামমাত্র নেপালের অধিরাজ 
( মহারাজাধিরাজ ), বাস্তবপক্ষে মহারাজ জঙ্গবাহাছুরের 
রাণা-বংশই রাষ্ট্রপতি । 


মহারাজ জঙ্গবাহাদুর নিজের ভায়েদের সাহায্যেই এই - 


বিপ্লবে সাফল্য লাভ করেন, স্থতরাং উত্তরাধিকার-বিষয়ে 
ভ্রাতাদিগের কথা তাহাকে ভাবিতে হয়। তিনি নিয়ম করেন 
যে মহামন্ত্রীর (ধাহাকে “তিন সরকার” =) ৩, এবং মহারাজ 
আখ্যাও দেওয়া হয়) আসন শূন্য হইলে জীবিত ভ্রাতৃগণের 
মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ সেই পদে আসীন হইবেন। ভায়েদের পাল! 
শেষ হইলে দ্বিতীয় পর্যায়ের (পুত্ৰ-ভৰাতুপ্পুত্ৰ) মধ্যে বয়োজোঠ 
সেই পদ পাইবেন। মহারাজ জঙ্গবাহাদুরের পর তাঁহার ভ্রাতা 
উদীপসিংহ ‘তন সরকার” পদ লাভ করেন (১৮৭৭-৮৫্রী:) 


কিন্ত জঙ্গবাহাছুরের পুত্রগণের যড়যন্ত্ররে ফলে তাঁহাকে .. 


ভারতে পলায়ন করিতে হয়। উদীপসিংহের পর তাহার 
আতুষ্পুত্ৰ বীরশমশের পিতৃব্কে গুলি করিয়া গদী দখল 
করেন (১৮৮৫-১৯০১ খ্ৰীঃ )। তাহার পর মহারাজ 
দেবশমশের কয়েক মাস মাত্র রাজত্ব করিয়া ভারতে পলায়ন 
করিলে মহারাজ চন্দ্ৰশমশের (১৯০১-১৯২৯ ) রাজত্ব করেন, 
তাহার পরের কথা ত আধুনিক ইতিহাস। 

পূর্বেই বলিয়াছি পৃথীনারায়ণের বংশ এখন নেপালের 
অধিরাজ, কিন্তু রাজশক্তি সম্পূৰ্ণ প্রধান মন্ত্রীর আয়তে, শাসন- 
তন্ত্র ভাঙা-গড়ার এক বিন্দু অধিকারও অধিরাজের হস্তে নাই। 


রা 


শ্রাবণ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
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মন্ত্রীপদ শূন্য হইলে রাণাবংশেব পরবর্তী পোষ্ঠ পুরুষ স্বভাবতই 


, সেপদে আসীন হয়েন। প্রধান মন্ত্রীর নীচে চীফ সাহেব 


এ 


- ( কঘাগুর-ইন-চীফ ), পরে লাটসাহেব ( ফৌজী লাট ), তাহার 
এ নীচে রাজ্যের চারি জন জেনারেলের পদ এবং অন্তান্ত উচ্চপদ 
“= সকলই ই বংশের অধিকারে আছে। মহারাজ জঙ্গবাহাছবরের 
ভ্ৰাতৃবংশে উৎপন্ন প্রত্যেক শিশুরই নেপালের প্রধান যন্তৰ 
হইবার আশা আছে, কিন্ত ইহাদের সংখ্যা শতাধিক হওয়ায় 
সে আশা পূৰ্ণ হওয়া এখন কঠিন, এবং ইহাই ভবিষ্যতে 
এই পথতি বিনাশের কারণ হইবে। 

নেপালের শীসনপ্রধাকে সামরিক শাসন বলিলেই চলে । 
রাণাবংশে পুত্র জগ্মিবামাত্ৰই “জেনারেল” অর্থাৎ সেনাপতি 
হয় ( যদিও মহারাজ চন্দ্ৰশমশের এই প্রথায় অনেক বাধ! নিয়া 
ছিলেন) এবং পরে বয়ঃক্রম অমুসারে ও বংশনম্পর্কের সুপারিশে 
উচ্চতম দায়িত্বপূর্ণ পদে অভিষিক্ত হইতে পারে, যোগ্যতা 
থাকুক বা নাই থাকুক। যুদ্ধবিদ্যার ক-খ-জ্ঞানশুন্ত হইয়াও 
এইরূপে সহস্র সৈনিকের অধ্যক্ষ “জর্ণেল” হইতে পারা যায়। 
এই জন্য উচ্চ আশ! ও.অভিলাষ পোষণ করাম-ইহাদের গলচলন 
অবস্থা অনুসারে না হইয়া বংশগৌরব অনুযায়ী হয়; তাহাদের 
অধিকাংশেরই বুদ্ধি বা পরিশ্রম দারা দেশের কোন উন্নতি করার 
যোগ্যতা না থাকিলেও বাজ্যকেও এই বিরাট পরিবারের সকল 
ব্যক্তিকেই পোষণ করিতে হয়। বহু বিবাহের কারণে এখনই 
এই বংশের পুরুষের সংখ্যা ছুই শতের কাছাকাছি হইয়াছে 
এবং এ প্রথা থাকিলে কিছুদিনের মধ্যেই সহস্রের কোঠায় 
পৌছিবে। যদিও মহারাজ চন্দ্রশমশের নিজের পুত্রগণের 
শিক্ষার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন এবং যদিও তাঁহার 
অন্ত কয়েকটি ভ্রাতাও অনুরূপ পথ অনুসরণ করিয়াছেন, তথাপি 
এই শত শত “জর্সৈল'দিগের কথা যখন ভাবি তখন মনে হয় 
অবস্থ; বিশেষ স্থবিধার নয়। 


নেপালের আভ্যন্তর:ণ দুৰ্ব্বলতার মূল কারণ না জানায় 
অনেক হিন্দু উহার সম্বন্ধে উচ্চ আশা পোষণ করেন, তাহাদের 
জানা উচিত যে নেপালে সাধারণ প্রজার অধিকার 
ভারতের অপরুষ্টতম দেশী রাঁজ্যর প্রজার অপেক্ষা কম, এবং 
ওঁ কারণে রাষ্ট্রশক্তির বা উন্নতির স্রোত তাহাদের নিকট 
রুদ্ধ। যেণ্তিন-সরকারের্‌” শাসনের উপর তাহাদের আশা- 
ভরসা সেই পদের অধিকারীবুন্দের অধিকাংশই শিক্ষাদীক্ষায় 
এরূপ দায়িত্বপূর্ণ পদের অনুপহুক্ত এবং রাজসিক চাল্চলনের 
অন্ত অমিতব্যয়ী হওয়ায় শোচনীয় রূপে আর্থিক দুর্দিশাগ্রন্ত । আমি 
ছুই-চার জনের কথা বলিতেছি না, বলিতেছি এ বংশের সমষ্টির 
কথা যাহার অন্তর্গত প্রত্যেক পুরুষেরই জীবিত থাকিলে 
একদিন এ উচ্চতম পরলাভেব সম্ভাবনা আছে--সমষ্টির কথা 
বলার কারণ এই যে, এইলপ ব্যাপারে গড়পড়তা যাচাই 
একমাত্র বিচারের পথ। 

অনিয়ন্ত্ৰিত ব্যক্তিগত শাসনে শাসকের জীবন সর্বদাই 
বিপদসঙ্কুল হয়, নেপালে সেই অবস্থা। প্রবাদ আছে, _ 
“নেপালের তিন-সরকারীর মূল্য এক গুলি, যাহাঘারা মহারাজ 
জঙ্গবাহাছুর উহা ক্রয় করেন।’ গুলি হইতে রক্ষা পাইলেও 
সেইরূপ ষড়যন্ত্রের ভয় বরাবরই আছে যাহার ফলে দেবশমশের 
কয়েক মাসের মধ্যেই দেশ হইতে বিতাড়িত হন। এইরূপ 
অবস্থায় ভিন-সরকাঁর প্দ লাভ করিলেও ক্ষণেকের অন্ত 
নিশ্চিন্ত হওয়া সম্ভব নহে, সদাই ফুচক্রীর ষড়যন্ত্রের ভয় থাকে 
এবং সেই জন্য নিজ সম্ভানসম্ভাতির অন্ত যত দূর সম্ভব ধন- 
সংগ্রহ এবং তাহ! দেশের বাহিরে স্থরক্ষার জন্য বিদেশী 
ব্যাঙ্কে রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হয়, যাহাতে চক্রান্তের ফলে 
পদচ্যুতির সঙ্গে পরিবারের সমস্ত সম্পত্তিও বাজেয়াপ্ত না-হয়। 
ইহার ফলে দেশের ধনবল ক্য্ুপ্ৰাপ্ত হওয়ায় উন্নতির পথে 
বিষম বাধা জন্মায় 


হি 
উম ৮২ থে 
ডিও 


হৰত ৩৯ ভাং 





এই সেই.ব্যথা-তীৰ্থ 


জ্ীৱাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 


ভোরে ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গেই তিমিরবরণ তাহার ঘরের 
সন্মুখের বারান্দায় চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে আসিয়া 
দাড়ায়। এই বারান্দাটি ছোট--অতি ছোট একেবারে, এবং 
ঠিক তাহার একার পক্ষে কষ্টে বাসযোগ্য ঘরেরই মাপসই-- 
একচুলও বড় হইবে না। বারান্দাটি বড় রাস্তারই ঠিক উপরে 
অবস্থিত- এখানে দীভাইলে রাস্তার বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্টি 
চলে। ত্রিতলের বারান্দা এটি--কাজেই বহু উচ্চে অবস্থিত 
হওয়ার ফলে রাস্তার একটা নৃতন রূপ এখানে দ'ড়াইলে 
চোখে ধর! পড়ে। তিমিরবরণ সে রূপ আজ তিন বৎসর 
ধরিয়া দেখিয়া আসিতেছে; কখনও জনবিরল নিষ্প্রাণ 
কখনও জনাধিকো অস্থির চঞ্চল, কখনও আবার একেবারে 
উন্নাদ...কখনও হয়ত এমন আবার যে, তিমিরবরণ তাহা 
প্রকাশের যোগা ভাষা খুঁভিয়! পায় না। 

এখানে দাঁড়াইয়া নিত্য ভোরে তিমিরবরণ অনারহ্ধ-কর্ম্ম 
শহরের মুভিটা একবার দেখিয়া লয়, তার পর দৃষ্টি আরও 
প্রসারিত করিয়া দিয়া দেখে এই পৃথিবীর একটা মূৰ্তি 
আর ভাবে, এই সেই ব্যথা-তীর্ঘ! পৃথিবীর পানে চাহিয়া 
নির্জন মুহূর্তে তাহার এই একমাত্র কথাই মনে জাগে । আর 
এই পৃথিবীর মানুষের কথাটাঁও নেই 'সঙ্গে একবার সে না 
ভাবিয়া পারে না,--এই সেই ব্যথা-তীৰ্থের যাত্রীদল ! 

তার পর একে একে মনে জাগে বহু কথা ।_-সেই 
রাজার দুলাল বুদ্ধের কথা! এমন আরও কত কথা! 
গোটা ভারতবর্ষের একট! ব্যথা-কাতর রূপ জাগিয়া উঠে 
তাহার চোখের সন্মুখে। 

তার পর নিজের কথা । এই তীৰ্থের সেও ত এক জন 
যাত্রী। সামান্য যাত্রী সে--আর তাহীরই সম্মুখে বিস্তৃত 
পড়িয়া রহিয়াছে আদি অনস্ত কাল ধরিয়া সেই মহাতীর্ঘ__ 
যুগে যুগে যেন সে এ একই নামে পরিচয় দিয়া আসিতেছে... 
ব্যথা-তাৰ্থ 1 


ভোরের পৃথিবীর রূপ নিবিষ্ট হইয়া দেখিবার মত 
সময় তিমিরবরণের নাই। সকালে তাহাকে দুইটি বাড়ীতে 
ছাত্র পড়াইতে যাইতে হয়; তার পর নিজের কলেজ আছে, 
সে বি-এস্‌সি পড়ে। তাড়াতাড়ি ছাত্র-পড়ানোর কাজটা 
তাহাকে সমাধা করিতে হয়। সে কোনও রকমে চোখ-মুখ 
ধোওয়ার কাজ শেষ করিয়া রাস্তার দিকের দরজাটা বন্ধ 
করিয়া দিয়া এবং ভিতরের দিকের দরজায় ত'লা লাগাইয়া 
বাহির হইয়া পড়ে। তিমিরবরণের বাসাটি একটি হোটেল-_ 
নীচের তলায় হোটেল ও রেষ্টরেপ্ট, এবং উপরের ছুই তলায় 
স্থায়ী ভাবে ভত্রলোকদের থাকিবার ব্যবস্থাও আছে। দশ- 
বারো জন নানা বয়সের অধিবাসী প্রায় স্থায়ী ভাবেই আজ 
বহুদিন ধরি এখানে বসবাস করিতেছে । তিমিরবরণও 
তিন বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়া দিল এই হোটেলের 
ত্রিতলের এ ছোট ঘরটিতে থাকিয়া । এখন এই ঘরটিই 
তবু তাহার কাছে আপনার হইয়| গিয়াছে, কারণ এত বড় 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় স্থান তাহার জানা নাই যেখানে জানত: 
সে ইহার অধিক কাল একযোগে বসবাস করিয়াছে । তাহার 
নিকট-আত্মীয়ের মধ্যে একমাত্র তাহার মধ্যম মাতুল 
সপরিবারে বর্তমান। তিনি ধনী, কাজেই তিমিরবরণ 
আত্মশ্লীঘার পক্ষে হানিকর মনে করিয়া তাঁহার সঙ্গে 
আত্মীয়তা বজায় রাখে. নাই । অবশ্য -সে-পক্ষও ইহার 
প্রতিবাদকল্পে এমন কিছু কোন দিন কবে নাই যাহার 
জন্য ভিমিরবরণের প্রতি কোন দোষারোপ করা যাইতে 
পারে। ছুঃখ-দৈন্ত-রারিজ্র্য ভীষণ মূর্তি ধরিয়াই বহুবার জীবনে 
তাহাকে দ্রেখা দিয়াছে, কিন্ত কোন অবস্থাতেই সে ধনী 
মাতুলের কাছে প্রার্থীরপে গিয়া দীড়াইতে পারে নাই, এবং 
জীবনে হয়ত আর *পারিবেও না--ষদ্বিও সে জানে যে 
আমরণ এই ব্যথা-তীর্ঘে তাহাকে ছুঃখদৈন্ত চরণে জড়াইয়া 
পথ চলিতে হইবে। 


আবণ' 


তিমিরবরণ নীচেব রেষ্টরেপ্ট হইতে এক কাপ চা একটু 
একটু করিয়। কণ্ঠে ঢালিয়| নিঃশেষ করিয়া ছাত্র পড়াইতে 
বাহির হইয়া গেল। ছাত্রের বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া 
পা আর তাহার উঠিতেছিল না! দুই দিন সে পড়াইতে 


_ আসিতে পারে নাই। অবশ্ত, না আসিতে পারার যথেষ্ট 
* কারণই ভাহাব রহিয়াছে, কিন্তু সে-কথা যদি ছাত্রের প্তা 


A- 


বিশ্বাস না করেন? স্থরেশ্বরবাবুর প্রতি তিমিরবরণের কেন 
জানি ধারণ! অত্যস্ত বিৰপ ছিল। লোকটির কথাবার্তা 
কেমন যেন বঢ়। সত্যই হবেশ্বরবাবু বদি এমন কিছু 
কঠিন কথাই তাহাকে বলিয়া বসেন ত কি তাহার যথাকর্তব্য 
হইবে তখন? তিমিরবরণ একবার মাত্র সেঁকথা ভাবিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সে সোজা হুইয়া দভাইল। দুঃখ-দারিদ্র্য 
জীবনে তাহার এমন কিছু অপবিচিত নয়, তবে আর 
পনর টাকার মায়া সে 


তিমিরববণ গেটের ভিতর পা বাড়াইয়াই একেবারে 
স্থরেশ্বরবাবুর সম্মুখে পড়িয়া গেল। ন্থুরেশ্বরবাবু তাহার 
বাগানে পায়চারি করিতেছিলেন এবং একটা চাকরের প্রতি 
কি যেন উপদেশবাণী বর্ষণ কবিতেছিলেন। 

তিমিববরণকে দেখিয়া স্থবেশ্বরবাবু উপদেশ-বর্ষণ বন্ধ 
করিয়া তাহাকে বলিলেন--আজ একটু বেশী ভোবে এসে পড়া 
হয়েছে ব’লে মনে হচ্ছে নাকি? 

তিমিরববণ লক্ষিত হইয়া উঠিল। 

স্রেশ্বরবাবু একটু যেন সময় লইয়াই আবার বলিলেন-_ 
দেখ তিমির, তোমার খুশীমত তুমি কামাই করগে তা'তে 
আমার আসবে যাবে না কিছুই, কিন্তু বিণ্ট্র পাশ করা 
চাই বছর বছর। ব্যস্‌, তাহলেই হ'ল। 

তিমিরবরণ অপ্রতিভ ভাবটা কোন রকমে কাটাইয়া 
উঠিতে না পারিয়| নিজের উপর ক্ৰুদ্ধ হইয়াই যেন বলিয়া 
ফেলিল--আমি ইচ্ছে ক'রে আর কামাই করি নি এ ছু-দিন, 
বিশেষ কাজ ছিল তাই বাধ্য হয়েছি কামাই করতে । 

স্থরেম্বরবাবু কেমন যেন একটু হাসিয়া বলিলেন__-আমি 
কি তা অস্থীকাব করছি বাপু। হা, কাজ ত মানুষের 
থাকতেই পাবে । মানে অমন জরুরি কাজ বেশী থাকলেই 


একটু অহবিধার কথা যে 


বলিয়া সবরেশ্বরবাবু আবার চাঁকরের প্রতি ফিরিয়া 
তাহারই সঙ্গে কথা আরম্ত করিয়া দিলেন । 

তিমিরবরণ অস্বস্তিকর একটা উত্তেজনা লইয়া ক্ষণেক 
সেখানে দড়াইয়া রহিল এবং অশোভন কিছু করিয়া ওঠা 
তাহার দ্বারা সম্ভব নয় জানিয়াই যেন পড়াইবার ঘবের দিকে 
চলিয়া! গেল। 

দুই দিন সে পড়াইতে আসিতে পারে নাই এবং সেজন্ত 
নিজের কাছেই সে যথেষ্ট লজ্জিত হইয়া ছিল, এ অবস্থায় 


aa <= 


এই সেই ব্যথা-তীর্থ 
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তাহাকে তাহার দাক্িত্ব স্মরণ করাইয়া দেওয়ায় তিমিরবরণের 
মনের অবস্থা যে কত দূর খারাপ হইয়াছিল তাহা অবশ্ত তাহার 
ছাত্র বিপ্ট, ধরিতে পারিল না, কিন্তু মাষ্টার-মশাই যে আজ 
সুস্থ মনে নাই তাহা সে বুঝিল। একবার তাই সে জিজ্ঞাসা 
করিয়াও বসিল--আপনার কি জর হয়েছিল মাষ্টার-মশাই ? 

তিমিরবরণ এ প্রশ্নের উত্তরে সহজভাবেই বলিল--না 
বিন্টং আমার এক বন্ধুর বোনের বিয়ে হ’ল--তাই এ 
দু-দিন আসতে পারিনি] তারা আমাকে কিছুতেই এ 
দু-দিন পড়াতে আসতে দিলে না। তোমার কি পড়ার খুব 
ক্ষতি হয়েছে তা'তে ? 

বিট, বলিল--না। কেন, বাবা কিছু বলেছেন নাকি? 

তিমিরবরণ বলিল-না। এমৃনিই জিজ্ঞেন করছি। 
ক্লাসে এ দু-দিনে যদি বেশী কিছু পড়ানো হয়ে গিয়ে থাকে ত 
রবিবার দিন এসে তা পড়িয়ে দিয়ে যাব'খন। 

বিষ্ট, তাড়াতাড়ি বলিল-_না মাষ্টার-মশাই, রবিবার 
আসবেন না। রবিবার আমি পড়ব না কিছুতেই। ছুটির 
দিনে আবার পড়া কিসের ! 

তিমিরবরণ অন্ত দিনের তুলনায় আঞ্জ একটু বেশী সময় 
বিন্ট কে পড়াইয়াই বিদায় লইল। আবার অন্তত্র তাহাকে 
ছাত্র পড়াইতে যাইতে হইবে । সেখানেও আবার এই একই 
পর্বের আশঙ্কা রহিয়াছে । 


দ্বিতীয় বাড়ীতে তিমিরবরণ নিতান্ত ভয়ে ভয়ে প্রবেশ 
করিল। কি জানি, অনস্তবাবুও যদি আবার সহসা 
স্থরেশ্বরবাবুর মতই কোন নিদারুণ কিছু বলিয়া আঘাত 
করিয়া বসেন ত সে কেমন করিয়া যে এই ট্যুইশান্‌ বজায় 
রাখিবে তাহ! সে কিছুতেই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল 
না। স্বরেশ্বরবাবুর এক কথার পরেই সে যে কেন ও সামান্ত 
পনর টাকা অবজ্ঞাভরে ছাড়িয়া দিয়া আসিতে পারিল না 
তাহাও সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। অনপ্তবাবু সামান্ত 
কোন কথা বলিলেই হয়ত সরেশ্বববাবুর প্রতি যে আচরণের 
ত্ৰুটি রহিয়া গিয়াছে তাহার দিক হইতে তাহা সে চরম 
করিয়! ক্ষোভ মিটাইয়| সম্পন্ন করিবে। 

কিন্তু অনস্তবাবু তিমিববরণকে দেখিয়া একটা কথাও 
বলিলেন না । ভিমিরবরণ যে এই দুই দিন পড়াইতে 
আসে নাই তাহা যেন তিনি জানেন না এমন একটা আভাস 
তাহার নীরবতা হইতে অস্থমান করিয়া লইলে কিছুমাত্র অন্তায় 
করা হয় না। তিমিরবরণ ইহাতে অধিকতর অস্বস্তি অনুভব 
করিল। কত কথাই তাহার মনে জাগিতেছিল। এমনও ত 
হইতে পারে যে অনস্তবাবু তাহার এই ছুই দিন কামাই 
হওয়ায় এত দূর চটিয়াছেন যে একটি কথাও তিনি বলিতে 
পারিলেন না। এসব ক্ষেত্রে নীববতা মানুষকে মুক্তি দেয় না 
কোন দিনই, বরং অন্যায়টাকে আরও স্পষ্ট, আরও বৃহৎ, 
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কবিয়া তোলে। তিমিরবরণের কাছেও ব্যাপারটা তেমনই 
দাঁড়াইয়া গেল। ইহা অপেক্ষা স্থরেশ্বরবাবুব মন্তব্য - 
সহজে সহ করা চলে। এ যেন কিছুতেই সে সহিতে' 
পারিতেছিল না। 

অনস্তবাবুব তৃতীয় পুত্র সুমন্ত তাহার ছাত্র। সুমন্ত 
আসিয়া যথাস্থানে বই খুলিয়া বসিল। তাহার বই খুলিয়া 
বসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মা মায়া দেবী আসিয়া 
তাহাদের কাছে দীভাইলেন। 

তিমিরবরণের 'মনের অবস্থা তখন ভীষণ। নাক্সানি 
মায়া দেবী কি কথ! বলিতে কি কথ! বলিয়া বিপদ্দ ঘনাইয়া, 
ভোলেন। 

মায়া দেবী বলিলেন__বাবা তিমির, তোমার কি কোন 
অনুখ-বিহ্খ করেছিল? দিনকাল যা পড়েছে--তাই 
বড় ভাবনা হয়। আজ না এলে কালই হয়ত সুমস্তক্কে 
তোমার মেসে পাঠাতে হ'ত। বড়ই ভাবনার কথা--মা 


দিন-কাল পড়েছে! একটু সাবধানে চলাফেরা ক'রে বাবা--' 


আর শরীর যদি তোমার ভাল না থাকে ত পড়াতে এসে 
কাজ নেই-_সবার আগে শরীরের যত্ব। ভা আজকালকায় 
ছেলে তোমরা, তোমরা! কি কারও বথা' শ্তনবে। এখন 
ভাবনা তাই ষত আমাদের । 

মায়া দেবী থামিলে তিমিরবরণ নিতাস্ত অপরাধীর মত 
যেন বলিল-_না মাসীমা, অস্নখ-বিহ্খ ত আমার হয় নি কিছু। 
আমার এক বিশেষ বন্ধুর বোনের পরণু বিয়ে গেছে, ভাই এ 
দুদিন তার! আমাকে আসতে দেয় নি কিছুতেই। 

মায়| দেবী তখন বলিলেন__-তবে আজ বাবা না এলেই ত 
ভাল করতে ৷ এ ছু-দিন সেখানে খাটা-খাটনি গেছে ত-- 


মান্ষের শরীরে কত আর দেয় বাবা! আজকের দিনটা 


বিশ্রাম নিলেই ত ভাল করতে । 
তিমিরবরণ নীরব হইয়াই রহিল। মায়া দেবী বাড়ীর 


ভিতরে চলিয়া গেলেন ৷ তিমিরবরণ একটা নিশ্বাস ফেলিয় 
বাচিল। মানুষের সহামুভূতি, দরদ, দয়াদাক্ষিণ্য, মায়া... ' 


এ-স্ব আর তাহার ভাল লাগেনা মাহ্ছষের দুঃখবোধকে 
ইহার! যেন আরও প্রখর করিয়া তোলে, বেদনাকে আরও বড় 
করিয়া চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধরে যেন। মায়া দেবীর 
স্েহাধুত সহানুভূতির করুণ স্পর্শে স্বরেশ্বর বাবুর ব্যবহারের 
রূঢ় অপমান আরও উগ্র দুঃসহ হইয়া উঠে। 


ছাত্র-পড়ানো সকালের মত শেষ করিয়া ভিমিরবরণ 


হোটেলে ফিরিয়া আমে । পথে সে মীনার কথাই ভাবিতে ' 


থাকে। এ ছুই দিন সে মীনার কথা ভাবিবার অবসরই' যেন 
গায় নাই বলিয়া তাহার মনে হয়। কিন্তু আসলে মীনার 


কথা এত গভীরভাবে তাহার জীবনকে এ ছুই দিনে দোলা ' 


প্রবাসী 
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দিয়াছে যে, সে-ভাবনার আর শেষ নাই জানিয়াই ভাবিতে 
সে চেষ্টা পায় নাই। মীনা তাহার বন্ধু স্থত্রতর বোন 
এই মীনারই বিবাহ উপলক্ষে এ দুই দিন তাহার সমস্ত কাজে 
বিশৃঙ্খল! দেখা দিয়াছে। এই মীনাকে তিমিরবরণ গভীর 
ভাবে ভালবাসিয়াছিল এবং এ-কথা সে উপলব্ধি করিয়াছিল 
সেই দিন' যেদিন মীনার বিবাহের কথা পাকাপাকি রকমে * 
ঠিক হইয়া গিয়াছিল। অবস্ত, তাহার পূর্বে উপলব্ধি 
করিলেও মীনাকে জ্রীবনে পাওয়ার কোন 'যোগ্যতাই 
তাহার ছিল না। মীনাও যে তাহাকে ভালবাসিয়াছিল 
তাহাও সে মীনার বহু দিনের আচরণের ভিতর দিয়া যেন 
বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের হৃদয়ের ভাব 
অপরের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িলেও কেহ তাহার সু 
দেয় নাই। না দিবার কারণও যথেষ্ট বর্তমান ছিল। 
মীনা মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্যা, সুপ্রতিষ্ঠিত গৃহের বধূ হইবার 
মত যোগ্যতা তাহার আছে, কাজেই তিমিরবরণের যে কোন 
দাবি 'মীনার উপর থাকিতে পারে তাহা কেহ ভাবিয়া 
দেখা কোনদিন প্রয়োজন মনে করে নাই। তিথিরবরণ 
নিজেকে ভাল করিয়াই চিনিত--সে যে গৃহহ'ন, জীবনে 
অপ্রতিষ্ঠিত তাহা সে. ভাল করিয়াই জানে। কাজেই 
অন্তরের ভীরু. দাবি সে প্রকাশের যোগ্য বলিয়া মনে _ 
করে নাই, নীরব হইয়াই ছিল। তিমিরবরণের যাঁকিছু = 
সামান্ প্রতিষ্ঠা সে শুধু লেখক-হিসাবে। মীনা ছিল 
তাহার গল্পের প্রধান, পাঠিকা এবং অপ্রশংসা ও 
বিদ্রপের ভিতর দিয়া চিরদিন দে তিমিরবরপের লেখায় 
উৎসাহ জোগাইয়া আসিয়াছে। তিমিরবরণ কিন্ত 
তাহার মনের কথাটা ধরিতে পারিয়াছিল। সাঙ্গ তাই 
তিমিরবরণের কেন জানি মনে হয়, মীনার প্রতি 
সে অবিচার করিয়াছে এবং দুনিয়া অবিচার করিয়াছে 
তাহার প্রতি। জীবনে মীনার সাক্ষাৎ না ঘটিলে 
হয়ত লেখক-হিসাবে প্রতিষ্ঠা অঞ্জনের অন্য কোন 
আগ্রহই তাহার মধ্যে দেখা দিত না। কারণ, অজ্ঞাত 
অপরিচিত পাঠক-পাঠিকার অন্ত তাহার হৃদয়ে কোন 
অনুভূতি: ছিল না বলিলেই হয়। মীনার প্রেরণায় সে 
অজ্ঞাত পাঠক-পাঠিকার কাছে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 


' লইয়াছে, কিন্তু মীনার প্রেরণার অবর্তমানেও তাহাদের চোখে 
“ তাহাকে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হুইবে। 


তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, ভাহারই 
পাশের ঘরে স্থরত অনাদি বন্দীর সঙ্গে গল্প জুড়িয়া 'দিয়াছে। 
সুব্ৰত যে তাহারই কাছে আসিয়া ওখানে অপেক্ষা করিতেছে 
তাহা তিমিরবরণ সহজেই বুঝিল। | 

নিজের ঘরের দরজা খুলিয়া সুত্রতকে সেখানে আনিয়া 
বসাইয়া বলিল--কি রে, কলেজ যাবি না আজ } 

:স্ুত্রত বলিল--না, শরীরটা আজ ভাল না। ক'দিন 


আবণ 


এই সেই ব্যথা-ভীর্থ 
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খাটুনি গেছে, বাড়ীটাও আজ একটু হাঙ্ক হয়েছে, আজকেব 
ছুপুরটা তাই শুয়ে কাটাবার মতলব করেছি। 

তিমিরবরণ বলিল--সে মন্দ কথা নআ। আমার 
পামেণ্টেজ শর্ট প'ড়ে যাবার ভয় না থাঁফলে আমিও শুয়ে 
কাটাতাম আজকের দুপুর । 

সত্ৰত বলিল--নে, রাখ, বাপু! পাসেণ্টেজের ভাবনায় 
তা’বলে সুস্থিরে থাকতে পারব না! খুব হয়েছে! এখন 
চল্‌ তামার সঙ্গে, খাওয়া-দাওয়া চানটান্‌ আমাদের ওখানেই 
হবে'খন। রাখ, তোর কলেঙ্জ আজ--ও ত আছেই। 

সূত্ৰত ষে তাহাকে সহজে ছাড়িয়া দিবে না তাহা 
তিমিরবরণ বুঝিল, কাজেই নির্কিবাদে সে স্থৰতর প্রস্তাবেই 
রাজী হইল। , 


হুত্রত ভীষণ খেয়ানী-_কখন যে তাহার যাথায় কি 
খেয়াল চাপিয়া বসে তাহার ঠিক নাই। পথে নামিয়াই সে 
বলিল একটু ঘুরে যেতে হবে। বোস্-সাহেবের বাড়ীর 
কাছে আমার একটু দরকার আছে। 

তিমিরবরণ হাসিয়া ফেলিয়া বলিল-_ বুঝেছি । সে 
এমন কিছু দরকার নয় যে না গেলেই নয়। আর তা'ছাড়া 
বোস্-সাহেবের মেয়ে এতক্ষণে কলেজে চলে গেছে বোধ হয়। 

সুব্রত তিমিরকে একটু ঠেলিয়৷ দিয়া! বলিল__যা, ও-ছাঁড়া 
আর যেন কোন দরকার মানুষের থাকতে নেই! আর 
সে কলেজে যাক ছাই না-যাক তা'তে আমার কি! 

তিমিরববণ বলিল--না, তোর যে কিছু তা কি আমি 
বলছি। আচ্ছা চল, ঘুরেই যাওয়া যাক। বোস্-সাহেবের 
মেয়েটির ব্যবহার কিন্তু চমৎকার ! মীনার বিয়ের দিনে 
একলাই ত ও মেয়েদের তাল সামলেছে বলতে গেলে । 

স্ব্রত কেমন যেন একটু বিব্রত হইয়া বলিল- নে, 
প্রশংনায় আর শতমুখ হ'তে হবে না। অমন লোক-দেখানো 
কাজ সবাই করতে পারে । 

--না, সবাই পারে ন| । আর, সবাই পায়লে--অঁছণেৰ 
বোন ত সেদিন এসেছিল-_সেও তার নমুনা দেখিয়ে যেতে 
পারভ। সেত কই একটা মুখের কথা বলে পর্যস্ত 
কাউকে খুশী করতে পারলে না।__বলিয়া তিমিরবরণ মুখ 
টিপিয়া একটু হাসিল । 

সুব্রত অমনি ফিরিয়া দাড়াইয়া বলিল-_-কাজ নেই 
ওদিক দিয়ে ঘুরে গিয়ে। চল্‌, সোজা বাঁড়ীই যাই। ' 

তিমিরবরণ জোরে হাসিয়া ফেলিয়া বলিল_ নে, স্তাকামো 
ঢের হয়েছে! তোর ইচ্ছেটা বুঝতে যেন লোকের আজও 
বাকী আছে। একটু ভাড়াতাঁড়িই চল্‌, পথে বোস্-সাহেবের 
গাড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটলেও ঘটতে পারে বা। = 
* সুব্ৰত অভিমানভরে বলিল-_ না, কিছুতেই যাব না। 


সেদিন প্রীতি আমাকে ভয়ানক অপমান করেছে। ও যদি 
আর কারও মেয়ে হ'ত তা হ'লে__ 

তিমিরবরণ একটু বিস্মিত হইয়া বলল--সেকি! 
প্রীতি কাউকে অপমান করতে পারে ব'লে ত আমার 
ধারণা নেই। আরও বিশেষ ক'রে তোকে ও অপমান 
করবে কি! 

স্থুৰ্ৰত গম্ভীর কণ্ঠে বলিল--তা ও পারে। কিন্তু বোস্‌- 
সাহেবের মেয়েব মত কাজ সেটা ওর হয়নি। রাস্তায় 
হেঁটে আমাব সঙ্গে বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ নজরে পডল বাবুল 
রায়ের বেবী-অষ্টিন্, অম্নি হাত তুলে গাড়ী থামালে। 
ভাবলাম, কি যেন কথা আছে, তা শেষ ক'বেই হয়ত 
দেবে বাবুল রায়কে বিদায়। কিন্তু তা নয়--চট্‌ ক'রে 
গিয়ে উঠে বসল ওর গাড়ীতে। উঠেই আমাকেও তুলতে 
চাইল সে গাড়ীতে, কিন্তু আমি বাজী না হওয়ায় দিব্যি 
সে বাবুল রায়ের সঙ্গেই গেল চ’লে। এর চেয়ে আবার 
মানুষকে অপমান করা যায় কেমন ক'রে শুনি? 

শেষের কথাটায় স্থহতর অভিমান যে কত গভীর তাহা 
তিমিরবরণ বুঝিপ। কাজেই চট্‌ করিয়া কিছু বলিতেও 
সে সাহস পাইতেছিল না । পাছে স্থৰতকে তাহা আঘাত 
করে। 

সূত্ৰত তিমিরবরণকে নীরব দেখিয়া বলিগ- না, ওদিক 
ঘুরে যাবার আমার কোনও প্রয়োজন নেই। সোজ। 
বাড়ীতেই চ*__খেয়ে-দেয়ে বহুদিন পরে আজ আবার কবিতা 
পড়া ষাবে’খন । 

তিমিরবরণ আর কোনও কথা না বলিয়া হুত্রতর সঙ্গেই 
চলিতে লাগিল। 


গলির মুখেই একেবারে বিদ্রলীর সঙ্গে তাহাদের দেখা। 
ভালই হইল। বিজলী কলেজে চলিয়াছে, 'গ্রজী'র কথাট 
তাহাকে বলিয়| দিলেই হইবে । আব এসব ব.পারে বিজলী 
নুচতুরও বটে। কিন্তু তাঁহারা কিছু বলার পূর্বেই বিশ্রলী 
বলিল---রোল টোয়েট্টির খবর শুনেছিন ? 

-_কে, বিশ্বজিতের কথা বলছিস্‌ ত ? সেই ভাল ছেলের 
কথাত? আরে, সেই যে আম'দের বহরমপুব কলেজের 
স্কলার ? কই না, কেন, হ'য়েছে কি? 

বিজলী মহা খ্ন্মিয়ের সঙ্গে বলিল--কিছুই শুনিস নি 
সারা ক'লকাতা শহরটা জেনে গেল, আর তোবা তার 
কিছুই জানিস্‌ না? বিশ্বজিৎ যে স্থ্যইসাইড, করেছে! 

- এরা, স্থ্যইসাইড. ? সত্যি? 

বিশ্বলী বিষণ্ণ কণ্ঠে বলিল--হু। হুতভ-গা শেষকালে 
কিনা পোটাসিয়াম্‌ সায়ানাইভ খেয়ে 

তিমিরবরণ এক রকম আৎকাইয়া উঠিয়া বঞ্িল-_ আমাদের 
বিশ্বজিৎ! বলিস্‌ কি বিজলী? 
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বিজলী বলিল-_ আর বলাবলি কি, কার ভেতরে যে কি 
আছে ত! কি কেউ বলতে পারে? সকালবেলা কলেজ 
হোষ্টেলে গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । একটা ছূর্ববোধ্য চিঠিও 
নাকি তার বালিশের নীচে পাওয়া গেছে । মে চিঠিতে আছে 
গুচ্চেব হেঁয়ালি--হয়ত বা প্রেমেই পড়েছিল । বিচিত্র কি! 

সুব্রত বগিল_ দূর ! বিশ্বন্ৰিতের মত ভাল ছেলের পক্ষে 
তা কি সম্ভব কখনও | 

তিমিরবরণ বপিল__বেশী ভালদের নিয়েই ত এই সব 
বিপদ যত। 

বিঙ্জলী বলিল-_রাখ, তোর ভাল ছেলে! যত সব 
মুখখ্র দল ! আহা, কি স্বদৃষ্টাস্তই রেখে গেলেন পৃথিবীতে! 
একেই ত বাপু বিষ-ছড়ানো পৃথিবীতে কোন রকমে 
কায়রেশে বেঁচে আছি, তার মধ্যে আবার এসব কেন? 

বিজলী যেমন দুঃখিত হইয়াছিল তেমন আবার ক্ষুপনও 
হইয়াছিল বিশ্বজিতের এই আত্মহত্যায়। বিশ্বজিতের দুঃখ 
যত ব্ডই হউক না কেন, বিজনী তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা 
করিতে পাবিবে না । 

তিমিরবরণ কিন্তু সহঙ্জেই বিশ্বজিতকে ক্ষমা করিতে পারিল 
তাহার আংত্মহত্যার কোন কারণ যথাযথভাবে না জানিয়াও। 
এমনও ত হইতে পারে ষে প্রেম তাহার আত্মহত্যার কারণ 
একেবারেই নয় । আর তাহা যদি হয়ও তবুও তিমিববরণ 
তাহাকে ক্ষমা! করিতে পাবিবে। বিশ্বজিৎও ত এই ব্যথা" 
তীর্ঘেরই এক জন যাত্রী ছিল-_তীর্ঘের ওপারে সে অনায়াসেই 
পৌচাইয়া গিয়াছে, বাচিয়াছে। বিশ্বঞ্জিতের প্রতি তাহার 
কোনও অভিযোগ নাই। , 

সব্রতর অভিষোগ ছিল। কেননা স্থরতকে সে সত্যই 
ভাবাইয়| তুলিয়াছে। প্রেমে পড়িয়! মানুষের আত্মহত্যার 
অবস্থাও কখনও আবাব আনিতে পারে নাকি? বিচিত্র 
জগৎ__এখানে সকলই সম্ভব | স্থত্রত কেমন হতাশ ও ব্যাকুল 
হইয়া উঠে। 

তাব পৰে বিজনী ছুই একটা কথাব পরেই বিদায় লইয়া 
চলিয়া! যায়। ‘জিস্মী’র কথা বলিয়া দিতে তাহাদের আর 
মনে থাকে না। অবশ, কলেজ ছুটি হইয়| যাওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশী, কাজেই তাহার! সেজন্ত ভাবনাগ্রস্তও হয় ন| । 


বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই তাহারা শুনিতে পায় যে, 
স্বত্রতর পাচ বৎসর বয়স্কা ছোট বোন লীনা কীদিয়া-কাটিয়া 
বাড়ী মাথায় করিয়া! তুলিয়াছে এবং বায়না ধরিয়াছে, তাহাকে 
তাহার দিদিব কাছে অবিলম্বে পৌছাইয়া দেওয়া হউক। এ 
ছুই দিন কিন্তু সে চুপচাপ ছিল। আঙ্গ কিন্তু তাহাকে 
সাম্লানো দায় হইয়া উঠিয়াছে। 

ব্রত এ সংবাদে চটিয়! গিয়া বলিল-_তা মরুক গে, কাদছে 
ত ক.ছক গে, আমরা তার কি করব শুনি ? 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সুত্রতর মা রমা দেবী আসিয়া তিমিরবরণকে বলিলেন-- 
ভাল বিপদ হয়েছে আমার | তথনই ত আমি কর্তাকে বার- 
বার বলেছি যে, কাজ কি বাপু অচেনা অজানা ঘরে তাও 
আবার দুরে_ বিয়ে দিয়ে। কিন্ত আমার কথা কি কারও 
কানে গেল { এখন দুর্ভোগ ত ভুগতে হবে আমাকেই। 


মেয়েটাকে স্বস্তৱবাড়ী পাঠিয়ে আমার যেন হয়েছে জাল! ! একে- - 


ওকে ডাকতে গিয়ে তারই নামটা বেরিয়ে আসে মুখ দিয়ে। 
আমারও যেমন ! আহা, মনটা যেন কেমন হয়ে গেছে! 
কে জানে কেমন ঘরে পড়ল আবার__যে অভিমানী 
মেয়ে আমার! আবার ওটার জালায় ত আমি আরও 
গেলুম ।""*লীনা, এখনও থাম্‌ বলছি বাপু, মেজাজ 
আমার বিগড়ে দিস্‌ নে। সেই তখন থেকে কায়া জুড়েছে, 
আমার হাড় না-জ্বালিয়ে যেন ওদের সোয়াস্তি নেই। 

রমা দেবী আর দীড়াইলেন ন1। ক্রন্দনরতা লীনাকেই 
বোধ করি শাসন করিতে চলিয়া গেলেন। 

তিমিরবরণের কেন জানি হাসি পাইল। চমৎকার 
মানুষের বেদনা, আর আরও চমৎকার তাহার অভিব্যক্তি ! 

স্বত্ত মহা বিরক্ত হইয়া তিমিরবরণকে নিজের ঘরের 
মধ্যে লইয়া গিয়া লইয়া সশব্দে ঘরের দরজার খিলটা আটিয়! 
দিল। 


কাব্যপাঠ করিয়া আনন্দ-আহরণের চেষ্টা তাহাদের 
বার্থ হইয়া যায়। পৃথিবীর যাহা-কিছু সুন্দর তাহারই 
অন্তরে লুক্কায়িত আছে অবার্থ ব্যথা-শর-_-আঘাত 
তাহার অনিবাধ্য। সে আঘাত তাহাদের সহ করিতেই 
হ্য়। 

তিমিরববণ স্বব্ৰতর নিকট বিদায় লইয়া রমা দেবীর 
সঙ্গে দেখ! করিয়া বিকালের দিকে যখন তাহাদেব বাড়ী হইতে 
যায় তখনই ঠিক হ্বত্রতদের ব'ড়ীর দুইখানা বাড়াৰ পরের বাড়ী 
হইতে একট! শোকরোল শুনিতে পাঁয়। সমস্ত অস্তর তাহার 
নিমেষে স্পর্শ করিয়া সে শোকরোল বঙ্কারিত হইয়া 
উঠে, মূহুর্তে সে এই পহসা-সমুখিত শোকরোলের কারণ 
বুঝিতে পারে। স্থত্রতর বোন মীনা এবং বাডীর আর 
সকলের কাছেও সে ইতিপূর্বে শুনিয়াহিল যে, কল্যাণীর 
স্বামীর টাইফয়েড, দিন-দিন খারাপের দিকেই চলিয়াছে। 
কল্যাণী মীনার চেয়ে বছর-পীচেকের বড় হইবে হয়ত। 
মীনা কল্গযাণীর বিশেষ অন্তর ছিল। তাহার কাছেই 
তিমিরবরণ কল্যাণীর সংসারের হ্ুখ-ছুঃগের অনেক কথা 
শুনিয়াছে এবং এতবেশী গুনিয়াছে যে, কল্যাণীর সহিত তাহার 
নিজের কোন পরিচয় না-থাকা সত্বেও তাহাকে আর অপরিচিতা 
মনে হয় না। মীনার কাছে কল্যাণীকে একদিন সে আসিতেও 
দেখিয়াছিল। সেদিন কল্যাণী মুখ সে ভাল করিয়া না 


লৰ 


আৱৰণ 


দেখিয়া থাকিলেও তাঁহার কেমন জানি একটা বিশ্বাস জন্নিয়া- 
ছিল বে, ও মুখ সে আর কোথাও অপ্ৰত্যাশিতভাবে দেখিলেও 
চিনিয়া লইতে পারিবে । মীনার চোখে কল্যাণীর সমানর ছিল, 
তিমিরবরণের কাছে তাই কল্যাণী ছিল অচেনা-আপন। সেই 
কলাণীরই বুৰি আজ কপাল পুডিল। 

তিমিরবরণ মুহূর্তের জন্ স্তব্ধ হইয়া স্থত্রতদের বাড়ীর 
বাহিরের দরজার সাম্নে দাডাইল। হঠাৎ তাহাব কানে 
আসিল বাভীর ভিতর হইতে রমা দেবীর বিচলিত কণ্ঠের 
ডাক, সুব্রত! সুব্রত! একবার ছুটে যা--- 

তিমিরবরণ আর সেখানে দাড়াইল না! দিগন্ত বিধুব 
করিয়া তখন কান্নার রোল উঠিয়াছে--. 


রাস্তার মোড়ে আসিয়া তিমিরবরণ একটু চম্‌কাইয়া 
দাঁড়াইয়া গেল। দক্ষিণ দিকের ফুটপাত ধরিয়া একটা লোক 
চলিয়াছিল ধীরমস্থর গতিতে । তিমিরবরণ সহজেই 
তাহাকে চিনিতে পারিল, যদিও চিনিবার মত চেহারা 
তাহার এখন আর নাই। দল-বাহারঠর জম্দার-বাডীব 
ছেলে সে। তিমিরবরণ একটু পা চালাইয়া তাহারই কাছে 
আগাইয় গিয়া বলিল--নম্কবাবু যে! 

নম্কবাবু সহসা ফিরিয়া দাড়াইল। তার পরে ক্ষণিক 
“-বিস্মিত দৃষ্টি তুলিয়া তিমিরবরণের দ্বিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল-_তুমি সেই তিমিরবরণ ত? পাঁচ-ছ বছর আগে 
যেন তোমাকে দল-বাহারীতে একবার দেখেছিলাম ব'লে 
মনে হয়? তোমাদের বাড়ী ঘব-দোর কিছু আর সেখানে 
এখন নেই বুঝি? আর থাকবে কি--জমিদারের কবলে 
গেছে ত-_তা ভালই হয়েছে । আর জমিদারেরই বা থাকল 
কি শুনি-_-সব গেছে ৷ পাপের ধন প্ৰায়শ্চিত্তে গেছে । আর 
ও কিছু থাকবার জিনিষও নয়। জমিদারীর অবশিষ্ট 
যা আমার হাতে এসে পড়েছিল তা এই ছু-বহরেই 
ফুঁকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পেরেছি। বাঁচা গেছে! 

ভিমিরবরণ একটু বিস্মিত হইয়া বলিল--বলেন কি, অত 
বড় জমদারী এবই মধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেল! 

নন্তবাবু হাসিয়া বলিল--হু, তা গেল ত দেখলাম 
গেখের সামনেই --আব নিজেব হাত দিয়েই ত গেল! আর 
না যাওদ্বাব কারণও ত কিছু ভেবে পাই না। 

তিমিববরণ তাহারই সঙ্গে পথ চলিতে চলিতে জিজ্ঞাসা 
করিল__এখন কি আপনাদের জধিদারীর কিছুই আর অবশিষ্ট 
নেই 

নস্কবাবু বলিল--অবশিষ্ট এখন দেন! আর আমি ৷ 

তিমিরবরণ জিজ্ঞাসা করিল--এখন আপনি আছেন 
কোথায়? আর চলছেই বা আপনার কেমন ক'রে? 

নস্তবাবু একট! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিতে লাগিল-_তা৷ 
চলছে এক রকম কিছু না ক'রেই। এক কালে পয়সা 


এই সেই ব্যথা-তীর্থ 


৫৭৪) 


ছড়িয়েছিলাম তাঁবই সুদে। অপরের অন্থকম্পায়ই দিন 
কাটছে এখন। আবার কোন্দিন হয় ত দেবে তাড়িয়ে 
_-ভিক্ষের ঝুলি হাতে বেরিয়ে পড়ব পথে। জীবনে 
দেখা হ’ল সবই--এই য লাভ! তবে দুঃখ আমি করি 
না তিমির, কারণ ও ক'রে কোন লাভ নেই। তবে মানুষ 
যথন আমাকে ঘ্বণা করে তিমির, তখন কি জানি কেন 
দুঃখ পাই। জানি না, তুমিও এরই মধ্যে আমাকে 
স্বণ| করতে স্থক্ল করেছ কিনা । 

তিমিরবরণ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া শেষে বলিল--- 
আপনাকে স্বণা করবার মৃত কোন কারণ ত আমার ঘটে*নি 
নস্তবাবু। খামকা একটা লোককে স্বণা করার কোন মানে 
হয়না যে! এক কালের দল-বাহারীর জমিদার আপনি-_ 
আপনার জন্যে বড়জোর দুঃখ বোধ করতে পারি, কিন্তু 
স্বপা করব কেন? 

নাঃ অনেকে কবে, তাই-_বলিষা নম্তবাবু আসি 
একটি গলির দিকে বীকিয়া বলিল--আচ্ছা, তা'হলে 
তিমির । আমার এদিকেই যেতে হবে। 

তিমিরবরণ হাত তুলিয়া নমস্কাব জানাইয়া দল-বাহারীর 
ভূতপূৰ্ব্ব জমিদার নম্ববাবুর কাছে বিদায় লইয়া নিজের 
হোটেলের দিকেই চলিল। 


তিমিরবরণ নস্তবাবুব কথ! মনে মনে আলোচনা করিতে 
করিতেই পথ চলিতেছিল। সহসা রাস্তাব একটা দোকানের 
সামনে বছলোকের ভিড হইয়াছে দেখিয়া সেও সেখানে 
দীড়াইয়া গেল। ভিড়ের মধ্যে একটি লোক দীাড়াইরাছিল-- 
তাহার কপালের উপর রক্তের দাগ এবং তাহাকে 
ঘিরিয়াই জনতা ৷ ছুই-এক কথায় তিমিরবরণ ব্যাপারটা 
কতকটা জানিয়া লইয়| আবার পথ চলিতে লাগিল। 
ব্যাপারটা এইরূপ, -এই আহত লোকটির সঙ্গে এক জনের 
বহু কালের শত্রুতা ছিল। সে এত দিন কেবল সুযোগ 
খুঁজিয়াছে তাহাকে জব্দ কবিবার। আজ সহসা তাহাকে 
রাস্তায় পাইয়া একট! মিথ্যা চুরির অপবাদ দিয়া ছুই ঘা 
মারিতে-না-মারিতেই রাস্তার লোক ছুটিয়া আসিয়া তাহার 
সহায়তা করিয়াছে । চোরের উপযুক্ত সাজা হইয়া যাওয়ার 
পরে জানা! গেল, চোর সে মোটেই নয় এবং দেখা গেল, 
চোরের আবিষ্র্তভা শিরুদ্দেশ। সমাগত জনমণ্ডলী তখন 
নিরপরাধ লোকটির জন্য অন্তকম্প। জানাইতেছিল এবং 
সত্যকার অপরিচিত আসামীর উদ্দেশ্যে মনের ক্ষোভ মিটাইয় 
যথেচ্ছ গালিগালাঙ্জ করিতেছিল । 

তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়া চিঠির বাষ্প খুলিয়া নিজের 
নামে দুষ্টখানি চিঠি আছে দেখিয়া তাহা লইয়া উপরে উঠিতে 
যাইভেছিল, এমন সময় হোটেলের ম্যানেজার অধরবাবু 
বলিলেন-_ তিমিরবাবু, আপনার কাছে ছু-বার ক’রে আপনার 


৫৮৮০ 


সেই কবিবন্ধুটি এসেছিলেন এবং আর কিছু পরেই আবার 
আসবেন জানাতে ব'লে গেছেন। আপনাকে তার নাকি 
আজ পাওয়াই চাই, নইলে তাঁব ভয়ানক ক্ষতি হয়ে যাবে! 

তিমিরবরণ উপরে উঠিয়া গেল। 

ঘবের দরজা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া রান্তার 
দিকের দরজাটা খুলিয়া দিয়া ক্ষণেক চল-চঞ্চল রাস্তার পানে 
অলস দৃষ্টি ফেলিয়া নিজের চৌকির উপর আসিয়া বসিয়া চিঠি 
ছুইখানি পড়িতে লাগিল । 

একখানি একটি মাসিক পত্রের সম্পাদকের নিকট হইতে 
টা অপরখানি লিখিয়াছে তাহারই এক বন্ধু শিলং 

তে। 

সম্পাদক লিখিয়াছেন, _-ভিমিরবাবু। আমাদের কাগজের 
অবস্থা ত আপনার অজানা নাই, কাজেই আপনি আপনার 
গল্লেব জন্য পারিশ্রমিক না-চাহিয়া কোনও ভাল গল্প যদি 
অবিলম্বে পাঠাইয়া দেন ত বিশেষ বাধিত হইব। ইত্যাদ্দি। 

শিলং হইতে বন্ধু লিখিয়াছে, হঠাৎ সেদিন একথানি 
মাঁসিকপত্র আসিয়া হাতে পড়িল, তোমার ‘অবণ্যের ব্যথা? 
গল্পটি তাহাতে বাহির হইয়াছে। পড়িদ্না মুগ্ধ হইলাম । তোমার 
সব গল্প পড়িতে পাই না বলিয়া দুঃখ হয়। তুমি যদি তোমার 
গল্প প্রতি মাসে যে ষে কাগজে বাহির হয় তাহার একখান! 
করিয়া কাপি আমাকে পাঠাইয়! দাও ত আমার পড়া হইতে 
পারে। এটুকু কষ্ট আমার জন্য স্বীকার করিবে নিশ্চয় 
ইত্যাদি। 

তিমিরবরণ বিরক্ত হইয়া চিঠি ছুইখানি দূরে ছুত্য়ি 
ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দাড়াইল । তার পরে হোটেলের চাকর 
শঙ্কুকে ডাকিয়া এক কাপ চায়ের অর্ডার করিল এবং ফিরিয়া 
দেখিল, তাহার কবিবন্ধু পার্থ আসিয়া পড়িয়াছে। শঙ্কুকে 
আবার ডাকিয়া তিযিরবরণ ছুই কাপ চায়ের কথাই জানাইয়া 
দিল। 

পার্কে ঘরে আনিয়া বসাইয়| তিশিরবরণ বলিল-- 
তুই নাকি এরই মধ্যে দু-বার এসে আমায় খোজ ক'রে 
গেছিন্‌। কেন, আমাকে তোর এত দরকার কিসের ? 

পার্থ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল--তোকে আমার 
দরকার নয়, দরকার আমার টাকাঁর। আজ যদি টাকা 
কোথাও ন! পাই ত কাল থেকে সব উপোসী থাকতে হবে। 
তার পরে আবাব ছোট বোনটার কাল থেকে জর দেখা 
দিয়েছে, না জানি টাইফয়েডেই দাড়িয়ে যায় । একে একে সব 
সম্পাদকের দরজাতেই গিয়ে দাড়িয়েছিলাম, কিন্তু আমার 
দশটা কবিতা কেউ দশ টাকা দিয়েও কিনতে রাজী হ'ল না। 
ইচ্ছে হ’ল, ঘরে ফিরে কবিতাগুলো সব ছিড়ে ফেলি। এর 
চেয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে ভিক্ষে চাইলেও যে এতক্ষনে দশটা 
টাকা রোজগার হ'তে পারত, অথচ পার্থ সেন নাকি 
আবার ভাল কবিতাও লেখে তার নাম থারুলে নাকি 


প্রবাসী 


‘ পার্থের কবি-প্রতিভ| সাধারণ নয়। 


১৩৪৩ 


আবার কাগজও বিকোয়,--আবার সম্পাদল্রে তাগিদেও 
তাকে অস্থির হ'তে হয়। চমৎকার কিন্তু! 

তিমিরবরণ পার্থেব হাতে সম্পাদকের ও তাহার শিলডের 
বন্ধুব চিঠি দুইখানি ঘবেব মেঝে হইতে তুলিয়া "য়া বলিল-_ 
এ চিঠি দু-খান| প’ড়ে দেখ্‌ | আর তোর কত টাকার দরকার 
এখন শুনি? 

পার্থ বলিল__ছুটো-_চাঁবটে-_যা তুই দিতে পারিম্‌ তাই 
আমান দরকার ৷ 

তিমিরববণ বলিল-_চারটে পর্যন্ত দেবার মতই আমার 
আছে, তার বেনী আজ আর দিতে পারব না। 

পার্থ বগিল---এ হ’লেই যথেষ্ট হবে। 

শঙ্কু আসিয়া চা দিয়া গেল। পাৰ্থ চা শান করিয়াই 
উঠিয়| দাড়াইয়া বলিল--কই, দে তবে, আজ আর 
বসব না। আর তুইও ত পড়াতে বেরুবি আর 
একটু পরেই। পারিস ত আসছে র'ববার একবার আমাদের 
বাড়ী যাস্‌। মা তোর কথা বলছিল আজও | 

তিথিরবরণ টাকা বাহির কবিয়| পার্থের হাতে দিয়া 
বলিল--কলেজ থেকে ফেরার পথে পারি ত কাল একবার 
যাবখন। 

_যাস্‌ কিন্তু বলিয়া পার্থ চলিয়া গেল | 

তিমিরবরণ তাড়াতাড়ি গিয়া রাস্তার দিকের বারান্দার 
রেলিঙের উপরে বুকিয়া দীড়াইল। পার্থের কথাই 
নে ভাবিভেছিল। পার্থ চমৎকার কবিতা লেখে। 
কিন্তু পার্থ কি 
বিপদেই পড়িয়াছে। অতবড় সংসার তাহার একার 
ঘাড়ে। সংসারে বিধবা মা আছেন, একটি বিধবা 
বোন, দুইটি অবিবাহিতা বোন ও তিনটি ছোট ভাই। 
পার্থ কবি, কিন্তু দাদিতৃজ্ঞানহীন হইতে পারে নাই বলিয়াই 
তাহাকে এই সংসারেব জন্ত ছুটাছুটি করিয়া মরিতে হয়। 
হয়ত কবি-প্রতিভা তাহাব একদিন এই ছুঃখনৈসম্তের 
মধ্যেই সমাধি লাভ করিবে। হয়ত নে কোনও এক 
সওদাগরী অধিসের এক কোণে অলক্ষিত থাকিয়া কলম , 
পিষিয়| যাইবে সারা জীবন। 

তিম্রিবরণ একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া ন্রাস্তার দিকে 
চাহিয়া দেখিল, পার্থ একটা বাস্এর পিছন দিয়! সাবধানে 


রাস্ত। পার হুইয়া ওপাশের ফুটপাত ধরিয়া শাড়ীর দিকে এ 


হাটিয়া চলিয়াছে। পার্থ কবি-হিসাবে এই স্বল্নকীল মধ্যেই 
বেশ নাম করিয়াছে, হয়ত রাস্তার লোক এঙ্ল তুলিয়া 
তাহাকে দেখাইয়া! অপরের কাছে তাহার পরিচয়ও দিয়া 
থাকে। 


} 


একে একে রাস্তার আলোগুলি জলিয়| ওঠে, রাস্তার 
রূপ বদলাইতে থাকে । তিমিরবরণ ঘরের দরজা ‘বদ্ধ 


শ্রাবণ 


এই সেই ব্যথা-তীর্থ 


৫৮৮৯ 





করিয়। দিয়া আবার, পড়াইতে বাহির হইয়| যায়। রাত্রে 
সে ছুই ঘণ্টার অন্ত একটি ছাত্রী পড়ায়। তাহার ছাত্রী 
অমিতা থার্ড ক্লাসে গড়ে । 

তিশিরবরণেব এবেলাও আবার সেই ভয়হ্য়। কি 
« জানি, ছাত্রীর পিতা কি সে-বাডীর অন্ত কেহ যদি তাহার 
এই ছুই দিন কামাইয়ের জন্ত কিছু বলিয়া বসে 

শঙ্কিভদয়ে সে ছাত্রীর পড়ার ঘরে গিয়া প্রবেশ 
করিল। অমিতা তখন নিজেব চেয়ারে বসিয়া টেবিলের 
উপরকার একথানি খোলা বইয়ের পাতার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া ছিল, আর তাহারই অল্পদূরে ভিথিরবরণের চেয়ারে 
কে এক জন অপরিচিত যুবক অমিতার বইয়ের দিকেই 
দৃষ্টি রাখিয়া বসিয়া ছিল। 

তিমিরবরণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাই একটু 
থমকিয়া চাড়াইয়া রহিল। তাহার আগমন অমিতা টের 
পায় নাই, সেই অপরিচিত বুবকটিই প্রথম টের পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল__আপনার কা'কে চাই? 

অমিতা চকিতে গিছন ফিরিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিল--আঃ, উনিই ত আমার আগের মাষ্টার- 
মশাই। তার পরে তিমিরবরণকে বলিল-_মাষ্টারমশাই, 
আপনি ওঘরে গিয়ে একটু বস্থন, বাবাকে আমি ডেকে 
দিচ্ছি। বাবার সঙ্গে দেখা না ক'রে যাবেন না যেন। 

তিমিরবরণ অমিতার পিতা জ্ঞানবাবুর সঙ্গে দেখা করাব 
আর কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া বোধ করিল না। কিন্ত 
অমিতা কথা শেষ করিয়াই নিমেষে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল 
দেখিয়া তাহার পিতার সঙ্গে দেখা ন! করিয়! যাওয়াটাকে 
সাধারণ ভদ্রতাজ্ঞানের বিক্লুদ্ধাচরণ হইবে বলিয়া মনে করিল । 
কাজেই পাশেব ঘবের উদ্দেশ্যেই সে পা বাডাইল। 

অপরিচিত যুবকটি সহসা তিমিরবরণকে প্রশ্ন করিল--- 
আপনারই নাম বুঝি তিমিরবরণ বাবু? আপনি গল্পটরও 
লিখে থাকেন বুঝি ? অমিতাকে আপনি ক'বছর পড়িয়েহেন? 
ওত -কছুই জানে না দেখছি। এত দিন পাস করেছে 
যে কি ক'রে তাও ত ভেবে পাই না। 

ভিমিরবরণ তাহার প্রশ্নগুলির একটিরও উত্তর দেওয়া 
নিল্রয়োজন বোধে ধীরে ধীরে পাশের ঘরে নীরবে চলিয়া 
গেল। 

জ্ঞানবাবু কতকটা অগ্রতিভের মৃত আসিয়া তিমিরবরণের 
কাছে দীড়াইলেন। তিথিরবরণ যেন লজ্জায় মরিয়া 
যাইতেছিল। ভাল করিয়া সে জ্ঞানবাবুর মুখের দিকে দৃষ্টি 
তুলিয়া পর্য্যন্ত চাহিতে পারিল না। 

জ্ঞানবাবু বলিলেন--তিমির, ব্যাপ্রারটা বড় বিশ্রী 
বাড়িয়েছে, এতে আমার কিন্ত কোনই হাত নেই। তোমার 
ছু-দিন কামাই হয়েছে বলে ষে তোমাকে আর রাখছি নে 
তা যেন মনেক'রোনা। মানুষের শরীর যখন, তখন 


ছল 


কামাই হওয়াটা আমি খুব দোষের মনে করি নে, আর তোমার 
মৃত কর্তব্জ্ঞানসম্পর ছেলের পক্ষে । যাক্‌ সে কথা, এখন 
যা হয়েছে তাই বলি। এই যে অমিতার নৃতন মাষ্টার__ 
এটি আমার শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কে কি যেন লতায় পাতায় 
জড়িয়ে কি একটা হয়। গ্রাম থেকে এখানে এসেছে একটা 
চাকরির সম্ধানে-__ অবস্থা নাকি খুবই খারাপ। আমার 
স্ত্রীর অনুরোধে তাই এত বড অপ্রিয় কাজও আমাকে 
কৰতে হ'চ্ছে। অকারণে এই যে তোমাকে ছাড়িয়ে দিতে 
হ'চ্ছে এর জন্তে আমার চেয়ে বোধ করি কেউ বেশী দুঃখিত 
বা লজ্জিত হয় নি। দু-দিন পরে একবার এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করো, তোমার মাইনে যা এ ক'দিনের হিসেবে পাওনা 
হয় তা আমি বুঝিয়ে দেব। 

তিমিরবরণ বিধায় লইয়া রাস্তায় নামিয়। আসিল! 
জ্ঞানবাবুকে একটা কথাও সে বলিয়! উঠিতে পারিল না এবং 
বলার প্রয়োজন ছিল বলিয়াও সে অনুভব করিল না। 
পথে সে সমস্ত ব্যাপারটা একবার আসঘ্যোপাস্ত ভাবিয়া দেখিতে 
চেষ্টা পাইল, কিন্তু ভাবিয়! কিছুই ঠিক করিয়া উঠতে 
পারিল না। একটা সহঙ্গ অন্ুকম্পায় হৃদয় তাহার ভরিয়া 
উঠিল ;--সে যে নিজের জন্তু, না জ্ঞানবাবুব জলন্ত তাহাও 
সে ভাল করিয়া ধরিতে পারিল না। তারপরে জোর 
করিয়া একবার সে সমস্ত ভুলিতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু সম্ভব 
নয় জানিয়া সে রাস্তার ছুই পাশের সব জ্িনিষই একাস্তভাবে 
দেখিতে লাগিল এবং চিন্তা সেই দিকেই চালিত করিতে 
প্ৰয়াসী হইল। 

নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া তিমিরবরণ আলো জ্বালিল 
এবং আবার তাহ! নিবাইয়া দিয়া শয্যায় শুইয়া পড়িল। 
একান্তে অন্ধকারে চিন্তা যেন তাহার আরও সর্বগ্রাসী হইয়া 
উঠিল। চোখের পাতা আর তাহার বুজিতে পাইল না। 
নিখিল পৃথিবীর বেদনা যেন আজ তাহার কাছে মূর্তি পাইবার 
জন্ত ব্যাঞ্চুলত| জানাইভেছে ; রামায়ণের শ্রীরামচন্ত্র হইতে 
সামান্ত বনের বানর, মহাভাবতের ভীশ্ম-স্রোণ-কর্ণ-যুধিষ্ঠির 
হইতে তৃণাদপি যে তৃণ, সকলের ব্যথা-সমুদ্র তরঙ্গ-বিস্ষুৱ, 
পুরাঁণ-ইতিহাসময় ঘুরিয়! মরিতেছে কত মানুষের দীর্ঘশ্বাস, 
তার পরে আজিকার এই পৃিবী__চিবদিনের সেই 
ব্যথাঁতীর্থ_আজও সেই ব্যথা-তীর্থই রহিম! গিয়ছে। 
যুগে যুগে তাই শ্রীরামচন্দ্র হইতে শ্রীচৈতন্ত আসিয়ছেন 
এ মহাতীর্থে_নর-নারীর অশ্রু মুছাইতে নয়, কমগুলু পূৰ্ণ 
করিয়া লইতে তাহাদের অশ্রুতে। কিন্তু সে ত পূৰ্ণ হইবার 
নয় যুগে যুগে মানুষ অশ্ৰু ডালি দিয়াই চলিয়াছে, চলিবেও 
অনস্তকাল ধরিয়া, তবু সে-কমগুলু কোন দিন পূর্ণ হইবে ন| ।.-* 

তিমিববরণ আর শয্যায় পড়িযা থাকিতে পারিল না। 
উঠিয়া বসিল। ঘরের আলোটা আবার জালিল। সেদিনের 
অসমাপ্ত গল্পটা, আবার চোখের.সামনে মেলিয়া ধরিল। ঠিক 


৫৮২, 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





করিল, আজ রাত্রের মধ্যেই এ গল্পটা শেষ করিয়া ফেলিতে 
হইবে। গল্পটা যত দূর লেখা হইয়াছে-_-চমৎকার হইয়াছে। 
শেষটা সে ঠিক যেন মনের মৃত করিয়া আর শেষ করিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না। কিন্ত যদি একবার শেষটা কোন 
রকমে মনের মত হুইয়া যায় ত এ গল্পটি' তাহার সমস্ত গল্পের 
শ্রেষ্ঠ হইয়| দাড়াইবে। পৃথিবীর ব্যথ|-মূৰ্ত্তি এক অভিনব 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার .এই গয়ে --গুধু শেষের 
সেই সোনালী রেখাটা . যথাস্থানে টানিয়া বসাইয়| দিতে 
পারিলেই যেন হুষ্টির শৌষকথা চরম করিয়া তাহার বলা হইয়া 
যায়। নিজের সামান্ত ব্যথা ভূলিতে ভাই সোনালী রেরার 
সন্ধানেই সে পৃথিবীর আদি-অনস্ত খুজিয়া ফেরে--কন্পনাকে 
দিকৃ-দিগন্তে ভূত-ভবিয্যং-বর্তমানে বিস্তৃত করিয়া দেয়। 
সোনালী রেখা আর ধরা না দিয়াই যেন পারে না। 


রাত হইয়া যায় -দেখিয়া হোটেলের চাকর শঙ্কু আসিয়া 
দরজায় ধাক্কা দেয়। ভিমিরবরণের চমক ভাঙে। উঠিয়া 
দরজা খুলিয়া দিয়া বলে--শঙ্কু, ঠাফুরকে আমার রাত্রের খাবার 
এখানেই দিয়ে যেতে বল্‌, ওখানে আর যেতে পারি নে। 

আহারাঘির পর তিমিরবরণ আবার একবার রাস্তার 
দিকের বারাম্নটার রেলিঙে ভর দিয়া, গিয়া দাড়ায়। ঘরে 
আলো জলিতে থাকে, থাতাটাও.বিছানার উপর খোলা পড়িয়া 
থাকে, আর কলমটাও খাতার পরেই খোলা থাকে। রাস্তার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া ক্লান্তি ঘনাইয়া আসে, চিন্তায় চিন্তায় 
মন্তিক জড় হইয়া আসে, হঠাৎ গল্পের সে কি নাম দিবে তাহা 
ঠিক হইয়া যায়। রাত্রের পৃথিবীর পানে চাহিয়া বছ দিনের 
ভাবা সেই কথাই তাহার মনে হয়, এই সেই ব্যথা-তীৰ্থ | 
গল্পের নাম হইবে তাহাই। তিমিরবরণ অনেকটা স্বস্তি 
অন্গভব করে, কিন্তু শেষের সেই রেখাটা যে আর কিছুতেই 
ধর! দিতে চাহে না। কত ভাবেই. ত শেষ করা . যাইতে 
পারে, কিন্তু যাহা না হইলেই নয় এমন যে শেষের, টান 
সে টানট| ঠিক সে বসাইয়া দিতে গারিতেছে কোথায়? 


দেহের ক্লান্তি শেষে জয়লাভ করিল। ভিমিরবরণ 
আপনার অজ্ঞাতে কখন সুগভীর নিদ্রায় মগ্ন হইয়া গেল। 


ঘরের আলে! তেমনই জলিতে লাগিল, খাতা ও কলম মাখার 
কাছে খোলাই পড়িয়া রহিল এবং রাস্তার দিকের দরজাটাও 
খোল! রহিল । এমন তাহার জীবনে বহু রাত্রিই ঘটিয়াছে। 

তিমিরবরণ আপনাকে প্রকাশ করিতে না পারার যে- 
বেদনা লইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিন, ঘুমের মধ্যেও সে-ব্যথার 
মৃত্যু হয় নাই। 

ভোরের দিকে সে তাই হয়ত স্বপ্ন দেখিল, এক 
বিরাট পুরুষ, অবর্ণনীয় তাহার মৃত্ডিি কোটি কোটি 
মানবশিশুকে এক সিংহঘার দিয়া বাহির করিয়া 
দিয়া সিংহতবারের প্রহরীকে ইঙ্গিতে দ্বার বন্ধের আদেশ 
দিয়া মানবশিশুদের প্রতি - ফিরিয়া বলিলেন, এই তোমাদের 
সেই কাম্যতীর্৭ঘ, এই সেই ব্যথা-তীর্ঘ! নির্ভয়ে. তীর্ঘপথের 
পথিক হইয়া বাহির হইয়| পড়, পশ্চাতে ফিরিবার অধিকার 
হইতে তোমরা বঞ্চিত। ছছি়ু 

তিমিরবরণ সহসা অস্থির চঞ্চল হইয়া উঠিল। ইচ্ছা হইল, 
এই কোটি কোটি মানবশিশুদের আবার যাহাতে ফিরিবার 
অধিকার দেওয়া হয় এ সিংহদ্বারের ভিতরে, বিরাট পুরুষের 
কাছে সেই আবেদন জানায়, কিন্তু সিংহদবার তখন বন্ধ হইয়া 
গিধাছে, বিরাট পুরুষ শৃন্তে মিলাইয়া গিয়াছেন। তিমিরবরণ 
শুধু আন্তরিক বিক্ষোভ মিটাইতে যেন হতাশ কণ্ঠে বলিয়া . 
উঠিল, নিষ্ঠুর! জীবন লইয়া একি ছিনিমিনি খেলিতেছ ! 
ব্যথা-গরল পান করিয়া নিজে ত নীলক সাদ্দিয়াছ, তবু কি 
তোমার লীলাকৌতুকের শেষ নাই ! 


তিমিরবরণ জাগিয়া উঠিল। তখনও ভোরের আলো 
দেখা দেয় নাই। রাস্তার দিকের বারান্দাটিতে সে আসিয়া 
দীড়াইল। বাহিরের পৃথিবী তৎন নিপ্রাণ, নিপপন্দ। তিমির- 
বরণ স্বপ্নের কথাই ভাবিল। তাহার অসমাপ্ত গল্পের সে শেষ 
খু'জিয়া পাইয়াছে। কোটি কোটি নবাগত মানবসম্তান ** 
বিরাটপুরুষের সেই ব্যথা-তীর্ঘ চিনাইয়া দেওয়া...এই ত 
চমৎকার সমাপ্তি !-.-গল্প তাহার ব্যথা-তীর্থেরই মত চিরস্তন 
হইয়া থাকিবে। নিঙ্গে সে নীলকণ্ঠ সাজিবে--গরলে গরলে 
কণ্ঠ তাহার পৃরিয়৷ যাক, নীল হইয়া উঠুক, নহিলে 
আর তৃপ্তি নাই।*** 


সত 


চিত্ৰ-পৰ্নিচয় 
সিদ্ধার্থের বিবাহ সমন্ধে নানারূপ কাহিনী প্রচলিত আছে। কবেন। ইহাদের অলঙ্কার উপহার দিতে সিদ্ধাৰ্থ গুদ্ধোদন কর্তৃক 


ভাহারই একটি অবলম্বনে “সিদ্ধার্থ ও যশোধর,৮ চিত্ৰখানি অঙ্কিত আদিষ্ট 
হইয়াছে। কথিত আছে, সিদ্ধার্থের বৈরাগ্যভাব-দর্শনে চিন্তিত হইয়া 


হইয়াছিলেন। সিদ্ধার্থ সর্ব্বোত্তম অলক্কারটি বশোধরাঁকে 


শুদ্ধোদন তাঁহার প্রাসাদে শীক্যরমগীদের একটি সম্মেলনের আয়োজন উপহার দিতেছেন, চিত্রে ইহাই বর্ণিত হইয়াছে। 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাত 








ণ্ঢাকাই প্রশ্ন” 
রি জীচাক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাকার শিক্ষা-পরিষদের ম্যাটি কুলেশন ও ইণ্টারমীডিয়েট পরীক্ষার বাংলা 
..প্রশ্গপ্র সম্বন্ধে অভিযোগ করিয়া ঢাকার এক জন পত্রপ্রেরক ইংরেজী ও 
বাংলা সংবাদপত্রে আলোচনা করিয়াছিলেন এবং প্রশ্নপত্র দুইটির 
_ অক্কাযাত| প্রচার করিয়াছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রশ্ন কে 
করিয়াছিলেন আমি ঠিক জানি ন1। কিন্তু মাধ্যমিক পরীক্ষার প্রশ্ন 
করিয়াছিলাম আমি । এক জন পত্রপ্রেরক এবং তিনি নিজেকে এক জন 
পরীক্ষার্থী বলিয়| পরিচয় দিয়া যে অভিযোগ করিয়াছিলেন, তাহার 
সম্বন্ধে প্রতিবাদ কর! আমি আবশ্যক বিবেচনা করি নাই। কিন্তু জ্যৈষ্ঠ 
মাসের প্রবাসীর বিবিধ-প্রসঙ্গের মধ্য প্রবাসীর প্রবীণ ও পরমত্রদ্ধাম্পদ 
সম্পাদক মহাশয় যখন বাঙ্গ-বিদ্রপ করিয়া ‘ঢাকাই প্রশ্ন’ সম্বন্ধে নিন্দা 
ঘোষণা করিয়াছেন, তখন আর চুপ করিয়! থাকা সমীচীন বোধ করিলাম 
না, আত্মসমথন করিতে বাধা হইতেছি। 
যে-সমস্ত আরবী ফাসি ইংরেজী ফরাসী পর্তুগীজ শব্দ বাংলায় 
সপ্রচলিত হইয়া ভাষার অন্তভুক্ত হইয়া গিয়াছে, সে-সমস্ত শব্দ যেমন 
বাংলা ভাষার অঙ্গ, যে-সমস্ত বাক্যাংশ (17599) এবং বাক্রীতি 
‘ (18100 ) বিদেশী হইলেও বাংলায় সুপ্ৰচলিত, তাহারাও বাংল ভাষার 
অঙ্গ এবং সাহিত্যে ব্যবহার্য, সেগুলি বিদেশী শ্লেচ্ছ শব্দ বলিয়া অপাংক্রেয় 
বা বর্জনীয় মোটেই নয়। [ তাহারা যে অপাংক্তেয় ব! বর্জনীয়, ইহ 
“আমি বলি নাই, মনেও করি না।-_ প্রবাসীর সম্পাদক ।] আমার 
ধারণা ছিল যে অন্ততঃ ভাষায় জাতিভেদ অল্পৃশ্ঠতা সাম্প্রদায়িকতা নাই। 
কিন্ত সে ভ্রম এখন আমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে। 'আকেল- 
সেলামী', এবং “বিসমোলায় গলদ” বাক্যাংশ দুটি যদি কথ্য বাংলায় ও 
প্রহসন আদিতে প্রচলিত থাক! স্বীকৃত হয় তৰে তাহ সাহিত্যের অঙ্গীভূত 
হইয়া গিয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে। কারণ, কথ্য ভাষা ক্রমশঃ 
সাহিত্যের বাহন হইয়| উঠিতেছে এবং প্রহসন সাহিত্যের একটি প্রধান 
অঙ্গ। [ইহা আমি অস্বীকার করি নাউ ।-_ প্রবাসীর সম্পাদক ] বাদশাহঃ 
ও ‘গোলাম! শব্দ দুইটির স্ত্রীলিঙ্গ পদ কি হইবে তাহা প্রবাসীর সম্পাদক 
মহাশয় জানেন না, ইহ! অতীব বিস্ময়ের বিষয়। আক্বর বাদশার 
'যোধপুরী বেগম এবং আওরংজের বাদসার উদ্দীপুরী বেগম ইতিহাসে 
এবং বন্ধিম-বাবুর রাজসিংহ উপষ্যাসে হুপ্রসিদ্ধ। ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিদ্য|বিনোদের নাটক আলিবাবার মধ্যে 
আয় বীদী তুই বেগম হবি, খোয়াব দেখেছি,-- 
আমি বাঁদ্শা বনেছি। 
7 *# ক্ল + 
“আমি বাদশা বনেছি, আমি বেগম হয়েছি, 
বাদশা বেগম ঝমবমাঝম বাজিয়ে চলেছি। 
গানটি সুপ্রসিদ্ধ এবং অনেকের পরিচিত। 
'_ এই-সকল শব্দ এবং ইডিয়াম অনেক ব্যাকরণে এবং রচনা-পুস্তকে 
আছে। শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় কবিশেখর ,পশ্চিম-বাংলার লোক, 
কলিকাতার বাসিন্দা । তিনি ঢাকাই নহেন, ঢাকাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রশ্নকর্তা বটে । ইহাতে যদি তাহার জাত মারা দিয় না থাকে, তবে 


* “বিসমিল্লায় গলদ" প্রবাসীর সম্পাদক । 
3১১৩ 











ভয়ে কব না নির্ভয়ে কব জানি না, ভাহার ‘এচনাদৰ্শের’ মত 





ধ্য আমাদের 











হইবে না জানিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি এইযে নিদ্যাখাঁরা বাংল! ভাষা 
ও বাক্রীতির পূর্ণ পরিচয় না পাইয়| আংশিক অজ্ঞ হইয়। থাকিবে 1, 


ইংরেজী কিং (1178 ) শব্দের স্্রীলিঙ্গ কেন জিজ্ঞাসা করা হয় নাই, 
বলিয়া ঢাকাই পত্রপ্রেরক সংবাদপত্রে বাজ করিয়াছিলেন । [আমি 
করি নাই, সুতরাং ইহার উল্লেখ এখানে অপ্রাদক্সিক হইয়াছে 1 প্রবাসীর 
সম্পাদক ।] ইহার কারণ, কিং বা উহীর স্বীলিঙ্গ শব্দ বাংল 
প্রচলিত হয় নাই। কিন্তু লাট (লর্ড) প্রচলিত শব্দ, উহার শ্ৰাৱপ 
জিজ্ঞাস| করিলে অস্তায় হইবে না, এবং যে-সব বাংলা স 
ঢাকাই প্রশ্নের নিন্দা ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাতে লা 
হামেশাই লেখা হইয়৷ থাকে। [প্রবাসীর সম্পাদকের দ্বারা হামে 
হয় ন1।- প্রবাসীর সম্পাদক] অনেক প্রসিদ্ধ লেখকের লেখায় 
‘সুবর্ণ-হুযোগ’ এবং “চায়ের পেয়ালায় তুফান” তোলার উল্লেখ দেখ! 
যায়, কিন্তু এগুলি ইংরেজী প্রবচনের বাংলা রূপ মাত্ৰ । হবি 
ও ধীর প্রাজ্ঞ প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় চাছ পেয়ালায় তুফান তু 
বাংলার সাম্প্রদায়িকতার বিদ্বেষ প্রবৰ্দ্ধিত করিয়াছেন মনে করি এর 
এই জন্থ আমরা অত্যন্ত দুঃখিত । [ইহা আমি করিয়া থাকিলে তাহ 
জন্য আমি অবশ্যই ক্ষমার অযোগ্য কিন্তু তাহ৷ এখনও স্বীকার করি না 
প্রবাসীর সম্পাদক ] তাহার নিকট হইতে এইরূপ সঙ্কৰ্ণতা আমরা 
কখনও আশা করি নাই। | 

রমণ', ঢাকা 


{ সম্পাদকের মন্তব্য ।--“চলচ্তিক৷” অভিধানে দেখিতেছি “বেগম? = 
শব্দটি তুকাঁ ভাষা! হইতে গৃহীত। এ ভাষায় উহা দ্বার! কেবল মুসলমান. 
বাদশাহদের পত্নী বুঝায় কি না, জানি না | কিন্তু বাংলায়, এবং = 
ভারতবধের অন্যত্রও, উহ! এমন অনেক মুসলমান মহিলাকেও নিজেদের 
নামের সঙ্গে ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি, খানার! বাদশাহ-পতী নহেন। 
সুতরাং “বেগম” শব্দটির সহিত ও বাঁদশাহ-গাত্ী অর্থে উহার প্রয়োগের . 
সহিত আমার পরিচয় থাকিলেও, উহ! যে বাংলায়, কেবলমাত্ৰ 
বাদশাহের ‘স্রীৱপ', ইহা আমি মনে করি নাই, এবং এখনও 
করি না। এন্প্রেস ইংরেজী এম্পারান্ের এবং কুঈন ইংরেজী 
কিডের '্ত্রীরপ, যেমন সম্ৰাজী, মহারানী ও রাণী সংস্কৃতে ও Ee 
বাংলায় সম্ৰাট, মহারাজ! ও রাজার শ্্ৰীৱাগ’। কিন্তু ইংরেজ 
মহিলার৷ আপনাদ্দিগের নামের সহিত অল্প্রেস বা কুইন . লেখেন 
না, হিন্দুমহিলারাও আপনাছ্িগের নামের সহিত সন্তাজী, মহারাণী 
ও রাণী ব্যবহার করেন না--বদিও শাসক্ষ রাজা মহারাজার এবং 
কোন কোন খেতাবী রাজা মহারাজার পড়ীরা রাণী বা মহারাণী বলিয়া 
















উক্ত হয়েন। সম্ৰাজ্জীর ব্যবহার আসল সম্ৰাজ্ঞী ছাড়া কেবল সাহিতা- 


সত্রাজীদের নামের সহিত হইয়া থাকে। কেবলমাত্র বাদশাহের ‘প্ৰীরূপ’ - 
বেগম হইল বেগমের “পুংরূপ' বাদশাহ হয়া উচিত। কিন্তু বাংলায় : 
যাহারা নিজেদের নামের সঙ্গে বেগম লেখেন; ভাহাদের স্বামীরা বাদশাহ = 
নহেন এবং নিজেদের নামের সহিত বাদশাহ সংযুক্ত করেন ন৷ ৰ অতীত 
কালেও বেগম বলিয়৷ অভিহিত জাহানার, রোশনার! ও জেবুন্লিসা 











৫৮৪ = 





বাদশাহজাদী ছিলেন, বাদশীহ-পর্থী ছিলেন ন: । ভূপালের ভূতপূৰ্ব্ব প্রসিদ্ধ আম 
চৈত্র সখ্য পপ্রবানীগতে "রামমোহন রায় ও. ববাঙ্গারাম”, শীর্নক 


বেগম, নবাবপত্বী ছিলেন, বাদশাহ-পত্বী ছিলেন না। "সে 
ফারদী হইতে গৃহীত বাদী ফারসী হইতে গৃহীত বন্দ! বা ব্বন্দার 

প্ীরূপ’ ইহ! আমি জানি। আরবী হইতে গৃহীত গোলাম শব্দ কোন 

.... পুরুষের প্রতি প্রযুক্ত হইলে তাহার ব্যক্তিগত ও সামাজিক অবস্থা ও 
. মর্যাদা যাহ! বুঝায়, সেই অবস্থার ও মধ্যাদার স্ত্রীলোক বুঝাইতে ছুলে 
আরবী হইতে গৃহীত কোনও শব্দ বাংলায় প্রচলিত আছে কি না জানি 
. না। গোলামের 'স্ত্ারপ বাদী বলিলে বাংলায় ক্রীতদাসীও গোলামের 
_ পস্্ৰীৱ্প' বল চলে। কিন্তু আরবী হইতে গোনামের কোন ‘স্ৰরূপ’ 
বাংলার লওয়া হইয়াছে কি? হইয়া থাকিলে তাহ; আমি জানি না, 
ইহাই আমার বক্তব্য ছিল। হইতে পারে, যে, তাহ স্পষ্টবূপে 
ব্যক্ত হয় নাই। ] 





_ «কলিকাতায় রাজ! রামমোহন রায়” 
র (প্রত্যুত্তর ) 

শ্্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 
(১) “স্থুপরিচিত” 


- প্রত জোষ্ঠ সংখ্যা "প্রবাসীগতে ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসের 
(১৮৪৭ খুঁটান্দের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাসের ) “তন্ববোধিনী পত্রিকা” 
হইতে “ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ" ভূমিকাপহ পুনমুদ্রিত হইয়াছে। 
বাত, আষাঢ় সংখা প্রবাদীতে প্রকাশিত প্রতিবাদে জ্ীযুক্ত 
‘ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিবরণীকে “সুপরিচিত”, অর্থাৎ, বোধ হয়, 
নমু'্রণের অযোগা, বলিয়! উপহাস করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
জিজ্ঞাস কর; যাইতে পারে, এই বিবরণ কাহার নিকট 
সুপরিচিত? কলিকাতা মিউনিসিপাল গেজেটের সুপ্ৰসিদ্ধ সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অমল হোম “18200901000 Roy, the Man and 
his Work, Centenary Publicity Booklet No. 1” সংকলিত ও 
প্রকাশিত করিয়াছেন (জুন, ১৯৩৩) । শ্রীযুক্ত অমল হোম এই ক্ষেত্ৰে 
একজন বিশেষজ্ঞ । এই পুস্তকের মুখবন্ধে (10:৩০74এ ) তিনি 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিয়াছেন, তিনি আরও তিনজন বিশেষজ্ঞর 
নিকট হইতে যথেষ্ট সহায়ত! লাভ করিয়াছেন। এই তিনজন,-"্বয়ং 
প্রযুক্ত ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্ত্তী, এবং 
শ্রীযুক্ত মন্মধনাথ ঘোষ । অমলবাবুর পুস্তকের ১৪৮-১৫১ পৃষ্ঠায় একটি 
Bibliography (39509 books, paiipilets and magazine 
articles: relating or having reference to Raja Ranimolun 
97.) দেওয়! হইয়াছে! এই তালিকার শেষ ভাগে লিখিত হইয়াছে 

; “A fuller bibliography will bo published in a 
8৩7 issue of the Publicity 30010105018) অৰ্থাৎ এই 
তালিকা! অসম্পূর্ণ। এই সুদীৰ্ঘ তালিকায় ১৮৪৭ সালের তত্বববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত আমাদের পুনমুরঞ্ৰিত বিবরণের উল্লেখ না দেখিয়া 
মনে কর! যাইতে পাঁ'র, প্রবন্ধটি এক সময় বিশেষজ্ঞগণের নিকট 
সুপরিচিত ছিল না। এই বিবরণ বোধ হয় বাংল! ভাষায় লিখিত 
ব্ৰাহ্ম সমাজের সুখপত্রে প্রকাশিত ব্রাঙ্মমাজ প্রতিষ্ঠার প্রথম প্ৰামাণিক 
(authoritative ) এতিহালিক বিবরণ। ব্ৰাহ্মসমাজের অস্ততুক্তি 
বাঙালী বিশ্যেজ্ঞের তালিকায় এই বিবরণের উল্লেখ না দ্লখিয়| যদি 



















কোন অজ্ঞ লোক ইহা পুননু্রণধোগ্য মনে করে তবে সে দোষী গণ্য 


হইতে পারে ন। 











আমার একজন বিশেষ অ্ৰদ্ধাভাজন বন্ধু দেখাইয়াছেন, ১৩৩৬ সনের: 


আলোচনায় ্রজেন্ত্রবাবু ১৭৬৯ শকের তত্ত্ববোধিনী: পত্রিকায় প্রকাশিত- 
বিবরণ হইতে আস্মীয় সা প্রতিষ্ঠার শক (১৭৩৭) এবং স্থান 
পরিবর্তনের কথা উদ্ধত করিয়াছেন (৮৪৬ পৃঃ)। এই আলোচনায় 
ব্রজে্্রবাবু “পাষণ্ডপীড়নে"র বচন বেদবাঁক্যের মত মানিয়া লইয়াছেন, . 
অথচ এই বিবরণে সেই “অন্ধকালে” লোকাপবাদ সম্বন্ধে যাহ: শী 
বল’ হইঞ্লাছে তাহার উল্লেখমাত্রও করেন নাই। অতএব এই বিবরণের 
সহিত ব্ৰঞ্জেন্স বাবু স্বয়ংযে ঠিক সুপরিচিত এমন কথ: বলা 
কঠিন। 


(২) অকারণ বিবাদ 


এই বিবরণসন্বলিত “কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায়? নামক 
প্রবন্ধের ভূমিক! অংশ খুব নরম সুরে লিখিত হইয়াছে, কোনও কথ 
জোর করিয়। (৫ 8১8102115) বল! হয় নাই, কোনও তর্ক উত্থাপিত হয় 
নাই। তথাপি ইহ! পাঠ করিয়! ব্রজেন্ত্রবাবু যেন লেখকের উপর অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন, এবং সে যে কথ! মোটেই লেখে নাই তাহা তাহার 
স্কন্ধে চাপাইয। আড়ম্বরের সহিত প্রতিবাদ করিয়াছেন। ব্রদেন্দরবাবু 
লিখিয়াছেন “ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” পুনমু'্রিত করিয়া! এবং 
উহার উপর নির্ভর করিয়া আমি নাকি লিখিয়াছি রামমোহন রায়ের 
কলিকাত। আগমনের তারিখ ১৭৩৫ শক বা ১৮১৩ সন। পুনরায় 
পাঠ করিয়া দেখিলাম আমার উপরে উক্ত ভূমিকায় কোথাও ১৮১৩ 
সন রামমোহন রায়ের কলিকাত। আগমন কাল বলিয়৷ লিখিত হয় 
নাই, সেখানে এইটুকু মাত্র লেখা হইয়াছে A 

“এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে কলিকাত৷ আগমনের 
সময় দেওয়| হইয়াছে ১৭৩৫ শক ( ১৮১৩-১৪ খ্রীষ্টাব্দ )। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জ্ঞাতসারেই বোধ হয় এই শক দেওয়া হইয়াছিল।” (২০৯ পৃঃ) 
যাহার: বাংল! ভাষার বাকারচন! রীতির সহিত পরিচিত তাহার 
অবশ্য স্বীকার করি:বন “এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে 
কলিকাত! আগমনের সময় দেওয়া হইয়াছে ১৭৩৫ শৃক” লিখিলে 
লেখকের নিজের মত প্রকাশিত হয় ন'; বিবরণলেখকের মত উদ্ধত 
কর; হয়। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে রামমোহন রায় কলিকাতায় আসিয়া" 
ছিলেন এমন ইঙ্গিত মাত্ৰও আমার লেখায় নাই। আমি কেবল 
বন্ধলীর মধ্যে লিখিয়াছি, ১৭৩৫শক = ১৮১৩-১৯ খুটাব্দ । আমার 
নজের মত আমি প্রবন্ধের গোড়ায় এইরূপে উল্লেখ করিয়াছি---“বিষয়- 
কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া আসিয়া রাজা রামমোহন রায় ১৮১৪ হইতে ১৮৩৭ 
খৃষ্টাব্দ পৰ্যন্ত কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন” সুতরাং স্বয়: ১৮১৪ 
খৃষ্টাব্দের পক্ষপাতী ব্ৰজেন্দ্ৰবাবু অকারণ আমার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । অবশ্য আমি বিবরণের ১৭৩৫ শক সমর্থন করিয়াছি। ১৭৩৫ 
শকের ভিতরে ১৮১৪ খৃষ্টাৰোর প্রথম সাড়ে তিন মান আছে। ব্রজেন্দ্র 
বাবু এই বিবরণ হইতে আত্মীয় সভার প্রতিষ্ঠার তারিখ (৯৭৩৭ ) 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। ১৭৩৫ শক সম্বন্ধে এত অন্দর তাহার 
পক্ষে শোভা পায় ন৷ । 8:38 


(৩) শকাব্দ ও খৃষ্টাব্দ = 
ব্রজেন্্রবাবু আমাকে স্বকপোলকলিত (১৮১৩ সালে রামমোহন 
রায়ের কলিকাতা আগমনের তারিখ নির্দারণের ) অপরাধে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিস! যে দণ্ডধিধান করিয়াছেন তাহ! হান্তোদ্বীপক | ব্রজেন্দর- 
বাবু তাহার প্রবন্ধের প্রথম অশের পাঁদটাকায় (৪১৪ পৃঃ.) 
লিখিয্লাছ্বেন-- | 





_ প্ৰমাপ্রসাদবাৰু বোধ হয় জানেন না যে, ১৭৬৭ শকের বৈশা 
আসে (অর্থাৎ ইরেজী ১৮৪৫ সনে) “তন্ববোধিনী পত্রিকাস্র মহাত্মা 





শ্যুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবগীশের জীবনবৃত্ান্তশর্ক একটি প্রবন্ধ, 


প্রকাশিত হয়। উহাতে (পৃঃ ১৬৫) রামমোহনের রংপুর হইতে 
কলিকাতা আগমনের তারিখ দেওয়া হয় ১৭৩৪ শক অর্থাৎ ইংরেজী 
ৰ ৰ |, 1৮ 
ই “অৰ্থাৎ’ই যত অনর্থের ৮ বৃষ্টাব্দে শকাব্দের গণন। 
"সুতরাং শকাব্দের অঙ্কের সহিত ৭৮ যোগ দিলেও খৃষ্টানদের 
| যায়। এটি মোটা হিসাব। ব্রজেন্দ্রবাবু এই মোটা 
৭৫৪ শক4+ ৭৮= ১৮১২ বাহির করিয়াছেন, এবং ১৭৩৪ শক 
করিয়া আমার উপর ১৮১৩ খৃষ্টাব্দ চাপাইয়াছেন। কিন্ত 
এই মোটা হিসাব ছাড়া শকাব্দের অঙ্ককে খৃষ্টাব্দে পরিণত করিবার 
একটি সুগ্ম হিমাৰও আছে। ধৃষ্টাব্দের আরস্ত ১ল! জানুয়ারি, 
শকান্দের আরম্ভ বৈশাখের (এপ্রিল-মের) :ল৷। সুতরাং 
অগ্র্থায়ণ-পৌঁষের (ডিসেম্বরের) পরের অংশকে খৃষ্টাব্দে পরিণত 
করিতে হইলে শকাব্দের অঙ্কের সহিত ৭৯ যোগ দেওয়া আবশ্যক । 
এই নিমিত্তই আমি ১৭৩৫ শককে ক্রমে ৭৮ এবং ৭৯ এই দুই 
অঙ্ক যোগ করিয়। :৮১৩-১৪ খৃষ্টাব্দে পরিণত করিয়াছিলাম। 
ব্রজেন্্রবাবু আমার প্রতিবাদ করিবার সময় এই সুগ্ম হিসাব একেবারে 
উপেক্ষা! করিলেও, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের মৃত্যুর তারিখের হিসাবের 
বেলা তাহা করেন নাই, কারণ সেখানে আমি মোটা হিসাব অনুসরণ 
ককরিয়াছিলাম। 
এই রূপ মোটা হিসাবে শকাব্দকে ধৃষ্টাব্দে পরিণত করিয়া, উপরিউক্ত 
ডৰ শকের বৈশাখ সংখ্যার “তত্ববোধিনী পত্রিকাসয় প্রদত্ত রামমোহন 
বাঃ কলিকাতা আগমনের তারিখ (১৮৩৪= ১৮১২ খৃঃ অ ) সম্বন্ধে 
বজেক্স বাবু লিখিয়াছেন--- 
বিবরণটি রম।প্রসাদ বাবু কর্তৃক ১৭৬৯ শকের “তত্ত্ববোধিনী 
পত্ৰিক৷” হইতে পুনসু'দ্রিত প্রবন্ধ অপেক্ষা পুরাতন এবং যে যে কারণের 
হে প্রসাদ বাবু তাহার উদ্ধত প্রবন্ধটিকে নির্ভরযোগ্য মনে করেন 
ঠিক সেই কারণেই সমান নির্ভরযোগ্য । তবে কি তন্ববোধিনী পত্রিকার 
উক্তির বলে ১৮:২ এবং ১৮.৩ এই ছুই সনকেই রামমোহনের 
কলিকাতায় আগমনের তারিখ বলিয়া ধরিতে হইবে ? বল! বাহুল্য, 
_এঁতিহাসিক আলোচনার এইরূপ আত্মঘাতী পথ ধরিবার কোন 
প্রয়োজন নাই ।” 
য়ে ব্যক্তি ১৮১২ (১৭৩৪ শক ) এবং ১৮১৩ (১৭৩৫ শক ) এই 
ছুই সনই রামমোহন রায়ের কলিকাতায় আগমনের তারিখ ধরিতে 
'চাহেন তাহার এতিহানিক আলোচনার পথকে ব্রজেন্জবাবু আত্মঘাতী 
পথ আখ্যা দিয়াছেন, কিন্তু নিজে সৰ্ব্বঘাতী পথ অবলবন করিয়াছেন, 
অর্থাৎ ১৭৩৪ এবং ১৭৩৫ শক এই দুইটি তারিথকেই উড়াইয় দিয়াছেন ৷ 
এই মর্ধঘাতী পথ ছাড়া পরস্পরবিরোধী প্রমাণ সমন্বয়ের আর কি 
টু কোনও পথ নাই? আমি ১৭৬৭ শকের তন্ববোধিনী পত্রিকা দেখি নাই। 
তখনও বোধ হয় অক্ষয়কুমার দত্ত তত্ত্ববোধিনী সভার গ্রন্থ-সম্পাদক 
ছিলেন, এবং চন্জৰশেখর দেব, রাঁধাপ্রসাদ রায়, রমাপ্রসাদ রায় সভার 
উর জোর সামিল ছিলেন ।' ১:৬৭ শকের বৈশাখ সংখ্যায় ১৭৩৪ শকে 
ৰামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের তারিখ প্রকাশিত করিয়া, 
তাহার ছুই বংসর ছয় মাস পরে, ১৭৬৯ শকের আশ্বিন সংখ্যা 
তন্ববোধিনী পত্রিকার, যখন এ ঘটনার তারিখ ১৭৩৫ শক প্রকাশ কর! 
হইয়াছে তখন মনে করিতে হইবে, হয় লেখক পুর্কপ্রকাশিত ১৭৩৪ শক 
ভুল মনে করিয়া ১৭৩৫ লিখিয়! সেই ভুল সংশোধন করিয়াছেন, আর 
নাহয় রামমোহন রায় ১৭৩৪ শকে কলিকাতা আসিয়া কিছু দিন বাস 





































































থাকিবেন, এবং আবার ১৭৩৫ শকে আসিয়া স্থায়ী হয়েন। 
ক্ষেত্ৰে আজ্হ্ত্যার অবকাশ কোথায়? 
এই সম্বন্ধে তৃতীয় মত দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের বক্তৃতায় উজ 
শক। ব্রজেন্তী বাবু ১৭৩৬ শকের সমর্থনে লিখিয়াছেন- <: 
“রামমোহন রায় সম্বন্ধে অজ্ঞাতনামা লেখক কর্তৃক ঘটনার ত্ৰিশ- 
পঁয়ত্ৰিশ বৎসর পরে লিখিত তথ্যকে রামমে|হনের জীবনের ঘটনার সহি 
বাল্যকাল হইতে পরিচিত দেবেন্দ্ৰনাথের উক্তি অপেক্ষা অধিক বিশ্বাসযোগ্য 
মনে কর। ইতিহাস রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সম্মত নহে 18 
এখানে ব্রজেন্দ্রবাবু ১৭৬৯ শকের আশ্বিন সংখ্যার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত বিবরণের লেখককে অজ্ঞাতনামা বলিয়া পাঠকের নিকট 

তাহাকে, এবং তাহার উক্ভিকে উপেক্ষার বিয়য় বলিয় প্রতিপন্ন করি 
চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু স্মরণ রাখ! উচিত থে এই অজ্ঞাতনাম৷ লেং 
তথ্যনিদ্ধীরপণের বিশেষ সুযোগ ছিল। রাজা রামমোহন রায়ের 
কলিকাত। আগমনের সময় তাহার পুত্র ব্ৰাধাজসাদ রায়ের ১৩১৪ 
বংসর বয়স হইয়াছিল, কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তখনও জন্মগ্ৰহণ করেন 
নাই। এই বিবরপের আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে দেখা যায়, বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়া লেখক উপাদান আহরণ করিয়াছিলেন । আত 
এই বিবরণে লেখকের স্বাক্ষর নাই বলিয়া ইহার কোনও অংশ 
অবিচারে উপেক্ষা করা যাইতে পারে ন৷। 
এই বিবরণ যে ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মানে প্রকাশিত হিল 
এই বিষয়ে তর্কের অবকাশ নাই, কেনন! উক্ত সংখ্যার পত্ৰিকা এখন, 
ছুল'ভ নহে। কিন্তু রামমোহন রায় এই বিবরণ প্রকাশের ৩৪ বৃ 
পূৰ্ব্বে, ১৭৩৫ *কে, অথবা! ৩৩ বৎসর পূ, ১৭৩৬ শাক, কলিকা 
আগমন করিয়াছিলেন, এই বিষয়ে তর্কের অবকাশ আছে। মত 
এই বিবরণ ঘটনার তেত্তিশ-শৌত্রিশ বৎসর পরে লিখিত বলা যা 
পারে। ব্রজেন্্রবাবু আমাদিগকে ইতিছাল রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
শিক্ষা দিতে ব্রতী হইয়া অকাতরে লিখিয়াঁছেন, বিবরণ “অজ্ঞাতনামা 
লেখক কতৃক ঘটনার ত্রিশ পয়ত্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথয” । ৩৩৩৪ 
বৎসরকে ৩০1৩৫ বৎসর বলিয়া উল্লেখ করা কি উতিহামিক আলোচনার 
আত্মঘাতী পথ নহে? পূৰ্ব্বে উক্ত হইয়াছে যখন রামমোহন র 
কলিকাতায় আসিয়! বাস করিতে আরম্ভ করেন তখন দেবেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। তখনকার ঘটনার সহিত পঠিচিত থাকিবার বিশেষ স্ুযো 
ছিল রামমোহন রায়ের জোষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের। এই নিমিত্ত 
বিরোধের স্থলে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রদত্ত তারিখ অপেক্ষা রাধাপ্রসাদ 
রায়ের অনুমোদিত তারিখ অধিকতর আদরণীয় মনে করা যাইতে 
পারে। রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুত্ত অব্যবহিত পরে প্রকাশিত 
ডাক্কার কার্পেন্টারের লিখিত রামমোহনকরিতে কলিকাতা আগমনের 
তারিখ দেওয়া হইয়াছে ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে (18; 1814 he retired to. 
Calenita ) এই তারিখের সহিত ১৭৩৫ শকের সমন্বয় যখন অসম্ভব 
নহে তখন তাহা একেবারে অগ্ৰাহৃ কর! কর্তব্য নহে; অবশ্য অবিচারে, 
আসল প্রমাণ উপেক্ষা করিয়', তাহ! গ্রহণ করাও কর্তব্য নহে। a 


(৪) সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ ১ 
্রজেন্্রবাবুঃ রামমোহন রায় ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা আমিয়াছিলেন। _ 
এই মত সমর্থনের জন্তু সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ উদ্ধত 
করিয়াছেন। এক সময় তিনি -৮১৫ সালের পক্ষপাতী ছিলেন, 
তার প্র “অন্ত প্রমাণের বলে” ১৮১৪ সাজের মাঝামাঝি স্থির করেন1% 
১৭৩৫ শকের চৈত্র সংক্ৰান্তি হইতে ১৮১৪ সালের মাঝামাবির মধ্যে 














* বঙ্গত্রী, ১৩৪৭, অগ্রহায়ণ, ৫৭৭ পু | 





- 'রামমাহন 





_ ব্যবধান আড়াই মাসের বেশী নয়। এবার গৌোবিন্দপ্ৰসাদ রায় বনাম 
রামমোহন রায় মৌকদ্দমীর নথীপত্র হইতে গুরুদাম মুখোপাধ্যায়ের 
জবানবদ্দীর কতকাঁশ উদ্ধত করিয়া ব্রজেন্তর বাবু দেখাইয়াছেন, 


১২২১. বাংলা সনে ( ১৮১৪-১৫ খৃষ্টাব্দে ) কলিকাতা 
আসিয়া ছিলেন । 
ডক্টর জীষতীন্ৰ্ৰকুমার মজুমদার { বার-এট-ল ) মহাশয়ের অনুগ্রহে 
আমি উক্ত মোকদ্দমার নথীর নকল পাঠ করিবার সুযোগ পাইয়াছি। 
আমার অনুমান হয়, ব্রজেন্রবাব্‌ এখনও এই নথীগর সহিত স্থপরিচিত 
_ হইবার অবকাশ পান নাই। কারণ এই নথাতে এই সম্বন্ধে আরও 
প্রমাণ আছে। রামমোহন রায়ের কলিকাঁতার কর্মচারী গোপীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় তাহার জবানবন্দীতে বলিয়াছেন__ 
Rammohbun bath lived and resided during the last 
“17 or 18 years past { 1801-1819 ) sometimes in Calcutta 
‘8nd sometimes ‘at Patna, Benares, Rungpur and Dacca 
: And sometimes in Jessore. 


_ ইহার তাংগর্য্, বিষয়কৰ্ম্ম হইতে অবমর গ্রহণের পূর্বে রামমোহন 
যয, ১৮০১ হইতে, কলিকাত। যাতায়াত করিতেন । রামমোহন রায়ের 
_ কলিকাতা আগমন সম্বন্ধে যত প্রমাণ আছে তাহা! একত্র আলোচনা 
__ না করিলে এই সম্বন্ধে কোনও সন্তোষজনক নিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়| 
7 যাইতে পাঁরেনা। 

২. বিষয়কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া আসিয়া রাজা রামমোহন রায় ১৮১৪ 
... খৃষ্টাব্য হইতে কলিকাতীয় বাস করিয়াছিলেন । দীর্ঘ প্রতিবাদের উপলক্ষে 
আমার এই মত সমর্থন করিয়া ব্রজেন্্রবাবু আমার আর দুইটি ভুল 





সংশোধন রে ব্ৰজেঞ্জবাৰু ৰ তাৰ, ৰামচৰ | 
বিদ্যাবাসীশের মৃত্যুর সাল (১৮৪৪ খৃষ্টাব্দ ) দিয়াছি তাহা ঠিক নহে। = 
বিদ্যাবাগীশের মৃত্যু হয় ১৭৬৬ শকের ২*শে ফান্তন, অর্থাৎ ১৮৪৫ সনের, 
হর! মার্চ তারিখ। ১নং সেন্টিনারী পীঁবলিসিটি বুকলেটের ১২৮ 
পৃষ্ঠায় বিদ্যাবাগীশের মৃত্যুর তারিথ :৮৪৪ খৃষ্টাব্দই আছে। খৃষ্টাব্দ 
১৮৪৫ হইলেও ২রা মাচ্চ ঠিক নহে। ত্রজেন্্রবাব্‌ বোধ হয় জানেন 


যে ১৮৪৫ বৃষ্টাব্দের ১১ই মার্চ্চের বেঙ্গল হরকরা (Benga! Harkare) ৯ 
পত্রে একজন সংবাদদাতা লিখিয়াছেন, ২৩শে ফেব্রুয়ারী রামচক্জ _ 


বিদ্যাবাগীশ মুণিদাবাদে পরলোকগমন করিয়াছিলেন। বেঙ্গল হরকরার 
এই সংবাদের নকল ডক্টর যতীশ্রকুমার মজুমদার আমাকে দিয়াছেন। 


ব্রজেন্ত্রবাবু রাধাপ্রসাদ রায় সম্বন্ধে যে কয়টি সংবাদ প্রকাশিত : 
করিয়াছেন তজ্জপ্ত আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 
রামমোহন রায় তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়কে ব্ৰাহ্ম 
সমাজের অন্যতম অছি (4৪৮০৪) নিযুক্ত: করিয়! গিয়াছিলেন। 
প্রচলিত ব্ৰাহ্মসমাজের ইতিহাসে রাঁধাপ্রসাদের সহিত ব্ৰাহ্মসমাজের : 
সম্বন্ধের যে পরিচয় দেওয়৷ হইয়াছে (পিতার মৃত্যুর পর তিনি দিলী 
গিয়াছিলেন এবং সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া ব্ৰাহ্মসমাজের কোন 
কাধ্যভার গ্রহণ করেন নাই) ইহাতে সুধু রাধাপ্রসাদের প্রতি অবিচার 
কর! হয় নাই, যিনি তাহাকে ট্রাষ্ট নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাঁহার সেই 


পিতা রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতিও বিশেষ অবিচার কর! হইয়াছে। 


ব্রজেক্রবাবুর প্রকাশিত প্রমাণ হইতে জান! যায়, মৃত্যুর পূৰ্ব্ব বৎসর 
পর্য্যন্ত রাধাপ্রসাদ রায় তন্ববৌধিনী সভার একজন. কর্ম্মাধ্যক্ষ 
ছিলেন। 





নিঃসঙ্গ 


অীসুধীন্দ্ৰনারায়ণ নিয়োগী 


তুমি কাছে নাই রাণি, কেমনে আমার সন্ধ্যা কাটে ? 
কোনদিন সিনেমায়, কোনদিন খেলিবার মাঠে 
এক! একা ঘুরি ফিরি, কিছুতেই নাহি বসে মন। 
কারে! বেণী, কারো! গতি, কারো হাসি তোমার মতন--- 
তোমার মতন কেহ নয়। কত মেয়ে চোখে পড়ে; 
ডাগর পুতুল সব, স্প্রিঙের কৌশলে নড়েচড়ে, 
কথ! বলে তাও কলে, সৌজন্য সে রেকর্ডের গান, 
_  স্ব্রটুকু ঠিক আছে--কেবল হারায়ে গেছে প্রাণ । 


জীবনের স্বাদ নাই, সময় হয়েছে গতিহীন 
তুমি যবে দেখা দিবে? কবে জাগিবে আবার 
কবোষ নিঃশ্বাসে তব স্লথ দেহে শোণিত-জোয়ার ?. 
নিশ্রভ নয়নদীপে, হে আমার ধ্যানের মূরতি ! 
তব আবির্তাবে কবে উদ্ভাসিবে আনন্দের জ্যোতি? 






বাদ শুনিয়া সকলেই হইলেন উৎকঠিত, কিন্তু আমি 
পলাম স্বস্তির নিঃশ্বাস। 
উঃ, কি দারুণ দুশ্চিন্তায়ই না তিন রাত্রি কাটাইয়ছি। 

সন্ধ্যা হইতে-না-হইতে সনৎ মেসে ফিরিয়া আসে, হাক 
দেয়, ভাত আন ঠাকুর । 
আমর! বিদ্রপের স্থরে বলি, খোকাবাবুর খিদে পেয়েছে, 
তাড়াতাড়ি কর ঠাকুর। 

দেবতার ভোগ, বৈষ্ণব-বাবাজীর সেবা, ব্রাক্মণ-ভোজন 

মেসে ত এর কোনটারই বন্দোবস্ত নেই দাদা; দু-বেল| 
টি চাল-ডালসিদ্ধ গেল|---গরম গরমই ভাল ।-_সনৎ হাসিয়া 










সেই সনৎ, রাত বারোটা বাজিয়া গেল, তবু ফিরিল না। 
মৃদু আলোচনা আরম্ভ হইল। 
__ নৰীনচন্দ্ৰ দাস মেসের মধ্যে প্রবীণ, আজ প্রায় ত্রিশ 
ব্সর কলিকাতায় আছেন, তিনি বলিলেন, বড়লোকের 
পাল্কী, ছোটলোকের গরুর গাড়ী, এই ছিল বেশ। এখন 
হয়েছে ট্রাম, বাস্‌, লরী, ট্যাক্‌মী,--কথন কোন্টা ঘাড়ের উপর 
পড়ে ৷ চল একবার হাসপাতালগুলে ঘুরে আসি। 
শ্রবোধচন্ত্র মিত্র রাইটার্স বিন্ডিংসের কেরাণী। বাপ 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, শ্বশুর ম্যাজিষ্টেটের পেশকার, 
তিনি বলিলেন--তখনই ছোকরাকে বলেছিলাম, খন্দর প'রো 
না। হিন্দুর ছেলে, বয়স এই যাকে বলে ইন্‌ হিজ, টীনস্‌, 
য় খদ্দরের পাঞ্জাবী, কোমরে খদ্দরের ধুতি, ও-কি এমনই 
ভাই! থাক দাদা দিন-কয় ইলিসিয়াম-রো’তে । 
৷ অনিলচন্দ্র দাস কলেজে পাঠ করেন, সনতের সঙ্গে একই 
কক্ষে বাস করেন। তিনি বলিলেন, এ সে ছেলেই নয় দাদা। 
সন্ত ম্যারেকজ-মার্কেটে বিকিয়েছে, কেমিষ্ার খাতা খুলে গুন্‌- 
গুন্‌ গান করে, ডাকপিয়ন এলে শিস্‌ দিতে দিতে এগিয়ে যায়, 











সনতের সন্ন্যাস 
শ্রীতৃপেন্দ্রলাল দত্ত 

















স্ত্রীর চিঠিথানা বুকে ক'রে শুয়ে থাকে--এ ছেলে যাবে 
ইলিসিরাম-রো'তে ! ইলিসিয়াম-রো”র অপমান হবে। = 
পরেশচন্দ্র পাল, পাকা লোক বলিয়া তীর নাম, আজ 
চার বৎসর যাবৎ বি-এল পরীক্ষা দিতেছেন, তিনি বলিলেন 
তবেই হয়েছে, হলিউডের ভায়রা-ভাই কলিউডের আনাচে- 
কানাচে ঘুরে এস দাদা--সন্ধান মিলবেখন। = 
আমি সব শুনি, কিন্তু কিছুই বলি না, কোনটাই আম 
মনে ধরে না। 
আলোচনা আরও কিছুক্ষণ চলিল। মেসের ম্যানেজারব 
বলিলেন, সনতবাবু ত আর ছেলেমানুষ নন, কলকাঙ 
নৃতনও নন। হয়ত কোন আত্মীয় ৰ! বন্ধুর বাড়ী ঠি 
ছেন__তারা ছাড়েন নি। এতে এত চিন্তার কি আছে? 
ম্যানেজারবাবু উঠিলেন-_সঙ্গে সঙ্গে অন্ত সকলেও। _ 
বিছানায় গিয়া গুইলাম, চক্ষু মৃদিতেই দেখি সনৎ হ 
ব্রিজ হইতে লাফাইয়| পড়িল, একটা দ্রন্তগামী মার তাহার 
উপর দিয়া চলিয়া গেল! 
পুনরায় চক্ষু মুদিতে আর সাহস হইল না, বাজন 
পায়চারি আরম্ভ করিলাম। _ 


পরদিন, এগারটা বাজিল, তবু লনতের দেখা নাই, নি 
মনে আর ত ঘরে বসিয়া থাকা চলে না। ৃ 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন মোহিত 
বাবু, হয়ত সনৎ বাবু মোজা কলেজে চ'লে গেছেন-মেসে 
ফেরা দরকার মনে করেন নি। 

তাও ত বটে, কলেজ কামাই সনৎ বড়-একট| করে 
বলে, দুপুরবেলার গরমে মেসে কষে তাস পেটা । চলে 
এর চেয়ে কলেজে পাখার নীচে ব’লে চানাচুর খাওয়া 
ভাল। * ৃ 

-ছুটিলাম কলেজে, কোথাও তাহাকে পাইলাম না। 





_ সন্ধ্যা, অনিল দাস বলিলেন, বেলগেছে থেকে বালীগঞ্জ 


কোন হাসপাতালের ইমার্জেক্দী ওয়ার্ডে সনৎ নাই। 
১ পরেশ পাল বলিলেন, এসোসিয়েটেড প্রেসে, ইউনাইটেড 
_ প্রেসে ফোন করেছিলাম, কোন সিরিয়াস একসিডেন্টের 
রিপোর্ট তাদের নেই। 
ম্যানেজার বাবু বলিলেন, আমেরিকা হ'লে না হয় 
নিশ্চিন্ত হতুম যে টাকার লোভে কেউ তাকে কিড প্যপ 
ৃ করেছে। 

:_'_ আলোচন! চলিতেছিল, এমন সময়ে প্রবেশ করিলেন 
 প্রবোধ মিত্র, সঙ্গে এক জন ভদ্রলোক, তাহার পশ্চাতে এক 
উদ্দিপর! কনেষ্টবল। 
ব্যাপার ঝুঝিলাম_-ইচ্ছা হইল প্রবোধ মিত্রের নাসিকায় 
একটা ঘুধি-- 
দারোগা বাবু বলিলেন, তাহ'লে সনতবাবু এখনও 






















লতা ষদি বল্তে পারব, তবে এ ছুর্তাবনায় কাল 
ছি কেন, আর প্রবোধ বাবুই বা আপনার শরণাপন্ন 


-হিন্দুর ছেলে, বয়স বলছেন আঠার-উনিশ, খন্দর পরে, 
অথচ আমাদের খাতায় নাম নেই- খুব আশ্চর্য্য ত! আর 
নেই বলেই ত আপনার এ দুভাবন|। থাকৃত আমাদের 
খাতায় নাম, থানায় বসে সব খবর ব’লে দিতে পারতাম = 
তার পর ম্যানেজার বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, আমাদের 
সঙ্গে একটু পরিচয় রাখবেন, এই ত আজ পরিচয় হ’ল, 
প্রবোধ বাবুর নিকট সব সংবাদ পেলাম, এর পর এরূপ ঘটলে 





_ আপনাদের আর চিন্তা করতে হবে না। আচ্ছা নমস্কার 
॥- এনমস্কার | | 
_ দু-প! অগ্রসর হইয়াই পিছন ফিরিয়া দারোগা বাহু 


7 : বলিলেন, সনৎ বাবু কোন চিঠিপত্র লিখে রেখে যান নিত, 
গর জামা হাতড়ে দেখেছেন কি? 












একবার দেখলে হয় না? কোন্‌ ঘরে সন্ত বাবু = 
থাক্‌তেন ? 

ম্যানেজার বাবু অগ্রসর lo, | চলিলেন 
দারোগা বাবু ও তাঁহার কনেষ্টবল। প্রবোধ বাবু তাহাদের 
সঙ্গ লইতেছিলেন, আমি তাঁহার হাত চাপিয়া ধরিলাম। গী 
বুঝিবা আমার চোখে ক্রোধের তীব্রতা আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল--তিনি ভয় পাইলেন, আমি কিছু বলিবার পূর্বেই 
বলিলেন, এ রকম যে হবে আমি বুঝতে পারি নি দাদা। 
ওরা স্থযোগ পেলে ছাড়ে না, মেসের সকলের নামধাম 
গাইগোত্রের খবর আমার নিকট জেনে নিলে, এখন আবার 
সাচ্চ আরম্ভ করলে। | 

--আপনাদের মত বন্ধুদের অভিজ্ঞতায় বুৰি কবি 
বলেছিলেন, সেভ আম্‌ ফ্ৰম আওয়ার ফ্রেওস্‌। রে 

দারোগা বাবু নিরাশ হইলেন, গড়ার বউ, এফেসরের : 
নোট, বিবাহের প্রীতি-উপহার, স্ত্রীর পত্ৰ--ছিল অনেক 
জিনিষই, কিন্তু এ সব তাঁহার নজরে উঠিল না। যাইবার = 
সময় বলিলেন, সনৎ বাবু এলে একবার পাঠিয়ে দেবেন, 4 
এ ক-দিন কোথায় কাটালেন তার শ্যাটিস্ফ্যাক্টরী একাউণ্টস্‌ | 
দরকার । 


যা হোক, সন্ধান মিলিল। সনত সন্যাস লইয়াছে, নিখিল- 
কলিকাতা গোপাল-গৌর-সঙ্গ আশ্রমের মঠে আজ জি রাজি ট 
বাস করিতেছে। ৷ 

সংবাদ পাইয়াই উঠিয়া দ"ড়াইলাম, বিলম্ব করা চলে না। = 
প্রবোধ মিত্র বলিলেন, মঠে যাচ্ছ বুঝি, ধ্যাত 
আমিও--- ৰ 

_ পরকালের অঞ্গয় হুগঁবাসের ব্যবস্থার জন্য সনৎ ত মঠের 
আশয় গ্রহণ করিয়াছে, সেখানে আর কেন-- 

তুমি যাচ্ছ যে? | 

_ন্য কিছু নয়, শুধু সামান্ত দেনাপাওনার_.. 

সে সংসার ত্যাগ করেছে_-তাকে আর কেন 

_ সে সংসার ছেড়েছে, আমি ত ছাড়ি নি। এই বলিয়া 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলাম । তার পর হঠাৎ ফিরিলাম, : 
বলিলাম, আচ্ছা প্রবোধ বাবু, আপনি যেতে চান, যান, 
আমি নাহয় ও-বেলা be ৷ 





ৰ মত যাইবার উৎসাহ প্রবোধ বার চলিয়া গেল। তিনি 
(বলিলেন, তুমি াচ্ছিলে, তাই যেতে চেয়েছিলাম, নইলে _ 


ম্যানেজার বাবু মৃ হাসিয়া বলিলেন, না না, আপনি 


মঠে, প্রবোধবাবু ততক্ষণ থানায় সংবাদটা দিয়ে 





বিশাল স্থ-উচ্চ তোরণ উন্মুক্তই ছিল, আমি ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম | কুস্থমিত উদ্যান, এক গৈরিক বসন- 
পরিহিত প্রৌঢ় কুসুম চয়ন করিতেছিলেন। 

স্পপ্রাতিঃপ্রণাম মহারাজ-- 


আয় হউক, বলিতে বলিতে ম্বামীজী আমার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 
_ মহারাজের চরণে অধমের এক সামান্য নিবেদন 
দ্বি-প্রহরের পূৰ্ব্বে মহারাজের দর্শন 
আপনার দর্শনলাভ করিয়াছি, ইহা পরম ভাগ্যের 








_ স্বামীজী প্রীত হইলেন, প্রসন্ন বদনে বলিলেন, বল । 
২ শাশ্রিযুক্ত সনৎকুমার 
__ --আশমবাসীকে গাহস্ক নামে অভিহিত করিতে নাই। 
| এথন তার নাম জ্ৰীমদ্‌ সং-চৈতন্ । 
_ --অজ্ঞানের অপরাধ লইবেন না, প্রীগুরুর আশীর্ব্বাদে 
নবীন ব্রহ্ষচারীর সৎ-চৈতন্য লাভ হউক। তাহার কি দীক্ষা 
হইয়াছে? 
- সনা, এক্ষণে শিক্ষাদান চলিতেছে, শিক্ষান্তে দীক্ষা, 
পর তিনি ব্ৰাজিলে যাইবেন--- 
--অতীব আনন্দের কথা| । দিকে-দিকে ভগবান গোপাল- 
_ গৌরের মহিমা কীর্ডিত হউক! নবীন ব্রদ্ষচারীর সহিত 
একবার সাক্ষাৎ ৃ 
__ শগৃহস্থাঅমে তুমি কি তাহার আত্মীয়? 
কলিকাতায় একই ভবনের অধিবাসী মাত্র 
কেন তাহার সম্মুখে পুনরায় গাহন্ধা জীবনের স্থতি--. 


































আপনি উপস্থিত ৭ বিৰ দেখিবেন আ 
অন্যায় বা অসঙ্গত কথা বলিব না। = | 

_ বেশ, চল। স্বামীভী অগ্রসর হইলেন, আমিতা 
অনুসরণ করিলাম। 


ক্ষুদ্ৰ প্রকোষ্ঠ, মেঝেয় একটি ক্ষুদ্র কম্বল, তদুপরি নব 
ব্ৰহ্ষচারী শ্ৰীমদ্‌ সৎ-চৈতন্ত । 
নমস্কার | 


-নমস্কার, আনুন । 

আমরা ছু-জন প্রকোষ্টে প্রবেশ করিলান। রঃ 
সৎ-চৈতন্ত অতি বিনীত ভাবে অভ্যর্থনা করিবেন, বনু 
আমরা উপবেশন করিলাম) কিছুক্ষণ সকলেই নী ন 
স্বামীজী বলিলেন, ইনি আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী- < 

পূৰ্ব্বে সংবাদ প্রেরণ করিলে ইনি সংবাদ প 
তাহার সহিত সাক্ষাতে আমি ইচ্ছুক নহি। i 

ইহার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না, ত্রি-রাত্িতেই 
উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে। বুঝিলাম এ কত 
রূপে অপমান বর্ষণের জন্য পরিকল্পিত ৷ বলিলাম, : 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, কিন্তু দ্বিতীয় রিপুটি 
সজাগ রাখিয়াছেন দেখিতেছি। রীনা | 
ঘবশ্য কীট আমরা, জানি না, 

বাধা দিয়া শ্রীমদ্ সং-চৈতন্য বলিলেন, আমার নিকট 
আপনার কি প্রয়োজন ব্যক্ত করুন ৷ ৷ 

_ প্রয়োজন একাধিক; মেনে আপনা বিষ্টুনিত আছে--- 
বই, জামাকাপড়, বিছানাপত্র, _থটি-টেবিল-চেয়ার, ওদিকে 
সামান্য কিছু দায় আছে, যথা 

-বিভের মূল্য দায়ের পরিমাণ হইতে অধিক! 
সুতরাং এতদুভয়ের মধ্য সামাগ্রস্ত লাধন কঠিন নহে। এই 
সামান্য ব্যাপারে আমাকে বিরক্ত কর! আপনাদের সী 
হয় না। : 
--সামঞ্জস্ত সাধন করিবে কে ? রাজার আইন বড় কড় 
আপনি সংসারধশ্ম ত্যাগ করিম: কিন্তু. আপনার স্ত্রী ত 
করেন নাই। 

চৰ্ম্মকিত হইয়া স্বামী প্রশ্ন করিলেন, স্ত্রী? সৎ-চৈতন্ত মস্তক 
অবনত করিলেন। বুঝিলাম নবীন সন্যাসী সত্য গোপন 









রি চলিলাম, প্রাপ্য আদায়ের জন্ত আপনার বিতে কেহ হস্তার্পণ 
টী করিলে আপনার স্ত্রী রাজদ্বারে অভিযোগ করিতে পারেন। 
তখন, আমাদিগকে আলিপুর দগ্ডাশ্রমের অধিবাসী হইতে 








--আশৰমে নারী-সম্পর্ব এরূপ আলোচনা 
সম্পূর্ণ অন্তায়, ইহা অস্বীকার করিতেছি না।--সেই 
| কিশোরী ইংরেজী ভাষায় সম্পূৰ্ণ অনভিজ্ঞা-_ 

সংবাদও আমার নিকট নৃতন নহে। 

তাহার নিকট প্রেমলিপি প্রেরণ কালে আপনি 
-সহলিত একটি খাম সঙ্গে দিতেন 

-এ আলোচনায় রত হইতে আমার প্রবৃত্তি নাই 

স্ত বিৰৃতিপ্রদানে আমার প্রয়োজন আছে। তার 
| দিকে ফিরিয়া প্রশ্ন করিলাম, আমি কি 
র নিকট প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতেছি? 

_ স্বামীজীর কৌতুহল তখন উদ্দীপ্ত হইয়াছে। মৃদু হাসত 
সহকারে তিনি বলিলেন--না। 

_ পুনৰায় শ্রীমদ্‌ সং-চৈতন্তকে বলিলাম, গত আঠারই 
_ জুন এরূপ একটি প্রেমলিপি ডাকে দিবার জন্য আপনি মেসের 
“ ভৃত্য শ্ৰীমান গদাধরের হস্তে স্স্ত করিয়াছিলেন 
হইতে পারে | | 

তৃত্যকে কার্যাস্তরে প্রেরণের আদেশ দান করিয়া এই 
টি আমি হস্তগত করিয়াছিলাম। 

ইহা আপনার অন্তায় হইয়াছিল। 

-_ হইতে পারে। ও SOEUR 
আপনার পত্র উন্মোচন পূৰ্ব্বক আপনার নাম সম্বলিত খামটি 
[খিয়া৷ আমার নাম সম্বলিত একটি খাম তাহাতে দিলাম। I 

_ স্বামীজী Ni সেকি! 




















_ করিয়াছেন। আমি যেন সেদিকে লক্ষ্য করিলাম না, বলিয়া 














 --আপনার ধর্মবুদ্ধিতে আঘাত লাগিতে পারে a) 
কিন্তু গৃহস্থাশমে সমবয়স্ক বন্ধুবান্ধবের মধ্যে এরূপ পরিহাস 
বিরল নহে। যাহাই হউক, অনিবার্য ফল ফলিল--পতি- 
দেবতার উদ্দেশে লিখিত প্রেমলিপি পরপুরুষের নিকট 
উপস্থিত হইল । ত 

স্বামীজী ব্যাকুল স্বরে প্রশ্ন করিলেন--তার পর ? 

“তার পর শ্রীযুক্ত সনৎকুমার যাহাতে সে পত্র দেখিতে 
পান সেজন্য পত্রপাঠ করিবার ও লুকাইবার অভিনয়, 
অবিবাহিত মোহিতচন্দ্রে নিকট নারীহস্তলিখিত পত্র দৰ্শনে 
তাহার কৌতূহল, স্ত্রীর হস্তলিপি দর্শনে সন্দেহ, 'ইঁতি তোমারই 
প্রেমভিখারিণী সরযূ' পাঠে স্ত্রীর উপর অবিশ্বাস, | 
বিষময় বোধ, মেসত্যাগ, আশ্রমে শাস্তি অন্বেষণ 

মোহিত! জীমদ্‌ সৎ-চৈতন্য চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। ্‌ 

তুই যে একটা আস্ত গাধা তা আগে বুঝতে পারি নি। 
তোর স্ত্রীর সঙ্গে আমার দেখা নাই, আলাপ- পরিচয় নেই, : 
একেবারে একটা প্রেমপত্র চলে এল, এ কি. কারে ক ভাবতে- & 
পারলি তাই আশ্চর্য্য! 

তার পর স্বামীজীর সম্মুখে হাতজোড করিয়া বজা, 
এরূপ নিরেট বোকার উপর ব্ৰাজিলে হিন্দুধৰ্ম প্রচারের খর 
ভার স্তম্ভ করিয়া কি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন? 

স্বামীজী আমার প্রশ্নের কোন উত্তর করিলেন ন, ৷ 
সৎ-চৈতন্তের স্বন্ধে হস্ত স্থাপন পূৰ্ব্বক সন্গেহে ৷ 
সনৎকুমার, আশ্রম অপরাধীর আশ্রয় নহে, এক, নিরপরাধা 
সরলা কিশোরীর উপর তুমি গুরুতর অপরাধ করিয়াছ। 
তাহার মার্জনা লাভের চেষ্টা কর। পবিত্র বেদমন্ত্র পাঠে 
যাহাকে জীবনের সঙ্গিনী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ, নিজের বুছি- 
বিবেচনার ক্রুটিতে তাহার চরিত্রে সন্দেহ পোষণ করিয়াছ-- 
গৃহস্থাশমে ইহা অপেক্ষা হীন অপরাধ আর কিছুই হইতে 
পারে না। অকপটে তাহার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া 
তাহার মার্জনা ভিক্ষা করিবে। এই মুহূর্তে বন্ধুর সহিত 
আশ্রম ত্যাগ কর, অধ্য্-মহারাজের নিকট যাহা বিবার 
আমি বলিব। 7 + 
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নিজীনস্কি, রাশিয়া 
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সীতি সোয়েন্দারী ( সীতা সুন্দরী ? ), জাভা 
রাদেন মান জোজানা, জাভা 
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প্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় 


হা খা দহ থিতি পি পা গাহে 
ৰ ন অতৃপ্ত বাসনার অনাস্বাদিত রসের সম্ভোগ 
চেষ্টা করে। উপস্থিত ক্ষেত্রে ফে-আকাজ্ক| স্বাভাবিক 
পরিতৃপ্তির পথ অবরুদ্ধ দেখে, তাহা কল্পনার ক্ষেত্রে কৃত্রি 
গতি ও ভঙ্গির সাহায্যে পূৰ্ণতা লাভের চেষ্টা করে। এই 
যে কল্পনার আবেগজনিত গতি ও ভঙ্গির ছন্দোবদ্ধ লীলা- 
কৌশল, ইহাই নৃত্য । আদিম মানব ৬ 1 দেখিলে 
অস্তনিহিত শক্র-নিপাত- প্রবৃত্তির তাড়নায়, শত্ৰু আপাত 
অনুপস্থিত হইলেও অন্ত্শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া SE 
দ্ধের গতিবিধির উদ্দাম অনুকরণে রণনৃত্যে মাতিয়া উঠে। 
প্রকৃত যুদ্ধের ছন্দোবর্জ্জিত কদ্বধ্যত| রণনৃত্যে দেখ| দেয় নাঃ 
শুধু দেখা যায় বীরত্ব- ও হিংসা- ব্যঞ্চক উন্মত্ত আবেগের 
অপরূপ চলচ্চিত্র । শত্ৰু উপস্থিত থাকিলে তাহাদিগকে 
এমনই করিয়া বর্শার খৌচায়, তলোয়ারের ঘায়ে বা ধনুর্বাণের 
সাহায্যে নিপাত করিতাম__এইরূপ একটা কল্পনার পথে 
আদিম মানব রণনৃত্যে অগ্রসর হয়। বসস্তের আগমনে 
গাছে গাছে নৃতন পাতা দেখা দিবে, পুষ্পসৌরভে বনভূমি 
মাতিয়া উঠিবে, মেঘশূন্য আকাশের জ্যোৎসালোক নৃতন 
সৌন্দর্যে চরাচর বিশ্বকে রাঙাইয়া : তুলিবে; তৎকালে 
প্রিয়জনের সহিত স্থভ্রমণের ও মিলনের আনন্দ কল্পনা- 
গ্রস্ত নৃত্যতঙ্গির আনন্দে কতকটা উপলব্ধি করিবার জন্য 
সরলচিত্ত আদিম জাতিদিগের মধ্যে কোন কোন প্রকারের 
বসন্ত-নৃত্যের সৃষ্ট হইয়াছে । অনাবৃষ্টি ম কষ্ট ভুলিবার জন্য 
অথবা বৃষ্টির আবাহন হেতু হয়ত বৃষ্টি হইলে কিকি উপায়ে 
তাহা সম্ভোগ কর! যাইত তাহার প্রতিচ্ছবি নৃত্যে ফুটিয়া 
উঠে। এইবূপে দেখা যায়, যে, নৃত্য আৰম্ভে প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই কৃত্রিম উপায়ে সত্য রসের অভাব দূরীকরণের চেষ্টা 
মাত্র। ক্ৰমশ মানব-কল্পন| ও চিন্তার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
নৃত্যের ০ ত্রও প্রশস্ত হইয়াছে । নকলকে আমলের অধিক 
৭২---১৪ 









উপলক্ষ্যে, বিবাহ, জন্ম, মৃত্যু, বীজবপন) মহামারী, ১ জলকষ্ট, LL 


“যুজয়, বিদ্বেশ-অভিযান, পাতুপরিবর্ভন = প্রভৃতি বিশেষ Le 


অনুরূপ করিবার জন্য নৃত্যের | সহিত: সঙ্গীত, বাল্য; পোষাক, 
অলঙ্কার প্রভৃতির মিলন ঘটান হইয়াছে। 

নৃত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে মানব- 
সটির প্রথম হইতেই: নৃত্য মানুষের জীবনযাত্রার অন্বন্বরূপ 
যুদ্ধের পূর্বে, ভোজন-উৎসব 






বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে নৃত্য মানবসমাজে যুগে যুগে, বি 
ভিন্ন দেশে নব নব রূপে দেখা দিয়াছে। বর্তমান জেও 

মন্থযাজাতির সকল গোষ্ঠীর মধ্যেই নৃত্যের প্রচলন ৃ 
সভ্যতায় ছোট বড়, সমৃদ্ধ ও দরিদ্র; প্রবল পরাক্রমশালী = 
ও হীনশক্তি, যেমনই হউক না, সকল জাতিরই নিজ নিজ 

নৃত্যকৌশল আছে। আফ্রিকার নিগ্রো ও. ইউরোপের 
অতিসভ্য ইংরেজ উভয় জাতিই ভোজন-উৎসব উপলক্ষ্যে 
নৃতাগীতের ব্যবস্থা করে। উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে-_ 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কষ্টমলিন ুহ্র্গুলির স্থৃতি মন রে 
হইতে মুছিয়া ফেলা_অর্থউপাঞ্জন কি শত্রনিপাত 

উত্তমর্ণের তাগিদ, কি ব্যান্র ও ভলুকের তাড়না; শেয়ার- 
বাজার মন্দা, কি অনাবৃষ্টি বা বস্তা, ফে-্্রকার দুঃসহ 
বিরক্তিকর ঘটনাই হউক না কেন, আনন্দ-ভোজনের পূর্বের 
কল্পনার আশ্রয়ে গতিচ্ছন্দে সে সকল ভুলিয়া মনক পূর্ণ : 











ও নিশ্চিন্ত আনন্দের সুরে : বাধিয়া লওয়া ৷. বাদ্য ওসন্ীত, _ 


সুসজ্জিত নরনারীনঙ্গ, পুষ্প, পাউডার ও আতরের চি 
এ সকল আনুষঙ্গিক ;__ পূর্ণতার অলঙ্কার ৷; | 


যে-কল্পনার অনুসরণে এই সকল অতি পুন NT টা 


বিভিন্ন রূপের আবির্ভাব হয়, তাহাই আবার জ্ঞান বা ভক্তি 


অথব| অপর কেনি পথে অগ্রসর হইয়া যুগে যুগে মানব 


চিত্তের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে নিত্য নৃতন রূপ ধারণ করিয়া 
ধৰ্ম্ম ও কলার ক্ষেত্রে আবিভূতি হয় যদি মানুষ স্টিকর্তা 










_ ক্রমশ লোপ পাইয়াছে। 
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ব্ৰহ্মা, পালনকর্তা | বিষ্ণু অথবা টি মহাদেবের সাক্ষাত 


দৰ্শন পাইত, তাহা হইলে যে অপরূপ ভক্তি, ভয়, বিস্ম্র রসে 
সে আগুত হইয়া উঠিত, তাহারই ঈষৎ পরিচয় হয়ত মানু 
নিজের ভক্তিরসসঞ্জীবিত মানসমুকুরে গতি ও ভঙ্গির 
আবেগ-ইঙ্গিতে ক্ষণিকের জন্য কখনও পায়, কখনও রা পায় 
ন|-- দর্শককে পাওয়ায় । দেবদাসীদের নৃত্যের অভিব্যক্তি এই 
বপেই আরগ্ত হয়। দেবতার স্বরূপ আরও পূৰ্ণতর করিয়া 
ভক্তের সম্মুখে প্রকট করিয়া তুলিবার জন্ত মানু দেবতার 
কল্পনায় নিজের সাজসজ্জা গতি ও ভঙ্গির অনুষ্ঠান করে। 
এ যেন এক প্রকার রপমতী আরাধনা । 

এইরূপে কল্পনার শাখায় শাখায় নৃত্য মূর্ত হইরা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কখনও পুরাণের কাহিনী, কখনও রাগর্যগিণীর 
রূপের আলাপ, আবার কখনও যা শুধু নিছক রসের 
আলোচনা, যথা--নিরাশা কি হিংসা অথবা শোক, ভয় 
কিংবা মানিৰ্ব্বাণ। নৃত্যের যে ভাষা অর্থাৎ মুদ্রা ব৷ ভঙ্গি, 
তাহা সহস্ৰ বর্ষের চেষ্টার বাছাই-করা ফলসম্তার মাত্র ৷ 
সৰ্ব্বগুনীজন যে ভঙ্গি বা গতি সমন্বপ্ধ ভাববিশেষের 
অভিব্যক্তির প্রশস্ত পথ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাই আজ নৃত্যকলার ক্ষেত্রে চলিত ভাযারূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। অবশ্য কাব্যে যেমন কথার ভূল ব্যবহার বা ভুল 
_ উচ্চারণ ঘটিতে পারে, নৃত্যেও মুক্তা ও ভর সেইরূপ দুৰ্দ্দশা 
_ অসম্ভব নহে। 

_ ইউরোপীয় নৃত্যে ধৰ্ম্ম৷ দৰ্শন, বা ভক্তির চর্চ্চ| খ্ৰীষ্টায যুগে 
কিন্তু ভাবেশ্ন ক্ষেত্রে ইউরোপীয় 
জজ সম্পূৰ্ণ নিক্ষল নহে, যদিও তাক লাগাইয়া দেওয়ার 
কিংবা গতিকৌশলে দর্শককে মুগ্ধ করিয়া ফেলার চেষ্টাই 


পাশ্চাত্যের নৃত্যে প্রবল। 


রেনেসাসের যুগে ইউরোপের দৃরদূরান্ত হইতে বিভিন্ন 
গ্রাম্য নৃত্যকৌশল যাচাই হইবার জন্য রাঁজদরবারগুলিতে 
উপস্থিত হইত। ফ্রান্সের রাজদরবার এই যাচাউ-কাধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। স্পেনের দরবান্রও এ- 
কার্যের বিশেষ সহায়তা করে। কত শত গ্রাম্য নৃত্যের 
এইরূপে দরবারী সংস্কৰণ হইয়া দেশে দেশে তাহাদের 
অভিজাত-মহলে প্রচার হইয়াছে তাহার ইয়তা নাই । কিন্ত 
আধুনিক সময়ের পূৰ্ব্বে এই সকল নৃত্যের শুধু আনন্দের, 


সৌন্দধ্যর, ছন্দের ও হেয় দি ডি উচ্চ অথব 


জটিল কোন ভাবের অভিব্যক্তি এই সকল: নৃত্যে বিশে 
দেখা যায় নাই। উদ্দেশ্য যেন শুধু বহিমুখীই ছিল-_অন্তরে 
ক্ষেত্র তখনও অনমুহৃত। 

লর্ড বাইরণ ও অন্তান্ত বহু গুণী লোকের চেষ্টায় উনর্বি 
শতাব্দীতে ইউরোপ আবার নিজের খ্ৰীষ্ট-পূৰ্ব্ব সভ্যতা 
নৃতন করিয়া পাঠোদ্বার সরু করিল। ইহার মূল কার 
অবশ্য ছিল তুকীকে সায়েস্ত৷ করা। গ্রীস, গ্রীস করি! 
ইউরোপ ক্ষেপিয়া উঠিল। যে গ্রীক সভ্যতা ধরণীর বঙ্গ 
হইতে প্রায় মুছিয়া লুধ হইয়া গিয়াছিল, এই নৃত: 
উদ্দীপনায় তাহার আদর অকস্মাৎ সতেজে ব'ড়িয়া উঠিল 
বর্তমান গ্রীসের বাসিন্দা বহু লোক, যাহারা প্রাচীন হেলেনিং 
জাতির গ্রামসম্পর্কেও কেহ হয় না, তাহারা এই সুযোণে 
পুরাকালের গ্রীক সভ্যতার কষ্ট-অভিনয় করিয়া ও নিজেদে; 
তথাকথিত পিতৃপুরুষের নাম ভুল উচ্চারণ কৰিয়া তুৰা 
দাসত্ব কাটাইয়| উঠিল-_ইউরোপের খরচে। যাহা হউব 
এই ঘটনার প্রভাবে ইউরোপীয় শিল্পকলা এমন একট। না 
পাইল যাহার নিকট রেনেসাসও এক ভাবে দেখিলে খং 
প্রতীষ্থমান হইবে। ইউরোপের মগজ এই ব্যাপারে 
খ্ৰীষ্টীয় ধৰ্ম্মের নাগপাশ ছাঁড়াইয়া মুক্তিলাভ করিল । ইউরো? 
বুঝিল যে তাহার “হিদেন” অশ্ীষ্টান পূর্বপুরুষ পরলোহে 
সেপ্টপিটারের এলাকায় স্থান না-পাইলেও ইহলোকে তাহা: 
অবস্থা ততটা হীন ছিল না। ভাবে, রসে, সৌন্দধ্যজ্ঞানে 
শিল্পকলায়, স্থাপত্যে, ভাস্কধ্যে, দর্শনে, কাব্যে, নাটো 
রাষট্রনীতিতে সে গীল্জাগতপ্রাণ খ্রীষ্টান ইয়োরোপীয় অপেক্ষ 
অনেক উচ্চে ছিল। 

নৃত্যে এই নবজাগরণের পরিচয় ইউরোপে শীঘ্রই পাও 
গেল। ভাব, ভঙ্গি ও গতির সমন্বয়ে ইউরোপীয় নৃত্য একট 
নৃতন পথ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। শুধু এক শু 
বর্ষে ইউরোপীয় নৃত্যকলা কৌশলের চটক তুলিয়া ৫ 
সত্য ভাবরসের স্থষ্টি করিয়াছে, ত, তৎ্পূৰ্ক্বে সহস্ৰ বর্ষে 
আমর! ইউরোপের নিকট পাই নাই। টেকনিক ২ 
কেতাছুরম্ত কোশল, এঞ্স প্রশ্ন বা ভাবের প্রকাশে 
দাবাইয়! নিজ্জাব করিয়া রাঁধিয়াছিল। নূতন মুক্তির আনে 
ইউরোপীয় কলাবিৎ ভ্ৰুতগতি বহু পথ অতিক্রম করিয 


এমন স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে যেখানে তাহার মনের কথা 
তাহার গতির ও ভঙ্গির ভাষায় আমরা আজ বুঝিতে 





পারিতেছি। সে ভাষার হয়ত এখনও ব্যাকরণ ঠিকমত. 


গড়িয়া উঠে নাই; কিন্তু উঠিবে এবিষয়ে সন্দেহ নাই। 

* ইউৰোপীয় নর্তক-নর্তকীদের মধ্যে অনেকে ভারতীয় 
দশের অনুরূপ কোন ভাবে অন্থপ্রাণিত হইয়া একাকী 
 অল্পসংখ্যক নর্তক-নর্ভকী একত্ৰ হইয়া নৃত্যের ভাষায় 
অন্তরের ভাব প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। আবার 
অনেক ক্ষেত্রে বহু লোকের সমবেত চেষ্টায় কোন ভাববহুল 
বিষয়ের নৃত্যালোচন! করা হইয়াছে। আধুনিক ইউরোপের 
ৃত্য প্রচেষ্টায় “রাশিয়ান ব্যালে”র স্থান অতি উচ্চে। এই 
ব্যালের নর্তক-নর্তকীসংঘের মধ্যে কোন কোন নৃত্যশিল্পী 
ঈগদিখ্যাত হইয়াছে, আন্না পাব্‌লোভার নৃত্য আজও 
আমাদের অনেকের মনে জাগ্রত রহিয়াছে । তাঁহার গতি 
ও ভঙ্গির লীলা কথার কাব্যকে পরাস্ত করিয় দর্শকের প্রাণে 
ৰ্‌ সা কাব্যরসের সৃষ্টি করিও, সে-অঙ্ভূতি বাকা- 
| চত নৰা যখন আপনার ধৰ্ম্ম বর্ণগত কুসংস্কার 
ঈ যুগের অখীষ্টান সভ্যতার আদর করিতে 
ৰ ল, তখন ভ্ৰমে বর্তমান জগতের: জীবন্ত সভ্যতাগুলির 
৪ অন্ঠান্ত 'দেশেরও পুরাতন সভ্যতার চর্চা স্বভাবতই 














মতা 





লতি. 


ইউরোপে আরম্ভ হইল। ৰ জাপান, জাভা ও বনি 
ভারতবর্ষ, পারস্ত, মিশর, এমন কি আফ্রিকা ও আমেরিকার 
মায় ও আজ্‌টেক, কেহই বাদ রহিল না। ইউরোপের 
দেখাদেখি অপরাপর বহু দেশেও নিজ নিজ প্রাচীন. 





শিল্পকলা প্রভৃতির পূর্ণ প্রচলন ও পুনরুদ্ধার চেষ্টা আরম্ভ 


হইল । 

ভারতীয় নৃত্যকলায় কিছুকাল যাবৎ একটা নবজাগরণের 
সাড়া পড়িয়াছে। আল্লা পাবলো প্রমুখ নৃত্যকলার ক্ষেত্রে 
প্রসিদ্ধ কোন কোন শিল্পী এই জাগরণের সহায়তা করিয়াছেন 
--অপর দেশে ভারতীয় নৃত্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া । 
শান্তিনিকেতনে নৃত্যকলার চর্চা কবিবর রবীন্দ্রনাথের 


উৎসাহে বিশেষ করিয়া কর! হইতেছে । ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 3 


প্রদেশের বিভিন্ন নৃত্যপদ্ধতির আলোচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ = 
বর্তমান ভারতীয় নৃত্যের সবিশেষ উপকার ও উন্নতি 
করিয়াছেন। উদ্নয়শঙ্কর স্বয়ং ভারতীয় নৃত্যের প্রসিদ্ধ নিদর্শন । 
তাহার দ্বারা আমাদের শিল্পকলা দেশে দেশে প্রচারিত হওয়ায় = 
আমাদের জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। নৃত্যের স্থান 
সৌন্দর্য ও রস অনুভূতির আদরে আজ পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত। = 
বৃত্যকলাকে অদূর ভবিষ্যতে নির্বিচারে আর কোন 
শিক্ষিত লোকই তাচ্ছিল্য, অবহেলা ও স্বণার চক্ষে দেখিবেন 
ন| বলিয়া মনে হয়। 





মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী নলিনী চক্রবর্তী এই বৎসর কলিকাতা স্কটিশ 
চর্চ কলেজ হইতে দর্শনশান্ত্রে অনার্স পাইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন। বি-এ ও বি-এসসি 
রক্ষা বিভিন্ন বিষয়ে অনার্স লইয়া উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীদের 
ধ্যে সৰ্ব্বাপেন | অধিক নম্বর পাইয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 








বংসর য় ছে 
ই দশে হছে রি 


বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী শান্তি ঘোষ গত : 
বি-এ পরীক্ষায় সংস্কৃত অনাস' লইয়া প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ _ 
হইয়াছেন । 





জার্খেনীর ডঃ়টুশে আকাডেমির অন্তর্গত ভারত-পরিষৎ 
প্রতি বর্ষে ভারতীয় ছাত্রছাত্রীদের জার্মেনীতে অধ্যয়নের 
সুযোগ দিবার নিমিত্ত কতকগুলি বৃত্তি দিয়া থাকেন। এই 
বৎসর ডাঃ শ্রীমতী উষ| হালদার, এম-বি, বি-এস (ইহার. 
প্রতিকৃতি *আমরা গত সংখ্যায় মুদ্রিত করিয়াছি ) ও 


চিত্ৰশিল্পী জীমতী শীলা বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার ছক বৃদ্ধি 
_ পাইয়াছেন। 








আণুবীক্ষণিক জলজ কীটাণু 


কিছুদিন আগে অণুবীক্ষপ-যন্ত্রের নীচে ক্ষত্ৰ একটি জীবন্ত চিংড়িমাছ 
রাখিয়া পরীক্ষা করিতে করিতে কতগুলি অদভুত কীটাণু নজরে পড়িয়া- 
ছিল। যেমন অদ্ভুত তাহাদের আকৃতি তেমনই অদ্ভূত তাহাদের জীবন- 
যাত্রা-প্রণালী। কৌতুহলী পাঠকের! একটু চেষ্টা করিলেই সাধারণ 
একটি মাইক্রস্কোপের সাহায্যে এই অদ্ভুত কাঁটাণু সম্বন্ধে অনন্ত তথ্য 
জানিতে পারিবেন । 
এক ফোটা জলের মধ্যে এরূপ অসংখ্য কীটাণু কিলবিল করি! 
বেড়ায় । ইহারা এত ক্ষুদ্ৰ যে খালি-চোখে কিছুই দেখিতে পাণ্ুয়' যায় 
না। চিংডিটার গায়ে এপিষ্টাইলিস্‌ ও ভর্টিসেলা জাতীয় অসশ্খ প্রাণী 
অ।টকাইয়৷ রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। ইহাদিগকে দেখিতে কতকট৷ 
চায়ের পেয়ালার মত; প্রত্যেকেই এক-একটি লম্ব৷ বৌটার ৰহিত 
সংযুক্ত । ছবিতে ইহাদিগকে ৭৫ হইতে ২৫* গুণ বড় করিয়া দেখান 
ইইয়াছে। তাহ! হইতে ইহাদের স্বরূপ উপলব্ধি হইবে। যেন অসংখ্য 
ডালপালাদমস্থিত পত্রশূন্ত এক-একটা গাছের প্রত্যেকটি শাখার ডগায় 
এক-একটি করিয়। চায়ের পেয়াল! ঝুলিতেছে। ইহাদিগকে এপিষ্টাইলিস 
'_ বলে। এইরূপ অসংখ্য গাছ এ ক্ষুদ্ৰ চিংড়িটার গায়ে আউকাইয়া 
' ছিল। প্রত্যেকটি পেয়াল৷ এক-একটি ভিন্ন ভিন্ন প্রাণী ; দল বাধন এক- 
সঙ্গে বাদ করে। পেয়ালাগুলি অনবরত মুখ হাঁ করিয়! খাবার সম্ভরহ্থের 
চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকে । মুখের চতুর্দিকন্থ শুদ্ধ সুস্ম শু'য়া অন্দোলন 
করিয়৷ জলে স্রোত উৎপন্ন করে। স্রোতের বেগে কিছু মুখে আসিয়া 
পড়িলেই তৎক্ষণাৎ মুখ বন্ধ করিয়া সমস্ত ডালপ।লাসমেত দক্কুচিত 
হইয়া অদৃগ্ঠ হুইয়! যায়; আবার আস্তে আন্তে প্রসারিত হইয়। পুর্ব্বের 
হ্যায় শিকার ধরিবার আশায় অপেক্ষা করিতে থাকে। 
এই চিংড়িমাছগুলি যে-সকল জলজ উদ্ভিজ্জাদির মধ্যে বাসকরে 
তাহার একটু ক্ষুত্ৰ পত্রাংশ মাইক্ৰস্কোপের নীচে রাখিয়! দেখিলাম--তাহার 
গায়ে ষ্টেণ্টর, রটিফার, প্যারামিপিয়াম ও এমিব৷ প্রভৃতি অনেক রকম 
কীটাণু আহার-সংগ্রহের চেষ্টায় ব্যাপৃত রহিয়াছে। ষ্টেণ্টরগুলি -জলির 
মত একটু ডেলা পাকাইয়া পাতার তলায় লুকাইয়। থাকে । তার পর আন্তে 
আনতে বড় হইয়। ঠিক গ্রামোফোনের হর্ণের আকৃতি ধারণ করে। হর্ের 
মুখটা ছত্রাকারে ছড়াইয়৷ পড়ে। এ ছত্রের চতুর্দিকে মুগ্ম সৃস্ম 
অসংখ্য শু'য়া আছে। শুয়াগুলি পর পর অতি দ্রুতগতিতে আন্দোলন 
করিবার ফলে জলের মধ্যে একট! আবর্তের সৃষ্টি হয়। সেই আন্তে 
পড়িয়া ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ জীবাণু উহার মুখের মধ্যে আসিয়া পড়িলেই তক্ষ্ষণাৎ 
গিলিয়| ফেলে। এক স্থানের আহাধ্য বস্তু নিঃশেষ হইলে ষ্টেণ্টর অননস্থন 
ছাড়িয়া দিয় ঠিক একটি শশা বা কীকুড়ের মত আকার ধারণ করিয়া 
ঘুরিতে ঘুরিতে শে"! করিয়া অন্যত্র চলিয়া যায়। ুবিধা-মত স্থানে 
গিয়৷ মুখ মেলিয়া আবার আহার-সংগ্রহে প্ৰবৃত্ত হয়। 
রটিফারগুলি দেখিতে যেন ফুলের কু'ড়ির মত বোটায়, আটকায়া 
আছে। লেজের দিকট! ক্রমশঃ সরু হইয়। গিয়াছে। ইহার প্রান্তগুগে 
মুরগীর পায়ের মত চারটি নখর আছে। নথরের সাহায্যে ইহার! কান 
কিছু আঁকড়াইয়৷ ধরিয়া আহার-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়। আহার-সংশ্রহের 


ৰ 
সময় মুখের ভিতর হইতে দুইখানি চাক্তি বাহির করিয়! দেয়। চাঁকৃতি 
দুইখানির ধারে ধারে অসংখ্য শু'য়৷ আছে। শুয়া লি পর-্পর দ্ৰৃত- 
গতিতে আন্দোলন করিয়! জলের মধ্য দুই দিকে দুইটি ঘুর্ণীর সৃষ্ট করে। 
এ ঘুণাৎ মধ্যে পড়িয়া ক্ষুদ্ৰ কুত্র জীবাণু প্রভৃতি মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করে। গু'য়াগ্ুলি এত দ্রুত গতিতে আন্দোলিত হয় যে, দেখিয়া 
মনে হয় যেন ছুইথানি দাতওয়াল! চক্র ভ্ৰুতবেগে ঘূণিত হইতেছে। 
এই জন্য ইহাদিগকে চক্রকীটাণু নামেও অভিহিত কর! হয়। ইহারা 
জেৌকের মত এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে যাতায়াত করে, . আবার 
সময়ে সময়ে ষ্টে্টৱের মত সাঁতার কাটিয়া বেড়ায়। 

পাতার গায়ে আর একটা অদ্ভুত বস্তু দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। বস্তুট| না 
প্রাণী না উভিদ। ইহারা ৮ায়েটম নামে অভিহিত। বন্ধ পুকুরে, নর্দমায় 
ও ময়লা জলে বিভিন্ন জাতীয় অসংখ্য ডায়েটম পাওয়া যায়, বক্ষামান 
ডায়েটমটি দেখিয়া মনে হইল কেহ যেন এক মাপের দশ-পনরখান। 
কাঠি পাশাপাশি জড়ে করিয়া! রাখিয়াছে | তীব্র আলোক প্রয়োগ 
করিতেই দেখি--পাশাপাশি অবস্থিত নিশ্চল কাঁঠিগুলি, ফায়ার-ব্ৰিগেডের 
ভাজ কর! সিঁড়ির মত, একখান! আর একখানার গা বাহিয়। ক্রমশঃ 
বিস্তৃত হইয়া লম্ব। একথান বৃহৎ কাঠির আকার ধারণ করিল। দুই-তিন 
সেকেওঁ লঙ্কা হইয়৷ থাকিয়া আবার পূর্বাবস্থায় গুটাইয়! রেল 
খানিক ক্ষণ পরেই আবার উণ্টাদিক হইতে পূর্ক্বোক্ত প্রকারে প্রসারিত 
হইল। আলোর তীব্রতা ক্রমশঃ বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে এই সঙ্কোচন- 
প্রসারণ অতি জ্রুতগতিকে চলিতে লাগিল । উভয়দিক হইতে পর পর 
এই গতিবেগের ফলে ডায়েটমটি স্থানভ্ৰষ্ট হইয়া বহদুরে সরিয়া পড়িল। 
এই অদ্ভুত প্রকৃতির ডায়েটমটিকে ব্যাচিলারিয়া প্যারাডক্স৷ নামে অভিহিত 
কর! হইয়াছে। | 


চোর মাকড়সা 


আমাদের দেশে প্রায় সর্বত্রই ঘরের মেঝে, দেওয়াল বা 
বেড়ার গায়ে আধ ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা, পিঠের উভয় পাৰ্শ্বে কালো 
ডোরাওয়ালা, ছোট ছোট এক প্রকার মাকড়ন। দেখিতে পাওয়া 
যায়। সাধারণতঃ ইহার! দিনের বেলায় মাছি ধরিয়! খাইয়াই 
জীবন ধারণ করে। সন্ধ্যার পূর্বেই ইহার! নিজ নিজ বাসায় 
প্রত্যাবর্তন করে অথব৷ কোন নিরাপদ স্থানে চুপ করিয়। বসিয়া 
থাকে। ইহাদের শিকার ধরার কৌশল অতি অদ্ভুত। কিছু দূরে 
একটি মাছি বসিতে দেখিলেই মাকড়সা অতি সন্তৰ্পণে প| ফেলিয় 
অগ্রসর হয়। একটু কাছে আসিয়াই ঘুরিয়। মাছির পিছন দিকে 
উপস্থিত হয় এবং সেখান হইতে শিকারের ঘাড়ের উপর লাফাইয়| 
পড়ে। এই মাকড়সার একবারে প্রায় পনর-যোলটি ডিম পাড়ে । ডিম 
ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হইবার পর সেগুলি কয়েক দিন পর্যন্ত বাসার মধ্যেই 
একত্র অবস্থান করিয়া থাকে। বাসা হইতে বাহির হইয়া গেলে 
ইহাদের পরম্পরের সহিত আর কোন সম্বন্ধ থাকে ন!। অধিকাংশ 
বাচ্চারই প্রয়োজনানুরূপ শিকার ধরিবার সুযোগ বা যোগ্যতা থাকে 
নং; কাজেই অনেকে অল্লাহারে ব! অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
এ অবস্থায় বাধ্য হইয়াই ইহারা চুরি করিতে প্রবৃত্ত হয় । 


(১) ষ্টেণ্টর | বামদিকের টেেণ্টরটি মুখ শ্বস্তুত করিয়া আহ।রাম্বেষণ 
করিতেছে ; ডানদিকেরটি সবে মুখ খুলিতেছে। (প্রায় ২৫০ গুণ 
বন্ধিতাকার চিত্র )। (২) পিপড়ের মুখ হইতে খাছ্য কাঁড়িবার জন্য চোর- 
মাকড়সা ওৎ পাতিয়া আছে। (+) বিভিন্ন বয়সের মশকভুক্‌ বেঙাচি | 
(৪) মাকড়সার নৃত্য; উপরেরটি স্ৰী-মাকড়স|, পুরুষ-মাকড়সাটি নৃত্য 








হাল 


ওক 


৬ 


করিয়' পিছন হইতে অগ্রসর হইতেছে । (৫) ব্যাচিলাবিয়৷ প্যারাডককা 
উভয় দিকেই প্রসারিত হইতেছে । নীচে ফুলের কুড়ির মত বটি 
শেগুলার গায়ে আটকাইয় আছে। (৬) চিংড়ির স্াড়ের গায়ে 


এপিষ্টাইলিস-উপনিবেশ।? শু'ড়ের ডানদিকে কয়েকটি ভর্টিসেলা দেখা 
যাইতেছে। [ ক্টোগ্ৰাফ লেখক-কত্তৃ ক গৃহীত ] 


৬০২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আমাদের দেশে সর্বত্রই হল্দে রঙের এক প্রকার ক্ষুদ্র পিপীলিক৷ 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার! দলে দলে মীর বীধিয়| আহার-সংগ্ৰহে ব্যাপৃত 
হয়, অথবা এক স্থান হইতে অন্স্থানে গমনাগমন করে। প্রায়ই দেখ 
যায়, হাজার হাজার পিপীলিকা সার বাধিয়া খাঁদ্য-কপিকা অথন' 
ক্ষুত্ৰ ক্ুদ্র ডিম মূখে করিয়| এক স্থান হইতে অন্য দুরবত্তী স্থানে যাতায়াত 
করিতেছে। বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, এই পিঁপড়ের সারের, 
আশেপাশে পূর্বোক্ত বাচ্চা মাকড়সার ছুই একটি অতি তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পিগীলিকাদের গমনাগমন পৰ্যবেক্ষণ করিতেছে অথবা উপযুক্ত হুযো গর 
অপেক্ষায় এদিক-ওদিক ঘোরাঁফের৷ করিতেছে । যেই একটি পিপীলিকা 
ডিম অথবা খাদা-কপিকা মুখে লইয়! তাহাদের কাহারও কাছ দির 
চলিয়া যায় অমনি মাকড়সাঁটি চক্ষের নিমেষে ছুটিয়া গিয়া তাহার মুখের 
জিনিষ কাঁড়িয়া লইয়। উদ্ধৃশ্খাসে চম্পট দেয়। পিঁপড়ের সারের মধ্যে 
তখন হুলুস্থুল পড়িয়া যায়। ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া তাহারা অপহ্রণ- 
কারীর পিছু তাড়৷ করে, কিন্তু মাকড়সার মত দ্রুত ছুটিতে পারে না 
বলিয়া! কোন ফল হয় ন৷। ইতিমধ্যে মাকড়সা ক্ষিপ্রগ্নতিতে অপহৃত 
বস্তু লইয়া দুরে সরিয়া পড়ে এবং তাহা! গলাধঃকরণ করিয়া কিছুক্ষণ 
পরে আবার আসির! খাবার ছিনাইয়। লইবার জন্তু অপেক্ষা করিতে 
থাকে। 


মাকড়সার নৃত্য 

= মধুর, পায়রা ও চড়ই পাখীর নৃত্য দেখিয়া আমর! মুগ্ধ হইয়৷ যাই । 

বিশেষ করিয়া কবিরা ত ময়ূরের নৃত্যের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । কিন্ত 
কীটপতঙ্গ শ্রেণীর মধ্যে মাকড়সার নৃত্যাভঙ্গী দেখিলে বিস্ময়ে অবাক 
হইয়। যাইতে হয়। আমাদের দেশে খাল, বিল, পুকুরে জলঙ্গ ঘাস- 
পাতার ভিতরে, পায়ে ডোর'-কাটা, ধুসর রঙের এক প্রকার ডুবুকি 
মাকড়ন! দেখিতে পাওয়| যায়। এই জাতের পুরুষ-মাকড়সারা স্তী- 
মাকড়স| অপেক্ষা ছোট হয়। পুরুষ-মাকড়সার গায়ের রং কালে 
অথব৷ গাঢ় ধুসর, পা ছাড়! মুখের কাছে হাতের মত ছোট ছোট দুইটি 
উপাঙ্গ আছে। তাহাদের অগ্রভাগ মিশমিশে কালে! কিন্তু গোড়ার 
দিক ধবধবে সাদ! । ইহার! স্ত্রী-মাকড়স! দেখিতে পাইলেই ছুটাছুটি বন্ধ 
করিয়। অতি সন্তর্পণে পিছন দিক হইতে তাহার নিকট অগ্রসর হইতে 
থাকে । শ্ত্রীমাকড়সার নিকট হইতে চার-পাঁচ ইঞ্চি দূরে থাকিতেই 
শরীরটাকে একবার উঁচু একবার নীচু করিয়! নাচ সুরু করিয়! দেয়। 
সেই অদ্ভুত ভঙ্গীর নাচ প্রত্যক্ষ না করিলে লিখিয়া বুঝান অসম্ভব । 
এইরূপ ভাবে নাচিতে নাচিতে প্রায় দুই-তিন ইঞ্চি দুরত্ব রক্ষা! করিয়া 
বারবার স্্রীমাকড়নাকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকে। শ্ত্রী-মাকড়দাটা' 
কিন্ত এক স্থানে চুপ করিয়া বসিয়াই এই নাচ দেখে । নাচিতে নাচিতে 
বৃত্তের পরিধি ক্রমশঃ কমাইতে থাকে। অপেক্ষাকৃত নিকটে আসিয়া 
মুখের সম্মুখস্থ ক্ষুদ্র উপাঙ্গ ছুইটিকে ঠিক হাতজোড়ের মত জোড় 


করিয়া উপরে তোলে এবং পরক্ষণেই ছুইটিকে ছুই দিকে বিস্তৃত, 


কৰিয়া নীচে নামাইয়| আনে। আগেকার দিনে নবাঁব্বাদশীদের 
দরবারে যেরূপ কুর্ণিশ করিবার প্রথা ছিল যেন হুবহু সেই কুর্ণিশের 
কায়দায় পুরুষ-মাকড়সা, মাকড়সারাণীকে তৌয়াজ করে। এই রূপ 
কুণিশ করিতে করিতে মাঝে মাঝে নৃত্যভঙ্গী বৰদলাইয়৷ পাগুলি 
কবাপাইতে কীপাইতে একটু একটু করিয়া তাহার কাছে ঘেধ্‌সিতে 
থাকে। 


মশকভূক্‌ বেঙাচি 
ডোবা, পুকুর অথব! বদ্ধজলে সচরাচর যেস্দৰ কালে! রঙের বেডাচি 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহার! গলিত মাছ, মাংস বা অনুরূপ জিনিব 
কুরিয়| কুরিয়! খাইয়া থাকে। বর্ষার সময় একটু লক্ষ্য করিলেই 
দেখা যাইবে অসংখ্য কালো রঙের বেডাচি জলের ধারে ধাৱে দল 
বাধিত! কৌন পচা জিনিষ বা শেওলা প্রভৃতি কুরিয়া খাইতেছে। 
পঢ়িয়া না গেলে কোন জীবন্ত প্রাণীকে ইহারা ভক্ষণ করিতে পারে 
ইহারা কুনো ব্যাঙের বাচ্চ৷। কিন্তু আমাদের দেশে আঁর এক 
রকমের বেঙাচি দেখিতে পাওয়া যায়--ইহাদের গাঁয়ের রং কালে 
নহে খুসর বর্ণ, পেটের দিক সম্পূর্ণরূপে সাদা । লম্বায় ইহারা এক ইঞ্চিরও 
বড় হয়। এই বেঙাঁচির! বিভিন্ন অবস্থাস্তরের পর কোলা ব্যাঙে পরিণত 
হয়! এই বেঙাচিরা কোন জিনিষ কুরিয়া খায় না, জীবন্ত মশার 
বাচ্চা ধরিয়া থায়। উপর হইতে বাঁতাদ লইবার জন্য মশার কীড়াগুলি 
জলের নীচে হইতে অনবরত ওঠানামা করে। সেই সময় বোঁচিরা 
দুর হইতে নড়ন-চড়ন লক্ষ্য করিয়! ইহাদিগকে ধরিয়া! একেবারে গিলিয়া 
ফেলে। নড়াচড়া! না করিলে বেডাচিরা কাহাকেও আঁক্রমণ করে 
না। বর্ষাকালে নালা, ডোবায় জল জমিলেই সেখানে অসংখ্য মশার 
কীড়া কিলবিল করিতে দেখা যায়। সেখানে এই জাতীয় কয়েকটি বেঙাচি 
ছাড়িয়া দিলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তাঁহার! মশার কীড়াগুলিকে নিশেষে 


খাইয়' ফেলে। এই বেডাচির! কালো বেঙীচিও খাইয়া থাকে । যেখানে 
এই বেঙাচি থাকে সেখানে মশার কীড়া বা! কালো বেঙাচি প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায় ন! ! 

ধূলিকণা-নিবারক মুখোস 


যাহারা খনি, কলকারখান। ব| অন্তান্য ধুলিপরিপূর্ণ স্থানে কাজ 
করে তাহাদের মধ্যে সিলিকোসিস নামে এক প্রকার রোগের বড়ই 
প্রাদুৰ্ভাব দেখা যায়। ধোয়া, ধুলিকণ। ও রোগবীজাপুবাহী নান! 
প্রকার গ্যাস স্বাসযস্ত্রে প্রবেশ করিয়া সহজেই তাহাদিগকে ব্যাধিগ্রস্ত 
করিয়া ফেলে। এই উৎপাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্তু বৈজ্ঞানিকের। 
নানা প্রকার গবেষণায় ব্যাপৃত আছেন | এই সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে 
অনুসন্ধানের জন্য আমেরিকার খনির মালিকদের সাহাযাপুষ্ট এক 
শক্তিশালী বিরাট, প্রতিষ্ঠান আছে। নানা পরীক্ষার ফলে 
তাহার কয়েক প্রকার ধুলি-নিবারক মুখোস উদ্ভাবন করিতে সমর্থ 
হইয়াস্েন। নাক ও মুখ ঢাকিয়া এই মুখোস ঘাড়ের সঙ্গে আঁটিয়া৷ 





ইহারা সং নহে, মুখোদের দোষক্ৰটি পরীক্ষার জন্য মুখোস পরাইয়া 
ইহাদের মুখে করলাত্ গুঁড়া উড়াইয়। দেওয়া হইয়াছিল 


দেওয়া হয়। মুখোস পরিধান করিলে স্বাসপ্ৰস্থাস-প্রক্ৰিয়ার কোনই 
অন্বিধা অনুভূত হয় না, অথচ ধূলা, বালি, ধোঁয়৷ পরিপূর্ণ বাতাসের 





মধ্যেও নিৰ্ম্মল বায়ু মেবন কর! যায়। মুখোস পরাইয়! সুক্ষ্ম কয়লার 
গুড়া যন্ত্ৰসহ্যৌগে মুখের উপর উড়াইয়! দেওয়| হয়; তাহার ফলে 





বিভিন্ন ধরণের ধুলিকণ1-নিবারক মুখে।স্‌ 


মুখের ফেশযে স্থানে কালি লাগিয়! যায় তাহ! পরীক্ষা করিয়! মুখোসের 
দৌক্রটি নির্ণয় করা হয়। 


নূতন ধরণের গাছকাটা করাত 


ভূমির সঙ্গে সমান করিয়া গাছ কাটিবার জন্তু জার্খেনীতে নূতন 
ধরণের. এক প্রকার করাত আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই যন্ত্র হাতে 
:_ চালাইয়! একটি মাত্র লোক অতি অল্প সময়ের মধ্যে বড় একটি গাছকে 
অনায়াসে কাটিয়া ফেলিতে পারে। একখানি ঠেলা-গাড়ীর উপর 

অর্দচগ্রাকৃতি একখানি করাত ভূমির সঙ্গে সমান্তরাল করিয়া! এমনভাবে 
স্থাপিত করা হইয়াছে যে, গাড়ীর উপর দান্ডাইয়া এক জন লোক একটি 
খাড়া হাতলকে পাম্পের মত সামনে ও পিছনে ঠেলিলেই, কতগুলি 
চাকার সাহায্যে করাতখানি একবার এদিক একবার ওদিক দ্রুতগ্গতিতে 
"চলিতে থাকে । গ্রাড়ীখানিকে শিকল দিয়া গাছের সঙ্গে বীধিয়া 





দিতে হয়। একটি জোরালো স্জ্ৰীং করাতথানিকে ' 
চাপিয় রাখে। 


নূতন ধরণের গাছকাট! করাত 


নূষধ্যগ্রহণের ছবি তুলিবার বিরাট্‌ ক্যামেরা 

গত ১৯শে জুন যে সূর্যগ্রহণ হইয়৷ গেল, তাহা হইতে সুর্য=দহ্বন্ধীয় 
বিবিধ তত্ব উদবাটনের জন্য বৈজ্ঞানিকের! অনেক দিন হইতেই হেয় 
করিতেছিলেন। আমেরিকার জ্যোতিৰ্বিদ পর্তিতের গ্রহণের 


সুৰ্ষ্যগ্ৰহণের ফটে। তুলিবার বিপুলাকৃতি ক্যাসে 


হুর্ধোর বিভিন্ন রকমের ফটো তুলিবার জন্তু নূতন ধরণের এক বির 
ক্যামের! নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন । ছবি হইতে এই ক্যামেরার বিশালায়তন 
ও নুতনত্থ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ধারণা হইবে । ছবিতে ক্যামেরার বর্ণবিশ্লেষণী 


৬০৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ = 





যন্ত্রের ব্যাটারী-সংস্থানের অংশবিশেষ দেখা যাইতেছে । অতি হাক্ক; 
অথচ দৃঢ় মিশ্রধাতু হইতে যন্ত্রের কাঠামে! ও বহিরাবরণগুলি নিশ্মিত 
হইয়াছে। ক্যামেরাটি ভূমি হইতে পনর ফুট উঁচু। পূর্ণগ্রাষের 
সময় সুধ্যকিরণ ক্যামেরার বর্ণবিশ্লেধণী যন্ত্রের মধ্য দিয় ইন্দ্ৰধনুর মত 
বিভিন্ন বৰ্ণে বিভক্ত হইয়া যাইবে এবং প্রত্যেকটি বর্ণের ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
দেকেণ্ডে এক-একবার করিয়! স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র সাহায্যে আলোকচিত্র গৃহত 
হইবে । আর একটি বিরাট ফটোগ্ৰাফ বন্ত্রসাহায্যে ত্রিশ ইঞ্চি চড়া 
ফিল্মের উপর বিশ্লেষিত বর্ণছাত্রের চলচ্চিত্র গ্রহণের ব্যবস্থ! কর! হইয়াছে । 
সাইবিরিয়ার অন্তর্গত উড়াল পর্বতের দক্ষিণ প্রান্তস্থিত আযাক-বুলাক 
নামক স্থানে এই যন্ত্ৰসইযোগে গ্রহণের ছবি তুলিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
আমেরিকার হাঁরহার্ড বিশ্ববিদ্যালয় ও মাসাচুসেটস্-এর টেকনোলজিকর 
ইনষ্টিটিউট একযোগে এই অভিযান প্রেরণ করিয়াছেন । 


মশক-নিবারক ঘোমটা 

উত্তর মেরু সন্নিহিত প্রদেশসমুহে গ্রাম্মধতু যদিও স্বল্পকালস্থায়ী তথাপি 
উষ্ণমগ্ুলস্থিত প্রদেশসমুহের মত সেখানে মশকের উৎপাত বড় কম নহে। 
বৈজ্ঞানিক অভিযানকারীর এ সমস্ত প্রদেশ পরিভ্রমণকীলে অনেক 





মশক-নিবারক ঘোমট। 


সময় মশক-দংশনে অসুস্থ হইয়। পড়েন। এই উৎপাত হইতে আত্মরক্ষার 
জন্ত সোভিয়েট বৈজ্ঞানিকেরা ঘোমটার মত মুখঢাক৷ এক প্রকার মশক. 


নিবারক জাল ব্যবহার করিয়া থাকেন । ছবিতে মশক-নিবারক ঘেমট৷ 
পরিহিত ডুনাইদ্বীপ অভিষানকারী এক দল যাত্রী দেখ। যাইতেছে। 


বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণ হইতে সতকীঁকিরণের ব্যবস্থা 


" বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণের ভয়ে অধুনা ইউরোপের সকল জাতিই 
শঙ্কিত। যুদ্ধের সময় এরোপ্লেন হইতে বিষাক্ত গ্যাসপূর্ণ বোমা 
নিক্ষেপের ফলে যে কি ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি হয়, সে-সম্বন্ধে অনেচকর 
তিক্ত অভিজ্ঞতা আছে। ভবিষ্যৎ যুদ্ধে এই গ্যাস আক্ৰমণ হইতে 
নিরীহ নাগরিকদিগকে রক্ষা করিবার জন্য ইউরোপীয় বিভিন্ন জাতি 
কোন-না-কোন কাঁধ্যকরী উপায় উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিয়াছে। 
বোম! বিদীৰ্ণ হইবার পর বিবাক্ত গ্যাস আস্তে আস্তে চতুর্দিকে পরিবাপ্ত 


হইয়া থাকে । বোম! ফাটিবার সঙ্গে সঙ্গেই চুটিয়া গিয়া দুরের লোককে 
বিষাক্ত গ্যাস আগমনের খবর জানাইতে পারিলে তাহার! নিরাপদ স্থানে 
লুকাইয়| আত্মরক্ষা করিতে পারে। জনসাধারণকে সময় থাকিতে 
গ্যান আক্রমণ হইতে সাবধান করিয়া দিবার জন্তু লণ্ডন শহরের রাস্তায় 
এক নুতন ব্যবস্থার কার্যাকারিত৷ সম্বন্ধে পরীক্ষা চলিতেছে? গীযাস- 





মুখোস-পরিহিত সাইক্রিষ্ট লাউড-ল্পীকারযোগ্ে গ্যাস” 
আক্রমণ হইতে লোকজনকে সতর্ক করিতেছে 


নিরোধক মুখোস এবং শ্বাসপ্ৰস্বাস-নিয়ামক যন্ত্রপরিহিত এক ব্যক্তি 
দ্রুতগতিসম্পন্গ দ্বিচক্রযানে আরোহণ করিয়া রাস্তার উভয় পাৰ্শ্বস্থিত 
নাগরিকগণকে সাইকেল-স'লগ্র লাউড-স্পীকারের সাহায্যে সতর্ক করিয়া 
দিয়া যায়। মুখোসের মধ্যে মাইক্রোফোন স্থাপিত আছে। মাইক্রোফোনের 
শব্দ-কম্পন তারযোগে বৈদ্যুতিক ব্যাটারী পরিচালিত লাউড-ম্পীকারে 
উপস্থিত হইয়৷ অতি উচ্চৈঃশ্বরে বিপদবার্ভ। ঘোষণা করে। 









আরামে পড়িবার অভিনব সময় হি সি'ড়িটিকে যথাস্থানে হথিরভাবে ব্ৰাখিবার জন্তু চু 
গুইয়া বই রা কাঠামো সংলগ্ন চারিটি জ্যাকের সঙ্গে মাটি অঁকিড়াইয়| ধরিবার যস্থকে 

যাহার! বিছানায় শুইয়৷ আরামে বই পড়িতে চান তাহার! নিশ্চয়ই রাস্তার সঙ্গে প্যাচ কমিয়া দেওয়া হয়। অগ্নিপরিবেষ্টিত উঁচু বাড়ী 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ইহাতে কিরূপ অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। এই হী 
অন্থবিধা। দুর করিবার জন্য এক জন ইংরেজ আবিষ্কারক এক অভিনব 
উপায় উদঘাটন করিয়াছেন। উপায়টি আর কিছুই নহে--সাধারণ 





মোটর-ট্রীকের উপর সি'ড়িটি ভাজ করিয়| রাখা হইয়াছে 





আরামে শুইয়। বই পড়িবার চশম। 








টি চশমার ফ্রেমের মধ্য হইতে কাচ ছুইখানি খুলিয়া লইয়। সেস্থলে 
দুইখানি প্রিজ ম (ত্রি-শির কাচ) বসাইয়া লইলেই হইল। পুস্তকের 
পৃষ্ঠা হইতে আলোকরশ্মি সৌজাভাবে আসিয়! প্রিজমের ভিতর দিয়া 
। এ বঁকিয়া চোখে পড়ে। কাজেই বইখানি হাত উঁচু করিয়া 
[মনে না ধরিয়াও ছবিতে প্রদর্শিত ভাবে বুকের উপর খাড়া 
[বে রাঁখিলেই অক্ষরগুলি পরিষ্কার ভাবে দৃষ্টিগোচর হইবে। 





বৃহত্তম অগ্নি-নির্ব্বাপক সিড়ি 

| আগ্নিপরিবেষ্টিত গৃহের মধ্য হইতে ধন-প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত 
ফাঁয়ার-ব্রিগেড এপ্জিনের সঙ্গে এক প্রকার ভাজ-কর! সিড়ি থাকে। 
আর্জেন্টিনার ৰুয়েনস্-আয়েসে'র অগ্নি-নিৰ্বাপক সমিতি অগ্নি-নিৰ্বাপণের 
সুবিধার জঙ্বা সম্প্রতি এইরূপ একটি বিপুলকায় সিডি নিশ্মীণ 
করাইয়াছেন। এই ধরণের এত বড় সিঁড়ি নাকি এই নুতন। বৃহত্তম অগ্নিনিৰ্ব্বাপক সিঁড়ি পুরাপুরি প্রলারিত কর! হইয়াছে 
সম্পূর্ণরূপে ভাজ খুলিয়৷ দাড় করাইলে এই মি'ড়িটির উচ্চতা হয় হইতে এই সিঁড়ির সাহাখ্যে অতি সহজেই লোকজন উদ্ধার কর! সম্ভব 
১:৯" হাতের কিছু বেশী। ইহাকে পাচ ভাগে ভাজ করিয়া! বিশেষ হইবে এবং উপর হইতে জল দিয়া আগুন সহজে আয়ত্তে আন! 
ভাবে ৰ বিরাট, একখানি মোটর-টণকের উপর স্থাপিত কর! যাইবে। 


হইয়াছে। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রসাহায্যে টেলিস্কোপের নলের মত পর-পর র্‌ 
ভাজ খু পি'ড়িটি প্রসারিত হইয়। থাকে। আগুন নিবাইবাঁর জীগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য 








৬-১৫ 


| ৰাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল 


শ্রীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার ৯৪টি পাটকলের মধ্যে মাত্র একটি বাঙালীর 
ছিল। এইবার সৌভাগ্যক্ৰমে দুইটি হইতে চলিল। পাট 
বাংলার নিজন্ব সম্পত্তি বলিলেও চলে, কিন্তু ইহার লাভ 
বাঙালী পায় না। পাট যৎসামান্ মূল্যে বিক্রীত হয়, আর 
ইহার ছুই গুণ, তিন গুণ মূল্যে পাট হইতে উৎপন্ন চট ও থনিয়া 
বিক্রীত হয়। বহু বৎসর ধরিয়া এইরূপ চলিতেছে, কোনও 
প্রতীকার হইতেছে না। সরকার যদি পাট-তদন্ত-কমিটির 
সম্মুখে উপস্থিত কৃষক ও মফস্বলের সাক্ষীদের একমাত্র মত 
মানিয়া লইয়া বাধ্যতামূলক পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিতেন 
তাহা হইলে পাটের দর চড়িত, কিন্তু তাঁহার! স্বেচ্ছামূলক 
প্রচারের পথ অবলম্বন করিয়া! সাধারণের কতকগুলি অর্থের 
অপব্যয় করিলেন। গত বৎসর সরকার যাহা 
করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার এক-তৃতীয়াংশ অধিক পাট 
জন্মিমাছিল। এবার আবার তাহা অপেক্ষাও আক 
পাট জন্মিবে, কারণ অধিক জমিতে চাষ হইয়াছে | 


ব্থ্রি 


সুতরাং পাটের লাভ কলওয়ালাদের হাতেই বহিয়া 


যাইতেছে। কল যদি বাঙালীর বেশী থাকিত, তাহা 
হইলে এই প্রভূত লাভের একটা বড় অংশ বাঙালী 
পাইত। কলিকাতার বাঙালী ধনীদের হাতে অর্থ বড় কম 
নাই; কিন্তু তাহারা শিল্প-বাণিজ্যে টাকা লাগাইবেন না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়া আছেন। এদিকে বেকার 
যুবকের আত্মহত্যার সংবাদ সংবাদপত্রে নিত্যপাঠ্য হইয়া 
উঠিল। ঘে-সকল বাঙালী সাহস করিয়া শিল্প-বাণিজ্য 
অর্থনিয়োগ করিতেছেন, তাঁহারা জাতির কৃতজ্ঞতাভাজন ৷ 
যে কলটি চলিতেছে তাহা রাজা শ্রীজানকীনাথ রায় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। ইহা ইংরেজী ১৯৩১ সাল হইতে চলিতেছে । 
ইহার তিন হাজার শ্রমিকের মধ্যে অর্দ্ধেক বাঙালী । আন্ন 
কোনও পাটকলে বাঙালী শ্রমিকের সংখ্যার অনুপাত এত 
- নহে, যংসামান্ত মাত্ৰ । বাঙালী পাটের দালালের! এই কলে 
কাজ পায়, অন্য সব কলে না-পাওয়ার জন্য বাঙালী দালালের 
খখ্যা ক্রমশঃ হাস পাইয়া একটি লাভজনক পথ রুদ্ধ হইতেছে 3 
রাজ! শ্রীজানকীনাথের কলে পাচ শত তাত আছে ।” সম্প্ৰতি 
হাওড়া কদমতলার নিকট শানপুরে শ্রীআালামোহন দায় 


একটি পাটকল নিশ্মাণ করিতেছেন। ইহাতে ছুই শত তাত 
বসিবে ও চৌদ্দ শত লোক কাজ পাইবে । এই কলে যে-সকল 





শ্রীআপামোহন দাস 
যন্ত্রপাতি বসিতেছে, তাহার প্রধান অংশ শ্রীআলামোহনের 
নিজের এপ্জিনীয়ারীং কারখানায় বাঙালী শ্রমিকের দ্বারা 
প্রন্তত। শ্রীআলামোহন চৌদ্দ বৎসর বয়সে কলিকাতার 
রাস্তায় মাথায় করিয়া থৈ ফিরি করিয়াছেন। ভারতীয়দের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম ওজন-কল তৈয়ারী করেন ৷ তাঁহার 
ওজন-কলের কারখানা! হইতে এখন ভারত-সরকার ও বিভিন্ন 
রেলওয়েকে ওজন-কল সরবরাহ করা হইতেছে । যে অতিকায় 
ওজন-কলের উপর রেলওয়ের মালগাড়ী মালন্বদ্ধ ওজন হয়, 
তাহ! এই বাঙালীর কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে । এই 


শিল্পপ্রতিষ্ঠার ফলে গত তিন বৎসরে ভারতের অন্ততঃ ॥ 


এক কোটি টাকার বিদেশী আমদানী বন্ধ হইয়াছে। 
শ্রালামোহনের পাটকলের বিশেষত্ব এই, যে, তিনি নিজের 
টাকা ও মধ্যবিত্ত লোকের টাকার মূলধনে ইহা প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন। আমাদের ধনীর! যদি ব্যবসায়-বাণিজ্য না-ই 
করেন, তাহা হইলে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সম্প্রদায়কে বীচিবার 
পথ বাহির করিতে হইবে। 





_ ভাঁরতসচিবের নিকট বঙ্গের হিন্দুদের আবেদন 
“সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারার প্রতিবাদ করিয়া বঙ্গের হিন্দুদের 
পক্ষ হইতে ভারতসচিবের নিকট একটি দরখাস্ত গিয়াছে। 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, নীলরতন সরকার, 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রভৃতি মনীষী, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রায় 
সমুদয় হিন্দু সদস্ত, বহু মিউনিসিপালিটি ও ডিষ্টিক্ট বোর্ডের 
সভাপতি, বহু পেন্স্যনপ্রাপ্ত হিন্দু জজ ও ম্যাজিষ্ট্রেট, বঙ্গের 
প্রধান প্রধান হিন্দু পত্রিকা-সম্পাদক প্রভৃতির স্বাক্ষর আছে। 
আরও অনেকে স্বাক্ষর করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই 
দরখান্তের সমর্থন করিয়া মফস্বলে অনেক স্থানে সভার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
এই দরখান্তে প্রধানতঃ যাহা চাওয়া হইয়াছে, নীচে তাহা 
সংক্ষেপে লিখিত হইল । 
(১) বাংলা দেশে হিন্দুরা একটি সংখ্যালঘু সম্প্ৰদায়; 
অন্থান প্রদেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্থার্থরক্ষার্থে যে-সকল 
বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, বাংলার হিন্দুদের জন্যও সেই সকল 
ব্যবস্থা করা হউক। যদি মাথা-গুন্তি হিসাবেই প্রতিনিধির 
তখ্য| নির্ণয়ের ব্যবস্থা কর! হয়, তবে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রাপ্তবয়স্ক লোকের সংখ্যা বিবেচনা করিয়াই তাহা করা 
হউক) কেন-না প্রাপ্চবয়স্কের ভোটাধিকারই (adult 
51086ই ) লক্ষ্য--শিশুদের ভোটাধিকার নহে। সং 
লঘু হইলেও বাংলার হিন্দুদের শিক্ষা, সংস্কৃতি, রাজনীতি, শি 
ৰাণিজা প্রভৃতি ক্ষেত্রে স্থান শ্রেষ্ঠ । ট্যাক্সও তাহারাই বেশী 
দেয়। বাংলার লিখনপঠক্ষমদের শতকরা ৬৪ জন হিন্দু; বাংলার 
যত ছাত্রছাত্রী ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিতেছে তাহার শতকরা 
৮* জনেরও অধিক হিন্দু; আইন-ব্যবসায়ীদের শতকরা 
৮৭ জন হিন্দু, চিকিৎসকদের শতকরা ৮০ নজন হিন্দু, ব্যাস্ধিং, 
বীমা ও এক্সচেঞ্জ ব্যবসামীদের শতকরা ৮৩ জন হিন্দু। 
অবস্থায় তাহাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি, আর্থিক ও রাজনৈতিক 










অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে উপযুক্তসংখ্যক = 
সদস্তপদ দেওয়া হউক। 
(২) হিন্দুরা যৌথ বা সম্মিলিত নির্বাচনে বিশ্বাসী। পৃথক... 
নিৰ্ববাচনপ্রথা আত্মকৰ্ভৃত্বনীল শাসনতস্ত্ৰের বিরোধী; গণতন্ত্ৰ _ 
ও রাজনীতির ইতিহাসে পৃথক নিৰ্ব্বাচনপ্রথার নজির নাই। _ 
(৩) যত দিন পধ্যস্ত না বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা = 
নৃতন চুক্তি হয়, তত দিন লক্ষৌ-চুক্তি অ্সাবেই বাবস্থা 
করাহউক। সাইমন কমিশন এই মতের সমর্থন করিয়াছেন 
(৪) যাহারা আসন-সংরক্ষণের পক্ষপাতী, ভীহারা সংখ্যা-. 
লঘুদের জন্তই তাহার সমর্থন করেন। সংখ্যাগরিষীদের জন্য 
আসন-সংরগ্গণ ব্যবস্থা অনাবশ্যক ও অন্যায়। যদ্দি আঁসন- 
সংরক্ষণ করিতেই হয়, তবে সংখ্যালঘুদের জন্যই ক্যা 
উচিত, সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্য নহে। 
(৫) হিন্দুদের দাবী সম্পর্কে যত দিন পর্যন্ত একটা সিদ্ধান্ত 
না হয়, তত দিন যেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় বাংলার = 
হিন্দুদের সদস্তসংখ্যার অনুপাতেই ভবিষ্বাতে তাহাদের আসন- _ 
সংখ্যা নির্দিষ্ট করা হয়। বে 
এই আবেদনটির সমালোচনা করিতে হইলে প্রথমেই মনে... 
রাখিতে হইবে, যে, ইহা ঠিক স্বাজাতিক ( স্তাশান্তালিষ্ট) _ 
হিন্দুদের রাষ্ট্রীয় আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত 
ভারতসচিবের নিকট প্রেরিত হয় নাই, এবং ইহা হইতে _ নু 
হিন্দু স্বাজাতিকদের সম্পৃণ রাষ্ট্রনৈতিক আঁদর্শটি অনুমান করা. 
সঙ্গত হইবে না। হিন্দু স্বাজাতিকদের আদর্শ জানিবার নানা... 
উপায় আছে। একটি সহজ উপায়, ১৯৩১ সালের মার্চ = 
মাসের শেষের দিকে নয়! দিল্লীতে হিন্দুমহাসভার কমিটি যে: 
বিবুতি লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করেন, তাহা পাঠ করা।  _ 
তাহাতে ধৰ্স্নসম্প্ৰদায় বা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী অন্ুপারে ব্যবস্থাপক... 
সভার সদস্যদের আসনগুলি ভাগ করিবার নীতি ছিল না, 
সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত আলাদা নির্বাচনের নীতি সমর্থিত. 

















মি ৬০৮ 





হয় নাই; সকল সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের ভোট দিত্রার 
যোগ্যতা একই প্রকার করিবার দাবী এবং সন্মিলিত 
_ নির্বাচনের দাবী ছিল। অবশ্ত সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর 
ভাষা, ধর্ম ও সংস্কৃতি সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
সংক্ষেপে, এ বিবৃতিতে ভারতবর্ষের জন্য সম্পূর্ণ গণতাঙ্লিক 
ও স্বাজাতিক রাষ্টরবিধির দাবী হিল। এই প্রকার 
রাষ্ট্রবিধির দাবীর মূলে ছিল এই বিশ্বাস, যে, ধৰ্ম্ম ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সমুদয় ভারতীয়ের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ এক্ল। 
ভারতবর্ষকে এইরূপ শাসনবিধি যদি দেওয়া হইত, এবং যদি 
তাহার ফলে বঙ্গের হিন্দুদের কিছু কিছু অস্থবিধা হইত, আঁহা 
হইলে তাহারা তাহা সহ করিতে প্রস্তুত ছিল। 
- কিন্ত আগামী বৎসর যে রাষ্ট্রবিধি অচুসারে দেশের 
. সরকারী কাজ নির্ববাহিত হইতে আরম্ভ হইবে, তাহা 
. গণতান্ত্রিক ও স্বাজাতিক নহে। এই বিধির প্রণেতারা 
ইহা ধরিয়া লইয়। আইনটা রচনা করিয়াছেন, যে, 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধৰ্ম্মসম্প্রদায়, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী 
ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের রাষ্ট্রীয় স্বাথ আলাদা। 
__ আইনপ্রণেতারা সেই সব বিভিন্ন স্বাৰ্থ রক্ষার ওজুহাঁচত 
_ পৃথক নির্বাচন, এক এক সম্প্রদায়ের জন্য নির্দিষ্টসংখ্যক 
_ আসনরক্ষা, কোন কোন সম্প্রদায় ও শ্রেণীকে তাহাদের 
_ লোকসংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা অধিক আসন দান, কোন 
. কোন প্রদেশকে তাহাদের লোকসংখ্যা অনুসারে প্রাপ্য 
অপেক্ষা অধিক আসন দান, কোন কোন সম্প্রদায়ের 
জন্য নৃতন রকমের যোগ্যতা নিদ্দেশ, ইত্যাদি ব্যবস্থা 
এইরূপ নানা ব্যবস্থার ফলে কোন কোন ধর্মসম্প্রদায়ের ও 
__ প্রদেশের সম্প্রদায়গত ও প্রাদেশিক সংকীর্ণ স্থবিধা হইয়াছে 
_ যদিও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের ও মহাজাতিগঠনের পল 
_ কণ্টক রোপিত হইয়াছে। বন্ধের হিন্দুদের বিন্দুমাত্ৰও স্থঝি 
_ হয় নাই, সম্পূর্ণ অস্থব্ধাই হইয়াছে । ভারতসচিবকে প্রেরিত 
_ দরখাস্তটির উদ্দেশ্য, নৃতন ভারতশাসন আইনেই অন্ুহ্থত নীতি 
অন্রসারে এবং তাহারই একটি ধারা ও ছুটি উপধারা অবলছনে 
বঙ্গের হিন্দুদের অস্থ্বিধাগুলি কিঞ্চিৎ দূর করা। স্থতরাং 
_ এই আবেদনে বজের হিন্দুরা স্বাজাতিকতা ও গণতাপ্তিকতার 
অনুসরণ করেন নাই বলিলে স্থাধ্য সমালোচনা করা হইবে না । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতার বিকুদ্ধাচরণ করিয়াছেন 
ভারতশাসন-আইন-প্রণেতারা। তাহাতে বঙ্গের হিন্দুদের 
অন্থবিধা হইয়াছে। আইনটাতেই নির্দিষ্ট উপায়ে সেই অস্থবিধা 
কিঞ্চিৎ দূরীকরণের চেষ্টা বঙ্গের হিন্দুর! করিতেছেন । সমগ্র 
ভারতীয় শাদনবিধি স্বাজাতিকতাসম্মত ও গণতান্তরিকতাসম্মত শী 
হইলে তাহারা ভজ্জনিত অস্থবিধা স্হ করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন ও এখনও আছেন; কিন্তু ভারতের বিদেশী শাসকের! 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্ৰিকতার বিরুদ্ধ আচরণ করিয়া বঙ্গের 
হিন্দুদের যে-সব অস্থবিধার স্থষ্টি করিয়াছেন, আমরা তাহাও 
নির্ব্বিবাদে সহ করিব, এরূপ আশা করা কাহারও উচিত 
নহে--বিশেষতঃ তাহাদের উচিত কোন ক্রমেই নহে, যাহারা 
আইনটার দ্বারা লাভবান হইবেন ৷ 





বঙ্গে ও অন্যত্ৰ সংখ্যাগরিষ্ঠদের আসন-সংখ্যা 


বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবের কাছে পূর্বববর্ণিত দরখাস্ত 
করায় বঙ্গের মুসলমানপক্ষ হইতে কেহ কেই বলিয়াছেন, বন্ধে & 
মুসলমানরাও ত তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে আসন পান নাই, 
স্থতরাং বঙ্গের হিন্দুর! তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে আসন 
না-পাওয়ায় তাহাদিগকেই অস্থব্ধায় ফেলা হইয়াছে, কেন 
বলা হইতেছে? 

এরূপ প্রশ্ন দ্বার একটি তথ্য ঢাকা পড়ে। তাহা 
তেছি। ১817 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশে হিন্দুদের সংখ্যা বেশী, _ 
তাহারা তথায় সংখ্যাগরিষ্ঠ । কিন্তু তাহারা তথাকার কোথাও 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে আসন পায় নাই। দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । নীচের তালিকাটিতে. হিন্দুরা কোন্‌ প্রদেশে 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা কত জন, সমগ্র আসনসংখ্যার 
কয়টি তাহারা পাইয়াছে, এবং মোট আসনসংখ্যা হইতে » 
বিশেষ আসনগুলি ( যেমন বাণিজ্যের, শ্রমিকদের, প্রভৃতির 
জন্য রক্ষিত আসনগুলি ) বাদ দিলে বাকী আসনগুলির 
শতকরা কয়টি পাইয়াছে, তাহা পরে পরে দেখাইতেছি। হিন্দুরা 
যে-সব প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ, সর্বত্রই তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে প্রাপ্য আসন অপেক্ষা কম আসন, তাহারা 
পাইয়াছে। আমর! কেবল কয়েকটির দৃষ্টান্ত নীচে দিতেছি। 


বলি. 








হিন্দুরা | মোট, আসনের বিশেষ আসন 


প্রদেশ? শতকরা কয়জন শতকরা প্রাপ্ত বাদে শতকরা প্রাপ্ত 
আগ্রা-অযোধ্য। ৮৪5 ৬৩২ ৬৭ 
বিহার-উড়িষ্যা ৮২৩ ৬৬৬. ৬৫৮ 
সাশ্রাজ ৮৯৯০ ৭১২ ৭৮১ 
বোম্বাই ৮৯৫ ৬৮৬ ৭৫৯ 
৯৬ ৭৮৬ ৮৪৬ 


মধ্যপ্ৰদেশ 
উপরের তালিকায় প্রথম স্তম্ভে “হিন্দুরা” বলিতে 
প্রধানত: হিন্দুরা বুঝিতে হইবে । জৈন প্রভৃতি অত্যন্লসংখ্যক 
কোন কোন সম্প্রদায়কে হিন্দুদের সঙ্গে আসন 'দেওয়ায় 
"তাঁহাদের সংখ্যাও হিন্দুদের সংখ্যায় যোগ করা হইয়াছে। 
কোন প্রদেশেই সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর! তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে আসন পায় নাই; স্বতরাং মুসলমানেরা বঙ্গে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বলিয়াই সংখ্যার অন্থপাতে আমন পাইতে 
পারে না। 
যে আসনগুলি ছিন্‌দের বলিয়| উপরে দেখান হইল, 
- তাহাতে জৈন, বৌদ্ধ, আদিম জাতি প্রভৃতির ভাগ আছে, 
[বং হিন্দুদের আসনগুলি হইতে অবনত হিন্দুদিগকে 
ৰিয়|এক-একট| ভাগ দেওয়া হইয়াছে । মুসলমানদের 
তে এরূপ কোন ভাগ নাই। 
মুসলমানরা মোট লোকসংখ্যার শতকরা ৫৪৮ জন। 
গকে মোট আসনসংখ্যার শতকরা ৪৭৬টি এবং 
বিশেষ আসনগুলি বাদে মোট আসনের শতকরা ৫৫-১টি 
দেওয়া হইয়াছে। স্থতরাং অন্যান্য প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ 
হিন্দুদিগকে যত আসন ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে, বঙ্গে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ -মুসলমানদিগকে তাহা অপেক্ষা অনেক কম আসন 
ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। আরও মনে রাখিতে হইবে, ফে 
হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে প্রধানতঃ মুসলমানদের 
সুবিধার জন্যই হিন্দুদিগকে বহু আসন ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে; 
কিন্ত বঙ্গে হিন্দুদের জন্য মুসলমানদিগকে একটিও আসন 
"ছাড়িয়া দিতে হয় নাই। বস্তুতঃ, বিশেষ আসিনগুলি বাদ 
দিলে বঙ্গ মুসলমানরা তাঁহাদের সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা 
_ লে আসন পাইয়াছে। 
এই সমস্ত সংখ্যা ও হিসাব আমর! সরু নৃপেন্দ্ৰনাথ সরকার 
_ মহাশয়ের বক্তৃতা ও রচনীবলীর ইংরেজী বহি হইতে 
লইয়াছি। আরও বিস্তারিত বৃত্বান্ত ও হিসাব তাহাতে 
আছে? 

















বিবিধ প্রস্গ_বচ্্গ ও অন্যত্র সংখ্যালঘুদের জন্য আসন 


৬০৯ 















বঙ্গে ও অন্যত্ৰ সংখ্যালঘুদের জন্য আঃ 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা কত অংশ, মোট আনসং্যার 
শতকরা কত তাহারা পাইয়াছে, এবং বিশেষ আসন বাদে 
শতকরা কয়টি আসন তাহার! পাইয়াছে নীচের তালিকায় = 
তাহা দেখান হইল। সংখ্যাগুলি সরু নৃপেন্্রনাথ সরকার 
মহাশয়ের বহি হইতে গৃহীত । ' 





সম্প্ৰদায় শতকরা মোট অমিনেক্য বিশেষ আসন বাদে = 
ও প্রদেশ সংখ্যা শতকর! শতকরা... 
বঙ্গে খ্ৰীীয়ান -৩৬ ৬.৮ ৯ 
আগ্রাঅযোধ্যায় ৰ 

খ্ৰীষ্টীয়ান .৪২. ২.২ হও 
বিহার উড়িষ্যায় ৰ 

খ্ৰীষ্টীয়ান __.,৯* ৪.০ ৪.৩ 
বোম্বাইয়ে 

খ্ৰীটীয়ান ১.৬৭ ৪.৬ 
পঞ্জাবে খ্ৰীঠীয়ান ১.৭৬ ২,৩ ; 
মান্ত্ৰাজে ১ ৩.৮ ৬৫ যি 
মধাপ্রদেশে ই 

মুসলমান ৪.৪ ১২.৫ ১৩.৫ 
মাক্ত্ৰাজে , ৭.১ ১৩.৫ | 
বোম্বাইয়ে ১ = ৮৮ ১৭.১ >: 
বিহার উড়িষ্যায় 

মুসলমান ১১,৩ ২৪. ৬.১ 
পঞ্জাবে শিখ ১৩.০ ১৮.৩ ১৯৪. 
আগ্রা-অধোধ্যায় ১ 

মুসলমান ১৪. ২৪, বতৰ 
পঞ্জাবে হিন্দু ২৮:৩ ২৪.৬ হৰ; 
বঙ্গে হিন্দু 88.৮ ত. aia 


সিন্ধুদেশে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সংখ্যালঘু হিন্দুর! সং খ্‌ 
অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষ' অল্প অধিক আসন পাইয়াছে। - ৷ 


উপরের তালিকায় দেখা যাইতেজ্ছ, অহিন্দু ফি 
সর্বত্র তাহাদের সংখ্যার অন্তপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী 
আসন পাইয়াছে। কিন্তু পঞ্জাবে € বঙ্গে সংখ্যালঘু হিন্দুরা 
সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা কম আসন পাইয়াছে--- 
বিশেষত: বঙ্গে । বঙ্গে হিন্দুদিগকে আরও দুৰ্ব্বল করা হইয়াছে... 
তাহাদের প্রাপ্য আসনগুলি হইতে ৩০টি আসন তপনীলভূক্ত _ 
জাতিদিগকে দিয়া, যাহারা এখনও স্বাধীনচিত্ততার সহিত: 
সমগ্র দেশবাসীর, সমগ্র হিন্দুসমাজের বা সমগ্র তপশীলতূক্ত 
জাতিদের কল্যাণচেষ্টায় অভ্যস্ত নহে এবং যাহাদের অন্থরূপ : 
শিক্ষাও হয় নাই। _ 

বঙ্গের হিন্দুদের উপর যে ঘোরতর অবিচার ও হ্যায় 











বিরুদ্ধ ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহা বিস্তারিত ভাবে লেখা 
অনাবশ্ক। | 

কেহ কেহ এরূপ কথা বলিয়াছে, যে, তোমরা শক্তকুর! 
৪৪৮ জন, তোমরা অন্ত সংখ্যালঘুদের মত দুৰ্ব্বল নও, 
তোমর! কেন অনুপাত অনুযায়ী আসনের চেয়ে বেশী ক্ষসন 
চাও? আমরা বলি, সংখ্যালঘুরা কি পরিমাণ লঘু হইলে 
কিছু বেশী আসন পাইবে এবং কি হিসাবে পাইবে, তাহা 
আইনে কোথাও লেখা নাই; এবং কি পরিমাণে লঘু হইলে 
পাইবে না, তাহাও লেখা নাই। অহিন্দু সংখ্যালঘু সম্শদায় 
মাত্রেই বেশী আসন পাইয়াছে, স্থতরাং বঙ্গের হিন্দুরা ক্রেন 
_ পাইবে না? আরও বলি, বেশী নাহয় নাই দিলে, কন্ধ 
: সংখ্যার অঙগপাতে যাহা প্রাপ্য তাহাও ত দাও নাই। এ কি 
রকম বিচার? 
| শিক্ষাসংস্কৃতি প্রভৃতির জন্য আসন দাবী 
কোন কোন সমালোচক বলিতেছেন, বঙ্গের হিন্দ্রা 
| শিক্ষাসংস্কৃতি প্রভৃতিতে শ্ৰেষ্ঠ বলিয়া আসন (নী 
_ চাহিতেছেন, এ বড় আশ্চর্য ব্যাপার। মোটেই আশ্চর্য 
ব্যাপার নহে। সম্পূর্ণ স্বাজাতিকতা- ও গণতান্ত্রিকতা- 
_} সম্মতভাবে ব্যবস্থাপক সভা আদি গঠিত ও নিৰ্ব্বাচনাদি 
₹ নির্ব্বাহিত হউক, তাহা হইলে আমরা শিক্ষা-সংস্থৃতি 
_প্রভূৃতিতে শেষ্ঠতার জন্য কোন দাবীহ করিব ন'। 
কিন্তু অন্যদের বেলায় কোন-না-কোন অনির্দিষ্ট শ্রেঠতার 
অজুহাতে তাহাদিগকে বেশী আসন দেওয়া হইয়াছে, আর 
. আমাদের বেলায় আসন বেশী না দিয়া প্রাপ্য আসন হইতে 
কিছু কাড়িয়া লওয়| হইয়াছে । ইহা! কিরূপ বিচার ? 

বঙ্গে ইউরোপীয়েরা সংখ্যার অনুপাতে ১ (একট 
মাত্র আসন পাইতে পারে, কিন্তু পাইয়াছে ২৫ ( পচিশ)টি। 
তাহাদের শিক্ষা বাণিজ্যিক উদ্যম ইত্যাদির জন্য তাহাদিগকে 
এত বেশী দেওয়া হইয়াছে যদি বলা হয়, তাহা হইলে 
বাঙালী হিন্দুদিগকে এ এ বিষয়ে শ্রেঠতার জন্তু কেন 
বেশী আসন দেওয়| হইবে না, বরং কিছু কাড়িয়া 
লওয়া হইবে? বলিতে পারেন, ইংরেজরা বিজেন্তা 


বলিয়! তাহাদিগকে বেশী দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু তাহারা ত. 


অন্যান্য প্রদেশেও বিজেতা। সেখানে ত এত বেশী আঙ্দ 


ৃ ১৩৪৩ 
তাহাদিগকে দেওয়া হয় নাই! যত দয়া ও যত স্ব()তৰ্ক 
কেবল বঙ্গের হিন্দুদের জন্যই কি রক্ষিত হইয়াছে? 
ইংরেজদের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাকৃ। দেশী লোকদের 
মধ্যেও খ্ৰীষ্টিয়াদদিগকে সংখ্যার অনুপাতের অতিরিক্ত 
আসন দিবার একটি কারণ তাহাদের শিক্ষায় অগ্রসরত| 1. 
মুদলমানদিগকেও সম্ভবতঃ কোন প্রকার শ্রেষ্ঠতার ওজুহাতে 
কোথাও কোথাও সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্যের দ্বিগুণ 
অপেক্ষাও অধিকসংখ্যক আসন দেওয়া হইয়াছে । যেমন, 
বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে । | 
এরূপ সমালোচনাও দেখিয়াছি, যে, বঙ্গের হিন্দুর! যদি '' 
জ্ঞানে ধনে উদ্যমে শ্ৰেষ্ঠ, তাহা হইলে তাহার দ্বারাই 
কেন নিজেদের স্বাৰ্থ রক্ষা করিতে পারেন না। 
এরপ প্রশ্ন নাগরিকদের, পৌর ও জানপাদবর্গের অধিকার 
ও কর্তব্য এবং ব্যবস্থাপক সভার উদ্দেশ্য ও  কার্যযপ্রণালী 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করে। স্বার্থরক্ষাটাই পৌর 
ও জানপদ জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য নহে, সমগ্র 


প্রদেশের ও জাতির প্রতি কর্তব্পালনের অধিকার ৫, 


সকলের চেয়ে বড় অধিকার। বঙ্গের হিন্দুরা তাহাদের 
সংখ্যা, শিক্ষা ও যোগ্যতা অনুসারে সেই কর্তব্য পালনের 
অধিকার হইতে বিনুমাত্রও কেন বঞ্চিত হইবে? অথচ 
বহু পরিমাণে বঞ্চিত হইয়াছে। ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে 
দেশের ও জাতির প্রতি কর্তব্য করিতে এবং নিজেদের _ 
স্বার্থরক্ষা করিতে হইলে বুদ্ধি বিদ্যা জ্ঞান উগ্ধম _ 
প্রভৃতি কিছুই কাজে লাগে না, এমন নয়; কিন্তু শেষ = 
পধ্যস্ত ফলাফল নির্ভর করে সদস্যদের ভোটের উপর, 
মাথাগুন্তির উপর। সে-গুন্তিতে মহাপণ্ডিত ও মহামুখ’, 
মহাদেশহিতৈধী ও অতি স্বার্থপর, সকলের ভোটের মূল্য 
ও শক্তি সমান। হস্থতরাং বঙ্গের হিন্দুরা তাহাদের 
প্রাপ্য আসন হইতে বঞ্চিত হইবার পর তাহাদিগকে 
শিক্ষাসংস্কৃতি ইত্যাদির দ্বারা নিজেদের স্বার্থরক্ষ। ও কর্তব্য- 
পালন করিতে বলা অজ্ঞের ব| ক্রুরের উপহাস মাত্র। 

হিন্দু মুসলমানকে বঞ্চিত করিতে চাঁয় নাই 

বঙ্গের মুসলমানরা সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা যত জন, 
ব্যবস্থাপক সভায় শতকরা ততটি আসন তাহাদিগকে নির্দিষ্ট 






বা | দেওয়া হয় নাই সত্য--যদিও বিশেষ আসনগুলির 
কয়েকটি তাহারা সম্ভবতঃ পাইবে এবং তাহা হইলে ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহাদের দল একাই অন্ত সব দলের সমষ্টির চেয়ে বড় 
_হইবে। সে কথা ছাড়িয়া দিয়া আমরা বঙ্গের মুসলমানদিগকে 
চন্মরণ করাইয়া দিতে চাই, যে, এলাহাবাদে যে সাম্প্রদায়িক 
কনফারেন্স হইয়াছিল, তাহার পূৰ্ব্বে কলিকাতায় বিড়লা পার্কে 
হিন্দুদের কন্ফারেন্দে স্থির হয়, যে, মুসলমানরা তাহাদের 
সংখ্য! অনুযায়ী আসন পাইবেন, হিন্দরাও তাহাদের সংখ্যা 
অনুযায়ী আসন পাইবেন, এবং উভয় সম্প্রদায়কে তাহা 
পাইবার জন্য ইউরোপীয় ও অন্য খ্ৰীষ্টিয়ানদিগকে প্রদত্ত 
অত্যধিক আসনগুলি হইতে অতিরিক্ত কতকগুলি আসন 
লইবার জন্য সম্মিলিত চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু এইরূপ 
সম্মিলিত চেষ্টা করিতে মুসলমানরা রাজী হন নাই । অথচ 
মুদলমানদিগকে তাহাদের সংখ্যা অনুযায়ী আসন দিতে 
হইলে কেবল ছুটি উপায় আছে। প্রথম, দেশী ও বিদেশী 
-খষ্টিগানদিগকে প্রদত্ত অত্যধিক কতকগুলি আসন লওয়া; 
দ্বিতীয়, হিন্দুদিগকে তাহাদের প্রাপ্য আসন হইতে অত্যন্ত কম 
যত আসন দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতেই, তাহাদিগকে 
বঞ্চিত করিয়া, কতকগুলি আসন মুসলমানদিগকে 










লক্ষৌ-চুক্তি 
লক্ষৌ-চুক্তিটাকে আমর! মোটেই নিখুঁত মনে করি ন|। 
কিন্তু তাহা হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের তাৎকালিক 
নেতাদের পরামর্শসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার পরিবর্তনও উভয় 
সম্প্রদায়ের নেতাদের মধ্যে আলোচনার দ্বার! হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
সাইমন কমিশনের রিপোর্টেও তাহ! বলা হ্ইয়াছিল। কিন্ত 
ব্ৰিটিশ গবন্মে্ট নিজেই চুক্তিটার বিরুদ্ধ আচরণ করিয়া 
| এমন একটা বন্দোবস্ত করিয়াছেন যাহাতে হিন্দুরা অসন্তুষ্ট 
হইয়াছেন ও আপত্তি করিতেছেন এবং মুসলমানরাও অসন্তোষ 
প্রকাশ করিতেছেন । 
বঙ্গে দুৰ্ভিক্ষ , 
বঙ্গের এগার-বারটি জেলায় দুৰ্তিক্ষ হইয়াছে। সম্প্রতি 
অনেক স্থানে বৃষ্টি হওয়ায় ধানের ক্ষেতে রোওয়া-পৌতার 


বি প্ৰসঙগ-স্ান্সিম গৰি 


৬৯৯ 


কাজ করিবার নিমিত্ত শ্রমিকের আবহাক হওয়ায় শ্রমজীবী 
শ্রেণীর লোকদের কিছু সুবিধা হইয়াছে। তাহা কিন্তু অল্প 
সময়ের জন্য-__ক্ষেতের বর্তমান কাজ হুইয়া গেলেই তাহারা... 
আবার অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে। ভ্রলোকশ্রেণীর লোকদের . 
এই সাময়িক স্থবিধাও হয় নাই। তাহাদের অভাব ও কষ্ট _ 
সমানই চলিতেছে। খাদ্যের ও বধের, এবং অনেকের চালের... 
খড়েরও, অভাব অনুভূত হইতেছে। LL 
অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি _ 
ঘোষ ও লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক্ষ শ্রীযুক্ত রাধাকমল = 
মুখোপাধ্যায় কিছুদিন পূৰ্ব্বে বাঁকুড়া জেলার দুৰ্তিক্ষক্লিষ্ট _ 
লোকদের অবস্থা দেখিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের বাড়ী 
বাকুড়া জেলায় হইলেও তাহাদের এই বাজ প্রশংসনীয় হইত। __ 
কিন্তু তাহাদের জন্মস্থান ও নিবাস বাড়ায় নহে বলিয়া রে 
তাহাদের পরিশ্রম আরও প্রশংসনীয়। তাঁহাদের পৃথক পৃথক... 
রিপোর্টে বীকুড়ার আগু ও স্থায়ী উন্নতির জন্য তাহারা যে-সকল 
উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা প্রন্ধানঘোগ্য। এবিষয়ে 
গবন্মেন্টের এবং বাঁকুড়া জেলার অধিবাসীদের, উভয় পক্ষের 
কর্তব্য আছে। কর্তব্যগুলি সম্বন্ধে আন্দোলন জাগা 
রাখা আবশ্যক এবং উভয় পক্ষকে সমূদয় উপায় বার-বার স্মরণ 
করাইয়| দেওয়া আবশ্তক। যাহারা তাহা করিতে চান, _ 
তাহাদিগকে জানাইতেছি, আমরাও এই বিষয়ের কিছু _ 
আলোচনা মধ্যে মধ্যে করিয়াছি--গত কয়েক মাসের মধ্যে 
করিয়াছি, এবং ১৩৩০ সালের চৈত্রের প্রবাসীতে “বঙ্গের 
ক্ষয়িফ্ণুতম জেলা” শীর্ষক প্রবন্ধে ও ১৯৩১ সালের বৈশাখের 
ক্ষয় জেলাগুলির উন্নতির উপায়” ও “বাকুড়ার উন্নতি? 
শীর্ষক প্রবন্ধ ছুটিতে করিয়াছি। ১২১৩ বৎসর পূর্বে = _ 
কিছু বিস্তারিত আলোচনাই করিদ্রাছিলাম। সেই জন্য. 
প্রথমোক্ত প্রবন্ধটি প্রায় আট-পৃষ্টা-ব্যাপী, শেষোক্তটি সচিত্র _ 
ও প্রায় 'যোল-পৃষ্ঠা-ব্যাপী। কেহ সমগ্র বিষয়টির _ 
আলোচনা করিয়া! উপায় নির্ধারণ করিতে চাহিলে হয়ত _ 
এই প্রবন্ধগুলিও পড়া আবশ্যক হইতে পারে। 
ম্যাক্সিম গকি 
বিখ্যাত রাশিয়ান্‌ লেখক ম্যাক্সিয় গর্কির মৃত্যু ছে 1 
তাহার আসল নাম ম্যান্সিম গর্কি নয়, আসল নাম প্আলেক্সেয, _ 














৬৯২. 





রমা! রলী! 


ম্যান্সিমোভিচ, পেঞ্ধভ*। তিনি টিফ্রিস শহরের রেলশয়ের 
কারখানায় অন্যতম মিস্বীর কাজ করিবার সময় স্থানীয় 
একটি দৈনিক কাগজে ম্যাক্সিম গর্কি ছদ্ম নামে একটি গল্প 
প্রকাশ করেন। পরে তিনি এ নামেই বিখ্যাত হইয়া পছেন। 
তাহার কতকগুলি গল্প পুস্তকাকারে প্রথম বাহির হয় 
১৮৯৭ সালে। তাহাতে তিনি এরূপ যশস্বী হন যে লোকমত 
তাহাকে টলষ্টয়ের সমকক্ষ বলিয়! ঘোষণ৷ করে। 

গর্কি দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতা 
ছিলেন গালিচা, পরদ| ইত্যাদির দ্বারা গৃহসজ্জাকারী। গৰ্কি 
৫ বৎসর বয়সে পিতৃহীন হন। তাহার পর তাহার মাতা 
আবার বিবাহ করেন ও তিনি মাতামহের বাড়ীতে মানুষ 
হন। মাতামহ ছিলেন রঞ্জক বা রংরেজ। তাহাকে 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। তিনি 
গর্কিকে ৯ বৎসর বয়স হইতেই অন্ন অঞ্জনের কাজে নিবুক্ত 
করেন, এবং বালকটিকে পরবর্তী ১৫ বৎসর এক পেশার 
পর আর এক পেশ! অবলম্বন করিয়া পূৰ্ব্ব ও দক্ষিণ “রাশ্র্লার 
সকল অঞ্চলে ও জর্জিয়ায় ঘুরিয়! বেড়াইতে হয়। এই 


ম্যাক্সিম গর্কি 


প্রকার পরিশ্রমের ও অনিশ্চিত আয়ের জীবন যাপন করিতে 
হওয়া সত্বেও গর্কি নিজেই নিজেকে শিক্ষিত করিয়া তুলেন, 
জ্ঞানক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্য বিস্তর বহি পড়েন, এবং অল্প বয়সেই 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 

সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিক ও সাহিত্যনমালোচকের! 
গর্কির গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন ও তৎসমুদয়ের আলোচনা করিবেন। 
আমাদের সমাজ এবং আমাদের বালক ও যুবকের! তাহার 
বংশ ও জীবন হইতে যাহ! শিখিতে পারেন, তাহাও 
উল্লেখযোগ্য । 

কোন দেশেই বুদ্ধিমত্ত। ও প্রতিভা সমাজের কোন 
একটা শ্রেণীতে, স্তরে ও জা'তে আবদ্ধ নহে। কিন্তু আমাদের 
দেশে নিম্শ্রেণীর বালকেরা সুবিধা ও স্থযোগের অভাবে 
এবং সামাজিক ব্যবস্থার দোষে প্রায়ই বুদ্ধির বিকাশ ও 
প্রতিভার ক্ষরণ হইতে বঞ্চিত থাকে। গর্কির পিতৃকুল 
ও মাতৃকুল যাহা ছিল, তাহার অনুরূপ কুলে জন্মিলে আমাদের 
দেশে বালকের প্রায়ই মাথা তুলিতে পারে না। অতএব, 
আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা ও প্রথার এরূপ পরিবর্তন আবশ্যক 


শ্রাবণ 


যাহার ছার! দেশ কোনও প্রতিভাশালী বালকের ভবিষ্যৎ 
কৃতিত্ব হইতে বঞ্চিত না হয়। 

আমাদের বালক ও যুবকেরাও যেন আটগিটে, 
' চিরআমাশীল ও চিরউদ্যমশীল হন ৷ কোন প্রতিকূল অবস্থার 
সংঘাতেই যেন তাঁহারা! পরাজয় স্বীকার না করেন। এক জন 
সগ্চতিপর বৃদ্ধ সংগ্রামাতীত অবস্থায় পৌছিয়| আমাদের 
উপর বস্কৃতা৷ ঝাঁড়িতেছেন, তাহারা যেন এরূপ মনে না-করেন। 
বৃদ্ধদেরও সংগ্রাম আছে এবং বাহির হইতে লোকে যাহাকে 
নিশ্চিন্ত আরামের অবস্থা মনে করে তাহা বস্তুতঃ আরামের 
অবস্থা নাঁহইতে পারে। বৃদ্ধের অন্তকে যাহা করিতে 
বলে, অনেক সময় তাহা নিজেও যথাসাধ্য করিতে চেষ্টা 
করে। 

বিখ্যাত ফ্ৰেঞ্চ মনীষী রম্যা রলখার সহিত গর্কির বিশেষ 
বন্ধুত্ব ছিল। রলার মত তিনিও পৃথিবীর্যাপী শান্তির 
পক্ষপাতী ছিলেন। 





শান্তিনিকেতন কলেজ 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় শতকরা যত জন ছাত্রছাত্রী 
উত্তীর্ণ হয়, তাহা হইতে সাধারণতঃ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির 
শিক্ষাদানবিষয়ক কৃতিত্বের বিচার হইদ্রা থাকে। ইহাতে 
ঠিক্‌ বিচার হয় না! কিন্তু বিচারের অন্ত কোন সোজা 
উপায়ও নাই। সুতরাং ইহাকে অগ্রাহও- করা! যায় না। 
সেই জন্য, যদিও শান্তিনিকেতনে ব্রশ্বচর্ধ্য-আশ্রম ও পরে 
বিশ্বভারতী ছেলেমেয়েদের পরীক্ষায় পাস করাইবার জন্যই 
মুখ্যতঃ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তথাপি যখন ভথাকার বিদ্যালয় 
ও কলেজ্জ হইতে ছাত্রছাত্রীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উপস্থিত হইয়া থাকে, তখন এসব পৰীক্ষায় তাহাদেব কৃতিত্বও 
বিবেচ্য । এ বৎসর কোন্‌ পরীক্ষা শাস্তিনিকেতনের কত 
ছাত্রছাত্রী দিয়াছিল ও কত জন উত্তীর্ণ হইয়াছিল, নীচের 
তালিকায় দেখান যাইতেছে ৷ 

পরীক্ষা । পৰীক্ষাৰ্থী সংখ্য।। উত্তীর্দ)  ১মশ্রেণী। 

ম্যাৰ্টিক্‌ ১২ ১ ত 

ইন্টার আর্টস ১৩ ৯১ ৪ 

ইন্টাব নায়েল ৬ ৩ 

বি-এ ১৪ ১৪ 

৭৪-_-১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ শান্ডিনিকেভন কলেজ 


৬৯৩ 


বি-এ পরীক্ষায় ১ জন অনার্স ও ২ জন ডিটিংশন 
পাইয়াছে। 

গত ছুই বৎসরও পরীক্ষার ফল ভাল হইয়াছিল ৷ 

শাস্তিনিকেতনের নিন্দ করিবার প্রত্রোজন হইলে বলা 
হয়, ওখানে কেবল নাচগান হয়। কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
যে, অন্তান্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের মত এখান হইতে ছাত্রছাত্রীরা 
পরীক্ষায় উতীর্ণও হইয়া থাকে। 

নৃত্য ও সংগীত সম্বন্ধে আমাদের মত প্রবাসীর পাঠিকেরা 
জানেন। আমর] সংগীত মাক্রেরই বিরোধী যেমন নই, 
নৃত্যমাত্রেরই বিরোধীও তেমনি নহি। সংগীত স্বাভাবিক, 
নৃত্যও স্বাভাবিক। ভাল সংগীত ও ভাল নৃত্য সংস্কৃতির 
অঙ্জ। উভয়ই শিখিবার প্রকৃষ্ট প্রতিষ্ঠান বিশ্বভারতী । 
উৎকৃষ্ট নাট্যের উৎকৃষ্ট অভিনয় শিক্ষার স্থানও বিশ্বভারতী । 
সাধারণতঃ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহের কোন-নাঁকোন সভা বা 
উৎসবে আজকাল 'সংগীত ও অভিনয় লয়, নৃত্যও কোথাও 


' কোথাও হয়। কিন্ত নিন্দা করিলাব বেলায় কেবল 


বিশ্বভারতীর উল্লেখ কেহ কেহ করেন-_যদিও স্থুরুচিস্গত 
উৎকৃষ্ট সংগীত, নৃত্য ও অভিনয়ই শান্তিনিকেতনে হইয়া 
থাকে। এবং প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীই যে তাহা করে বা শিখে, 
তাহাও নহে-_যদিও প্রকৃত তথ্য সেবপ দুইলে তাহা! নিন্দার 
বা অসন্তোষের বিষয় হইত না। 

শান্তিনিকেতনে অল্পসংখ্যক ছাত্রছত্রী লওয়া হয় বলিয়া 
অধ্যাপকের প্রত্যেকের প্রতি যতটা মন দিতে পারেন, অন্যত্র 
তাহা ছুঃসাধ্য। এখানকার লাইব্রেরী উত্কৃষ্ট। কয়েকটি 
প্রাচ্য এবং ইংরেজী ভিন্ন অন্ত দুই এবটি পাশ্চাত্য ভাষাব 
পুস্তক ইহাতে যত আছে, আমাদের দেশের কলেজ লাইব্রেরী- 
গুলিতে সচরাচর তাহা দেখা যায় না। ইংরেজী গ্রন্থও খুব 
বেশী আছে। 

সহশিক্ষা এখন অনেক শিক্ষাপ্রতষ্ঠানে চলিতেছে 
স্থতরাং শান্তিনিকেতনে যে ইশ্র আগে হইতেই 
চলিয়া আসিতেছে, সে বিষয়টির বিস্তারিত আলোচন 
অনাবশ্তক ৷ 

এখানে সংগীতাি ব্যতীত চিত্রাঙ্কন শিখাইবার বন্দোবদ্ধ 
খুব উৎকৃষ্ট । সুতরাং ছাত্রছাত্রীদের সর্ব্বাজীন শিক্ষা এখানে 
হইতে পারে । 


৬৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বিস্তৃত গ্রাস্তরের মধ্যে প্রকৃতির সাক্ষাৎ সংস্পর্শে থাকিয়া 
শিক্ষালাভ উচ্চ অধিকার । স্বাস্থ্যের পক্ষেও ইহা ভাল। 

বাংলা দেশে গ্রাম ও গ্রাম্য লোকই বেশী। কঙ্গের 
প্রকৃত উন্নতি গ্রামসমূহের উন্নতি ব্যতিরেকে হইতে পারে 
ন'। গ্রাম্য জীবনের সহিত সংস্পর্শ ও সম্পর্ক ব্যতিরেকে 
গ্রামসমূহের উন্নতি হইতে পারে না। শুধু সংস্পর্শ ও সম্পর্ক 
থাকিলেই হইবে না। উন্নতির উপায় ও প্রণালী কানা 
চাই; বিশেষ করিয়া কৃষির উন্নতির উপায় ও প্রণালী জান! 
আবশ্তক। বিশ্বভারতী অল্প দূরে ঘুরে গ্রামসমূহের দারা 
পরিবেষ্টিত। গ্রাম্য জীবনের সহিত সম্পর্ক এখানে বেশ 
রাখা যায়, এবং স্থরুলে প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভাঁরতীর গ্রামোক্পতি- 
বিধায়ক বিভাগে গ্রাম্য জীবনের সর্বাঙ্গীন উন্নতির উসায় 
ও প্রণালী সম্বন্ধে পরীক্ষা হয় ও পরীক্ষালন্ধ জ্ঞান বিদ্ার্বী- 
দিগকে দান করা হয়। এখানে নানা প্রকার তাতে 
শাড়ী ধুতি তোয়ালে সতরঞ্চ প্রভৃতি বিবিধ স্ব্য প্রস্তুত 
করিতে শিখান হয়। তন্তিম কাপড় রঙান, জাভার বাটিক 
কাজ, লাক্ষালেপন, উৎকৃষ্ট সুচিকর্ণ, উৎকৃষ্ট চামড়ার কাজ, 
জুতা প্রস্তুতি, পুস্তক বাধাই, খেলন| নিৰ্ম্মাণ, অলঙ্বার 
নির্শ্বাণ, সুত্রধরের কাজ প্রভৃতি শিখান হয়। স্থরুলে 
অবস্থিত যে প্রতিষ্ঠানে এই সকল শিল্প শিখান হয়, তাহার 
নাম শ্রীনিকেতন। ইহা শান্তিনিকেতন হইতে দেড় মাইলস । 
যাহাতে শাস্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন উভয় প্রতিষ্ঠানেবই 
শিক্ষণীয় বিষয় ছাত্রছাত্রীরা শিখিতে পারে, তজ্জন্ত উচ্ভয় 
স্থানের মধ্যে বিশ্বভীরতীর মোটর-বাস্‌ চলে। ভাড়া 
জনপ্রতি এক আন৷ ৷ 

আমরা বালক ও যুবকদিগকে আটপিটে হইতে বলিয়াছি ৷ 
বিশ্বভারতীতে আটপিটে হইবার স্থষোগ আছে। পরীক্ষায় 
উত্তীৰ্ণ হইবার জন্য প্রত্যহ ঘণ্ট৷ ছুই নিয়মিত অধ্যয়ন 
যথেষ্ট। সুতরাং ছাত্রছাত্রীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
পাঠ্য পড়িয়াও ললিতকলা এবং কোন-না-কোন শিল্প শিখিতে 
পারেন। তাহাতে তাহাদের সংস্কৃতি ও উপাঞঙ্জনশক্তিলাড 
দুই-ই হুইবে । 

দৈহিক অৰ্থেও আটপিটে হইবার সুযোগ এধানে আছে। 
এখানে গ্ামোন্নতির কাজ, ব্যায়াম ও খেলা, সবই হইতে পারে । 

যাঁহারা সংস্কৃত ও অন্য দু-একটি ভাষার কোন-কোন 


বিদ্ধায় গবেষণা শিখিতে ও করিতে চান, তাহার! সুপণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন-শান্ত্রী মহাশয়ের তত্বাবধানে 
বিদ্যাভবনে তাহা করিতে পারেন। মধ্যযুগে বে-সকল 
সাধু সম্ত আবির্ভূত হইয়াছিলেন তাহাদের সম্বন্ধে ও বাউলদের 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের সান্নিধ্যে ও - 
উপদেশে যেরূপ হইতে পাবে, অন্ত কোথাও তাহা অপেক্ষা 
ভাল বা তাহার মত হইতে পারে না। 


বঙ্গের মুসলমানদের শিক্ষা 

একখানি সাপ্তাহিক কাগজে “মোহাম্মদী” হইতে নীচের 
কথাগ্তলি উদ্ধৃত হইয়াছে। 

“নিয় ও মাধ্যমিক শিক্ষার বাদ্রালী মুসলমান ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতেছে, কিন্তু উচ্চ ও বিশেষ শিক্ষায় মুসলমান শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
ক্রমশঃই হাঁস পাইতেছে, তাহা আমর! বহুবার হিসাব করিয়া দেখা ইয়াছি। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এবারকার পরীক্ষার ফল দেখিয়াও সে অবস্থার কোন 
পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়। মনে হয় ন1 1» 


এ অবস্থার কারণ যদি “মোহাম্মদী” কিছু নির্দেশ 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমর! তাহা অবগত নহি। 2 


হু জন বাঙালী কৰ্ম্মচারীর প্রশংসা 

সৰু ভূপেন্দরনাথ মিত্র লগুনে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার 
ছিলেন। সম্প্রতি তিনি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। সেই 
উপলক্ষ্যে লপ্তন্রে টাইমৃস্‌ তাঁহার এবং তাহার আগেকার 
হাই কমিশনার সরু অতুল চট্টোপাধ্যায়ের খুব প্রশংসা 
করিয়াছেন। তাহারা উভয়েই খুব যোগ্য লোক ও উভয়েই 
খুব বিশ্বস্ততার সহিত ইংরেজ গবন্মেণ্টের সেবা করিয়াছেন 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাদিগকে প্রাদেশিক 
গবর্ণর না-করার জন্ত অবশ্য টাইম্‌স দুখ প্রকাশ 


করেন নাই, এবং তাহার কোন কারণও দেখান 
নাই। 
ভাঁরতশাসন আইনেৰ একটি ধারার সাৰ্থকত৷ 


নৃতন ভারতশাসন আইনের যে ধারা ও উপধারা অবক্ষন 
করিয়! সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত কতকটা পরিবর্তন করিতে 
বন্ধের হিন্দুরা ভারতনচিবকে অনুরোধ করিয়াছেন, তহা 


শ্রাবণ 


৩০৮ ধারা এবং তাহার ৪ ও ২ উপধাবা। এই ধারা ও 
উপধারাগুলি অনুসারে সকৌন্সিল ইংলণ্ডেশ্বরকে প্রার্থিত 
পরিবর্তন করিতে ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। 


যখন উপধারাসমূহসমদ্বিত এই ধারাটি আইনে সঙ্গিবিষ্ট 
“১ হয়, তখন মুসলমানেরা ভয় ও অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
আপত্তি করিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষের তৎকালীন 
বডকর্ভারা মুসলমানদিগকে আশ্বাস দিচাছিলেন যে, যদিও 
আইনে উক্তরূপ ব্যবস্থা রাখা হইল, তথাপি অনুসারে কাজ 
করা হইবে না! শুনা যাইতেছে, ভারতবর্ষের এখনকার 
কর্তারা না কি বঙ্গের হিন্দুদের দরখাত্ত নামঞ্জুব করিবার এই 
'ওজুাত দেখাইতে প্রস্তুত হইতেছেন, যে, তাহারা! এ ধণবা 
ও উ্পধারাগুলা অনুসারে কাজ না-করিতে প্রতিশ্রুত 
আছেন! যদি এই গুজব সত্য হয়, তাহা হইলে দুটি প্রশ্ন 
উঠে। প্রথম প্রশ্ন--আইনের কোন ধারা উপধারা 
অন্দারে কাজ নাঁকরিবার ইচ্ছা ও প্রতিজ্ঞা ঘদি 
ছিল, তাহা হইলে ওঁ ধারা ও উপধাবা আইনে নিবিষ্ট হইয়াছে 
$- কেন? উহা কি স্তোকবাক্য ? উহা! কি কোন লোক- 
সমগ্টিকে মিথ্যা প্ৰবোধ দিবার নিমিত্ত আইনে রাখা হইয়াছে? 

ইহা সুবিদিত, যে, ভূতপূৰ্ব্ব ইংলগ্ডেশ্বর, ভূতপূৰ্ব্ব ব্ৰিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী, ভূতপূর্ব দু-জন ভারতের বড়লাট ও অন্য অনেক 
উচ্চপদস্থ ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞ ভারতবর্ষের অচিরে ডোমী- 
নিয়নত্ব প্রাপ্ধির প্রতিশ্রুতি ও আশা দিয়াছিলেন। ইহাও 
স্থবিদিত, যে, নৃতন ভারতশাসন আইনের খসড়া লইয়া যখন 
পারলে মেণ্টে তর্কাবিভর্ক চলিতেছিল, তখন এক জন পালেমেন্ট- 
সাস্ক বলেন, যে, পালেমেণ্ট নিজে যাহা আইনে নিবিষ্ট করেন 
নাই বা অন্ত প্রকারে পালেমেণ্ট নিজে যে অঙ্গীকার 
না-করিয়াছেন, এরূপ কোন প্রতিশ্রুতি পালেমেণ্ট মানিতে 
বাধ্য নছেন। সদস্তাটির এই উক্তির কোন প্রতিবাদ হয় 
নাই। স্বতরাং দেখা যাইতেছে, যে, পার্লেমেণ্টে স্বয়ং 
” ইংলগ্তেশ্বরের ও তাহার প্রধান মন্ত্রীর প্রতিশ্রুতি অনুসারে 
কার্জ করিতেও বাধ্য নহেন। সেই জন্ম নূতন ভারতশাসন 
আইনে ডোমীনিয়নত্বের নামগন্ধও স্থান পায় নাই। 

অতএব দ্বিতীয় প্রশ্ন এই ., 

গালেমেপ্ট যখন মুনলমানদিগকে এইরূপ কোন কথা দেন 
নাই, যে, পূৰ্ব্বোক্ত ধারা ও উপধারা অনুসারে কাজ হইবে না, 





বিবিধ প্রসঙ্গ- হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি 


৬৯১৫ 


তখন, ভূতপূৰ্ব্ব ভারতসচিব বা ভূতপূৰ্ব্ব বড়লাট আইনের 
ব্যবস্থার বিপরীত কোন স্তোকবাক্য উচ্চারণ করিয়া থাকিলে, 
ইংলগ্ডেশ্বর ও বর্তমান পালেমেন্ট কি তদম্ুসারে চলিতে 
বাধা? 


হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি 

বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবের নিকট যে দরখাস্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, যে, তাঁহারা বঙ্গের অন্যতম 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় হিসাবে তাহাদের সংখ্যার অনুপাত 
অনুযায়ী আসন অপেক্ষা অধিক আসন ত পানই নাই, সংখ্যার 
অনুপাত অনুযায়ী আসনও পান নাই। শুনা যাইতেছে, 
ষে, সরকারী জবাব এই প্রকার হইবে, যে, বদের হিন্দুরা 
তাহাদের জন্ত নির্দিষ্ট ৮*টা আসন ছাড়া বিশেষ আসন 
( যেমন জমীদারদের আসন, বিশ্ববিদ্যালয়ের আসন ইত্যাদি) 
অনেকগুলি দখল করিতে পারিবে, এবং তাহাতে তাহারা 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী আসন পাইয়া বাইবে। 
এবপ কথা পরীক্ষিত হওয়া আবশ্যক। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 'য়্যাসেম্বলীতে) ২৫০টি আসন আছে। 
জৈন প্রভৃতি সমেত হিন্দুরা বঙ্গের অধিবাসীদের শতকর] ৪৪"৮ 
জন। স্থতরাং সংখ্যার অনুপাতে তাহাদের ২৫০টি আসনের 
শতকরা ৪৪৮টি অর্থাৎ ১১২টি আসন পাওয়া উচিত। 
তাহার! পাইয়াছে ৮০টি। আবও ৩২টি পাইলে তবে ১১২টি 
হয়। ২৫০টি আসনের মধ্যে বিশেষ আসন ৫১টি। তন্মধ্যে 
ইউরোপীয় ( ২৫ ), ফিরিজী (9) ও দেশী খ্ৰীষ্টীয়ান (২ )- 
দের জন্য ৩১টি রাখা হইয়াছে, বাকী থাকে ২০টি বিশেষ 
আসন। এই কুড়িটি হিন্দু ও মুসলমানরা! পাইবে। যদি 
হিন্দুরা ২০টিই পায় (যাহা তাহাবা নিশ্চন্মই পাইবে না), 
তাহা হইলেও তাহারা তাহাদের সংখ্যার অমন্নপাতের অনুযায়ী 
১১২টি আসন অপেক্ষা ১২টি কম পাইবে । গুজব-অন্তযায়ী 
সরকারী জবাবের প্রত্যুত্তর এই । 

এবিষয়ে দ্বিতীয় মন্তব্য এই, যে, পঞ্জাব ও বাংল! 
ছাডা অন্ত সব গ্রদেশেই সংখ্যালঘু সম্প্দায়দিগকে এতগুলি 


_ নির্দিষ্টসংখ্যক আসন দেওয়! হইয়াছে, যাহা তাহাদের সংখ্যার 


অম্থপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী। এখানে, বঙ্গে, কিন্ত সংখ্যা- 
লঘু হিন্দুদিগকৈ অতিরিক্ত আনন দেওয়া ত হয়ই নাই- 


৬১৬ 


অধিকন্ত তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী আসন পাইবাব 
নিমিতও তাহাদিগকে প্রতিযোগিতায় সিদ্ধকাম হইবার 
আশ্বাস দেওয়া হইতেছে ৷ 

সরকারী বা আধা-সরকারী তর্ক এইরূপও হইতে পরে, 
ফে, ২৫০টি আসনের মধ্যে ৩১টি ইউরোপীয়, ফিরিক্ী ও দেশী 
খ্ৰীীয়ানদের জন্য, তাহারা (১) বাদশাহের জাত (২) 
বাদশাহ জা'তের ফুটুদ্ এবং (৩) বাদশীহের গুরুভই ; 
বারশাহের সহিত হিন্দুমুসলমানদের ওরূপ কোন সম্পর্কব 
দাবী হইতে পাবে না। অতএব, কেবল (২৫০২১) 
২১৯টি আসনের শতকরা ৪৪৮টি হিন্দুরা পাইতেছে কিনা 
দেখ। ভাল কথা) তাহাই দেখিতেছি। 

২১৯এর শতকরা ৪৪.৮টি হয় ৯৮১১২টি, হিন্দুর! পাইয়াছে 
৮০টি। ২০টি হিন্দুমুসলমানের প্রাপ্য বিশেষ আসনের মধ্যে 
১৮৯১২ বা ১৯টি কি হিন্দুরা প্রতিযোগিতা! দারা পাইবে? 
কখনই পাইবে না । যদিই বা তাহা পাইত, তাহা হইলেও ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশে অ-হিন্দু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্ার 
অন্ুপাতের অতিরিক্ত যত আপন পাইয়াছে, হিন্দুর! বঙ্গে সের 
কিছু পাইত না--এখন ত পায়ই নাই। 


হিন্দুরা অবজ্ঞেয়---বিশেষতঃ বঙ্গের হিন্দুরা 


নৃতন ভারতশাপন আইনে সমগ্র ভারতবর্ষের হিন্দুদের 
প্রতি অবিচার করা হইয়াছে। বহর হিন্দুদের প্রতিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক অবিচার হইয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষের 
হিন্দুদের প্রতি বিরক্তি ও ক্রোধ এবং তক্ষনিত অবিচাব্রের 
কারণ, তাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চায় এবং ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার জন্য পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণ ( যথেষ্ট 
না হইলেও ) তাহার! সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে করিয়াছে । 
যখন দুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ হয়, তখন প্রবলতর পক্ষ 
অন্য পক্ষের সহিত হয় রফা করে, কিংবা অন্য পক্ষকে শাস্তি 
দেয়। এই অন্ত পক্ষ শক্তিশালী হইলে পরাজয় সত্বেও 
রফার উপযুক্ত মনে হয়, যেমন দক্ষিপ-আফ্রিকার বৃঅরেরা 
হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত আত্মকর্তৃত্ব ও ডোমীনিয়নত্ব পাইয়াছে। 
_ ভারতবর্ষের হিন্দুপ্ৰধান কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশালী না-হওয়ায় 
রফাৰ যোগ্য বিবেচিত হয় নাই, শাস্তির যোগ্য বিবেচিত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হইয়াছে । কারণ, হিন্দুরা অবজ্ঞেয়, ও তাহারাই কংগ্রেস 
সভ্যদের মধ্যে সংখ্যায় বেনী। 

সর্বাপেক্ষা বেশী অবিচার ও শাস্তি বঙ্গের হিন্দুদের 
ভাগ্যে ঘটিবার কারণ, তাহারা কংগ্ৰেস নির্দিষ্ট কাজ অন্তান্ত 
প্রদেশের কংগ্রেস সভ্যদের মত (হয়ত বা তার চেয়ে বেশী) 
করিয়াছে, এবং তা ছাড়া বন্ধে সন্নাসনবাদী বা বিভীষিকা- 
পন্থীদের উপভ্রবও গবন্মে্টেকে সহ করিতে হইয়াছে। 

যাহারা কোন সময়ে, যথেষ্ট কারণে বা অযথেষ্ট কারণে, 
অবজ্ঞেয় বিবেচিত হয়, তাহাবা চিরকাল, পুরুষাহুক্রমে, 
অবজ্ঞেয় থাকে না-_এবং বস্তুত: কোন ব্যক্তিই, কোন লোক" 
সমষ্টিই, কোন কালে সম্পূর্ণ অবজ্ঞেয নহে; উপকার ও" 
ক্ষতি করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। স্থৃতবাং যাহারা 
অবজ্ঞেয্ন বলিয়া বিবেচিত তাহারা ন্তায়স্দত ও বৈধ 
প্রতিকার চাহিলে তাহা কবা বুদ্ধিমানের কাজ । তাহা 
না-করিলে অনভিপ্রেত ভাবে স্থায়ী ও পুক্লযামুক্ৰমিক 
শত্রুতার ভিত্তি স্থাপন করা হইতে পারে । 


ইংলণ্ডে ইহুদীদের উপর অত্যাচাৰ 
ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত বাগড়াবিবাদ দাঙ্গা 
মাবপিট রক্তপাত হয় বলিয়া ভারতবর্ষের লোকেরা স্বশাসনের 
অনুপযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে। আমেরিকায় ও 
ইউরোপের অনেক দেশে _বিটেনেও, ইহা যে হইয়া থাকে, 
তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আমরা আগে আগে দিতাম। অথচ 
এসব দেশ স্বশাসনের অনুপযুক্ত বিবেচিত হয় না। বস্তুতঃ, 
তর্ক করিয়া কেহ কখনও স্বশাসনের অধিকার লাভ করে 
নাই, কিংবা বাচনিক যথেষ্ট যুক্তির অভাবে কেহ স্বশাসন- 
অধিকার হইতে বঞ্চিতও হয় নাই। স্বশাসন-অধিকার রক্ষা 
কবিবার বা হৃত অধিকার পুনলর্শভ করিবার শক্তি থাকা 
না-থাকার উপব জাতীয় ভাগ্য নির্ভর করে। তথাপি, যখন 

প্রবল পক্ষ তর্ক করে, তখন উত্তর দিতেও ইচ্ছা হয়। 
২৮শে আধাঢ়ের কাগজে দেখিতেছি, সম্প্রতি ব্রিটেনে 
ইংরেজ ফাসিষ্টর| তথাকার ইন্দীদিগকে পুনঃ পুনঃ অপমান 


ও আক্রমণ করায় প্রীলেমেণ্টে ব্যাপারটার আলোচনা হইয়া 


গিয়াছে। অবশ্ত, পালেমেপ্টের কোন সভ্য এ কথা বলেন 
নাই, যে, এরপ আক্রমণ চলিতে থাকিলে ইংরেজরা স্বশাসন 


শ্রাবণ 


অধিকারের অযোগ্য বিবেচিত হইবে। আর, ইউরোপে 
আজকাল এবপ তর্ক ব| আশঙ্কার উত্থাপনও দুঃসাহসের 
কাজ বিবেচিত হইতে পারে। কারণ, “আধ্যয’ জাৰ্ম্যাননা 
ইহুদীবিতাড়ন ও ইহুদীনিৰ্ধীতন দ্বার আপনাদের স্বাধীনতা 
ও সভ্যতাব প্রমাণ দিয়াছে। 


শা 


আবিসীনিয়৷ ও জাতিসংঘ 

আবিসীনিয়ার সম্রাট জেনিভায় জাতিসংঘের সভায় 
জাতিসংঘকে স্বস্পষ্ট ভাষায় তাহার ভণ্ডামি, বিশ্বাসঘাতকতা 
ও বলহীনতার কথা শুনাইয়! দিয়াছেন। জাতিসংঘ (লীগ 
অব নেশ্বন্স ) তাহা হজম করিয়াছেন। 

অধমতার লক্ষণ শক্তের ভক্ত ও নরমের যম হও্া। 
জাতিসংঘ ইটালীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ( অকেজো) 
ব্যবস্থাগুলি (সাংশ্বন্দ ) প্রত্যাহার করিয়াছেন । আঁবিসীনির্ণার 
সমাট জাতিসংঘের কাছে স্বদেশের স্বাধীনতা উদ্ধার ও 
তথায় শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্য খণ চাহিয়াছিলেন। সংঘ অহা 
মঞ্জুব করেন নাই | 


প্রবল পক্ষ কোন দেশ আক্ৰমণ বা জয় করিলে, যেসব 
স্বদেশহিতৈষী লোক মরীয়া হইয়া শেষ পর্য্যন্ত লড়ে, “সন্ত” 
জগৎ তাহাদিগকে 'ডাকাইত আখ্যা দিয়া থাকে। 
কোরিয়া মাঞ্চুবিয়ায়, খাস চীনে, ও অন্তত্র এবপ ঘটিয়াছ। 
এখন আঁবিসীনিয়ার যে-সব শ্বদেশপ্রেমিক বীর নানা প্রবারে 
ইটালীয়দিগকে বিব্রত, ক্ষতিগ্রস্ত বা বধ করিতেছে রফ্টাব 
তাহাদের সম্বন্ধে সংবাদ দিতেছে তাহাদিগকে ডাব্লইত 
( ব্যাণ্ডিট ) বলিয়া উল্লেখ করিয়া। 


আবিসীনিয়ার অংশ-বিশেষে দেশী গবন্মেণ্ট 
আবিদীনিয়ার সমাট্‌ জগৎকে জানাইয়াছেন, যে, ইটালী 
এখনও তাঁহার দেশের সবধানি অধিকার করিতে পারে নাই, 
একটি অংশে হাবসী গবন্মেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এরূপ খববও প্রকাশিত হইয়াছে, যে, স্বদেশভক্ত বীর 
হাবসীর! বর্ষার পূর্ণ আবির্ভাবকালে হুটালীয়দিগকে ততিষ্ঠ 
কারয়| তুলিবার চেষ্টা করিবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভ্ৰিটে-ন শক্তির ও ধৰ্ম্মের কথা 


৬৯৭ 





ইউরোপে যুদ্ধের আঁশঙ্কা 

খবরের কাগজে প্রায় গ্রত্যহই ইউরোপের কোন-না- 
কোন দেশের সহিত অন্ত কোন-নাঁকোন দেশের বিবাদ- 
বিসম্বাদের ও তঙ্জনিত যুদ্ধে আশঙ্কার সংবাদ প্রকাশিত 
হয়। ফ্রান্স, জামযানী, অষ্টিয়া, পোল্যাণ্ড, ড্যাঞ্সিগ, বেলজিয়ম, 
তুরস্ক, গ্রীস, স্পেন--এই সব ও অন্ত কোন কোন অঞ্চলে 
গোলযোগ বাধিয়া যাইতে পারে। না বাধিলেই ভাল। 
গত মহাযুদ্ধে জেতা বিজিত কাহারও স্বখস্বাৰ্চ্ছন্যয বাড়িয়াছে 
মনে হয় ন| । জেতাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বড সাম্রাজ্য 
ইংরেজদের । যুদ্ধেব ফলে তাহাতে বহু লক্ষ ব্গমাইল স্থান 
সংযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু স্বদেশে ইংবেজদেব অবস্থা এঙ্নপ যে 
২০২২ লক্ষ বেকার 'থাকে, তাহাদিগকে থেরপোফ 
দিতে বৎসরে ৩,৮০,০০,০০০ পৌগ্ড খরচ হয়; এ বৎসর 
অতিবিক্ত আরও ৭,৭৫,০০০ পৌগ ব্যয় হইবে। 

গত মহাযুদ্ধের ফলে কাহাবও আক্কেল হয় নাই বলা 
যায় না। ইংলগ্ডের হয়ত কিছু হইয়াছে। কারণ, ইংলণ্ড 
নিজের চেয়ে কম শক্তিশালী কোন কোন দেশের অপমানকর 
কথা ও ব্যবহার সহিয়া যাইতেছে । 


ব্রিটেনের যুদ্ধায়োজন 

তাহা সত্বেও কিন্তু ইংলণ্ডে যুদ্ধেব আয়োজন চলিতেছে। 
সম্প্ৰতি এবিষয়ে খুবই তাগিদ ও তৎপরতা দেখা যাইতেছে। 
ইহাতে ভারতবাসী আমাদের দুঃখ এই, যে, ব্রিটেন যে-কারণে 
যাহার সহিতই যুদ্ধ করুন না কেন, ভাক্তবর্ষের মানুষ ও 
টাকার শ্রাদ্ধ তাহাতে হইতে পারে, যদিও ভারতবর্ষের 
ভালমন্দের সহিত সে যুদ্ধের কোনই সম্পর্ক না-থাকিতে 
পারে । 


ব্রিটেনে শাস্তির ও ধর্মের কথ! 
ব্যক্তি-বিশেষের এই অপবাদ আছে, চে, সে ধর্শের 
কাহিনী শুনে না। ব্ৰিটেন এক দিকে যুদ্ধের আয়োজনে 
ব্যস্ত, তাহাতেই নাকি শাস্তি রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা বাড়ে। 
হইতে গারে। ফলেন পরিচীয়তে । অন্ত দিকে দেশ বিদেশ 
হইতে নান! জাতির লোক লণ্ডনে সমবেত হইয়াছেন, নানা 


৬৯৮৮ 


প্রবাসী 
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ধর্মমত সম্বন্ধে এবং চিরশান্তি প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত করিবার 
উপায়সঘ্বন্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ত । ইহাদের উপদেশ ও 
আলোচনা! অনুসারে কাজ হইলে মঙ্গল হইতে পারে। কিন্ত 
বাহুবলদৃধ ও লোভী জাঁতিরা কবে কখন উপদেশ শুনিয়াছে? 
নতুবা আমাদের দেশের ঈশোপনিষদের এই বহু পুরাতন 
উপদেশ ও তাহার অনুবাদ ত স্থবিদিত--- 

উশাবাসামিদংসর্ববং যংকিঞ্চ জগত্যাংলগৎ । 

তেন তাক্তেনভুঞ্জীথ৷ ম| গৃধঃ কম্তববিছ্ধনম্‌ 1 


প্রাচ্যে যুদ্ধাশঙ্ক| 

ইউৰোপে যুদ্ধের আশঙ্কার কথা উপরে বলিয়াছি। দক্ষিণ 
“আমেরিকায় যুদ্ধ মধ্যে মধ্যে হইয়া আসিতেছে । আফ্রিকায় 
আবিসীনিয়া ও ইটালীর মধ্যে দস্তরমত যুদ্ধ শেষ হইয়া 
গেলেও এক প্রকার খণ্ডযুদ্ধ ( যাহাকে ডাকাতদের কাজ বল 
হইতেছে ) এখনও মধ্যে মধ্যে হইতেছে। বড় রকমের 
যুদ্ধ যদি আফ্রিকায় হয়, তাহা হইলে তাহা তথাকার বহু দেশের 
মালিক ইউৰোপীয় কোন কোন জাতির মধ্যেই হইবে। 
যাহারা আগে আফ্রিকার অংশ-বিশেষের মালিক ছিল, 
সেই জাৰ্ম্যানন] আবার তাহা ফিরিয়া চাহিতেছে। 
ইটালীয়র! যাহা পাইয়াছে, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিবে বলিয়া 
বিশ্বাস হয় না। অতএব, আর কাহারও জন্ত না-হউক, 
ইহাদের জন্যই যুদ্ধ বাধিতে পারে। ইংরেজ ও ফ্রেঞ্চরা 
আপনাদের অধিকৃত অল্প জায়গাও সহজে ছাড়িয়া দিবে লা। 

প্রাচ্য মহাদেশ এশিয়ার পূর্ব-পশ্চিম উভয় প্রান্তে বুদ্ধ 
হইতে পাঁরে। ‘হইতে পারে' কেন, প্যালেষ্টাইনে 
ইংরেজদেব সঙ্গে আরবদের ত এক রকম যুদ্ধ চলিতেছেই । 
তথায় শান্তির লক্ষণ এখনও দেখা যাইতেছে না। ইংরেজ 
ও আরবদের মধ্যে সংঘর্ষের উপলক্ষ্য ইহুদী আগন্তকদের 
তাহাদের পূর্ববপুরুষদিগের প্রাচীন জন্মভূমিতে পুনরাগমন 
করিয়া বসবাম। তাহারা প্যালেষ্টাইনে কি করিভেছে, তাহা 
অন্ত্ৰ লিখিত হইয়াছে। প্যালেষ্টাইনে ইটালীয়রা আরব- 
দিগকে ইংরেঞ্জদের বিরুদ্ধে উ্কাইতেছে মনে করিবারও 
কারণ আছে। 

বড় রকম যুদ্ধ জাপানে ও চীনে এবং জাপানে ও 
রাশিয়ায় হইতে পারে । জাপানে ও চীনে যুদ্ধ ত এক রক 


লাগিয়াই আছে বলিলেও চলে। জাপান ক্রমে ক্রমে চীনের 
একটি একটি অংশ গ্রাস করিতেছে । মাঞ্চুরিয়ায় বে চা’ল 
চালিয়া জাপান তাহাকে চীন সাধারণতন্ত্র হইতে পৃথক 
করিয়া কাধ্যতঃ জাপান সাম্রাজ্যের একটি অংশে পরিণত 
করিয়াছে, সেই চা’ল চীনের উত্তরাংশের কয়েকটি প্রবেশে, 
চালিয়া আসিতেছে-_বলিতেছে সেগুলিকে অটোনমাঁস্‌ 
অর্থাৎ স্বপ্ৰভৃ করিয়া দিবে। আসল উদ্দেশ্য, চীনের 





এর পর? 


অঙ্গচ্ছেদ দ্বারা তাহাকে আরও দুর্বল কর! এবং ছিন্ন 
অংশগুলিকে কার্যত: জাপান সাআ্রাজ্যের অস্তভূত কর! ৷ 

জাপান যেমন মাঞ্চুরিয়া লইয়াছে, সেইবপ মোঙ্গোলিয়াও 
লইতে চায়। মোঙ্গোলিয়া দুই অংশে বিভক্ত- _অন্তর্মেণজোলিয়! 
ও বহিমের্ণজোলিয়া। জাপান প্রথমে অন্তৰ্মেঙ্গোলিয়| লইবে, 
পরে লইবে বহিমের্শজোলিয়া, শাংঘাই হইতে প্রকাশিত 
‘ভয়েদ অব চায়না’ নামক চৈনিক সংবাদপত্রের 
একটি ব্যঙ্জচিত্রে এইরূপ ইঙ্গিত করা হ্ইয়াছে। 
বহির্মেজোলিয়া যেখানে শেষ রাশিয়ার বিশাল সাধারণতন্তর 
সেইথানেই আরম । সুতরাং মঙ্গোলিয়া লইয়া জাপানে 
রাশিয়ায় যুদ্ধ হইতে পারে । 

এশিয়ার পূর্ববদিকের প্রশাস্ত মহাসাগরের তটবর্ত্তী দেশ- 
সমূহ, প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থিত স্বীপ-সাত্রাজ্য জাপান এবং 
দ্বীপ-সাধারণতন্ত্র (আপাততঃ আমেরিকার অভিভাবকত্বের 
অধীন ) ফিলিপাইন্স আমেরিকার উদ্বেগের কারণ হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ সেই কারণে আমেরিকা প্রশান্ত মহাসাগরে নিজের 


শ্রাবণ 


রণতরীর ঘাটি ও আড্ডা এবং বিমান-ঘাটি ও বিমানের 
আড্ডা যথেষ্ট যাহাতে হয় সেই চেষ্টা করিতেছে। অনুমান 
হয়, সেই কারণে আমেরিকা প্রশান্ত মহাসাগরে অবস্থিত 
তিনটি ছোট দ্বীপে ৪ জন করিয়া নিজেদের হাত্র নামাইয়াছে। 
তাহারা সেখানে আমেরিকার নিশান গাড়িয়াছে। সেগুলি 
প্রকৃতপ্রস্তাবে বা নামতঃ ব্রিটেনের । এই জন্তু ব্রিটেনে ও 
আমেরিকায় এ-বিষয়ে আলোচনা চলিতেছে। 


লিনলিথগোর ষ"ড়ি ও ধর্মের ষাঁড় 

আধুনিক সভ্যত আইনের ছারা কিংবা রাষ্ট্রীয় অন্ত 
উপায়ে ও প্রভাব দ্বার! যাহা করে, হিন্দু ভারত তাহা! ধর্মের 
অঙ্গ বলিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে করিয়া আসিতেছে । যেমন 
আধুনিক পাশ্চাত্য জগতে রাষ্ট্র অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছে, হিন্দু ভারত অধ্যাপকদিগকে দক্ষিণা ও “বিদায়” 
আদি দিয়া! বিনা বেতনে ছাত্রদের ভরণপোষণে ও অধ্যাপনায় 
সমৰ্থ করিয়াছিল; পাশ্চাত্য নানা দেশে বেকারদিগকে বাষ্ট 
১ হইতে নিদ্দিষ্ট ভাতা দেওয়া হয়, হিন্দু ভারত কতকটা একায়- 
বর্তী পরিবার প্রথাদ্বারা কতকটা অন্নসত্রাদি উপায়ে সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা করিয়াছে ; পাশ্চাত্য মতে গোবংশ ও 
কৃষির উন্নতির নিমিত্ত ভাল জা'তের ষড় স্থানে স্থানে রাখ! 
আবশ্যক, হিন্দু ভারতে বুষোৎ্সর্গের দ্বারা ধর্মের ঝাড় রক্ষার 
প্রথায় সেই উদ্দেশ্য সাধিত হয়; ইত্যাদি। হিন্দু প্রথা সবই 
নিখুঁত কিনা, কিংবা আগে ভাল থাকিলেও এখনও নিখুঁত 
আছে কিনা, তাহার আলোচনা আমাদের উদ্দেশ নহে। 
আমাদের যাহা-কিছু ছিল ও এখনও আছে, সেকেলে বলিয়া 
বিন! বিচারে তাহার সবগুলি বা সবটাই বৰ্জ্জন করা উচিত 
নহে, ইহা বলিলে হয়ত অন্তায় বলা হইবে ন! । 

ভারতবর্ষের বর্তমান গব্ণর-জেনারেল লর্ড লিনলিথগে! 
গোবংশ ও কৃষির উন্নতির জন্তু জমীদারদিগকে ও দন্ত 
সঙ্গতিপন্ন লোকদিগকে ভাল জা”তের ষড় রাখিতে ও পালন 
করিতে বলিতেছেন এবং নিজেও রাখিয়াছেন। তীহার 
দৃষ্টাস্ত অন্নুহৃত হইলে তাহা হিতকর হইবে। এথানে ইহা 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন|, যে, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্রামসমূহের উন্নতির একটি উপায় শ্বরূপ শ্রীনিকেতন হইতে 
কয়েকটি কেন্দ্রে উৎকৃষ্ট বৃষ কয়েক বৎসর হইতে ব্তিরণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভাদের কি বাসী পোলাও জুটে না? 


৬১৯ 


করিয়া আসিতেছেন, এবং তাঁহার জো অগ্রজ খধিকল্প 
ভক্তিভাজন দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানে 
একটি উৎকৃষ্ট বৃষ উৎসর্গাকৃত হইয়াছিল ৷ 

এক দিকে লর্ড লিনলিথগো উৎরুষ্ট বৃষেন সংখ্যা বাড়াইবার = 
চেষ্টা করিতেছেন, অন্ত দিকে ময়মনসিংহে এক (অ-হিন্দু) হাকিম 
ছফুম দিয়াছেন, যে, ধর্মের ষাড়ের মালিক্রা তাঁহাদের ভার 
না লইলে তাহাদিগকে গুলি করিয়া মানা হইবে। ধর্শের 
ষাঁড়ের মালিক কেহ নাই, ধাহারা শ্রান্ধে বৃষ উৎসর্গ করেন, 
তাঁহাদের অধিকার সেইখানেই শেষ হয়। ধৰ্ম্মাৰ্থে উৎ্সৰ্গাকৃত 
জীব বধ করিলে হিন্দুধর্ে আঘাত করা হইবে, এবং অধিকন্ত 
গোবংশের আরও অবনতি হুইবে, গবস্মেণ্টের ইহা বিবেচন। 
করিয়া এই হাকিমের হুকুম নাকচ করা কর্ভব্য। 


“তাদের কি বাসী পৌলাও-ও জুটে না?” 
লর্ড লিনলিখগো উৎকৃষ্ট বৃষ রক্ষা ব্যতীত গ্রাম্য লোকেরা 
কত দুধ খায়, তাহার খোঁজ লওয়াইতেহেন, ইন্কুলের অপুষ্ট 
ছেলেমেয়েদিগকে দুধ ভিক্ষা দেওয়াইভেহেন। বৃষ রক্ষার 
মত এগুলিও ভাল কাজ। কিন্ত দেশের সাধারণ দারিজ্য 
দূরীভূত না হইলে শুধু এইগুলির দ্বারা বথেষ্ট ফললাভ হইবে 
না। 

ভাল বৃষ থাকিতে পারে । কিন্ত যখন কোন গাভী আর 
দুধ দেয় না, আবার বাছুর হইলে তবে সে দুধ দিবে, তখন 
যত দিন তাহার বাছুর নাহয় তত রিন তাহাকে পালন 
করিবার শক্তি গোয়ালার বা গৃহস্থের না থাকিলে ভাল 
বাছুর কি প্রকারে হইবে? গাভী কমাইকে বিক্রী করা 
হইবে। তন্তিন্, যথেষ্ট গোচারণের মাঠ চাই, গবাদির খাদ্য 
খড় ঘাস প্রভৃতি যথেষ্ট উৎপন্ন হওয়া গাই, এবং তৈলবীজ 
দেশেই পেষণ করিয়া খইল অল্পমূল্যে নেশে যথেষ্ট প্রাপ্তব্য 
হওয়া চাই । তবে গোবংশের ও কৃষির উন্নতি হইবে, দুধের 
যোঁগানও বাড়িবে। 

বাংলা দেশের বহু জেলায় এহন যেরূপ দুর্ভিক্ষ 
চলিতেছে; তাহাতে তথাকার গ্রাম্য লোকদিগকে তাহারা 
কত দুধ খায় প্রশ্ন করিলে তাহারা অবাক্‌ হইয়া হা করিয়া 
থাকিবে । একমুঠা ভাত মুড়ি যাহারা পায় না, তাহারা 


৬২০ 


দুধ কোথায় পাইবে? যখন দুর্ভিক্ষ থাকে না, তখনই বা 
গরীব লোকেরা দুধ কতটুকু পাইতে পারে ? 

লর্ড লিনলিথগোর উদ্দেস্তের বিচার করা আম্মদের 
অভিপ্রেত নহে, কিন্তু তাহার চেষ্টা স্বশাসন হইতে বঞ্চত 
লোকদিগকে তাহার সমতুল্য কিছু দানের মত যে নহে, 
তাহাও আমরা বিস্তারিত ভাবে বলিতে চাই না। -কন্ত 
দেশের যেরূপ অবস্থা তাহাতে দুধের ছুপ্রাপ্যতজ ও 
হুপ্রাপ্যত! সম্বন্ধে অনুসন্ধান ফ্ৰান্সে এক রাজকুম"রীর 
ও ব্রিটিশ আমলের পূর্বেকার অযোধ্যার এক নবাবজদীর 
যে গল্প মনে পড়াইয়| দিয়াছে তাহা বলিতে হইতেছে । 

ফ্ৰান্স চিরকালই সাধারণতন্তর ছিল না। অগ্লাশ 
শতাব্দীর শেষে সেদেশে সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হয়। তাঁহার 
আগে রাজার দ্বারা দেশ শাসিত হইত। সেকালে দুর্ভিক্ষ 
হইত না, এমন দেশ ছিল না) ফ্রান্সেও দুর্ভিক্ষ হইত ( এখন 
* হয় না)। এইরূপ এক দুর্ভিক্ষের সময় এক দয়মযী 
রাজকুমারী শুনিলেন, রাজধানীর রাজপথ ভিঙ্গুকে পূৰ্ণ 
হইতেছে, তাহারা রুটি পাইতেছে না। তিনি বিস্ময়ে প্রশ্ন 
করিলেন, “why don’t they eat cakes ?% “তারা ক্রটি 
পায় না ত কেক্‌ খায় না কেন” ? কেক হুথাগ্য স্থমিষ্ট পিউক ৷ 

কথিত আছে, ফে, এইরূপ অযোধ্যাতেও একবার দুৰ্ভক্ষ 
হওয়ায় রাজধানী লক্ষ ভিক্ষুকসমাকীৰ্ণ হয়। তাহাতে এক 
মমতাময়ী নবাবজাদী দুঃখের সহিত সুধাইয়াছিলেন, “ওদের 
কি এক এক মুঠা বাসী ঠাণ্ডা পোলাও-ও জুটে না ?* 


হাবড়ার নূতন পুল 

তিন কোটির উপর টাকা ব্যয়ে হাবড়ার যে নৃতন পুল 
নিৰ্শ্বিত হইবার প্রস্তাব কয়েক বৎসর - হইতে বিবেচিত 
হইতেছিল এত দিনে তাঁহার ঠিকা বিলাতের এক ইংরেজ 
কোম্পানীকে দেওয়া হইয়াছে। ইহা অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
নহে। এই কোম্পানীর টেণ্ডার সৰ্ব্বনিম় ছিল না। ইহারা 
দয়া করিয়া বলিয়াছেন, দর ও অন্তান্ত সর্ভ যুক্তিসঙ্গত 
(4295800916৯ ) হইলে তাহারা ইস্পাত ভারতবর্ষ হইতেই 
লইবেন। টাটা কোম্পানীর অদৃষ্টে কি জুটে, দেখা যাক্‌। 

এবিষয়ে ইতিপূর্বে প্রবাসীতে অনেক কথা বেখা 
হইয়াছে। তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবস্তক। ~ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


বৃত্তি প্রদানের নূতন ব্যবস্থা স্থগিত 
বাংলা-গবস্মেণ্টের শিক্ষা-বিভাগ বিশ্ববিন্যালয়ের পরীক্ষার 
ফল অনুযায়ী গুণ অনুসারে বুত্তি প্রদানের ব্যবস্থা রহিত 
করিতে যাইতেছিলেন। এই অদ্ভুত সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সংবাদপত্র 


সমূহে তীব্ৰ সমালোচনা হইতেছিল। তাহাতে সম্প্রতি বাংলা 


গবন্মেণ্টের শিক্ষা-বিভাগ এক ইস্তাহার প্রচার করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, বৃত্তিপ্রদানেব নিষম পরিবর্তনের প্রস্তাব 
সম্পর্কে সমালোচনার প্রতি শিক্ষা-বিভাগেব দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে। নৃতন নিয়মের রেগুলেশ্যন এই যে, ষে-সকল 
ছাত্রছাত্রী বৃত্তি পাইবার যোগ্য স্থান অধিকার .করিবে, 
তাহাদিগকে বৃভিযোগ্য (80019: ) বলিয়া অভিহিত করা 
হইবে। বৃত্তির টাকার দরকার থাকিলে তাহাদিগকে দেওয়া 
হইবে। তবে যাহাদের আৰ্থিক অবস্থা সচ্ছল, তাহাবা তাহা 
না পাইয়া তাহাদের পরবর্তী স্থানের অধিকাবী দরিদ্র ছাত্রছাত্রী 
তাহা পাইবে। ১৯৩২ সালে বঙ্গীয় খিঙ্ষা-বিভাগ এই নিয়ম 
করেন। এই বৎসর হইতেই এই নিয়ম কাধ্যকর কর! 
অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু কতকগুলি অস্থবিধা উপলব্ধি করা 
গিয়াছে । তজ্জন্য এই বিষয় আরও বিবেচনা! করা! প্রয়োজন। 
এমত অবস্থায় গবস্মেণ্ট এই সিদ্ধাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন যে, 
বর্তমান বৎসরে এবং ষে-পধ্যস্ত না এই বিষয় আরও পরীক্ষা 
করিয়া দেখা হয়, মে-পর্য্যস্ত পুরাতন ব্যবস্থাই বলবৎ 
থাকিবে। , 

বৃত্তি সম্বন্ধে বরাবর যে নিয়মটি প্রচলিত ছিল এবং 
এখনও আছে, তাহার উৎকর্ষ এই, যে, অামন্নসারে ছাত্র- 
ছাত্রীরা নিজ নিজ বুদ্ধি ও পরিশ্রম ছার! বৃত্তি পায়। 
তাহাতে গুণের পুবস্কার হয়, এবং বৃত্তিপ্রাঞ্ ছাত্রছাত্রীর 
নিজের ক্ষমতার উপর বিশ্বাস ও আত্মসম্মান বঞ্ধিত হয়। 
পরিবর্তিত নিয়মের দোষ এই, যে, কোন ছাত্রছাত্রী গুণ 
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অনুসারে বৃত্তির: যোগ্য হইলেও তাহার টাকাটা পাইতে 


হইলে তাহাকে কুুতাঞ্জলি হইয়া নিজের দারিজ্্য প্রমাণ 
করিতে হইবে। ইহা হীনতাজনক, এবং দারিয়্বো বা 
সচ্ছলতার কোন নির্দিষ্ট মান না থাকায়--উভয়ই আপেক্ষিক 
হওয়ায়__নৃতন নিয়ম সুপারিশ ও পক্ষপাতিত্বের খুব অবসর 
থাকিবে। 

নৃতন নিয়মটা সম্বন্ধে গবর্মেটে যে, জ্ঞাপকপত্র 





শ্রাবণ বিবিধ প্রসঙ্গ- শিক্ষামন্ত্রীর মত পরিবর্তন ৬২১ 
(০0700050106) প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে বহু ছাত্রীদেব অভিভাবকদের আয় এবং প্রিবারিক ব্যয়ের 
প্রশ্নের উদ্ভব হয়; যথা বজেট ( family budgets ) কখনও নির্ছ রিত ও প্রকাশিত 


বৃত্ভিব টাকা গুণান্থসারে বৃত্তিযোগ্য ছাত্রের আবশ্যক কিনা, 
তাহা কে স্থিব কবিবে? ছাত্র, তাহার অভিভাবক, তাঁহার 


* শিক্ষক) বা শিক্ষা-বিভাগ, বা তাহার ডিরেক্টব ? জ্ঞাপকপত্রে 


বলা হইয়াছে, কাহারও বৃত্তির টাকাটা আবশ্যক না হইলে 
সে উহা ত্যাগ করিতে পারে (4297 ৪৪ 00” )] তাহা 
যদি পারে, ত, সে ত্যাগট| স্বেচ্ছাকৃত হওয়াই বাঞ্ছনীর। 
শিক্ষাঁবিভাগের তাহাতে হাত দেওয়া, অর্থাৎ প্রকারান্তরে 
হুকুম করা, জুলুমের নামান্তর হইবে। স্বেচ্ছায় ত্যাগের 
মুল্য আছে । যেমন বিহাবে মন্ত্রী সরু গণেশদত সিং নিজে 
বেতনেব বাৎসরিক ১২০০০ টাকা লইয়! বাকী ৫২০০০ টাকা 
দেশহিতার্থ দান করেন। ইহাতে তিনি প্রশংসাভাজন ও 
কতক্রতাভাজন হইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গের মন্ত্ৰী মাননীয় 
আজিজুল হক্‌ মহাঁশয়কে যদি গবর্ণর বলেন, “মন্বী হইবার 
পূৰ্ব্বে আপনার যে আয় ছিল তাহাতেই আপনার চলা উচিত; 
+ অতএব আপনি সরু গণেশদত্ত সিংয়ের মত দাতা হউন |* 
তাহাতে যদি বঙ্গমন্থী মহাশয়কে প্রভূত অর্থ ত্যাগ করিতে 
হয়, তাহা হইলে তাহা ভ্যাগনামধেয় না হইয়া আর কিছু 
| - 

ম্যাটিক ও ইণ্টারমীডিয়েটের উচ্চতম বৃত্তি দু-বৎসরে 
৬৪০ টাকা ৷ সচ্ছল অবস্থার কেহ বৃত্তি পাইলে ষদ্বি সেও 
এন্‌সাইক্লোপীডিয়| ব্রিটানিকা, হরিচরণ পণ্ডিত মহাশয়ের 
অভিধান এবং বঙ্গীয় মহাঁকোষ কিনিতে চায়, তাহাও ত এই 
টাকায় কুলাইবে না। অথচ এগুলি থাকিলে কলেজের সব 
ছাত্রেরই স্থবিধা হয়। বৃত্তির টাকাটার দরকার নাই এমন 
ছাত্র ক'জন আছে? 

বৃত্তিযোগ্য ছাত্রকে বঞ্চিত করা হউক, ব| সে বৃত্তির টাকা 
+- স্বেস্ছাতেই ত্যাগ করুক, তাহার পরবর্তী কাহাকে টাকাটা 
দেওয়। হইবে, তাহা কি প্রকাবে নির্ধারিত হইবে ? পরবর্তী 
যেদরিজ্রতম ও গুণবত্তম তাহাঁকেই দেওয়। উচিত। কিন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রদের প্রাপ্ত মার্ক সবকারী গেজেটে বা 
বেসরকারী কোন খবরেব কাগজে প্রকাশ করেন না। 
স্থতরাং গুণানুসাবে সর্ববোৎকৃকে দেওযা হইয়াছে, এ বিশ্বাস 
সর্বমাধারণের জন্মিবে কি প্রকারে? পরীক্ষোভীর্ণ ছাত্র- 
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হয় না। স্থতরাং পারিবারিক আয় ও ব্যয় বিবেচনা 
করিয়া দরিদ্ৰতম্‌কে বৃত্তির টাক! দেওয়া হইছে, এ বিশ্বাসই 
বা জন্মিবে কেমন করিয়া? কোন দরিদ্র ছাত্র যত মার্ক 
পাইয়াছে, তার চেয়ে দরিন্রতর ছাত্র মা কিছু কম পাইয়া 
থাকিলে, কাহাকে বৃত্তির টাকা দেওয়া হইনে ? 
সরকারী জ্ঞাপকপত্রে বলা হইয়াছে, কোন কোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভযগের বাঞ্ছিত প্রথা আছে। এ 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির নাম করা! হয় নাই। ভারতবর্ষের কোন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে কি? মনে রাখিতে হইবে, ‘বশ্ববিদ্যালয় 
ও সরকারী শিক্ষা-বিভাগ, এক জিনিষ নফ়। বঙ্গের ব্যবস্থাপক 
সভার গঠন, মন্ত্রীমগ্ডল গঠন, শিক্ষা-বিভাগ গঠন, শিক্ষা-বিভাগের 
চাকরি বণ্টন শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক প্রদত্ত নানাবিধ সাহায্য 
বণ্টন--সবের মধোই সাপ্ররায়িকতার প্রভাব ও লীলাখেলা 
এত বেশী, যে, কেবলমাত্র গুণানুসারে প্রদত্ত বৃত্তি কয়েকটিতে 
হস্তক্ষেপ করা সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। সাধ রণতঃ খুব ধনী বা 
খুব সচ্ছল অবস্থার ছেলেমেয়েরাই অধিকা-শ স্থলে বৃত্তি পায়, 
একপ মনে করিবার কারণ নাই। স্থৃতরাঁছ দরিদ্রের সাহায্যের 
জন্য চিবাগত প্রথা হস্তক্ষেপের কাবণ নই । অধিকাংশ 
স্থলে হিন্দু ছাত্রেরাই বৃত্তি পায়। স্থতর- মুদলমান-শা'পিত, 
শিক্ষা-বিভাগ দ্বারা এবপ হস্তক্ষেপ সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিজাত 
বলিয়া সন্দেহ জন্সিতে পারে । এই কারণেও তাহ! অবাঞ্ছনীয়। 
সরকারী জ্ঞাপকপত্রে বলা হইয়াছে, 2, বঙ্গীয় শিক্ষামন্ত্রী 
১৯৩২ সালে পরিবন্তিত প্রথার অন্গমাদন করেন, এবং 
বর্তমান বৎসর হইতে উহা প্রচলিত করিত অভিপ্রার ছিল? 
এই অভিপ্রায়ট। আগেকার মন্ত্রীর, না কমান মন্ত্রীর? যদি 
আগেকার মন্ত্রীর হয়, তাহা হইলে বর্তমান মন্ত্রীকে না জানাইয়া 
ও তাহার অনুমোদন না-লইয়| তাহার অধীনস্থ ডিরেক্টবের, 
নৃতন নিয়ম জারি করিবার অধিকাঁব ছিল কি? 


শিক্ষামন্ত্রীর মত পরিবর্তন 


বাংলা দেশের বিদ্যালয়সকলের-_বিশে* করিয়া প্রাথমিক = 
বিদ্যালয়সকলেব_ শিক্ষাদান প্রণালী, পরিচালনা প্রণালী, 


ড২২ 


প্রবাসী 
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সংখ্যাহাস প্রভৃতি নানাবিষয়ক একটি দীর্ঘ মন্তব্য বর্তমান 
শিক্ষামন্ত্রী প্রচার কবেন। সর্বসাধারণের ও সংবাদপত্র- 
লমূহের সমালোচনার ফলে তিনি একাধিক বার এ মন্তব্য 
পরিবর্তিত করেন। কাধ্যতঃ পরিবর্তিত হইবে কিনা, তাহা 
বলা যায় না। 

বৃত্তি সম্বন্ধে পরিবর্তিত প্রথার প্রচলনও সমালোচনার 
প্রস্তাবে স্থগিত করা হইয়াছে। 

মেদিনীপুর কলেজটি উঠাইয়| দিবার হু্ুমও শিক্ষা-বিভাগ 
প্রথমতঃ দেন। পরে এই হুকুমও পরিবর্তিত হইয়াছে । 

প্রেসিডেন্সী কলেজের বিজ্ঞানে ইণ্টামীডিয়েট ক্লাসের 
একটি বিভাগ উঠাইয়া দিবার হুকুম শিক্ষা-বিভাগ দেন। 
তাহাতে প্রায় ১০০ ছাত্রের প্রেসিডেম্দী কলেজে বিজ্ঞান 
শিখিবার স্থযোগ লুগ্ত হইত । এ হুফুমও রদ হইয়াছে। 

শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় যে শিক্ষিত লোকমত অগ্রাহ করেন না, 
ইহা প্রশংসার বিষয়। কিন্তু বার-বার মত পরিবর্তন করিলে 
(লোকে মতিস্থৈধ্যের অভাব অনুমান করিতে পারে--যৰিও 
এই অনুমান সত্য না হইতে পারে । এই অন্য মন্ত্রী মহাশয় 
মৃতন কিছু করিবার পূর্বে সরকারী কর্মচারী ছাড়া তাহার 
বিশ্বাসভাজন স্বাধীনচেতা শিক্ষাভিজ্ঞ কোন কোন বেসরকারী 
লোকের সহিতও পরামর্শ যদি করেন, তাহা হইলে ভাল 
সুয়। ইহাতে তাহার মানের ও পৰগৌরবের লাঘব হইবে মা, 
বরং প্রভাব ও কাধ্যকারিতা বাড়িবে। 


কংগ্রেস ব্যবস্থাপক সভা অধিকার প্রয়াসী 

সরদার বল্লভভাই পটেল এবং অন্ত কোন কোন কংগ্রেস- 
নেতা জানাইয়াছেন, কংগ্রেস ভারতীয় ব্যবস্থাপক স্যর 
দুই কক্ষের এবং সমুদয় প্রদেশের, এককাক্ষিক বা দ্বিকাক্ষিক, 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সমুদয় আসনে কংগ্রেস-সভ্যদিগকে 
বসাইতে চেষ্টা করিবেন। সমুদয় আসনের জন্থই তাহারা 
প্রতিনিধি-পদপ্রার্থী খাড়া করিয়া তাহাদিগকে নির্বাচিত 
করাইবার চেষ্টা করিবেন। 

ইহা আমর! দেশের পক্ষে ভাল মনে করি। কংগ্রেসের 
সমুদয় মত ও কাধ্যপ্রণালীর অহুমোদন ও অনুসরণ আমত্রা 
করিতে পারি নাই। কিন্ত স্বাৰ্থত্যাগ করিয়া এবং দুঃখবরণ 
করিয়াও দেশে স্বরাজস্থাপনপ্রয়াসী যত লোক কংগ্রেস-সদস্তদের 


মধ্যে আছেন, অন্ত কোন রাজনৈতিক দলের মধ্যে তত 
নাই। অন্ত একটি বিষয়েও নবপধ্যায়ের কংগ্রেসওয়ালাদের 
শ্ৰেষ্ঠতা! আছে। তাঁহারা সাধারণতঃ; আন্দোলক সাজিয়া 
গবন্মেণ্টের অনুগ্রহের বিনিময়ে আন্দোলন ত্যাগের পেশা 
অবলম্বন করেন না। তবে, এবার একট৷ ধুয়া উঠিয়াছে /* 
বটে, যে, কংগ্রেসওয়ালাদের মন্তরিতবগ্রহণ ঘারা গবর্মে্টকে 
অচল করিবার চেষ্টা করা উচিত। যাহার! এরূপ কথা 
বলিতেছেন, তাহাদের অন্তর্জানে এই ধুয়াটা চাপা দেওয়া 
৬৪০০০এর মোহ আছে কি না, বলা যায় না। থাক বা 
না-থাক, কংগ্রেসওয়ালাদের মন্িত্বগ্রহণের পক্ষপাতী 
আমর! নই 


ংগ্রেসের ইতিহাস 
অদ্ধ্‌ দেশের কংগ্রেস-নেতা৷ শ্রীযুক্ত পট্টাভি সীতারা মায়্যা 
ইংবেজীতে কংগ্রেসের যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহা থে 
যথাসম্ভব পক্ষপাতশুন্য নহে তাহা আমরা লক্ষ্য করিয়া ছিলাম, 
কিন্তু সে-বিষয়ে কিছু লিখি নাই। এ-বিষয়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক- 
কংগ্রেস কমিটি যাহা যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা 
যাইবে, যে, বহিখানির লেখক শ্রীযুক্ত পট্টাভি সীতারামায্যা 
ও সংশোধক শ্রীযুক্ত রাজেন্দরপ্রসাদ বাংলা দেশের সাবেক 
আমলের ও নৃতন আমলের কংগ্রেস-নেতাদের প্রতি সুবিচার 
করিতে পারেন নাই। বঙ্গীয় কংগ্রেস কমিটির সমালোচন! 
বিবেচনা করিয়া যদি পুস্তকটি সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত 
হয়, তাহা হইলে উহার উৎকর্ষ সাধিত হইবে, এবং উহ! 

ভারতীয় মহাজাতির এক্যবিধায়ক হইবে । 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা 

বাঙালীদের কাপড়ের কারখানা ধীরে ধীরে বাড়িতেছে। 
যে-সকল কাপড়ের কলের এখনও কাজ আরম্ভ হয় নাই, 
তাঁহারা আশা করি একটি বিষয়ের প্রতি মনোযোগী আছেন 
যে-সকল মিল চলিতেছে তাহাদেরও এদিকে দৃষ্টি আছে 
আশা করি। মিলগুলিতে কেবল হিসাবরক্ষক কেরানী 
প্রভৃতির কাজে বাঙালী নিযুক্ত করা যথেষ্ট নহে; স্থতাগুটান, 
তাঁত চালান প্রভৃতি কাজেও বাঙালী শ্রমিক নিযুক্ত কর! 
আবশ্যক । ৫ 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__সাশ্প্রদাস্সিক বীঁটোয়ারার প্রতিবাদ-সভা 
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আমরা! পাচ বৎসর পূৰ্ব্বে পলতায় যহালক্মমী কটন মিল্স 
দেখিয়াছিলাম। তখন তাহাতে ২৬টি ভীত চলিত 
গত মাসে গিয়া দেখিলাম, ১০২টি চলিতেছে এবং আরও 
১০০টি বসাইবার জায়গা করা হইয়াছে। বৈদ্যুতিক শক্তির 
= উৎপাদক গৃহে যে আয়োজন আছে, অবগত হুইলাম, তাহাতে 
৩০০টি ভীত পর্য্যন্ত চালান যাইবে । গুনিলাম এই কারখানা" 
মোটামুটি ৫০ বন্দীর মধ্যে প্রায় ৪৫০ জন বাঙালী 
দেখিল'ম, “ভন্রলোকশশ্রেণীর বাঙালী ধুবকেরাও তাভ 
চালান প্রস্তৃতি কাজ করিতেছেন । দেখিয়! ধারণা জন্মিল 
. কাপড়ের মিল চালাইবার জন্ত বাংলা দেশে লিখনপঠনক্ষম 
শ্রমিকও পাওয়া যাইবে। মুহালক্ষ্মী মিলসের কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের 
খাকিবার জন্য ছুতল1 পাকা বাড়ী তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন! 
এখানে প্ৰধানতঃ ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত হয়। 


টিনে রক্ষিত ফল চালানের ব্যবসা 
অনেক বৎসর পূৰ্ব্বে বিহারে ও বাংলা দেশে আম লিচু 
আনার প্রভৃতি ফল টিনের মধ্যে রক্ষিত করিয়া দেশে ও 
বিদেশে বিক্রী করিবার ব্যবসা সম্বন্ধে আলোচনা ও 
আন্দোলন হয়। প্রবাসীতে এবিষয়ে সচিত্র প্রবল 
প্রকাশিত হইয়াছিল । কারখানাও দু-একটি স্থাপিত 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে কলিকাতার বেল ব্যানিং 
এণ্ড, কত্ডিমেন্ট ওয়ার্ক একটি। এখানে আহ 
লিচু ও আনারস রক্ষিত করিয়া টিনে পুৰিয়া চালান 
দেওয়া হয়। দেশেও বিক্রী হর । এই কারথানায় তরকারীও 
রক্ষিত করিয়া টিনে পুরিয়া চালান দেওয়! হম যেমন পটল। 
তন্তির এখানে চাটনি, জ্যাম প্রভৃতি প্রস্তুত হয় এবং রদ্ধনের 
অন্ত নানাবিধ মশলা গুড়া করিয়া চালান দেওয়া হয়। 
মহালক্ী মিলসের প্রধান কর্মাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্ৰনাথ দত্ত 
কয়েক মাস হইল এই কারখানাটির ভার লইয়াছেন। ইহার 
ক্রমোন্নতি হইলে সুখের বিষয় হইবে। 
, ছাত্ৰদের স্বাস্থ্য 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উত্লোগে, এ"পর্ধ্স্ত কয়েকটি 
কলেজের ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে। তাহার পত্র 
সরকারী শিক্ষা-বিভাগ কলিকাতার কতকগুলি স্কুলের 


ছাত্রদের স্বাস্থ্যেরও পরীক্ষা করাইয়াছেন। উভয় পরীক্ষার 
ফলেই বিস্তর ছাত্রের স্বাস্থ্য ভাল নয় দেখা গয়াছে। সমুদয় 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ছাত্রছাত্রীদেরই মধ্যে মধ্যে নিয়মিতরপে 
স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হওয়া আবশ্যক । যাহাদের স্বাস্থ্যে যে খুঁত 
পাওয়া যাইবে, তাহার গ্রতীকার স্বাস্থপরীক্ষক এবং 
অভিভাবকদের সহযোগিতায় হওয়া উচিত। কলেজ ও 
বিদ্ালয়দকলের কর্তৃপক্ষ এবং শিক্ষা-বিভাগও কেবল স্বাস্থয- 
পরীক্ষা করাইয়াই সন্ধষ্ট থাকিলেই চলিবে না। ছাত্র 
ছাত্রীদিগের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য তাহদিগকে সাক্ষাৎ 
ভাবেও কিছু করিতে হইবে; যেমন মধ্যাহ্নে ছুটির সময় 
ছাত্রছাত্রীদের কিঞ্চিৎ পুষ্টিকর জলযোগের ব্যবস্থা । 


অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবং পুরলরপুর ইঃ, কানেমার! ইঃ, জাসজুড়ি 
ইঃ, ভিলুড়ি ইঃ, ও বড়শাল ইঃ--এই পাঁচটি ইউনিয়নে ৫টি 
সাহাধ্যকেন্তর খুলিয়া প্রায় বাটটি-গ্রামের ছুস্থ অক্ষম ব্যক্তিগ্ণকে 
চাউল ও বঙ্জ বিতরণ করিতেছেন। বীকুড়াসম্মিলনী নিজ মেডিক্যাল 
স্কুল হাসপাতাল প্রাঙ্গণে একটি বৃহৎ পুফরিপা খনন করাইয়, রহ 
শ্রমিককে কাৰ্য্য করিবার সুযোগ দিয়াছেন। উপরিউক্ত সাহাষ্াকেন্্র- 
গুলি গত ৪ঠা।৫ই জুলাই পরিদর্শন কালে সশ্মিলনীর কোষাধ্যক্ষ 
প্রীবিজয়কমার ভট্টাচাৰ্য্য, সহকারী সম্পাদক প্রীকৃক্চন্র রায় ও সদস্য 
প্রীহরিপদ নন্দী চাউল ও বস্ত্র ছাড়! গৃহচ্ছাদনের অস্ত বাঁশ দড়ি খড় 
ইত্যাদি সামঞ্জীর অভাব বিশেষরাপে উপলব্ধি করিয়াছেন । এই 
বর্ষার সময়ে উক্ত প্রকারে সাহায্য না দিতে পায়িলে অন্নহীন ও বস্পহীন 
ছুঃস্ব ব্যক্তিগণ গৃহহীন হুইয়া একেবারে কষ্টের চনম সীমায় উপনীত 
হুইবে। সন্মিলনী সানুনয় প্ৰাৰ্থনন করিতেছেন, যে, ধাহার যেরূপ 
সাহায্য করিবার ইচ্ছা, তাহ। নিম্নলিখিত ঠিকানায় সত্বর পাঠাইয়| বাধিত 
করিবেন। 

প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী অফিস ১২:1? অপার সাকুণার - 
রোড ; শ্ৰীধবীন্ৰনাথ সরকার, ২<-বি শশখারিটোল ঈষ্ট ; শীবিজয়কুমার 
ভট্টাচার্য্য, ৩ নং ভবানী দত্ত লেন, কলিকাতা! 


রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্রদায়িক 
বীটোয়ারার প্রতিবাদ-সভা 


৩০শে আষাঢ়ের দৈনিক কাগজে বিজ্ঞাশিত হইয়াছে, 
“সাম্প্রদাহিক বীটোয়ারার ভিত্তিতে গঠিত নুতন শাসনতন্ত্র 


৬২৪: 


, প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আমলে আইন্সভায় হিন্দু প্রতিনিধিবর্গ সংখ্যালঘিষ্ঠ দলে শরিণত 
হইবে, বর্তমানে হিন্দুদূর যে ক্ষমতা আছে তাহা ক্ষুন্ন হইবে এবং 
দীর্ঘকালের সেবা, আজত্মত্যাগ ও দেশহিতৈষণীঘ্বাব! তাহার! শাস্নকাৰ্ষ্য 
শবিচালনায যে স্থায়সঙন্নত ক্ষমতা আয়ত্ত করিষাঁছিল তাহ। হারাইবে-_ 
এক্থ| আজ সমস্ত হিন্দুই উপলব্ধি করিতেছেন । এই অস্তায়, ক্ষবিচার 
ও জাতীয় অপমানের প্রতিবাদ কল্পে বুধবাৰ ১৫ জুলাই ৩১শে আঁবাচ 
সন্ধ্যা সাড়ে ছধটাব সময় কলিকাত। টাউনহলে হিন্দুগপেৰ এক বিবাট 
সভ। হইবে ৷ কবি ববীক্্নাথ ঠাকুর সভাপুতিব আসন গ্রহণ করিবেন। 

হিন্দু সাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়। 

যাহার| এই সভা আহ্বান করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে 
কংগ্রেসের সভ্য, উদ্লারনৈতিক দলেব সভ্য, হিন্দু মহাসভার 
সভ্য প্রভৃতি এবং "কোন দলেরই সভ্য নহেন এরূপ লোকও 
আছেন। স্বয়ং সভাপতি কোন দলের লোক নহেন। 

যে বিষয়টির আলোচনা সভায় হইবে, মডার্ণ রিভিয়ু ও 
প্রবাসীতে তাহার বিস্তাবিত আলোচনা আমরা কয়েক 
বৎসর হইতে কবিয়া আসিতেছি। প্রবাসীর কর্তমান 
সংখ্যাতেও করিয়াছি। সভার অধিবেশন যেদিনে হইবে, 
তাহাতে তাঁহার কার্যের বিবরণ বর্তমান সংখ্যায় দেওয়া 
সম্ভবপর নহে। কেবল এই মন্তব্যটুকু করা যাইতে পারে, যে, 
বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ রাষ্ট্রীয় বিষয়ের আলোচনার 
জন্য আহত একপ সভা কলিকাতা টাউন হলে ক্ষচিৎ হয়। 


জাৰ্মান পরিষদ কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি 
মৃনিকের একটি জাৰ্ম্যান পরিষদের ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
জার্মেনীতে উচ্চতম্‌ শিক্ষার নিমিত্ত প্রতি বৎসর ভারতীয় 
বিষ্ছাথীত্নিগকে কমেরটি বৃত্তি দিয়া থাকেন; এ বৎসর ১৭টি 
দিয়াছেন। - তাহার মধ্যে ৮টি বাঙালী বিদ্যা্থীরা পাইয়াছন ; 
তন্মধ্যে ২ জন মহিলা। , "_ 
লেডী টাটাৰ স্মারক বৃত্তি | 
লেডী টাটার স্বতিরক্ষাকরে কোন কোন দুরারোগ্য 
রোগ সম্বন্ধীয় গবেষণাব নিমিত্ত প্রতি বত্নর বিদেশী গবেষক 
ও ভারতীয় গবেষকদিগকৈ কয়েকটি বৃত্তি দেওয়| হইয়া থাকে। 
এ বৎসর ছুটি বৃত্তির মধ্যে পাঁচটি বাঙালী গবেহকেরা 
পাইয়াছেন | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেজেব ছাত্রদেব সাবরিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া, সময়োপযোগী কাজ করিয়াছেন! 
ডাক্তার মুঞ্জে যে সামরিক বিদ্যালয় খুলিতেছেন, তহাতে 
বাঙালী ছাত্রদের যাওয়া উচিত। 


দৈহিক কারণে বৰ্জ্জিত ইংরেজ রংরুট 

বিলাতের লোকদের অবস্থা আমাদের চেয়ে খুৰ ভাল। 
কিন্তু সেখানেও বহু লোকের যথেষ্ট দৈহিক পুষ্ট হয় না। 
তাহার একটি প্রমাণ, অধুনা, যে ৬৮১০০ যুবক সৈশ্তদলে 


ৰুংর্ট (16০706 ) রূপে ভর্তি হইতে চায়, তাহার মধ্যে, 


স্বাস্থা সন্তোষজনক নহে বলিয়া, ৩০০০০কে. লওয়া হয় নাই, 
কেবল ৩৮০০০কে লওয়া হইয়াছে। . 


_ “আবেদন নিবেদন” 
- সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে -ভারতমচিবের কাছে" 
বঙ্গের হিন্দুদের যে দরখাস্ত গিয়াছে, তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কেহ কেহ “আব্রেন নিবেদন” ' নীতির বিরুদ্ধে মামুলী 
আপত্তি ও পরিহাসের পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। তীহারা 
সিদ্ধিনাভার্থ ভিন্ন নীতি অবলম্বন করিতে পারেন। তজ্জন্ত 
তাঁহারা অসম্মান্ভা্গন হইবেন না। 
খুব উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ, যেমন ভারতসচিব, সাধারণ , 
কোন ভাবতীয়কে “আপনার বাধ্যতম ভৃত্য” বলিয়া যখন 
স্বাক্ষর করেন, তখন সকলেই বুঝে যে ইহা একটি শিষ্ট রীতি 
মাত্ৰ ৷ তদ্ৰূপ বেসরকারী লোকের! যখন বাজপুরুষদের কাছে 
গ্রীন দরখাস্ত” ( “humble memorial” ) পাঠায়, তথন 
তাহা দাঁতে ফুটা লইয়া মুষ্টভিক্ষার প্রার্থনা না হইতেও 
পারে ;--তাহাও একটা কেতাদুরস্ত ব্যাপার ৷ 
গান্ধী-যুগের যে কংগ্রেসওয়ালারা ব্যবস্থাপক সভায় আসন 
গ্রহণ করিবার পূৰ্ব্বে ইংলণ্ডেশ্বরের ভক্ত ও বাধ্য প্রজা 
বলিয়! শপথ করেন, অথচ পূর্ণ স্ববাজের ' জন্য অহিংস 
বিদ্রোহের জন্যও প্রস্তুত থাকেন, তাহাদেব শপথের 


অর্থকি? - — 
ব্যাঞ্কীল-পতনের দিবস 

১৪ই জুলাই (এবার ৩*শে আধযাঢ় ) ফ্রান্সের কুখ্যাত 
কারাগারদুর্গ ব্যাষ্টীলের পতন হয়। ১৭০৯ খ্ৰীষ্টাৰ্বে ফ্রান্সে 
যে বাষ্ট্ৰবিপ্নৰ আরব্ধ হয়, ব্যাষ্টীল-ধ্বংস তাহার একটি বিখ্যাত 
ঘটন|। এই ব্যাষ্টীলে অন্য সাধারণ বন্দী ছাঁড়া, বিনা-বিচারে 
বন্দী করিবার রাঁজাদেশের ( lettres de cachetaর ) 
বলে ধৃত ব্যক্তিদিগকেও অনির্দিষ্ট কালের জন্য আঁটক 
করিয়া রাখা হইত। প্রতি বংনর এই ১৪ই জুলাই ফ্রান্সের 
সর্বত্র ও ফরাসী-অধিকৃত চন্দননগর প্রভৃতি স্থানে ব্যাঞ্জীল- 
পতন উপলক্ষ্যে আমোদপ্রমোদ হয়। তাহাতে নিকটবর্তী 


| ব্রিটিশ রাজপুরুষেবাও যৌগ দেন। 


বিনাবিচাবে বন্দী করার প্রথা যে-দিন ভারতবর্ষে উঠিয়া 
যাইবে, ভবিষ্যতে প্রতি বৎসর সেই দিবসেও ভারতে 


উৎসব হইবে। 
নারীদের দাবী 
বাল্যবিবাহ নিরোধ, আইন আরও কাধ্যকর করিবার 
নিমিত্ত এবং নারীদের উত্তরাধিকার আইন আরও স্যায়নঙ্গত, 
করিবার নিমিত্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ষে দুটি বিল 
উপস্থাপিত হইয়াছে, নারীরা তাহার সমর্থন করিতেছেন 
নারীদের এই'জাগৃতি স্থলক্ষণ।- 
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বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তৰ্জাতিক কংগ্রেসের আরস্ত 





এই বৎসরের বালি নের ওলিম্দিকি ক্ৰীড়াপ্ৰদৰ্শনী -- ডুয়েসলাও হল 





মোটর-জুবিলি £ ১৮৮৬ সালে নিৰ্মিত সর্বপ্রথম মোটরকারদয়-__ছিচক্র ও চতুষ্চন্র 





সর্বপ্রথম ত্রিচক্র মোটরের অভিনবতম “অতিবুদ্ধ প্ৰপৌত্ৰ’ 





রংবুক বিহার হইতে এভাৱেষ্টের দৃশ্য 


যত রড শর চপা 
কিকি প্ৰাস 
|. ৰ ন্বিদ্দ 





১৯৩৩ সালের অভিযানের শেরপা “ব্যাপ্ত” কুলিদল 





হিটলারের জাৰ্ম্মেনে == 
কয় বংনর পূর্ব যুদ্ধ যার ইত্যাদির ফলে জাৰ্ম্মেমির অবস্থা 
এতই শোচনীয় হইয়াছিল যে: বিদেশী অভিজ্ঞ লোকের! জাৰ্ম্মেনির চরম 
পতনের-দিদ গুণিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন হিটলারের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
এবং তাহার সহকৰ্ম্মাদের চেষ্টায় দেশের আকৃতি- প্ৰকৃতি বদলাইয়৷ 
গিয়াছে।- এখন জাৰ্শ্মেনি আবার যুদ্ধ-পূৰ্ব্বকালের জার্মেনির মত 
প্রগতির পথে অগ্ৰগামী । 
এই সংখ্যার প্র ৬২৫-২৭) চিত্রের বিশেষ বর্ণনা নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল । 






চালিত ২২ যাত্রীবাহী ধ্বাস্‌। ইহা ঘণ্টায় *২ মাইল বেগে 
চলিতে পারে। 


অলিম্পিক ক্রীড়া; বালি'নে এই ক্ৰীড়া-প্ৰতিধে।গিতার জন্য বিরাট 


আয়োজন চলিয়াছে। জ্ৰীড়াতুমিতে “ভয়ৎস্লাও” হলের নির্ধাণ 


প্রায় শেষ; ইহা এই শ্রেণীর প্রেক্ষাগৃহের মধ্যে বৃহত্তম। 
আকাশ-পথে আটলটিকের খেয়।ঃ জার্থেনি আটলান্টিক 
খেরাপারের তিন রকম আয়োজন করিয়াছে। জলপথে বহুকাল 


হইতেই ইংলণ্ড ও ফ্রাঙ্সের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 'আছে। যুদ্ধের পূর্বের : 


বৃহত্তম ও দ্রুততম জাহাজের জন্য জাৰ্ম্মেনি প্রমিদ্ধ ছিল। যুদ্ধের 
পরও হিটলারের আমলে: কিছুদিনের জন্ক ক্রততম জাহাজ জার্দেনিই 
-চালায়। অন্তদিকে আকাশপথে জর্ন জেপেলিন মহাসাগর পারাপার 
রর চালাইযাছে এবং ক্রমে সেদিকে উন্নতি হইতেছে। এরোগ্রেনের 
ক্ষেত্রেও যুদ্ধায় ‘জি ২৪, শ্রেণীর যাত্রীবাহী “প্লেন ইয়োরোপ হইতে 
দক্ষিণ আমেরিকায় খেয়াপার করিতে আর্ত করিয়াছে t 








হিটলারের জন্মদিন £ এ-বৎসর হিটলারের জন্মোৎসব মহা 
সমায়োহের সহিত সার! জাৰ্ম্বেনিতে, অনুষ্ঠিত হইয়াছে। = বালি 
ওয় সামরিক বাহিনীর সমারোহ বিশেষ দ্ৰষ্টব্য হইয়াছিল i j 
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হ্য়| 


৷ পীৰ নত হইতে এই সকল দেশৰ 
চা জর বা ম্যাঙ্জেট প্রাপ্ত Se 


শতম বংসরের Na হইয়াছে; he Re 
গুত্ন [টর প্রদর্শিত হয়। অভিনব গাড়িটি ডিজেল- 


আপনার প্রভাব চিরস্থায়ী করিবার গন্থা আবিষ্কারের প্ৰয়াস 
| প্যালে্টাইন ভূমধ্য-নাগরতীরস্থ দেশ, লোহিত-সাগরের লহিতও: তাহার 
যোগ আঁছে। মিশর আজ জাতীয় আত্মকতৃ'ত্ব লাভের প্ৰয়াসে 

























আন্তৰ্জাতিক 'কংগ্রেস ঃ 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গ্রবেষণীর ত 
ৰাষ্ট্ৰমন্ত্ৰী ডাঃ ফিক এই আবেশে প্রারস্তে আগ 

দিগকে মন্বর্দন! করেন। 


প্যালেষ্টাইন 


মহাযুদ্ধের অবসাঁনে জাতিসমূহের 
দেশে পর-শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 3 
ঘোষণা! ন৷ করিলেও কাৰ্ধ্যতঃ ইহাদের ত 
ন্‌হে। 


করিতে পারিলে, স্বেচ্ছায় তাহা ত্যাগ বা দঙক 
পারেন না, বরং দে অধিকার, গে আজাৰ 

প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 
ইরাক “স্বাধীন” বলিয়া টি হই৷ 
মর্যাদা যাহাই হউক-_ভারতীয় দে 








ইও এ দেশ শাসন করিবার অধিকার পাইছে 1 বার 
যাহাই হউক বৰ্ত্তমান যুগের অধিবাসিগ্ষণের মধ্যে 
আর্বগণই এদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ; লী অধি 
বা 
শাসনভার গ্রহণ করিবার, অল্পদিন পরেই ইল প্যালেষ্ট 


উদগ্রীব ; মিশরে অথব! সুয়েজ খাজলর উপর ইংলণ্ডের প্রভাব 


যথেষ্ট সন্দেহ আছে। সুতরাং প্যালেষ্টাইনে ক্ষমতা হত করিবার 
1 সুযোগ উপেক্ষা করা ইংলণ্ডের পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হইবে ন৷। সুতরাং 
| শাদনভার গ্রহণ করিবার অল্প দিন পরেই ইংলণ্ডের তৎকালীন অন্ততম 
মন্ত্রী ব্যালফুর ঘোষণা করিলেন খে প্যালেষ্টাইনকে ইহুদীদিগের জাতীয় 
বাসভূমি (National Home) করিতে হইবে। ইংলণ্ড প্যালেষ্টাইনের ক্ল 
অধিপতি নহে, অ অভিভাবক-শাসক মাত্র ; আরব-অধ্যুষিত এক দেশকে 
ইহুদী-নিবাস করিবার কোন আইনসঙ্গত অধিকার তাহার আঁছে কি? 
ইহুদী এক অপূৰ্ব্ব জীতি। মানব-ইতিহাসের অতি প্রাচান যুগ 
হইতেই নান! কর্মক্ষেত্রে ইহাদের শক্তির বিকাশ দেখা যায়। ইহারা 
সংখ্যায় খুব বেশী নহে। ভৌগোলিক সীমারেখায় ক্ষুদ্র ভূমিখওকেই 
আপনার বলিয়া যে দেশপ্রেম, তহি৷ ইহাদের কর্দণক্তিকে খর্ব করে 
নাই; বিশাল পৃথিবীতে বোধ হয় এমন একটি সভ্য দেশ নাই যেব্গুলে 
এই ইহ্দ। জাতি নাই। কিন্তু যে-দেশে ইহার! অবস্থান করে নে - 
দেশকে স্বদেশ গণ্য করিয়া ইহার! সেবা করিতে কুঠিত নয় | ইংলগ্ডের | 


বর্তমান যুগে মন্ত্রী ডিজরেলি, লর্ড রেডিং, মণ্টেগু, সান প্রভৃতি = 
রাজনৈতিক মনীষীগণের কার্ষ্যাবলী সামান্য নহে। 2 






















 বিশ্তদ্ধ আয়ুৰ্ক্বেদীয় মতে প্রস্তুত 
স্থরভি সংযুক্ত 
‘মৃহাভৃঙ্গরাজ্’ কেশ তৈল । ' 
মাথা ঠাণ্ডা রাখে শিরপৌড়া সারে 
চুল সমৃদ্ধ করে। 





বাজারে প্রচলিত সমস্ত 
ভূঙ্গরাজের মধো 








বর্ধাকালে চুল শুকানে| জমস্তার সমাধান! 





SIEMENS 


অদ্বিতীয় কেশ তৈল! 
: | উত্তাপে নিষ্কাশিত বিশ্তদ্ধ 
রেড়ীর তৈল, রসায়নিক প্রক্রিয়ায় 46,৮৮০ , 
নিৰ্গন্ধ, পরিক্রুত, তরল ও স্থগন্বধুক্ত | ত 

| বরে 'ক্যাষ্টরল, প্রস্তুত হয়েছে। চুল IL 
| ওঠা ও টাক, পড়া নিবারণ করে, 
. | নব কেশোদগমে সাহায্য করে। 















বর্ষাকালে চুল শুকানোর সমস্ত৷ তি হেয়ার 
ড্রায়ারই সমাধান করবে। অতি অল্প সময়ে চুল শুকোয় 
এবং দেখতেও অসুন্দর বলে বাজারে এর এত আদর । দাম 
২*২ টাকা মাত্র। নিয় ঠিকানায় পত্র লিখিয়া জান্থুন। 


সীঢমন্স (ইণ্ডিয়া) লিঃ--৪নং লায়েন্স রেঞ্জ, কলিকাতা 





ক্যালকাটা কেমিক্যাল 
বালিগঞ্জ : কলিকাতা ী 


‘কেশ প্রসাধনী” পুণ্ডিকার জন্য লিখুন। 











এনৰ 35 67 
_ শ্রাবণ _ _ চেশ-বিদেশের 


ইংলণ্ড এই ৰ ত ইহদীর দেশে পরিণত করিতেছে। 
সামরিক শক্তির উপর নির্ভর করিয়! দেশ জয় কর! চলে, হয়ত বা 
সাময়িক ভাবে শাসন করাও চলে, কিন্তু চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিবার জন্য দেশের অধিবাসীদের উপর প্রভাব বিস্তার কর! আবগ্যক। 
, গ্যালেষ্টাইনের আরব অধিবালিগণের ধৰ্ম্ম ও রীতি-নীতি, সভ্যতা ও 
-আংস্কৃতি, ইংলণ্ডের শ্ৰেষ্দ্বাভিমানী প্রভাব বিস্তারের পক্ষে অনুকুল যে, কতৃপক্ষ মিশর হইতে সৈন্য জামদানি করিতে বাধা ৰ 
নহে, স্থুতরাং দেশের জনগণের মধ্যে *ইংলণ্ডের প্রতি আস্থাবান ও হইয়াছেন। এদিকে পালেমেন্টে উপনিবেশ-সচিব ঘোষণা করিয়াছেন ___ 
নির্ভরশীল এক দল সৃষ্ট করাই সহজ ও নিরাপদ উপায়। তাই ইহুদী- যে প্যালেষ্টাইনে আরব ও ইহুদীগণের এনন্তোষ সম্বন্ধে অনুসন্ধানের এ 
দিকে এই আহ্বান । ইহদীগণ এ আহ্বানে সাড়া দিতে পশ্চাৎপদ জন্য একটি রয়্যাল কমিশন নিযুক্ত হুইবে। তৰে প্যানেষ্টাইনে | 
হয় নাই। পূৰ্ব ইউরোপ, রাশিয়া, পোলাও, রুমানিয়। প্রভৃতি দেশ হইতে ইংলণ্ডের '‘ম্যাণ্ডেট”-প্রশ্ন আলোচিত হইরে না । কিন্তু এই ঘোষণার 2 
বহু ইহুদী প্যালেষ্টাইনে আসিয়৷ ঘর বীধিয়াছে। জার্দ্েনীতে হিট লারের দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তু 
ইহুদী-বিরোধী নীতির ফলে বহু ইহুদী ইংলণ্ডের রাজনৈতিক সেহচ্ছায়ায় শ্রাভূপেন্দ্রলাল দত্ত 
প্যালে্টাইনে আশ্রয় পাইয়াছে। টেল-আবিব আজ আর জাফার ক্ষুদ্ৰ + 
চক কাক রাখার রি 55 রায় নহি 

পাশ্চাত্য ইংরেজের আগমনে প্যালেষ্টাইনের রাজনৈতিক, অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক যে-সকল পরিবর্তন দ্রুত সাধিত হইতেছে, 
আরবগণ ইহাতে সন্তস্ত হইয়া উঠিয়াছে। এক্ষণে ইহুদীদের 
আমদানীতে তাহাদের আশঙ্কা হইয়াছে বুঝিব! তাহার! “নিজবাসভূমে 
প্রবাসী” হইয়৷ পড়িতেছে। দেশে স্বায়ত্ব-শাসনপ্ৰথ৷ প্রবর্তিত হইবে 
_আইন-পরিষদে ভারতবর্ষের মত স্বতন্ত্র নির্ববাচন-প্রথ! প্রবর্তিত হুইবে। 
হাই-কমিশনর সর এ জি ওয়াচহোপ এক কমিউনিকে দ্বার! প্রচার 
করিয়াছেন, আইন-পরিষদের গঠন এইরূপ হইবে, যথ৷ ঃ--মুসলিম ১১, 
ইহুদী ৭, গ্ৰীঠান ৩, অন্তান্ত জাতির বাণিজাক প্রতিনিধি ২, ব্রিটিশ- 
-কৰ্ম্মচারী ৎ। এই প্রথায় বিভিন্ন ধর্ম্মসমপ্রদায়ের মধ্যে মৈত্রীস্থাপন যে 
অসন্তৰ হইয়! দ'ড়াইল কেবল তাহ! নহে, পাঁচ জন ব্রিটিশ কৰ্ম্মচারীর 
মতানুসারেই পরিষদের সিদ্ধান্ত নিয়ন্ত্রিত হইবে; একা আরব 
মুসলমানগণ অথবা ইহুদীগণ এই ব্রিটিশ কর্দচারিগণের ভোট সপক্ষে 
না পাইলে কিছুই করিতে পারিবে ন!। তদুপরি এই পরিষদের 
ক্ষমত৷ ও অধিকার অতীব সীমাবদ্ধ হইবে--দেশে ‘ম্যাণ্ডেট’ 
অথব| ইহদী-আমদানী সম্পর্কে কোন আলোচন! এই পরিষদে 
হইতে পারিবে ন৷। গবর্ণরের “ভিটে? ও ‘সাৰ্চিফিকেট’ দ্বারা 
আইন রোধ ব! প্রবর্তনের ক্ষমতা উভয়ই আছে। ১৯২২ সালে 
প্রথম এই ব্যবস্থায় আরবগণ প্রবল আপত্তি উত্থাপন করে, তাহাতে ৰ 
এ ব্যবস্থ! কাৰ্য্যে পরিণত কর! সম্ভব হয় নাই। এখন আরবগণ এ ইরেন কুরী-জোলিও 2 
- ব্যবস্থা! প্রবৰ্ত্তনে আর প্রবল বাধা দিতেছে না; ইহার! যে সন্ত্ট চিত্তে লিখিত হুইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ছজন কুরী-জোলিও রসাযনপা্জে = 
_ম্যোণ্ডেট৷ শাসন গ্রহণ করিতেছে তাহা নহে, তাহাদের স্বার্থরক্ষার নোবেল-পুরস্কার পাইয়াছিলেন ; ইঁহার গবেষণার সম্বন্ধে প্রবাসীর গত _ 
জন্ত পরিষদকেই অস্রব্ব্ধপ গ্রহণ করিতে চাহে_যেমন ভারতীয় বৎসরের মাঘ সংখ্যায় বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। ইন... 
্বরাজীদল করিয়াছে। এদিকে এখন ইহদীগণ শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে-- কুরী-জোলিও বৈজ্ঞানিক গবেষণা বিজয়ে আওার-সেরেটারি নিযুক্ত 
আরবগণ পরিষদে যে নামান্ত ক্ষমত৷ লাভ করিবে তাহাতে ইহদীগণের হইগ্নাছেন। অন্য দুইজন মহিল৷ যথাক্রনে শিশু-মঙ্গল} এবং অনাথ-ও _ 
হুজি অ লাইন দুধ ৰাং বিধবা- সহায় বিষয়ে আওার-সেয়েটারি নিযুক্ত হইয়াছেন। ৷ 5 
















ফ্রান্সের গত নির্ববাচনে বিজ্রয়ী লঙ্গা্রতন্ত্রী দলের গবন্মে ণ্টের ET 
মন্ত্রীসভায় তিনজন মহিল নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহ! পূর্বে “বিবিধ প্রসঙ্গে _ 









মত্তিফজীবী উকীল, ডাক্তার, একাউণ্টেণ্ট, প্রফেসর, _ 
শিক্ষক বিশেষতঃ ছাত্রদের সহায় _ 


মিরোতিন - 


ইহাতে আছে £-- 


পাশ্চাত্যের গ্লিসারোফস্ফেটস্‌ লিসিখিন ব্রেন সা'বস্টেন্স 
প্রাচ্যের ব্ৰাহ্মি শিলাজতু ইত্যাদি 





উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষিত মহৌষধগুলি রি 
ব্যবহারে উপকৃত হউন 


Sun Chemical ১1৫} 


54. EZRA STREET. POST BAG NO. 2. 
CALCUTTA 


Tre ——— = —  — —  — — — — পাপী 
_ দুই বৎসর পূর্বে যখন শ্ৰেক্লল ইন্সি ল্লেল্ন ও ল্রিস্লাল প্রপার্কি ক্োস্পালীল্র 
ভ্যালুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পচ 
অগ্রসর হইতেছে। খরচের হার, মৃত্যুজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় যে একটি 
বীমা কোম্পানী সন্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়! বিচার করিয়া আমরা আনন্দিত 
য়াছিলাষ যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে স্থযোগ্য লোকের হস্তেই বেঙ্গল ইন্‌সিওৱেন্সের পরিচালনা ন্যস্ত আছে। ss 
গত ভ্যালুয়েশীনের পর মাত্র ছুই বদর অন্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকা অন্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্ৰকৃত 
স্থ জানিতে হইলে আযাকৃচুয়ারী দ্বার! ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সন্ধে নিশ্চিত ধারণা না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিওরেন্সের পরিচালকবর্গ এত শীঘ্ৰ ভালুয়েশান করাইতেন না । ৃ 7 
__ ৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই যে এবার পূৰ্ব্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
হইয়াছে। তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্ব তত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বৎসরের জন্য ২৯৩২ টাকা ও মেয়াদী 
বীমায় হাজার কর! বৎসরে "> টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে। কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বোনাস্রূপে বাঁটোয়ারা 
করা হয় নাই, কিয়দংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া! যাওয়| হইয়াছে । এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির * 
হস্তে ন্যস্ত আছে তাহ! নিঃসন্দেহ। বিশিষ্ট জন্নায়ক কলিকাতা হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ এটী গীষুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বস্তু মহাশয় 
গত সাত বৎসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা! শাখার সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমররুষ্ণ ঘোষ মহাশয় 
এই কোম্পানীর একজন ডিরেক্টার এবং ইহার জন্তু অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাঁহার সুদক্ষ পরিচালনায় আমাদের আস্থা 
আছে। হুখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীঘা জগতে স্থপরিচিত শ্রীযুক্ত সথধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী ম্যানেজার-. 
রূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার ও স্থযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রফুন্নচ্ত্র যোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহা অবধারিত । [ বিজ্ঞাপন ] 


হেড অফিস = ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা 1... ১:১২ 
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দেশ-বিদেশের দিবৰ 


শ্রাবণ : 
ভারতবর্ষ 


এভারেষ্ট অভিযান 

এভারেষ্ট এবারেও বিজয়ী। ১৯২১ হইতে এ-পৰ্য্যন্ত ছয় বার এই 
চূড়| জয়ের চেষ্ট৷ হইয়াছে। ১৯২১ সালে কর্ণেল হাওয়ার্ড বরির 
দল পথ-ঘাট পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়াই ক্ষান্ত হন। ১৯২২ সালে ব্ৰিগেডিয়ার- 
জেনারেল ক্রসের দল ২৭৩** ফুট পর্যান্ত উঠিয়াছিলেন, তখন মামুযের 
পর্ব্বত-লঙ্বনের উচ্চতম সীম! উহাই ছিল। উহার পর, সাত জন লোকের 
প্রাণনাশের পর, তাহাদের বুদ্ধি ও চেষ্টার সীমা পার হইয়াছে জানিয়া 
তাঁহার! নিবৃত্ত হন। ১৯২৪ সালে কণে'ল নর্টনের দল ২৮১৯৯ ফুট 
পর্যাস্ত পৌছান। তাহার পর ভাহাদেয় শ্রেষ্ঠ “চড়িয়ে” ম্যালোরি ও 
আরভিন প্রাণ হারাইলে রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হন। 
ও ১৯৩৫ সালের ছুই অভিযানে হিমালয়ের যৃদ্ধান্্র হিম-তুষার ও ঝঞ্কাবাত 
সম্বরণের উপায় আবিষ্কারের চেষ্ট! ভিন্ন অন্য কিছু বিশেষ কাজ হয় 
নাই। এ বৎসর এ ছুই অস্ত্রের প্রচণ্ড বেগ সাম্লাইতে ন৷ পারায় 
অভিযান ফিরিয়! আসিয়াছে। 

১৯৩৩ সালে এক দল পের্প। ভারবাহী পিঠে বোঝা লইয়| ২৭৪৯, 
ফুট উঠিয়! সেখানে অভিযানকারীদের থাঁকিবার ব্যবস্থ। করে। বলা 
বাহুল্য, ইহার! এই অদ্ভূত কাৰ্য্যে পৃথিবীর শ্ৰেষ্ঠ পৰ্ব্বতলঙ্বী বীরদলের 
সমপধ্যায়ে আসিয়াছে। অথচ ইহাদের কীর্তি অল্প লোকেই জানে, 
নাম বাহিরের কেহ জানে কিন! সন্দেহ । (পৃ. ৬২৮ চিত্র দ্ৰষ্টব্য ) 


্বগাঁয়া হেমনলিনী দেবী 


১৯৩৩ ও 












জয়পুর-প্রবাসী রামলাল সেন মহাশয়ের পত্নী হেমনলিনী দেবী 
সম্প্ৰতি ৬২ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার সুমধুর 
ব্যবহারে ও আন্তরিক সদ্গুণাবলীর জন্য তিনি জয়পুর প্রবাসী সকলের _ 
বিশে শ্রদ্ধা আকৰ্ষণ করিয়াছিলেন । আধুনিক পদ্ধতিতে শিক্ষালাভ _ 
না করিলেও তিনি জ্ঞান ও সংস্কৃতিতে অগ্রসর ছিলেন। আত্মীয় 
পরনির্বিবশেষে পীড়িতের সেব! ও জয়পুর-প্রবাসী বাঙালীদের নানাভাবে = 
অভাব-মোচনে তিনি সৰ্ব্বদাই অগ্রণী ছিলেন। তিনি *জয়পুর পথ ন; 
ক্লাবের একজন প্রধান উদ্যোক্তী ছিলেন। 4 


প্রবাসে বাঙালী 

সৈয়দ মৃজতাব| আলি, পিএইচডি, বড়োদ'-রাজ্যে তুলনামূলক 
ধর্মতন্বের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। ভক্টয় আলি ১৯২৬ সালে : 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী-শিক্ষাভবনের পাঠক্রম সমাপ্ত করিয়া 
১৯২৭ সালে কাবুল শিক্ষাবিভাগে ফরাসী ও ইংরাগী ভাষার অধ্যাপক: 
নিযুক্ত হইয়া বান্‌; এরূপ কার্ধো ইনিই প্রথম বাঙালী । গত আফগান- bess 
বিদ্রোহের সময় ইনি ব্রিটিশ এয়ারোপ্লেনে ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন। _ 





ডক্টর সৈয়দ মুজতাব! আলি 


অতঃপর জ।মেনী হইতে হুম্বোন্ড-বৃত্তি লাভ করিয়| ইনি তথায় _ 
গিয়া বার্লিন ও বন-বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন ও তুলনামূলক ধৰ্ম্মতৰ্বে 
পিএইচ-ডি উপাধি লাভ করেন। ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পর ইনি 
১৯৩৪ সালে পুনরায় বিদেশ-যাত্র! করেন ও সমগ্র ইউরোপ-ভরমণান্তে.. 
কায়রোতে এক বৎসর অধ্যয়ন করেন ও তংপর জেরুদালেম দামন্বন _ 
প্রভৃতি স্থানে ভ্ৰমণ করেন ৷ ডক্টর আলি ফরাসী জর্সন প্রভৃতি _ 
ভাষায়ও সুপণ্ডিত 


__ জ্রেগানে| কোনো সংসার নিরানন্দ--যেন সেখানে প্রাণ নেই। কোনে| সংসার আবার ১৬৮ আনন্দে == 

জ্বল | আনন্দের সংসার মেয়েরাই গড়ে তোলে। = 

যেদরদী জৰী স্বামীর পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে আনন্দময় করে তুল্তে চায়, সে বাড়ীতে আমন্ত্রণ করে এমন লোক = 

দর সংস্গ তার স্বামীর ভালে| লাগে। সবচেয়ে ভালো নিমন্নণই হচ্ছে চায়ের নিমন্ত্রণ! তৃপ্তিকর এক পেয়ালা ভালো = 

সামনে থাকলে আলাপ জমে ওঠে; বাড়িতে হৃন্যতা ও অস্তরঙ্গতার হাওয়। বয়। এই “আনন্দের পাত্রাই প্রতিদিন নতুন 
লোকের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটায়। বাড়িতে ষদি চায়ের মঙ্গ লিশ না থাকে, আজ থেকেই তা স্থরু করুন | 


চা প্রস্তুত-প্রণালী 
টাট্‌ক| জল ফোটান। পরিষ্ার পাত্ৰ গরম জলে ধুয়ে ফেলুন প্রত্যেকের 
জন্য এক এক চামচ ভালো চা'আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 


| এ চায়ের ওপর ঢালুন। পাঁচ মিনিট দিলতে দ্‌ [জা পেয়ালায় ঢেলে 
== == দুধ ও চিনি মেশান। ৬ OE 





শ্রাবণ দেশ-ৰিদেশের কথা ভারতবর্ষ ৬৩৫ 
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জীশাসন্তিদেব ঘোষ মিঃ এ. পি. ভট্টাচার্য্য জীীৱেন্দ্ৰনাথ রায় প্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায় »অশোকনাথ রায় চৌধুরী 


বেরিলি কলেজের ছাত্র মিঃ এ. পি. ভট্টাচার্য্য আগ্র। বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ভারতীয় নৃত্য শিক্ষা দিবার জন্ত আমন্ত্রিত হইয়! সিংহলে গিয়াছেন। 
এম্‌-এ ও এম্‌-এসসি পরীক্ষার্থীদের মধো গণিতে প্রথম স্থান অধিকার তিনি সেখানে কাণ্ডি-নৃত্য বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিতেছেন। 
করিয়া কৃষ্ণকুমারী স্বৰ্ণপদক লাভ করিয়াছেন! 
গোয়ালিয়র ভিক্টোরিয়া কলেজের স্টতিহাদের প্রধান অধ্যাপক 
শাস্তিনিকেতনের সঙ্গীত- ও নৃত্য-শিক্ষক প্রীশাস্তিদেব ঘোষ রবীন্দ্র-সঙ্গীত অশোকনাধ রায় চৌধুরী কিছুকাল পূর্বের মাত্র চল্লিশ বদর বয়সে = 


নিত্য প্রয়োজনীয় প্রসাধন সম্ভার 











yep iL 
বাতা ৮ টা ল্যাড কোর সকল ভ্রব্যই স্থনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তুত । 
: বাজারে শ্ৰেষ্টতর প্রসাধন দ্রব্য পাওয়া দুঃসাধ্য । 


নাৰদত গ্নিযারি ভাল দোকানেই পাওয়া বায়। 
> এ ল্যাঙুকো * কলিকাতা! 

















ডতড 


ৰ পরলোকগমন করিয়াছেন। কাৰ্ধ্যদক্ষতাণ্তণে ও ক্রীড়ানৈপুণ্যে তিনি 
_ কৰ্তৃপক্ষ ও ছাত্রদের বিশেষ প্রাতি ও অন্ধালাভে সমৰ্থ হইয়াছিলেন। 
তিনি প্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক ডাঃ রামদাস সেনের দৌহিত্র । 





কুমারী জীবন-বোঝার ভারে প্রাজয় 


প্রবাসে বাঙালী শিল্পী বিশ্ববিদ্যালয়ের পি*এইচডি উপাধি লাভ করিয়া, সম্প্রতি দেশে 
শ্রীপ্রদোষকুমার দাসগুপ্ত লক্ষৌ ও মান্দ্রীজ শিল্প-বিদ্যালয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । অধ্যাপক রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষালাভ করিয়। ভাঙ্গণ্যকলায় বিশেষ কৃতী হইয়াছেন। তীহবার কৃতী ছাত্র | অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগের সাহিত্য ও সমালোচনা 
নিৰ্ম্মিত কয়েকটি মুত্তির প্ৰতিলিপি মুদ্রিত হইল। ‘জীবন-বোঝার ভারে’ সবৰ তিনি বিশেষ গবেষণা! করিয়াছেন; শীঘ্রই অধ্যাপক আর্ণেষট + 
মুত্ধিটি কলিকাত। ইণ্ডিয়ান ফাইন আর্টস একাডেমির গত প্রদর্শনীতে বার্কারের ভূমিকা সম্বলিত হইয়া তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


বার ৰাত করিয়াছি ১৯৩৩ সালে মান্্াজ বিহববিগ্যালয় ভারতীয় ভেষজতত্ব সম্বন্ধে 

ত গবেষণার জন্ত জগদীশ-বহু-পুরস্কার ঘোষণ। করেন। সম্প্ৰতি এই 
বাংলা প্রতিযোগিতার ফল প্রকাশিত হইয়াছে। কবিরাজ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় 
কৃতী বাঙালী এম-এস সি মহাশয় “আয়ুৰ্ব্বেদে তরিদোযতত্ব” সম্বন্ধে গবেষণ! করিয়৷ এই 
পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। ইহ! শীদ্ৰই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 












কলিকাতা সিটি কলেজের অধ্যাপক শ্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায় লণ্ডন 


বাকুডায় দুৰ্ভিক্ষ 








সী বাকুড়ার ছুর্তিক্ষক্রিষ্ট নরনারী 
[ এ সম্বন্ধে “বিবিধ প্ৰসঙ্গ’, ( ৬২৩ পৃ. ) দ্ৰষ্টব্য ] 


১২৭২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে জ্ৰমাণিকচন্দ্ৰ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 











প্‌ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অস্পষ্ট অতীত থেকে বেরিয়ে পড়েছে ওর! দলে দলে, 


ওরা সন্ধানী, ওরা সাধক, 
বেরিয়েছে পুরাঁপৌরাণিক কালের 
সিংহদ্বার দিয়ে। 
তার তোরণের রেখ! 
আঁচড় কেটেছে অজানা আখরে 
ভেঙে-পড়া৷ ভাষায়। 
যাত্রী ওরা, রণযাত্রী, 
ওদের চিরযাত্রা অনাগত কালের দিকে । 
যুদ্ধ হয় নি শেষ 
বাজছে নিত্যকালের ছুন্দুভি। 
বহু শত যুগের পদপতন শব্দে 
থর্থর্‌ করে ধরিত্রী, 
অর্দেক রাত্রে হুর দুরু করে বক্ষ, 
চিত্ত হয় উদাস, 
তুচ্ছ হয় ধনমান, 
মৃত্যু হয় প্রিয়। 


৬৩৮. প্রবাদী ১৩৪৩ 





তেজ ছিল যাদের মজ্জার, 
বারা চলতে বেরিয়ে'ছল পথে 
মৃত্যু পেরিয়ে আজে! তারাই চল্ছে ; 
যারা বান্ত ছিল আকৃড়িয়ে 
জায়ন-নরা তারা, 
তাঁদের নিঝুম বস্তি 
বোবা সমুদ্রের বালুর ভাতার । 
তাদের জগৎজে।ড়! প্রেতস্থানে, 
অনু হাওয়ার 
কে তুলবে ঘর, 
কে রইবে চোখ উল্টিয়ে কপালে, 
কে জমাবে জঞ্জাল ! 


কোন্‌ আদিকালে মাহুৰ এসে দাড়িয়েছে 
বিশ্বপথের চৌমাথায়। 
পাথেয় ছিল রক্তে, পাথেয় ছিল স্বপ্নে, 
পাথেয় ছিল পথেই ৷ 
বেই এ'কেছে নক্স’, 
ঘর বেঁধেছে পাক! গাথ.নির 
ছদ তুলেছে মেঘ ঘেঁষে, 
পরের দিন থেকে মাটির তলায় 
ভিৎ হয়েছে ঝাঁঝ্রা ; 
সে বাধ বেঁধেছে পাথবে পাথবে, 
তলিয়ে গেছে বন্যার ধাক্কায়। 
সাবারাত হিসেব করেছে স্থাবর সম্পদের, 
রাতের.শেষে 'হসেবে বেরলো সর্বনাশ । 
সে জমা করেছে ভোগের ধন সাত্হ।ট থেকে, 
ভোগে লেগেছে আগুন, 
আপন তাপে গুম্্‌রে গুম্‌রে ' 
গেছে ভোগের জোগন্‌ আঙার হয়ে। 





লে 
[0 
/ 


চিরষাত্রী 


তাঁর রীতি তান নীতি তার শিকল তার খাঁচা 
চাপা পড়েছে মাটির নিচে 
পবযুগের কবরস্থানে । 


কখনো বা ঘুমিয়েছে সে 
ঝিমিষে-পড়। নেশার আসরে বাতিনেবা দালানে, 
আরামের গদি পেতে ৷ 
অন্ধকারের ঝোপের থেকে 
পাগ্লা জন্তর মতো 
পো গোঁ শব্দে, ' 
ধরেছে তার টুটি চেপে, 
বুকের পাঁজরগুলোয় ঠক্‌ঠক্‌ দিয়েছে নাড়া, 
গুঙ রে উঠে জেগেছে সে মৃত্যুবন্ত্রণায়। 
ক্ষোভের মাতু'নতে ভেঙে ফেলেছে মদের পাত্র, 
ছিড়ে ফেলেছে ফুলের মালা । 
বারে বারে রক্তে পিছল ছুর্গমে 
ছুটে এসেছে শতচ্ছিদ্ৰ শতাব্দীর বাইরে 
পথ-না-চেনা দিকপীমানার অলক্ষ্যে । 
তাঁর হৃৎপিণ্ডের রক্তের ধাক্কায় ধাক্কায় 
ডমরুতে বেজেছে গুরুগুর 
“পেরিয়ে চলো, পেরিয়ে চলো 1৮ 


ও রে চিরপথিক, 
করিস্‌ নে নামের মায়া, 
রাখিস্‌ নে ফলের আশা, 

ওরে ঘব্ছাঁড়। মানুষের সন্তান । 
বালের রথ-চলা রাস্তার 

বারে বারে কা'রা! তুন্ষে'ছল জয়ের নিশান 
বারে বারে পড়েছে চুরমার হয়ে 

মানুবের কাঁতিনাশা সংসারে । 


৬৪০ 
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লড়াইবে জয়-করা রাজত্বের প্রাচীর 
নে পাকা করতে গেছে ভুল সীমানায়। 
সীমাঁনা-ভাঙার দল ছুটে আসছে 


বহু যুগ থেকে, 


বেড়া ডিঙিয়ে. পাথর গুড়িয়ে 


পার হয়ে পৰ্ব্বত; 


আকাশে বেজে উঠছে 


নিত্যকালের দুন্দুভি-- 


- পেরিয়ে চলে| ॥? 


শান্তিনিকেতন 
২১ ল্যৈষ্ঠ, ১৩৪৩। 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


৪ 
জন্সংখ্যাবৃদ্ধিব নিয়ম অস্থপাবে “তিন সবকারী” আসনের 
উমেদারের সংখ্যা বাড়িযা চলিযাছে, এবং এই কারণে 
স্ৃদ্বিনেব আশাও ক্ষীণ হইতে ক্ষীতব হইতেছে । যদি রাঁণা- 
বংশের সন্তানদিগকে বিভিন্ন বিষষে উচ্চশিক্ষ| লাভেব জন্য দেশ- 
বিদেশে পাঠানো হইত, ষদি নেপাল-সরকার বিদেশে বিভিন্ন 
স্থানে রাঁজদূত প্রেরণ কবিত, * তবে হয়ত বেকার বাণ- 
বংশ্জদিগের শিক্ষা ও কাধ্য ছুইয়েরই সংস্থান হওয়ায় দেশের 
প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতে পাঁরিত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
যদিও ইহাদেব অধিকাংশই বিদেশী বিলাস-ব্যবন গ্রহণে 
ইচ্ছুক, কিন্তু বিষ্যাৰ্থে বিদেশযাতাষ কাহারও বিশেষ অনুরাগ 
নাই। কবে যে ইহাদের পরস্পরের বিরদ্ধে চক্রান্ত ছাড়িয়া 


* এখন ইহার চেষ্টা চলিযাছে। 


. সুবুদ্ধি আসিবে জানি নাঁহরত আসিবে তখন যখন 
“টুনটুনিতে ধান খেয়েছে খাজন। দিব কিসে” অবস্থা দীড়াইবে। 
নেপালের বর্তমান অবস্থা তাহাব বিরোধী পক্ষের 
সন্তোষপ্রদ হইতে পাবে, মিত্র পক্ষের নহে। প্রজাগণ শত্তিশৃন্ত, 
সিংহাসনাধিপতি অধিরাজ রাজ্যাধিকাবশূন্য এবং “তিন 
সরকার” আত্মীয়স্বজনেব চক্রান্তে দুর্বল, স্কতরাং দেশ সমরূপটু 
অনবৃন্দে পরিপূর্ণ হইলেও রাষ্ট্রেব শক্তি কোথায়? দেশে 
“যদিও সুড়িমুড়কির হ্যায় “কর্ণেল” “জর্পেল”-এর ছড়াছড়ি, 
দেশকে শক্তিমান করার শিক্ষাদীক্ষা ইহাদের কোথায? 


* সা স্ব 
স্বয়ভ্ভুর নিকটেই কিন্দুতে সম্প্রতি নৃতন বিহার স্থাপিত 
হইষাছে। ডুকৃপা লা'মা এখানে কিছুদিন থাকিবেন। আমি 
ওরা এপ্রিলেব রাত্রে এখানে পৌছিলাম। লামা তাহার 
‘পাশেই আমার থাকিবার স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, 


ভাদ্র 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
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কিন্তু আমি সেই রাত্রেই বুঝিলাম যে যেখানে. যেরূপ 
সকল সময়েই শত , শত লোকের যাতায়াত তাহাতে 
আমার স্থানান্তরে. থাকাই শ্ৰেয়। ইহাও শুনিঙ্গাম 
+ যে, অন্য এক জন তিব্বতমাত্তী সম্যাসীও এখানে আমিয়াছেন 
এবং তিনি লামার.কাছে আসিলে পরে তাহাকে আমার 
কথা বলা হইয়াছে । পরে আরও জানিতে. পারিলাম তিনি 
আমার খোজে ফিরিয়া গিয়াছেন। আমি শুনিয়া এমাদ 
গণিলাম, তিনি তো রাজার অনুমতিতে, রাজসাহায্যে 
আসিয়াছেন, তাহার ভয় কি, কিন্তু যদি-তাহার মারফৎ 
আমার কথা বেশী দুর পৌছায় তবে এত চেষ্টা পরিশ্রম 
সবই ব্যর্থ হইয়া আমার আবার রক্সৌল-পাঁবেই যাত্রা 
শেষ হইবে । 

সেই রাত্রেই স্থির করিলাম, আমি অন্ত কোথাও কোন 
নির্জন জায়গা থাকিব। অদৃষ্ট প্ৰসন্ন, এক সঙ্নের 
সহায়তায় একটি খালি বাড়িতে থাকিবার ব্যবস্থা হইল। 
| সারাদিন সেখানে এক কুঠরিতে থাকিতাম, রাত্রে নিত্য- 
কৃত্যের জন্ত বাহিরে যাইতে হইত। হাজারিবাগে ছুই 
বৎসর কারাবাসের ফলে কুঠরিতে আবদ্ধ থাকায় আমি 
অভ্যস্ত ছিলাম, কিন্তু এই নিঙ্জনবাস যেন আরও ক্ষঠিন 
মনে হইত। উপরস্ত কেবলই ভয় হইত, এই অজ্ঞাতবাস 
প্রকাশ না হইযা যায়। 

এদিকে ডুক্‌পা লামা যাইবার নামও করেন ন!। কথা ছিল 
দু-চার দিন মাত থাকার, কিন্তু পূজা-ভেট যথেষ্ট পরিমাণে 
পড়ায় তিনি যাইবার কথা স্থগিত রাখিয়াছেন। আবার 
আমার নিৰ্জ্জন আশ্রয়েও ছু-চার জন লোক যাতায়াত আরম্ভ 
করায় আমার শঙ্কা দ্বিগুণ হইয়া উঠিল। ডুকৃপা লামার 


যলো গ্রামে গিয়া কিছুদিন থাকিবার কথা ছিল।, স্থিব ' 


করিলাম আমি আগে গিয়া সেখানেই অপেক্ষা করিব । 


*_ আমার নৃতন বন্ধু অনেক চেষ্টা করিয়াও কোন যল্মোবাসী- 


_ জোগাড় করিতে পারিলেন না। শেষে তিনি নিজেই 
আমায় লইয়া যাইবেন স্থির করিলেন এবং-সেই-ম্ত- ৮ই 
এপ্রিল অন্ধকার থাকিতে আমাদের যাত্রার হইল। 
স্বযভূদৰ্শন পূর্বেকার নেপাল-যান্জাতেই হইয়াছিল। নেপলের 
ইহাই শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধতীর্ঘ, ইহার যুগল মন্দির চন্্রাগড়ী হইতেই 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা কাঠমাগবের বাহিরে ক্ষুদ্ৰ টিলার 


উপব স্থিত। বর্তমান মন্দির অট্টালিকা কোনটাই স্বয়ম্ভূ- 
পুরাণের বর্ণনার ন্যায় প্ৰাচীন নহে। কিন্ত স্থান বমণীয় 
এবং কিছুকাল পূৰ্ব্বে ' সম্পূৰ্ণ মেরামত হওযায় অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্কার। আমি স্বযস্তু পরিক্রমা করিয়া নগরের বাহিরের 
পথেই ষন্মো যাত্ৰ৷ করিলাম । কিছু দূর পর্য্যন্ত রোপ্লাইনের 
স্তম্ভৱাজি সঙ্গে চলিল, সেগুলি দেখিয়া হাজার হাজার বেকার 
কুজীর কথা মনে পড়িতে লীগিল। ইংরেজ রেসিডেন্সীর 
নীচের পথে আমর! চলিলাম, ইহ! অনেক দিনের যতে বৃক্ষ- 
লতা উদ্ভানের শোভায় পরিপূর্ণ । 

আমার সঙ্গে ছোট একটি গাঠরি ছিল, মিত্র-ম্হাঁশয় সেটি 
লইয়া চলিলেন, কিন্তু তাহারও ভার বহার অভ্যাস ছিল না । 
কিছু দূর যাইবাব পর- এক জন লোক পাঁওষা গেল, তাহাকে- 
সুন্দরীজল পর্য্যন্ত মেট-বহুনের জন্য নিয়োগ করিতে 
চাহিলাম। ঘরে বলিয়া আসিবাব ছুতায় গিষা সে আর 
ফিরিল না, অনর্থক আমাদের ঠাণ্ডার সময়েব অর্ধঘ্টাকাল 
নষ্ট হইল | 

আমার পোষাকের কথা বলা হয় নাই। যন্মো-যাত্রার 
জন্য নেপালী পোষাক ' গ্রহণ করিয়াছিলাম। নেপালী 
“বগলবন্দী” জামা, উপবে কালো কোট, নীচে নেপালী 
পাষজাম|, মাথায নেপলী টুপী, পাষে কাপড় ও ববারের 
“ফলাহারী” নেপালী জুতা, এই সকলে বাহিবের অংশ 
নেপালী ‘হইয়| গিয়াছিল বটে, কিন্তু অন্তরে যে দুশ্চিন্তা , 
সেই দুশ্চিন্তা! প্রকৃতপক্ষে নেপালে ভোটিয়া পোষাকই 
প্রশস্ত । এ পথে পুলিস-চৌকী আছে শুনিলাম, কিন্ত সেদিন 
সিপাহীর দল কাঠমাগুবে ঘোড়দৌভ দেখিতে যাওয়ায়- 
আমি পরিত্রাণ পাইলাম । 

নৃতন জুতাষ পা কাটিন্ন৷ গিয়াছিল - এবং মাসাধিক 
কাল চলাফেবা না-করায় চলিবার শক্তিও কমিষা গিয়াছিল, 
তবুও এত দিনে আসল যাতারশ্ত হইয়াছে এই উৎসাহে ভর 
দিয়া চলিতেছিলাম। কাঠমাণ্ডুৰ হইতে স্থন্দরীজল পর্যন্ত 
মোটরের যাতাযাত আছে, কিন্তু সম্প্রতি একটি পুল. ভাঙিয় 
যাওয়াষ মোটর-চলাচল বন্ধ। ন্দীব কাছে দেখিলাম 
পাঁথর-কন্ধলায় ইট পৌঁড়ান হইতেছে, অথচ ছয় বৎসর 
পূৰ্ব্বে এই পাথর-কয়লাই আমি জালাইয়া দেখাইতে এব 
রাজবংশীয় অতিশয় আশ্চধ্যাশ্বিত হইয়াছিলেন। সে-সমহর- 


৬5৪২. 
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এদেশে এ কয়লাকে লোকে দৈব ধাতুর খাদ বলিয়া জনিত 
এবং ক্ষেতে সার হিসাবে ব্যবহার ভিন্ন অন্ত কোন কাজে 
লামিত না। নেপালের ভূমি রগ্গর্ডা, নানা প্রকার ধাতু 
ও খশিজে পরিপূর্ণ এবং জমিও উৎকৃষ্ট ফলের উপযুক্ত, 
কিন্ত সেদিকে নজর দেয় কে? 

চার-পাচটটার সময় সুন্দরীজল পৌছিলাম। এখন 
এখান হইতে 'নল্বারা কাঠমাগুবে জন্গ-সরবরাহ হয়। 
জেনীরল মোহন শমসেরের প্রাসাদের নিকট হইতেই আমি 
এ নলের পথ ধরিয়া এখানে আঁসিয়াছিলাম। 

যহারাজ চন্দ্ৰশমসের তাহার প্রত্যেক পুত্রের অন্য পৃথক 
পৃথক প্রানাদ শিশ্দীণ করাইয়া দিয়াছেন । মহারাজের প্রাসনদ 
শিশ্দাণের বিশেষ সখ ছিল, নিজের বিরাট প্রাসাদ অতি 
সুন্দর ভাবেই নির্মাণ করাইয়াছিলেন। লোকে বলে 
ইহাতে ক্রোরাধিক টাকা খরচ হইয়াছে । তিনি জীব্তি 
কালেই তাহার প্রাসাদ “তিন সরকারী”্তে দিয়! গিয়াছেন 
ও ছয় পুত্রের জন্য ছয়টি প্রাসাদ করিয়| দিয়াছেন । এই 
ব্যাপাবে যে অর্থ ও ভূমি ব্যয় হইয়াছে ভবিষ্যতেও যদি 
তাই হয়, তবে বিংশ শতাব্দীর শেষে কাঠমাওবের ভূভাগ্রে 
চতুদ্দিক প্রাসাদ ও অট্টালিকায় পূর্ণ হইবে এবং সমস্ত 
উপভ্যবার উর্বর ক্ষেত্র “পাৰ্ক” ও উদ্যানে পরিণত হইবে। 
দেশের কোটি বোঁটি টাকা এইরূপে কারুকাধ্যবিহীন 
বিদেশী চঙের ইষ্টবশুপ-রচনায় খরচ হওয়ার ফল কি হইবে 
সে-কঘা আলাদা । 

ুন্দরীঙ্গলে চড়াই আরম্ভ হইল। এত দূর সমতল 
জমি ছিল। এবার বুঝিলাম পাহাড় পার হওয়া সহস্র 
হইবে ন|। সৌভাগ্যক্রমে এই সময় এক বাটখোষ্রা 
জোয়ান “তমঙ্গ”জাতীয় মজুর পাওয়া গেল। লোকটি দৈত্য 
প্ৰস্থে সাধারণ গোর্খা অপেক্ষা বিশালতর ও বিশেষ বক্ষ 
ছিল। তাহাকে চার দ্রিনের জন্য নেপালী আট মোহর 
(৬২ টাকা) মজুরীতে নিযুক্ত করিলাম, স্থির হইল 
প্রয়োজন-মত সে আমাকেও বহন করিয়া লইয়া চলিবে ৷ 

সুনদমীজ্রলের পথে উপরের দিকে চলিলাম, অল্পদূর যাইতেই 
স্কামল ক্ষেত্র-পরিকৃত বনের মধ্য দিয়া পথ চলিল।* নীচের 
রাস্ত! ছাড়িয়া উপরের পথেই চলিলাম, পাহাড়ের পাবদপ্তির 
চড়াই দুরূহ কিন্তু আমার পক্ষে নিরাপদ নীচের পথে চৌকী- 


পাহারার ব্যবস্থা আছে। ক্রমাগত চড়াইয়ের পর সন্ধ্য! 
নাগাদ উপরের একটি গ্ৰামে পৌছিলান। গ্রাম অনেক 
উচ্চে অবস্থিত, সুতরাং শৈত্যের আধিক্য অনুভব করিলাম? 
নেপালের পৎঘাটে মাঝে মাঝে দোকান-চটি আছে, সেখানে 
আহাধ্য পাওয়া যায়। সমস্ত দিনের পথশ্রমের পর শয়ন 
ও নিত্রাই আমার স্থখকর ‘মনে হইতেছিল, কিন্তু সঙ্গী- 
মহাশয় পথের কষ্ট গ্রাহই করিলেন না, তিনি ভোজনের 
ব্যবস্থা করিলেন, তিন জনে তৃপ্তিব সহিত আহার করিলাঁন। 


এখনও চড়াইয়ের পথ অনেক বাকী, স্থতরাং অতি 
প্রত্যুষেই আনরা রওয়ানা হইলাম ৷ পাহাড়ের এই উপরের 
অংশ স্থানে স্থানে আবাদী হইতেছে, লোকে কোন বোন 
জায়গায় জঙ্গল কাটিয়া সাফ করিতেছে এবং নিজেদের কুঁড়ে- 
ঘরও তৈয়াৰ করিতেছে ।' নেপালের জনসংখ্য। এরূপ 
বৃদ্ধি পাইতেছে যে দাঞ্জিলিং ও আসামে লক্ষ লক্ষ 
নেপালীর বসতি হওয়া সত্বেও যাহারা দেশে আছে তাহাদের 
পক্ষে বর্তমানে ক্ষেত হইতে জীবিকাণির্বাহ অসম্ভব । ফলে 
বহু স্থলে বেপরোয়া ভাবে অরণ্য ধ্বংস করিয়া নৃতন ক্ষেত 
স্থা্ট করা হইতেছে এবং অনেক জায়গায় পাহাড় জঙ্গলশূহ্ 
হইয়া গিয়াছে। বনজন্গলের' সঙ্গে বর্ধার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, 
দেখ! গিয়াছে বনভূমি-ধ্বংসের পর অনেক দেশ বর্ধাব অভাবে 
জলশ্রোতবিহীন অবস্থায় শুকাইয়া গিয়াছে। এথানে কি 
হয় বলা যায় না। 

অস্ত, পাহাড়ের পথে চলিতে চলিতে দ্বিপ্রহরে 
এক গ্রামে পৌছিলাম। হ্ুম্ররণজ্জলের উপরের অঞ্চল 
হইতে তমঙ্গদের দেশের আরম্ভ । হিটিশ ‘গোর্খ? পণ্টনে 
তমঙ্গ-বীরদের চাহিদা আছে। ভোটায়দিগের সহিত 
ইহাদের চেহারায় সাদৃশত আছে, ভাষার মিলও 
ততোধিক । ইহাদের ধর্ম এখনও বৌদ্ধ, কিন্ত বর্তমান অবস্থা 
দেখিয়া মনে হয় তাহা অধিক দিন থাকে কিনা সন্দেহ। 
আমার সঙ্গী তমঙ্গ বলিল, তাহাদের মৃত্যুর পরে লানা 
ডাকিতে হয়, কিন্তু বিজয়া-দশমীর দিনে তাঁহার! ষোল আনা 
শাক্ত। এই গ্রামেও টিনে-ছাওয়| একখানি ছোট কুটার ভাল 
অবস্থায় আছে, শোনা গেল এক প্রসিদ্ধ সাধু বৌদ্ধ 
তমঙ্গদিগকে ব্ৰাহ্মণ্যধ্শ্মে দীক্ষা দিবার জন্য এখানে ছিলেন, 
তাহার জন্যই এই কুটীর নির্মিত হয়। 


ভাদ্র 


পর্বতমালা দ্বিতীষ স্কন্ধ পার হইয়া আমরা এখন অহা 
পার দরিয়া চলিতেছিলাম, এখন পথে স্থানে স্থানে ‘মানী 
অর্থাৎ ০ মণিপন্নে হু” নামক তান্ত্রিক বৌদ্ধ মন্ত্র লিখিত 
প্রস্তরত্ভুপ দেখিতে পাওয়| যাইতেহিল। দেখিলেই বুঝ 
* যায় সেগুলি দীর্ঘকাল উপেক্ষিত । 
রাত কাটিল এক কুঁড়েবরে, প্রভাতে উতরাইয়ের পাল 
আবস্ত হইল। দুদিন পথ-চলায় পায়ে জোর 
পাইমাছিলাম, উপরন্ত এখন উংবাই চলিয়াহে, সুতরাং এখন 
আমি পথ-চলায় কাহাবও পিছনে পড়ি ন| | আটটার সন 
আমরা নীচের নদীতটে আনিলান এবং নদী পাঁর হইয়া নীচে 
গিয়া কিছু দূরে নদীমঙ্গমস্থলে উপস্থিত হইলাম । সেখানকার 
দোকানে আহাধ্য সংগ্রহ করিয়া আবার যাত্রা আরম্ভ 
করিলাম। হ্বিপ্রহরে একখানি ছোট গ্রানে পৌছিলাম। 
গ্রানের নীচে পুজার জন্য প্রাসীন অশ্বখ ও বট বৃক্ষ 
য়হিয়াহে, কিন্ত শীতের জন্তু তাহাদের অবস্থা ভাল নহে। 
এখানে পাহাড়ের উপরের অংশে যশ্মে| জাতির্ন হসতি। 
অংশ যনশৃষ্য এবং অপেক্ষাত উষ্ণ বলিয়া 
তাহাদের পহদ্দ নহে, কেন-না তাহাদের ভেড়া ও চমরীর 
পালের জন্তু বন্জঙ্গল অত্যাবশ্যক | 
বে-গৃছে আমাদের রদ্বন-ভোজনের ব্যবস্থা হইল তাহার 
অধিহানী এক ক্ষেত্রী। নেপালে এখনও মহসন্মত অহুলোম 
বিবাহের প্রচলন আহে। ক্ষত্রিয় পিতা ও ন্ম্নি-বৰ্ণের 
মাতা হইতে জাত সন্তান এদেশে ক্ষেত্ৰী, নামে পরিচিত। 
বলা বাহুলা, কয়েক পুকষ পরে উপযুক্ত আদান-প্রদানের ফলে 
ইহারা পুরাদস্তর ক্ষত্ৰিয় হইয়া যায়। এইরূপে অত্রাহ্ষণ 
বন্। জাত ব্ৰাহ্মণ) পিতাব সন্বান প্রথমে জ্রোশী নামে 
পরিচিত এবং বয়েক্ক পর্যায় পরে পুরা ত্রাষণত্ব প্রাপ্ত 
হয়। ‘ 
৮-- লেই নই সন্ধ্যা আনরা যন্ধোদিগের আদি বাসভূমিতে 
? পৌহিলাম। ইহাদিগকে লোকে ভোটীয় বলিয়া মনে বনে 
এবং ভোটীয় ভাষা ইহাদের বিশেষ পরিচিত। ইহাদের বণ 
রক্তাভ গৌর এবং মুখবাষ্তিও সুন্দর, এই অন্ত ইহাদের বন্যা 
রাজগৃছে উপপঞ্জীবপে সমাদর পায়। 
সেই রাত্রে পিশ্তর উৎপাতে ঘুম নষ্ট হইল, তবে পবদ্িন 
গন্তব্য স্থানে পৌহিব, স্থতরাং সে কষ্ট সহ হইল। পরদিন 


নিবিদ্ধ দেশ সয়া বৎসর 


৬৪৩ 


অতি প্রত্যুষেই আবার চড়াইয়ের পথ ধর্পিলাম। তিন ঘণ্টা 
পথ-চলার পর ঘন জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এ অঞ্চলে 
তখনও গমের শীষে দানা বাধে নাই, কোথ-ও কোথাও আলুর 
ক্ষেত তখনও রহিয়াছে। মধ্যাহুভোজনে আলুর সদ্যবহার, 
করিযা আমরা আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম । 

পর্বতের এক বিস্তৃত বাহু লঙ্ঘন করি তই বেন নাটকের 
এক নৃতন দৃশ্যপটের প্রবর্তন হইল। চাঁব দিকে গগনচূম্ব 
মনোহব দেবদীকু বৃক্ষ, নীচে শ্যানল শস্যে ভরা ক্ষেত্র, যেন 
নীলবসনা প্রক্কতিদেবী দৃশ্তপটে সাবীরে অবতবণ 
করিয়াছেন। স্থানও অতি শীতল। ১১২ এপ্রিল তিনটা 
নাগাদ আমি আমাব গন্তব্য স্থনে যন্মো গ্রামে পৌহিলাম। 
গ্রামের গ্রবেশপথে জলম্ৰোতে-চালিত মন্ত্ক্র ( ‘মানী’ ) 
ঘুরিতেছে দেখিলাম । 


যেশগ্রামে আমি ছিলীন তাহা যস্মরো জাতির বসতি। 
ইহারা যন্মো নদীর ধারের পাহাড়ে বাস করে। ইহাদের 
পুরুষদের বেশ নেপালী ধরণের, কিন্তু নারীনা ভোটায়ানীদের 
ম্যায় বেশভূষা ব্যবহার করে। বস্তুতঃ ভায়া, বেশ, ভোজন 
ইত্যাদির হিসাবে ইহাদের ভোটীয়। বল উচিত, যদিও 
অন্য জাতির সদৃষ্টান্তে ইহারা ডোট-দদিগের অপেক্ষা 
অনেক পরিষ্কার এবং এদেশে মুখ-হাত ধোওয়াব প্রচলন 
আছে। 

এই বৃহৎ গ্ৰামখানিতে শতাধিক ঘর বারী ছিল। পাশেই 
দেবদারুর বন থাকায় কাঠ পাওয়া সহজ এবং সেই জন্ত 
গৃহনিশ্মাণে কাঠের ব্যবহার খুবই বেশী। অধিকাংশ ঘরই 
ছুতল! ব| তেতলা, উপরের ছাদ কাষ্ঠনিশ্মিত। নীচের অংশে 
( একতলায় ) কাঠ রাখা, পক রাখা এই লব চলে, উপরে 
বসবাস। শীতকালে এথানে বরফ পড়ে। এপ্রিলের অর্ধেক 
পাব হওয়ার পরেও আমি এখানে যথেষ্ট শীত ভোগ 
করিলাম । পাহাড়েব উপরের অংশে বৈশাখর শেষ পধ্যস্ত 
মাঝে মাঝে তুষারপাত দেখিয়াছি । 

ইহাদের মধ্যে বৌদ্ধযৰ্্ম এখনও জাগ্রত আছে। প্রতি 
ঘবের পাশে দেবদাকুর স্তম্ভে মন্তযুক্ত ছাপা কাপড়ের ধ্বজ! 
ঝুলান আছে, গ্রামের “নাশ? জুপগুলিও ক্রক্ষিত অবস্থায় 
আহে। প্রতি গ্রামে দু-একটি “গুদ” ( বৌদ্ধ বিহার বাঁ 


৬৪৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





মঠ)। সেখানে ছুচার জন লাম| থাকেন। গৃহ, লোকজন, 
ক্ষেত, পণ্ড প্রত্বতি ' দেখিলে - মনে “হয এই যল্পোরা 
নেপালের অন্য জাতি ম্সপেক্ষা স্থখী। ইহাদের ক্ষেত 
অপেক্ষা মূল্যবান সম্পত্তি ভেড়া ছাগল ও চমরীর পাঁজা 
শীতের, সময ইহারা পশুর পাল ঘরে আনে, অন্ত সময যেখানে 
লইয়| যাষাবরের ন্যাপ ঘুরিয়া বেড়ীয়। মাখনমিশিত চা 
ও সত্ব (ছাতু ) ইহাদেব প্রধান খাগু। 

' আমি এক ভোটীয় , ( যন্মে| গৃহে স্থান লইল-ম। 
এখানে আসিবামাত্ৰই আমি ভোঁটীষ চোগ| ও জুত৷ পর 
লইয়্াছিলাম'। পরদিন, আমার মিত্র ফিবিয়া গেলেন। 
গুনিলাম এই গ্রাম হইতে - কৃতী ও.কেরোং চার দিনের পথ 
মাত্র, উভষ স্থানই তিব্বতের এলাকায়। এখানে ঘুরয়া 
২ বেড়ানোর কোন বাধ! ছিল না, স্থতরাং দিন কাটাইতাম 

ঘুরিয়া এবং তিব্বতী; পুস্তক, পড়িয়া,। মাঝে মাঝে ভাগ্য- 

গণনা করাইবার বা। হাত পখাইবার।'জগ্ত.'লোকে অ-মাঁর 
কাছে আসিত। অধিকাংশকেই আমি নিরাশ করিদ্ভাম, 
যদিও ভাগাগণনা,'মন্ত্রত্্প্রয়োগ ও খঁষধের ব্যবস্থা এই তিন 
কাৰ্য্যই এদেশে বিশেষ সম্থানাহ। 

আমি আসিবার তিন দিন পরে ডুক্‌প৷ লামার শিষ্য 
ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর দল আসিয়া পড়িল। উহারা বলিল: বড 
লামা শীত্রই আসিবেন এবং এ খবরও দিল যে এখনও কয়েক 
হাঁজাব পুস্তক ছাপ! বাকী আছে। শিশ্যের দল গ্রাম 
ছাড়িয়া, নিকটস্থ ' এক গুপ্বায আত্তান। গাডাষ অমিও 

সেইখানেই গেলাম, 'কেন-ন| ইহাদের ৬১৮৯৬ 

তিব্বতী ভাষা শিক্ষ|- সহজ হইবে ৷ 
ৃ টিলা না তত 

দিনে ছাড়িযা' যায়। এখন গুথায় আমার কাজ, ছিল 
স্বকালে প্রাতকুত্যেব পর যে-সময়ে, অন্তেরা পুস্তক ছাপা রা 
কাগজ পস্কত করার কাজে ব্যস্ত থাকিত_ সে-সময় “ভিবেতন্‌ 
মেন্‌ুয়েল” পাঠ। বেলা আটটা নাগাদ: ৭থুক্পা”:( লেই’) 
তৈয়ার হইত, সকলে তিন-চার পেষাল| পান করিত, আমিও 
আমার-কাঠের পেঁয়ালায় থুক্‌পা পান করিতাম,। ফুটন্ত 
জলে ভুট্টা মেডুযা বা জই (ওটস) হইতে প্রস্তুত সভ্ূ, 
ফেলিয়া পার করিলেই থুক্পা! 'হয়, কখনও কখনও তহাতে 


শাকস্জীও মিশাইয| দেওয়| হয, লবণ ত থাকেই ৷ মধ্যাহ্ন 
ভোজন-_গাঢ়তর সতুর পাকের সহিত শাকদজী ; সাতটার 
সময সাঙ্থাভৌজন ও থুক্পা। ভুট্টা ও মেডুয়ার সত 
ব্যবহাবই অধিক, প্রচলিত; .মেডুয়ার সত্ত; যার 
চম্পা” (ভারতীয় সন্তু ) নামে পরিচিত; আমি ইহার" 
নামের উপর খুবই টিগ্নী.করিতাম। 

, এখানে তিন্তজিন্‌ (সমাধি) নীমেব এক চার-পাঁচ বৎসর 
রষস্ক বালক , আমার ঘনিষ্ঠ “মিত্র ('ভোটীয| ভাষায় 
“রোক্‌্পো? ) হইল।. সে আমাকে ভাষা পিক্ষা ও ভাষা 
সন্ধে ভুলভ্ৰাপ্তি দূব করা এই ছুই কার্ধো সহায়তা করিত। 
কিছু দিন পৰে “গ্যাগরু চম্পা” খাইয়া আমার ‘পেটে চডা 
পড়া’ অবস্থা হওঘায় আমি মাখন, চাউল ও. যবের সত্‌, 
কিনিষা আনাইলাম! আমার মাষ্টার মহাশষ সানন্দে, 
আমার একান্নবর্তী হইলেন। জঙ্গলে তখন হিসাঁলু 
(ট্রবেরী ) পাকিয়াছে, আমি প্রত্যহ তাহারও ব্যবস্থা করায় 
তিন্তজিন্‌ মহা খুশী-হইত। এই শিগু ডুক্পা লামার 
খুল্লতাত-কন্তার পুত্র ছিল। এক মাস একত্র থাকা 
সে আমীর বিশেষ স্মেহভাজন হয় এবং যাইবাব সময় 
তাহার জন্য আমায় বিচ্ছেদব্যঘাও পাইতে হয়। 

এখান হইতে বড় কুকুরের উৎপাত 'আরস্ভ হইল। 
এই হেতু এখানে গ্রাম হইতে গ্রামান্তবে ব| রাখালদিগের 
বাসস্থানে যাওয়া-আসা ছুবহ ব্যাপার। তজ্জন্ত আমি 
এত দিনের মধ্যে গ্রামে মাত্র দুই-তিন বার গিয়াছিলাম, 
যদিও প্রত্যহই পাহাডের উপর-নীচে বহুদূর “টহল” দিয়া 
ফিরিতাম॥ ক্ষেতে গম ও জইয়েব ঢেউ খেলিতেছিল, কিন্ত 
ফসল পাকিতে তখনও এক মাস দেরি |. শীতের প্রকোপে 
এখানে ভূট্ট৷ ও ধান হয় ন!, আলু যথেষ্ট পরিমাণে হয় কিন্ত 
তখন সবে বপন শেষ হইয়াছে মাত্র। কোন কোন দিন পূৰ্ব্ব 
বৎসরের আলু, ও মূলা তরকারির অন্ত পাওয়া যাইত ৷... 
ডুক্‌প| লামার শিশ্বদলও 'ভুট্ট৷ মেডুয়াব সত্, খাইয়া হয়রান 
হইয়া মাংসের খোঁজ "আরম্ভ করিল। এক দিন চার-পাঁচ 
মাইল দূরের এক. গ্রামে' একটা বলদ মরিয়াছে খবর আসিল । 
ইহারা তৎক্ষণাৎ, সেখানে চলিল," কিন্তু দাম ছয়-সাত টাকা 
এবং বলটি অশ্টিচর্শসাব দেখায় নিরাশ হইয়া ফিরিল__ 
দলের লোকেৰ পেট ভরিয়া মাংস খাওষার ইচ্ছা অপূর্ণই 


ভাদ্র নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর ৬৪৫ 
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ভাদ্র 
রহিল। শেষে ভুট্টা! ভাজিয়া এবং চায়ে মাখন অভানে 
সরিষার তৈল ঢালিয়| খাওয়া আরম্ভ হইল । মাখনের বদলে 
তৈলের ব্যবহার ইহারাই আবিষ্কার করে; শুনিতান 
তাহাতে চা বেশ সুস্বাদু হইত। আমি দ্বিপ্ৰহরের পৰে 
কিছুই খাইতাম না এবং পৃথক ব্যবস্থা করিবার পর আহারের 
স্থখ ছিল। 
আমাদের গুদ্বা হইতে প্রায় এক মাইল উপরের দিকে, 
দেবদারুর ঘন জঙ্গলের মধ্যে একটি কুটার ছিল, এক লাগা 


সেখানে বহু বর্ষ যাবৎ বাস করিতেছিলেন। লামার এইন্ধপে 
প্রায়ই লোকালয়ের বাহিরেই থাকেন এবং ইহাদের নিজ্জন 
বাসের কাল বৎসর ও দিন হিসাবে নিদ্দিষ্ট থাকে । শ্বেত 
বর্ণের কুটারটি দেখিতে বড়ই সুন্দর ছিল, এক-একবার ইচ্ছ! 
করিত ওখানে গিয়! কিছুদিন থাকি কিন্তু পরেই মনে হইত 
__“আইথি হরিভজন কো, ওটন লগী কাপাস”"__ আমার 
কার্যে কোনরূপ চিত্তবিক্ষেপের স্থান নাই 4 

এই গ্রামের ঠিক উপরে, একটু তফাতে, এক জন “খস্পা' 
লামা (চীনপ্রান্তস্থ তিব্বতের থম্‌ প্রদেশের ) কয়েক বংসর 

৭৮২ 


নিষিদ্ধ দেশে সওজ! বৎসর 


৬৪৭ 


যাবৎ বাস করিতেছিলেন। এক দিন ইনি আমাদের গুন্বায় 
আসিয়। আমার সঙ্গে আলাপ করেন এবং আমাকে তীহার 
আশ্রমে লইয়| যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করেন ৷ এইখানে আমি 
আমাদের গুদ্বার কিছু বর্ণনা করি :--আমি নীচের তলার 
প্রধান দেবালয়ে থাকিতাম। আমার সন্মুখেই রক্তপানরতা, 


রাখা জঙ্গ বাহাদুর 


অক্তর্ববণকারিণী, জলন্ত অঙ্গারের ন্যায় রক্বর্ণচক্ষযুক্ত! 
মন্ত্রী মুণি ৷ এই মন্দিরেই অন্ত অনেক দেবতা ও 
লামার মৃত্তি ছিল। প্রধান মৃত্তি লোবন্‌ রিম্পো-ছের-- 
অর্থাৎ গুরু পদ্মস্ভব। ইহা নিঃসঙ্কোচে বলা যায় যে 
ওঁ মুপ্তিতে কারুকৌশলের সৌন্দর্য্য এবং কলার লালিত্য 
ছিল। ছাদ হইতে বহ বহু চিত্ৰ লম্ববান। গুদ্বার উপরতলে ছিল 
কয়েকটি মুর্তি এবং শতদাহন্রিকা প্রজ্ঞাপারমিতার ভোটীয় 
ভাষায় নি এক অতি সুন্দৰ পুথি। প্রথমে 
এখানে এক ভিক্ষু বাস করিতেন, পরে তাহার শিষ্য 


বিবাহ করেন এবং এখন তাঁহার সন্তানগণ 3 ুদ্বার 
হিং 








৬৪৮+ 
অধিকারী । গুদ্বার পার্খস্থ দেবোত্তর ক্ষেতের উপরই 
ইহাদের ভরণপোষণ নির্ভর করে। পৃজাপাঠে হয়ত আরও 
কিছু আমদানী হয় কিন্তু তাহাতে বিশেষ ভরসা করা 
চলে কিনা জানি ন|। 
১২ই মে খম্পা লামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি 
পরম সমাদরে আমায় আপ্যায়িত করিলেন। তাঁহার স্বাগত- 
সম্ভাষণ “তুমিও বুদ্ধের ভক্ত আমিও বুদ্ধের অনুগত”--আমার 
কানে এখনও বাজিতেছে। লাম| হ্যম! ( উপবাস-ব্রতে ) ব্রতী 


কাঠমাগুবের পথে 


অর্থাৎ প্রথম দিনে অনিয়মিত আহার ও পৃজা, দ্বিতীয় দিন 
দ্িপ্রহরের পরে না খাইয়! পূজা ও তৃতীয় দিনে নিরাহার 
অবস্থায় পূজা, উপরস্ত প্রতি দিন সহস্র দণ্ডবৎ_ইহাই তাহার 
নিয়ম। এই অবলোকিতেশ্বরের ত্রতের উপর লোকের 
বিশেষ আস্থা আছে, খম্পা লামার সঙ্গে অনেক শ্রদ্ধাশীল 
স্্রীপুরুষ এই ব্রত উদ্যাপন করিতে আসে। লামা ঝাড়ফু কও 





কিছু জানেন, স্থতরাং এতাদৃশ লোকের কোন বিষয়ে অনটন 
থাকিতে পারে না। রাত্রে আমি খাই না কিন্তু উনি 
সাগ্রহে মাখনযুক্ত চা প্রস্তুত করিয়| আমায় পান করাইলেন। 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ভোট-দেশ ও তথাকার ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে 
আলোচনা হইল। “লামা আমাকে খম্‌ দেশে যাইতে 
বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিলেন। সে রাত্রি ওখানেই 
থাকিলাম। 

পরদিন তাহার উপবাস ছিল কিন্তু তিনি স্বহস্তে চাউল 
ও আলুর তরকারি রন্ধন করিয়া আমাকে পরম সস্তোযের 
সহিত খাওয়াইলেন। ভোজনাস্তে মধ্যাহ্নের পর আমি 
নিজেদের গুগ্গায় ফিরিলাম। সেই দিনই সন্ধ্যাকালে ডুক্‌প| 
লামার বাকী শিষ্যদল এখানে পৌছিলেন। তাহাদের নিকট 
শুনিলাম, ডূকৃপা লামা কাঠমাওব হইতে সোজা কুতী রওয়ানা 
হইয়াছেন, এদিকে তাহার আসিবার সম্ভাবনা নাই। ডুক্পা 
লামা এখন জীবনের শেষভাগে ভোটীয় সিদ্ধপুরুষ ও কবি 
জেম্থন-মিলা-রেপার সিদ্ধস্থান লপচীতে যাপন করিতে 


যাইতেছেন শুনিয়া শিষামগুলীর অনেকেই ক্রন্দন আরম্ভ 


করিলেন। আমার ত বিষম সমস্ত৷, দুই মাস তাহার 
আশায় থাঁকিবার পর এই দারুণ নৈরাশ্থজনক সংবাদ। জিজ্ঞাসা 
করিয়| জানিলাম তিনি আমার সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন 
নাই। বস্তুত: এ-সংবাদে আমার মনে বিশেষ বিক্ষোভ 
হওয়ার কথা, তবে এত দিনে আমি ভোটাগ স্বভাবের কিছু 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। আমি তন্ুহূর্েই স্থির করিলাম পর- 
দিনই আমিও কুতী রওয়ানা হইব এবং পথে তাহাকে ধরিব। 
সঙ্গে যাইবার জন্য এক জন সাথী প্রয়োজন ৷ শুনিলাম এই সময় 
বৎসরের জন্য লবণ সংগ্রহ করিতে বহু লোক কুতী যায় 
এবং ছু-চার দিন অপেক্ষা করিলে সঙ্গী নিশ্চয় জুটিবে। কিন্ত 
আমাকে ডূকৃপা লামার সঙ্গে সীমান্ত পার হইতে হইবে, 
স্থতরাং অপেক্ষা করা বিপজ্জনক । 

রাত্রি পধ্যস্ত কোন লোকের ব্যবস্থা হইল না। এই 
গুদ্বারই এক যুবক কুতী যাইবে শুনিলাম-__কিন্ধু তাহার 
ক্ষেতের ফসল কাটিবার পর । এই প্রকার অনিশ্চয়তার মধ্যেই 


আমাকে সে রাত্রির মত নিদ্রার চেষ্টা দেখিতে হইল। 
(ক্রমশঃ ) 


ৰ 


, 


ব্রতচারীর ব্রত 
প্রীসরলা দেবী চৌধুরাণী 


রায়বেশে নৃত্যের লুপ্তোদ্ধার কবেছেন দত্ত-মশায়, এই প্রথমে 
জানি। তার পরে ব্রতগরী নামে কতকগুলি প্রাচীন নৃত্য- 
প্রচারপ্রধান একটা অনুষ্ঠান গ'ড়ে উঠেছে, তা শুনি। তারও 
পরে শিক্ষক-সমিতির উৎসবে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হয়, 
সেই নৃত্যগুলি দেখি। নাচের সঙ্গে সঙ্গে যে-গান হচ্ছিল বূর 
থেকে তার কথাগুলো ভাল ধবতে পারি নি, কিন্তু ব:ড'লী 
যুবক ও প্ৌঢ়দের নৃত্যের ছাদে, আমোদের রসে মিশ্ৰিত 
সাবলীল ব্যায়ামভঙ্গিমা দেখতে খুব ভাল গেগেছিল। 

বাঙালী সমাজে--কি উচ্চ কি নীচের স্তরে, নুত্য 
জিনিষট! একেবারে উঠে গিয়েছিল । ‘নৃত্য৷ কথাট| ‘নেত্য’ 
শব্দে পরিণত হয়ে একট] হাসির, ঠাট্টার, বিদ্রপের, 
তাচ্ছিলোর, দ্বণার বস্তু হয়ে দীড়িয়েছিল। পূজনীয় 
রবীন্দ্রনাথ কয়েক বৎসর ধরে শিল্পজ্জগতে নৃত্যকলাটির 


_২পুনরুতোধনে নিবিষ্চিত্ত হয়ে সার্থকতা লাভ তারে 


আছিলেন। উদয়শস্কর রঙ্গমঞ্চে নেমে সেটা আরও ব্যাপ্ত 
করলেন। কিন্তু তখনও নৃত্যটি উচ্চ কলার ঘরে রইল, 
সাধারণের নিত্য ব্যবহারের বস্তু হ'ল না। 

এই সময় এলেন গুরুসদয় দত্ত। এই মাম্যটির শতে 
লোকহিতৈষণ|। ব'লে একট! জিনিষ নিহিত আছে। বাংলায় 
* নসিভিলিয়ান ত আরও কত বাঙালী হয়েছে। জেলায় 
জেলায় ম্যাজিষ্ট্রেট ক'রে জেলার গণামান্ত থেকে নগণ্য 
চাবাভূষ! সকলের সংস্পর্শে আসার স্থযৌগ কত জনের হেছে । 
কিন্তু সে স্থযৌগকে বরণ ক'রে নেওয়া, নিয়ে সেটা তাদেরই 
উপকারে লাগান--এ রকম প্রবৃত্তি ক’টা লোকের দেখ! 
যায়? 

সত্ীবিয়োগ হয় অনেক লোকের, কিন্তু সেই স্ত্রীবিয়োগ- 
জনিত শোকে দেশময় শ্ত্রীজাতির কল্যাণসাধক প্রতিষ্ঠান 
থোলে ও খোলায় ক’'ট| লোকে? এই রামোপম স্বামীর 


ঘ__ জীবনে প্রক্কৃতপক্ষেই হয়েছে__ 


সঙ্গে সৈব তথৈক| বিরহে তন্ম্নং ব্ৰিভুবনম্‌ ॥ 
একটা অফুরন্ত প্রাণের আবেগ এই লোকটির মধ্যে 
পাওয়! যায়। সেই প্রাণ প্রথমে তার নিকটতম 
প্রিয়তম আত্মীয়ের স্থিতি অবলম্বন ক'রে আপনাকে 
ছড়ালে। তার পর সেই প্রাণ আরও ব্যাপকভূমি গ্রহণ 
করলে নিজের বিস্তৃতির জন্য। তাই রায়বেশে নৃত্যের 
আবিফার শুধু নৃত্যপ্রচারেই তৃপ্ত থাকতে পারলে না ৷ সেই 


নৃত্যকে কেন্দ্র ক'বে, একটা বৃহৎ আদর্শকে জীবস্ত ক'রে 
তুললে--সেটি বাঙালীকে মানুষ ক'রে তোল| ৷ 

রবীন্দ্রনাথ একদিন 'ক্ষোভভরা হৃদয়ে মাতৃভূমিকে 
বলেছিলেন__ 


সাত কোটি সম্তানেরে, হে মুগ্ধ! জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ কর নি। 

আজ গুরুসদয় দভ কবির সেই ক্ষোভ মিটানর জন্মে 
বন্ধপরিকর হলেন, তাই তার নৃত্যচর্চ। একটা ব্রতর ছাচে 
পড়ে গেল। আর “রায়বেশে', রায়বেশে' শোনা শেল না, 
'ব্রতচারী" 'ব্রতচারী' শোন! গ্লে। 

'্রতচরী'-প্রগতিব বাইরের শরীরটা হচ্ছে কতকগুলি 
নৃত্য, কিন্ত তার ভিতবের আত্ম! হচ্ছে কতকগুলি ব্রত। 

একটা ভাবের ক্ষ্যাপা, একটা ভাবের পাগল না জাগলে 
যে দেশেব ধাত বদলাতে পাবে না, দেশেব মরা ও আধমর! 
যুব| বুডোকে, ছেলেমেয়েকে জ্যান্ত ক'রে তুলতে পারে না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । | 

এক অদৃশ্য গুরু ধার প্রেবয়িতা, সেই গুরুসনয় তার 
প্রাণের আবেগে ঘিবাসঙ্কোচ, বাধাবিপত্তি, লক্ষ্মাসবম কিছু 
জানেন না, কিছু মানেন না। " 

তিনি মান্ষ-গড়ার -গুরু, তাই -বাণীব কমলবন ছিড়ে- 
ছুড়ে যেখান থেকে ছুটে। কথা সংগ্রহ করা যায় তাই ক'রে 
তাঁর কাজ উদ্ধার করতে হবে। যখন ভদ্রলোকের ছেলের 
হাতে কোদাল ধরাতে হবে, তাদের দিয়ে কচুরিপানার 
অস্ত্েিক্রিয়! সাধন করতে হবে, বাপেব অন্ন ধ্বংস করবে না, 
বোজগারের আগে বিয়ে করবে না প্রস্তৃতি নানা রকমের 
মনুযোচিত পণ তাদেব লওয়'তে হবে, তথন ছভা-নাহিত্যের 
বেশী উৰ্দ্ধে উঠতে যাওয়ার চেষ্ট। কবা তার নিশ্রয়োজন। 

পণগুলি বা ব্রতগুলি অস্থিমজ্জাগত ক'রে দেবার জলে 
জপের মত দে ছডাগুলি বারঘার আওডান বিশেষ -ফলপ্রদ। 
আবার প্রত্যেক প্রতিজ্ঞাটা দেখছি সুত্রাকারে তার আরম্তেন 
অক্ষবের দ্বাবা স্মৃতিতে গেঁথে দেওয়। হচ্ছে। অনেকের 
কাছে ছেলেখেলা হ’লেও আমরা যার! মন্ত্ৰবাদী, একাক্ষর বীজ- 
মন্ত্রে বিশ্বাসী_তারা এর মন্গ্রাহী। যেখানে যেখানে 
বাঙালী ছেলেমেয়ে ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী, সেখানে সেখানে 
এই মন্ত্রগুলি নিত্য জপ ও নৈমিত্তিক অনুষ্ঠান যে দেশের 
মানসিক হাওয়া বদলে দেবে সে-বিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই ৷ 


রাণ-সন্ধ্যা 
জ্ৰীনিৰ্ম্মসাজ্দ্ৰে চট্টোপাধ্যায় 


ঘন লাল রঙে মগন সন্ধ্যা-গগন 
অনুরাগ-বাণী বলার এই ত লগন, 
হাতে কোন্‌ কাজ? 

রাখ তুলে আজ্জ। 

কাজ নেই নব সাজে 


হের বিবশ সন্ধ্যাগগন হূরধ্য-চম্বনে রাঙা লাজে। 


সন্ধ্যা-প্রদীপ সন্ধ্যা-তারকা,_ ছু-জন 
মনে মনে করে কোন্‌ প্রিয়তমে পূজন ? 
দূরে কেন প্ৰিয় ?-- 

হাতে হাত দিয়া 

এস বসি কাছে ঘেসে 


ওগো এখনো উদার গগনে হাজার তারকা ওঠে নি ভেসে 


আঁধারে ধরণী উদাসী নয়নে তাকায় 
বাতাসের ভীরু পরাণে কাপন জাগায়; 
তোমার মনের 

প্রতিবিদ্বের 

ছবি সেই ধরণীর, 


হেথা আকাশের রাঙা শোণিতে আমার প্রতি শির! ধমনীর | 


তৌমারে তুলেছি ভিড়েতে হাজার কাজের-_ 
--দিব| অবসানে শুভ অবসর সাঝের, 

যেন এইবারে 

ভুলি আপনারে 

একেবারে নিঃশেষে, 


সেই বিস্ময়ণের বুকে তুমি জাগো চির-ম্মরণের বেশে | 


অস্তর তব এখনো ভাবনা মগন ? 
গগনে জেগেছে ছুঃসাহসের লগন ! 
ঘন নিঃশ্বাসে 
মাটির স্থবাসে 
ভাসে ধরণীর ভাষা,_ 
তার দিবসেব দূর আকাশেরে সাঝে কাছে লভিবার আশা। 


দুবে কেন সখী ? এক হয়ে মিশে যাবার 
অবসর কৰে হবে এ-জীবনে আবার ? 
ছুটি হৃদয়েব 
বাসনা ত ঢের 
বাসি হ'ল পলে পলে 

সখী! আজি সন্ধার কামনাটুক্ধুরে ঘিরে রাখ অঞ্চলে । 


হের দূরে গাছ কঙ্কালসার আকার, 
ক্ষুধাতুর ক্ৰুর কালো কালো তারি শাখার 
আঙ,লের চাপে 
থেকে থেকে কাঁপে 
আকাশের রাঙা হিয়া, 

হের অঞ্জলি ভরি দুঃসাহসী কে আগুন ধরেছে প্ৰিয়া! 


সূর্যা-গলানো গাঢ় লালে লাল গগন 
অন্ুুরাগ-বাণী বলার এই ত লগন। 
স্তব্ধ ধরণী 
উঠিবে এখনি 
লক্ষ আলোকে জেগে, 
সখী, পরাণের লাল প্রলকে মিলাবে রাত্রির কালো লেগে ॥ 


৯২ 


নোংরা 


১ 

হাবুল মফস্বল কলেজ হইতে বি-এ পাস করিয়া কলিকাতায় 
এম-এ পড়িতে আসিতেছে । জোড়াসাকোয় তাহার কাকার 
বাড়ী, কয়েক দিন থেকে সেখানে একটু সাড়া পড়িয়া গিরাছে। 
বউয়ে-বিয়ে, ছেলেমেয়ের পরিবারটি একটু বড়, সতর্কতা 
সত্বেও একটু অপরিচ্ছন্ততা আসিয়াই পড়ে। ..গৃহিণী 
বলিতেছেন, “আমি উদয়াস্ত খিট্‌ খিট ক'রে হার মানলাম, 
এইবার তোমরা জব্দ হবে।--সে তেমন-শু চিবেয়ে-ছেলে নয়, 
একটু কোথাও ময়লা দেখলে হুলস্থুল কাণ্ড বাধাবে !-*** 

বধূ, নিজের দুরস্ত ছেলেমেয়ে ছুটি আর ছোট দেওর 
1 ননদগুলিকে খেলায়ধুলায়, সাজেগোজে পরিচ্ছদ্নতায় অভ্যস্ত 
_কবিতেছে। একটু এদিক-ওদিক হইলেই শাসাইতেছে, “ওঃ, 
গাড়ীর শব্দ; দেখ, ত র্যা” বোধ হয় হাবুল ঠাকুবপো 
এল .. শিশুমহলে একটা আতঙ্ক ৃষ্টি হওয়ায় বেশ স্থফলও 
পাওয়া যাইতেছে । 

স্থলগামী ছেলেমেয়ে পাঁচটি । তাহারা পড়ার ঘরছুয়ার 
ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া, বইয়ে শাদা কাগজের মলাট দিয়া, এক 
প্রকার সশঙ্ক আগ্রহের সহিত হাবুলের প্রতীক্ষা করিতেছে; 
ওদিকে তাহাদের স্কুলে পর্য্যন্ত হাবুলদাদার অলৌকিক 
পরিচ্ছন্নতার সংবাদ প্রচার করিয়া সেখানেও একটু বিস্ময়ের 
গুঞ্জন তুলিয়াছে। বড় মেয়েটি আবার একটু বেশী কল্পনা- 
প্রবণ”_চোখমুখ কুঞ্চিত করিয়া সহপাঠিনীদের বলিতেছে, 
“এতটুকু ধুলো কি বালি একটু দেখুক দিকিন্‌ হাৰুলমাযা 
-তো'মার গায়ে,_এই একরত্তি ‘‘হ' মশাই 1...৮-_পরিণামটুকু 
তাহাদের কল্পনার উপর ছাড়িয়া দিয়া আরও ভয়ঙ্কর করিয়া 
তুলিতেছে । 

ঠিক এতটা না হইলেও ছেলেটি এবিষয়ে একটু বাঁতিক- 
গ্রস্ত বটে। আসিল,-_দিব্য ফিটফাট ; ট্রেনে, জাহাজে যে 
এই বারোটি ঘণ্টা কাটাইয়| আসিল চেহারায় তাহার চিহ্ন 
খুবই কম, পরিচ্ছ্দে নাই বলিলেও চলে, জুতা জোড়াটি 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


পর্যন্ত কখন এরই মধ্যে কেমন করিয়া ঝাড়িয়া ঝকৃঝকে 
করিয়া লইয়াছে। 

ব্যাগটা রাখিয়া, কাকীমাকে প্রণাম করিতে ঝুঁকিয়া 
হঠাৎ একটু পাশে সরিয়া গেল। বলিল, “একটু স'রে 
এস এদিকে কাকীমা, একটু যেন নোংরা ওখুনটা।* 

ছেলেমেয়েরা সমস্তম কৌতুহলে এক স্থানে ভিড় করিয়া 
দাভাইয়াছিল, বড় মেয়েটি আগাইয়া গিছ চারিটি আঙ্ল 
দিয়া জায়গাটা মুছিয়া দেখিল--একটু জ.লর সঙ্গে সামান্ট 
একটু যেন ময়লা । সরিয়া আসিয়া, চোৎ বড করিয়া আর 
সবাইকে দেখাইয়া--সেটুকু কাগজে মুড়িল্রা রাখিতে গেল, 
সহপাঠিনীদের দেখাইবে- হাবুলশর প্রমাণ ] 

হাবুল প্রশ্ন করিল, “বৌদি কোথা; কাকীমা? সেই 
দাদার বিয়ের সময় দেখেছিলাম। সানে আস্তে লজ্জা 
হচ্ছে না কি তাঁর?” 


বৌদিদি সেভাবের উৎকট রকম লুক নয়। রায়া- 
ঘর থেকে হাত মুখ মুছিয়া আসিতে: ছিল, মাঝপথে 
ননদের সপগ্রমাণ রিপোর্ট পাইয়া, ফি'রয়া গিয়া একবার 
আরশিটা দেখিয়া লইতেছিল। এক দেরি যে হইয়া 
গেল তাহার কারণ সুন্দরী স্ত্রীলোকের আরশির সামনে 
দাড়াইলে একটু দেরি হই যায়ই। শাল্ডড়ীর ডাকে আসিয়া 
হাজির হইল। একটি মিষ্ট হাসি দিয় দেবরকে অভ্যর্থনা 
ক্রিয়া বলিল, “এস ভাই, ভাল আছ ত?” 

“মন্দ নয়”-_বলিয়া হাবুল পায়ো ধুলা লইল, এবং 
সত্যই ধুলা লাগিয়াছে কিনা একবাল্স ত্বরিতে দেখিয়া 
লইয়া, হাতটা কপালে ঠেকাইয়! হাঁসি বলিল, “ভাগ্যিস্‌ 
কাকীমা ডেকে দিলেন, নইলে মোটে আছি কিনা সে- 
খোজই নিতে বড়-*“অন্তায় বললাম ককীমা ?” 

কাকীম! হাসিয়া বলিলেন, “এ, আরম্ভ করলি। উনি 
ত এসেছিলেনই বাপু ।* 

বৌদিদি বলিল, “না ভই, আমি এক টেরেম্ব ওদিকে 


৬৫২ 


একটু কাজে ছিলাম; কেউ এলে-গেলে ওদিক থেকে টের 
পাওয়ার জো নেই...” 

“কাজ, রন্ধন ত?" - 

“পেটুকের জাত তোমরা শুধু এঁটেকেই চেন বটে, কিন্তু 
তা ভিন্ন আমাদের আর কাজ নেই নাকি ?* 

“আচলের কোণে মদলার ছোপ লাগবে আর কোন্‌ 
কাজে?” 

বধ্‌ লজ্দিতভাবে আচলের দিকে চাহিয়া মুখ নীচু করিল; 
এত সাবধান হওয়া সত্বেও অপযশটুগ্ধু লাগিয়াই গেল 
আচ্ছা চোখ ত! 

ননদ আসিয়া পাশ ঘেষিয়। দীড়াইল। সজোপনে 
অশচলট। তুলিয়া ধরিয়া বধূর দিকে চাহিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ ভরিয়া 
বলিল, “ইস্‌, আমাদেব ত চোখেই পড়ে না! 

হাবুল বলিল, “তা হোক্‌, তোমার বউ কিন্তু কাকীমা 
ছেলেমেয়েগুজিকে বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন রেখেছে |” 

কাকীম। বলিলেন, “তা বলতে নেই বাপু, সেদিকে বেশ 
নজর আছে।” 

স্বীয় প্রশংসায় একটু সঙ্কুচিত হইয়া বধূ বলিল, “দীড়াও 
. যশ কত স্ষণ টেকে দেখ ৷” | 

ছোটদের মধ্যে মৃতু একটু চাঞ্চল্য পড়িল,_-তাহাঁছের 
প্রশংসা হইতেছে! ও-জিনিষট| তাহাদের বরাতে সচন্থাচর 
জোটে না। এক জন নিজেব পরিষ্কাব জামাটির উপর হাত 
বুলাইয়া নৃতন করিয়া একটু বাড়িয়া লইল। দেখাদেখি 
পাশেরটিও তাহাই করিল এবং ক্ৰমে পদ্ধতিটা সংক্ৰামক হইবা 
উঠিন। একটি ছোট মেয়ের হাতে একটি ধূলিমলিন পেয্নাসা 
লুকান ছিল। সেটি সে তাঁড়াতাডি ফেলিয়া দিল এবং ছে 
ও পরিচ্ছদ দুইটিই পরিষ্কার রাখিবার উৎসাহে ফ্রকের মাঝ- 
বরাবর হাতটা বেশ ভাল করিয়া টানিয়া লইল। ইহাতে 
ষ্খন সকলে হাসিয়া উঠিল মেয়েটি জজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিয়া 
বধূকে জড়াইয়া তাহার হাটুছাটির মাঝখানে মুখটা গু” জন 
দিল! 

ছাড়, আমার কাপড়ও খাবি এই সঙ্গে” বলিয় বধূ 
মেয়েটিকে সবাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া , কৃতকাধ- 
না-হওয়ায় দেবরের দিকে চাহিয়া বলিল, “দেখলে ভ-- 
সোজা এই ভূতপেত্বীদের সঙ্গে পরিষ্কার হ'য়ে থাক 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


ঠাফুরপে! 1--বলছ ত...* অতি পরিচ্ছন্গভাটা যে এ-বাড়ীর 
স্বাভাবিক অবস্থা নয় হাবুল সেটা বুঝিতে পারিয়াছিল 
এবং এটাও আঁটিয়া লইয়াছিল যে তাহারই পরিচ্ছন্নতা- 
বাতিকের জন্তু পরিবারটি একটু সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। * 
মনে মনে একটু লজ্জিত হইয়া বলিল, “তা তোমার 
এত পরিফার-বাই তা আমার জানা ছিল না বৌদি। 
দাদার ছোট মেয়ে বুঝি ওটি 1...এস ত আমার কাছে, 
মা! তোমার মেমলাহেব, নেবে ন| ৷” 

ভাজ ব্যস্তভাবে মানা করা সত্বেও মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া 
লইল। ছেলেরা যেন স্তম্ভিত হইয়া গেল__এত বড় অঘটন 
তাহার! জন্মে দেখে নাই ! 

কাকীমা বলিলেন, “ওরে ওর জুতোর ধুলোয় তোর 
জামাটা গেল হাবু, নামিয়ে দে। ওমা! তোর সে অমন 
শুচিবাই গেল কোথায়?” 

হাবুলের সমস্ত শরীরটা ঘিনঘিন করিতেছিল, মরিয়া 
হইয়া মেয়েটির পেয়ারা-চিবান মুখে একটা চুমন দিয়া বলিল, 
“সে-সব চিরকাল থাকবে নাকি কাকীমা 1__সে ছিল একট। 
রোগ, যখন ছিল তখন ছিল।” 

বড় মেয়েটি একটু নিরাশ হইয়া পড়িল,-হায়, তাহার 
পুজার প্রতিমার ভিতরে খড ! 





২ 

হাবুল দিন-পীচেক কোন রকমে যথাসম্ভব আত্মগোপন 
করিল, তাহার পর নবাগমনের সঙ্কোচটা কাটিয়া গেলে 
নিজমৃত্তি ধারণ করিল। 

কলেজ হইতে আসিয়াছে হাত মুখ ধুইয়া, মাঝে মাঝে 
নাক উঁচু করিয়া, শরীরে, কাপড়ে, কিংবা ঘরে কোথায় 
অভিন্বন্ম ময়না আছে তাহাই উপলব্ধি করিতেছিল। 
খুড়তুত বোন শৈল- সেই স্কুলের ছাত্রী বড় মেয়েটি আলির 
জিজ্ঞান| করিল, “চা আনব দাদা?” 

“তোর নখ দেখি।” 

শৈল হাত ছুটি উপুড করিয়! সামনে ধরিল। ঘটনাক্রমে 
নখ ছিল না, শৈল *আজই ক্লাসে বসিয়া দাতে খুঁটির! শেষ 
করিয়াছে । হাবুল বলিল, “যাও; জেনে রেখ নখের ময়ল! 
বিষ; পেটে গেলে" 


রাশ 


ভাদ্ৰ 


নোংরা 


ডতে 





শৈল বলিল, “তা জানি, _মরে যায় লোকে।” 

ভগ্নীর স্বাস্থা-জ্ঞানটা তাহার চেয়েও এত উৎকট রকম 
প্রবল দেখিয়া হাবুল হঠাৎ কিছু বলিতে পারিল না। একটু 
থামিয়! বলিল, “হ""জারুম্‌ কাকে বলে জান ?- রোগের 
৯ বীজাণু |” 

শৈল ভাবিতে লাগিল। 

“কিসে এক জনের শরীর ঘাটাঘাটি ক'রে, আতর 
স্থবিধে পেলে তাকে মেরেও ফেলে অন্ত জনের শরীরে বোম 
নিয়ে যেতে পাবে 1” 

শৈল আর একটু ভাবিল, তাহার পর হেয়ালির উত্তন- 
দেওয়া-গোছের করিয়া বলিয়া উঠিল-_-“্ডাক্তারে 1» 

হাবুল বিরক্ত হইয়| বলিল, “কোন্‌ ‘বদুষী তোমানের 
হাইজিন্‌ পড়ান !---জারুম্‌ এক রকম খুব ছোট পোকা, এত 
ছোট যে একট! স্থচের ডগায় লক্ষ লক্ষ থাকতে পারে; তর! 
কত রকম রোগ ছড়িয়ে বেড়ায়, বুঝেছ ত 1...এখন, এনের 
. থেকে বাচতে হ'লে আমাদের কি ক'রতে হবে?” 

“কুচ কিনব না।” 

“পরিষ্কার থাকতে হবে, কেন না ধুলে! কাদা, পচা জিনিষ 
--এই সব নানান রকম ময়লাতে এদের জন্ম আব বৃদ্ধি *** 
টিটেনাস্‌ কাকে বলে জান }--ধনুট্টঙ্কার |” 

“অজ্ঞুনের-1” 

“না, না; অঙ্জুনের ধনুষ্টঙ্কাব নয়) সে এক রকম 
রোগ ।'‘‘যা, চা-টা নিয়ে আয় ।---* 

দেরি হইয়া যাইতেছে দেখিয়া বৌদিদি নিজেই চা লইয়া 
আসিল। হাবুল বলিল, “একটা সাধারণ রোগের নাম প্র্খ্যসন্ত 
জানে না, এরা পরিষ্কার থাকার মানে কি বুঝবে বল ত বৌদি! 
কাজেই, তুমি সৰ্ব্বদা খড়াহস্ত হয়ে থাকলেও কোন ফল হচ্ছে 
না। আমি ঠিক করেছি এদের সবাইকে একত্র ক'রে আমি 
_ রোজ বিকেলে খানিকটা ক'রে লেকচার দেব।---শৈল 
সবাইকে ডেকে আনবি। 

বৌদিদি বলিল, “রোগের নাম মুখস্থ করবার জন্তে >” 

"শুধু রোগের নাম কেন 1--সৌন্দধোর দিক থেবে ও ত 
পরিষ্কার থাকার একটা! মূল্য আছে! এ, এ দেখ না, তোমার 
জ্যেষ্ঠ রত্বটি-_-এই একটু আগে কেমন ফুটফুটে দেখাচ্ছিল__ 
ভূত সেজে এল দেখ ন1।..শৈল, যা, ওকে বাইরেই ঝেছে ঝুড়ে 


নিয়ে তায়; যা, যা; এক্ষুনি এসে ওর মাকে জ্জড়িয়ে ধরবে ।**. 
“এদের বোগের কথা ব’ললে কি বুঝতে সারবে ?--এদের 
বলতে হবে বিশ্রী দেখায় ।-..* 
“নাও, তোমার চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে।” 


স্বাস্থ্য এবং সৌন্দধ্যতত্ব সমন্ধে লেকচার শুনিয়! বাড়ীতে 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে একটা সাডা পড়িয়া গেল, এবং হাবুলকে 
কেন্দ্র করিয়াই ব্যাপারটা চলিতে লাগিল বলিয়া তাহার 
ছুর্ভোগটা বাড়িল বই কমিল না। ছেলেুদর মধ্যে, কোন্‌ 
রকম ময়লায় কি জারুম্‌ বৃদ্ধি পায় সেই নইয়াই তর্ক হয়; 
মমলার আধারটি-_পুবনো ন্যাকডা, ময়লা কাগজ, পচা কি 
ছাত-ধয়া কোন জিনিষ হাবুলের নিকট ভীজির হয়। সময় 
নাই অসময় নাই প্রায়ই দুই-তিন জনে নিলিয়া এক জনকে 
ধরিয়া হাজির করিতেছে__কাপড়ে কি শরীরে কোথাও একটু 
ময়ল আছে--হাবুলের কাছে বামালন্দ্ধ নালিস.। হাবুলের 
পড়ারও ক্ষতি হইতেছে, তাহা ভিন্ন এই স্ব টানা-হিচড়ানিতে 
তার ঘরের পরিচ্ছন্নতাও কিছু বৃদ্ধি পাচ না। সে আশা 
করিতেছে এদের অজ্ঞতাটা দূর হইলে এক: সৌন্দর্যের জ্ঞানট| 
একই ফুটিলে সব ঠিক হইয়া যাইবে; 'ওদিকে আক্রোশের 
ভাব্ট| বাড়িয়া যাওয়ায় ওর সব ক্রমাগত্ই পরস্পরের জামা- 
কাপড় নানা ফন্দীতে নোংরা করিয়া মে.কদ্দমা-সাজানয় হাত 
রথ করিতেছে। 

একমাত্র শৈল সম্বন্ধে একথা বল। চলে না। সে দাদাকে 
দেহতা বলিয়া মানিয়া লইয়াছে, দেবন্তার মতই তাহাকে 
সুছুরে রাখিয়া সসম্মম পরিচ্ছন্নতাঁৰ সহিত পূজা করিতেছে, 
যত রকম ময়লায় যত রকম রোগ হইতে পারে অবিচল 
নিঠার সহিত তাহাদের নাম মুখস্থ করিতেছে, এবং তাহার 
দেবতার প্রাত্যহিক জীবনের খু'ঁটিনাঠিগুলিকে কল্পনা এবং 
ভষায় মণ্ডিত করিয়া তাহার কয়েক মুগ্ধ সহপাঠিনীদের 
মধ্যে ভাগবতরস বিতরণ করিতেছে। 

এদিকে সংবাদ এই ; ওদিকে কাকা এবং হাবুলের খুড়তুত্ 
ব ভাই ভিতরে ভিতরে চিন্তান্থিত হইয়া উঠিতেছিলেন 
অবদরমূত দু-জনের মাঝে মাঝে এই সমন্তা লইয়া পরামর্শ 
হইতেছিল। অবশেষে একদিন কালা বলিলেন, “্হাবুল, 
ভূই দেখতে পাচ্ছি পাড়ার স্যানিটারি ইন্স্পেক্টার দীড়িয়ে 


৬৫৪ 


গেছিস্‌, এ ত কাজের কথা নয়। একটা বছর বাদে তোকে 
অমন শক্ত এগ জামিন দিতে হবে,--তুই লেখাপড়া করবি 


কথন ? আমি বলি তুই তেতলার কোণের ছোট ঘরটা নে। = 


দিব্যি নিরিবিলি ঘর; পরিষ্ধার-পরিচ্ছন্ন থাকতে ভাল 
বাসিন্_সেখানে কোন রকম বালাই জুটবে ন!” 

হাবুল বলিল,.“তা বেশ, কিন্তু এদের আমি অনেকটা 
ঠিক ক'রেও এনেছিলাম কাকা !* 

বারান্দার ও-কোণে বড় নাতিটির আবির্ভাব ।-_বা-হাতে 
একটা সাবান, ডান বগলে একটা ভিজা বিড়ালছান| ছটফট্‌ 
করিভেছে। কাক। সেই দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তা 
দ্বেখছি ।'‘‘যাক্‌, তুই ওপরেই গিয়ে থাক্‌। চাঁকরটাকে ব'লে 
দিচ্ছি খাট, আলমারি, টেবিল সব দিয়ে আন্কৃ।” 


কাকার প্রতি একটু রাগ হইল, কিন্তু উপরে গিয়া 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সেটুকু কাটিয়া গেল। মাঝারি-গেছের 
ঘরটি, সামনে প্রশস্ত তেতলার ছাদ। সকালের বেকে 
হাবুল সমস্ত স্থানটি চাকর আর ভক্ত শৈলর সাহায্যে বকৃষ্ণকে 
তকতকে করিয়া লইল, এবং কলেজ হইতে ফিরিয়া ঘখন 
দেখিল যেখানকাঁর যেটি, অনাহত শ্রীতে ঠিক সেইখানেই 
বিরাজ করিতেছে, ঘরের কোণে বত করিয়া সঞ্চিত ভিন্ন ভন্ন 
জার্মের আধার জড় কর! নাই, এবং বিছানার উপরও 
কোনও শিশু হাবুলকে নিজের সৌন্দর্য্য এবং পরিচ্ছন্নতা 
দেখাইবার আগ্রহে জুতার ফিতা বাখিতেছে না, ভখন দে 
সত্যই একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 

ছু-দিন পরে আরও একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার চোখে পড়ির । 
ছেলেমেয়েগুলি প্রকৃতই যেন পরিষ্ণার-পরিচ্ছন্ন হইয়া 
উঠিতেছে। হাবুল যে উপরে আছে এবং যে-কোন মুহুর্তেই 
নামিয়া আসিতে পারে এই ধারণাটিতে অনেক বেশী কাজ 
হইতেছে । মোট কথা, সে নাই বলিয়াই একটি অটল 
গাভীর্যের কাল্পনিক মৃ্তিতে সবার সামনে বিরাজ করিতেছে 
আহারের জন্য, কিংবা কলেজ হইতে আসা কি কলেজে 
যাওয়ার সময় যখন সবার প্রত্যক্ষ হয়, তখন সবাই, সসম্তরমে 
দৃষ্টি নত করিয়া তটস্থ হইয়া থাকে। 

দেবতারা দূরে থাকিয়া বৎসরে এক-আঁধ বার আমাদের 


| প্রবাসী 
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মধ্যে আনাগোনা করেন এই বন্দোবস্তই ভাল,-_আমাদেরই 
এক জন হইয়া থাকিলে উভয় পক্ষেরই অনিষ্টের সম্ভাবনা ৷ 

বাড়ীর বাহিরেও হাবুলের যশ এই অম্লপাতেই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সর্ধদা দেখা যায়না বলিয়া ছেলেমেয়েদের 
কল্পনায় কিছু আটকাইতেছে না। শৈলকে কোন সখী 

প্রশ্ন করিলে শৈল অতিমান্র গম্ভীর হইয়া বলে, “নীচেতেই 
তিনি ভাবি থাকেন কি না আজকাল । :-* 

“তুই যাস না ওপরে ?” 

“রক্ষে কর ভাই; ত্রিসীমানার মধ্যে পা দেওয়ার জো 
আছে ?” 

কথাটা কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নয়।--তেতলার ছাদে, সিঁড়ির 
ঘরের সঙ্গে লাগোয়া আর একটি ঘর আছে। আকারে ঠিক 
চতুষ্কোণ নয় খানিকট! গিয়া একটা ফালি বীকিয়া গিয়াছে, 
ঘরট| দীড়াইযাছে, উল্টান ইংরেজী [অক্ষরের মত। 
পূৰ্ব্বে কাঠকুট| থাকিত ; সম্প্রতি শৈল এটি দখল করিয়াছে। 
ছাদের এ কোণটায় তাহার ঘর, মাঝে পনর-যোল হাত 
জায়গা, তাহার পবই হাবুলের ঘরটি। - 

শৈলর সহসা উপরে উঠিয়! আসার কারণটা বুঝিনা ওঠা 
যায় ন| ;- হইতে পারে সে পরিচ্ছন্নতাস্থত্রে হাবুলদাদার 
সহিত একটা সম-আভিজাত্য অনুভব করে বণিয়া একই 
স্তরে থাকিতে চায়; হইতে পারে তাহার পুতুলের সংসার 
বাড়িয়া গিয়াছে, এবং নীচে দুইটি ভাইপো এবং 
ছোট বোনটির লোলুপ দৃষ্টি এড়ান ক্রমেই স্থকঠিন হইয়া 
উঠিতেছে। মোট কথা, দখীদের নিকট যাহাই বলুক, শৈল 
সমস্ত ছুপুরটা আজকাল উপরেই--হাবুলের ত্ৰিপীম্যনার 
'মধ্যেই কাটায়। তবে এটা হয় খুব লুকাইয়া,_ হাবুলকে 
ব্যাপারটা জানান হয় নাই। তাহার কারণ বলিতে গেলে 
শৈলর খেলাঘরের সঙ্গিনী নৃত্যকালীর কথা পাড়িতে 
হয়। 
প্রথমতঃ শৈলর সহিত নৃত্যকালীর সখিত্বটা সম্ভব হইল 1 
কি করিয়া সে-ই একটা সমস্ত; সেটাকে নিতাস্ত একটা 
আকস্মিক ব্যাপার বলিয়া ধরিয়া লইলেও হাবুলের নিকট 
দীক্ষাপ্রা্থির পরও সুখিত্ব যে কি করিয়া বজায় আছে 
সে ত একেবারেই দুর্বোধ্য বলিয়া মনে হয়। 

"মেয়েটি যৎ্পরোনাত্তি নোংরা। সমস্ত অবয়বটি 


+ 
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ধুলামাটিতে এতই প্রচ্ছন্ন যে তাহার আসল রংটি যে কি বল 
একটু কঠিন। আত্মীয়ের! ফুুঞষ্টিত ভাবে বলে-_স্টামবর্ণ, 
যাহাদের নিন্দায় স্বার্থ আছে তাহারা প্রমাণ করিয়া দেয় 
_কালো। মাথাটা একটা আগাছার জঙ্গলের মত-- 
“চুল খুব ঘন, কিন্তু যত্বের অভাবে বাড় নাই। কৌকড়ান 
কৌকড়ান একরাশ স্তবক পরস্পরের সঙ্গে জড়াজঢি 
ক্রিয়া পিঠের অর্ধেকটা পধ্যস্ত নামিষা গিয়াছে । খোঁপা 
হয় না, তবে কালেভদ্ৰে ঘাড়ের উপর অর্থচন্দ্রাকারের 
ছইটা টান| স্থপুষ্ট বেড়াবেণী দেখা যায়। দু-এক দিন থাকে, 
তাহার পর কথন গ্রন্থি খুলিয়া গিয়া বিশৃঙ্খল ভাবে এলাইতে 
এলাইতে আবার আগেকার অবস্থায় ফিরিয়া আসে। দেখিলে 
মনে হয়, মাথার পিছনে কবে কি হইতেছে মেয়েটির সে লইয়া 
মোটেই মাথাব্যথা নাই। 

সারাদিন খেলায় মত্ত থাকে, আর ফলপাকড়ের অত্যন্ত 
ভক্ত, এবং খেল! ও দুনিয়ার ফলপাকড় হইতে আহত ধুলা, 
কাদা, রসকষ প্রভৃতি শত রকমের নোংরা সব হাতে-মুখে, 
কাপড়ে-চোপড়ে জমা করিয়া বেড়ায় । সৌন্দধ্যচৰ্চ্চৰু 
মধ্যে সানটা মাঝে মাঝে করে ;--'তাহাতে ময়লাগুলি গায়ে 
ভাল করিয়া বসিয়া যায়। 

, স্বভাব-নোংরা মেয়েদের মাঝে মাঝে একটু অনুখ-বিহ্ৃখ 
করা ভাল,_মা-বোনের যত্নআাৰ্ত্তি পায় তাহা হইলে__একটু 
নজর পডে। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে নৃত্যকালীর সে বালাই নাই) 
সে অটুট স্বাস্থ্য এবং অসংস্কৃত শরীর ও বেশভূষা লইয়| ঢুরে 
দূরেই কাটাইয়া দিতেছে । 

গুণের মধ্যে মেয়েটির স্বভাব বড় নরম, অন্ততঃ তাহার 
চোখ দুটি এত নরম যে তাহাকে কাছে কাছে রাখিয়া নিশ্চিন্ত 
ভূপ্ির সঙ্গে বেশ একটি কর্তৃত্বের ভাব উপভোগ করা যায়। 
খেলাঘরের জগতে এ একটা মন্তবড লোভনীয় জিনিষ ।...শৈল 
বব বলিল, “তোমার ছেলে ভাই হাবুলদাদার মত তিন্টে পাস 
'_ দিয়ে চারটে পাসের পড়া করছে বলে যে আমায় ন-হাজার 
টাকা তোমার ছিচরণে ঢালতে হবে সে আমি পারব না! 
আমার মেয়ে হুন্দর--তার একটা কদর নেই? আমি 
বরাভরণ-টরণ নিয়ে পাঁচটি হাজারের ,ওপর উঠছি নে; 
এইতেই তোমায় রাজী হ'তে হবে ।” 

অথচ এই কয়দিন আগে, এই নৃত্যকালীকেই শৈলর 


৭৯--৩ 


নোধ্ৰ্ 
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অপগণ্ড ছেলেটি নগদ সাত হাজার টাল দিয়া লইতে 
হইয়াছে। 

অন্ত সঙ্গিনী হইলে বীকিয়া বসিত, অন্ত ঠেন দিয়া ছটো 
কথা বলিত ত নিশ্চয় ।"-নৃত্যকালী সঙ্গে সণেই চুলের পুচ্ছ 
বায়ে হেলাইয়া বলিল, “হব রাজী ।” 

অন্থমান হয় এই সব কারণেই, হাজার নোংর হইলেও 
নৃত্যকালী অপরিহার্য্যা ।--নোড়ামুড়ি লইয়া খেলা চলে, 
তাহাতে পরিষ্কারও বেশ থাকা যায়, কিন্তু যতই অপরিষ্কার 
হোক্‌ না কেন কাদা লইয়া খেলায় একট! বশেষ স্থখ এবং 
স্থুবিধী আছে-_যেমনটি ইচ্ছ! ভাঙা-গড়া চনে । 

নৃত্যকালীকে কিন্তু রাখা হয় খুব সন্গেপনে ৷ ঘরের যে 
ফালিটুকু ভিতরের দিকে চলিয়! গিয়াছে, নৃত্যকালী চুপি চুপি 
আসিয়া সেই দিকটায় বণিয়া থাকে । হাবুল যদি সিডি 
দিয়া উপরে যায় কিংবা নীচে আসে, ওর অস্তিত্বের খবরই 
পায় না। শৈলর কড়া হুকুম আছে-যেন ভূলিন্নাও কথন 
হাবুলদাদার ঘরের দিকে না যায়, কি জোন্রে শব্দ ন! 
করে। 

বলে, “তা যদি কর জলার পেত, তে হাকুলদাদ। 
টের পেলে সঙ্গে সঙ্গে আল্সে ডিডিয়ে গোমায় নীচে ফেলে 
দেবে, আর তোমার সঙ্গে খেলার জন্তে লামার দশা সে কি 
করবে ভেবেই পাই না।” 

হাবুল অগুচির ভয়ে ঘর ছাড়িয়া কম যাওয়া-আসা 
করার জন্যই হোক্‌, অথবা যেজন্তই হোক্‌: প্রায় মাসখানেক 
বেশ কাটিল, তাহার পর নৃত্যকালী এক দিন হঠাৎ ধর! 
পড়িয়! গেল। 

যদি বলা যায় হাবুলই ধরা পড়িল, হাহা হইলে বড- 
একটা ভূল হয় না। ব্যাপারটা ঘটিল এই রকম ।__ 

চৈত্র মাসের দুপুর বেলা! হাবুলন্রে কলেজ গরমের 
ছুটিতে বদ্ধ হইয়াছে। হাবুল ঘরে বসি একটা কবিতার 
বই পড়িতেছিল; হঠাৎ একটা ঘর-হাড়ান ভাবে মনটা 
কেমন হইয়া গেল। লে বাহিরে আসিয়া, দুইট। নারিকেল 
গাছের মাথা একত্র হইয়া ঘরের আড়ালে ঘেথানে একটি 
নিবিড় ছায়া ফেলিয়াছে সেইখানটায় দীড়াইল। 

স্তৰূতাটুকু বেশ লাগিল ।--ঝিরঝিচ্র বাতাস দিতেছে, 
তাহাতে বিশ্রাস্ত পল্লীর এখান-ওধান ত্কে কতকগুল! চাপা 
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সুর মাঝে মাঝে কানে আসিতেছে। সামনসামনি 
খানিকটা দুরে একটা দোতলা বাড়ীর খোঁজা জানাল! নয়া 
দেয়া যায়--একটি মেয়ে মেবেয় বসিয়া উবু হইয়া এহান্ত 
মনে কি জিখিতেছে। চুলগুলা মুখের দুই পাশ ঢাকিয়া 
ভূমিতে লুটাইভেছে। ভান দিকে একটা একতলা! বাড়ীর চিলে- 
কোঠার দেওয়ালে দুইটা! পায়রার খোপ আঁট! ; ভিতরের 
পায়রাগুলা ব্যস্ত, খোপের উপরে দুইটা পায়রা গায়ে গায়ে 
সাঁটিয়া চাপিয়া বসিয়া আছে। হাবুল মাঝে মাঝে এই 
দম্পতীটিকে দেখিতেছিল, মাঝে মাঝে মেয়েটির দিকে 
দেখিতেছিল। লিপিনিরতাকে লইয়া সে কি ভাগ্রগড়া 
করিতেছিল সে-ই জানে। 

সহসা দেখিল চিলেকোঠার পাশের ঘরটি হইতে নাহির 
হইয়া শৈল নীচে নামিয়৷ গেল। 

তাহার বড় কৌতূহল হুইল,_শৈঙ্গী আবার ওখনে 
করে কি ?-_খেলাঘরের বাই আছে নাকি ?--সে যে এভটা 
মস্ত নোংরামির ব্যাপার ! কই, এত দিন ত জানিতে দেয় 
নাই, বা রে শৈলী | 

দেখিতে হয়।--হাবুল অগ্রসর হইয়া, দুইটা নি 
বাহিয়া ঘরটিভে প্রবেশ করিল ; ভিতরে গিয়া দীড়াইতেই 
ভাহার চক্ষস্থির ! 

যত দূর নোংরা হইতে হয় একটি মেয়ে মেঝেয় পা ছড়াইয়া 
এবং হালিঝারা, নোনাধরা দেওয়ালে নিশ্চিন্তভাবে ঠেস দিয়া 
বসিয়া আছে। পাশে এক তাল কাদা; হাতের আঙুত্- 
গুলা কাদা দিয়া কি একটা গডিতে ব্যস্ত, তেলো দুইটা 
শুকনা কাদায় শাদা হইয়া গেছে; বঁ৷ গালে-_কানের কাচ্টায় 
সেই রকম একটা বড় দাগ --বোধ হয় হাত দিয়া ঘাম মুছা 
থাকিবে। আচল ভূমিতে বিছান, তাহার উপর কতকঞ্চনা 
রাংচিত্রের পাতা আর ছোট ছোট আগাছার ফল-_তাহাদেনর 
নীল, বেগুনে রসে আচলটায় ছোপ ধরিয়া গেছে; এক পাশে 
তেললস্কা মাথান, থেঁতো-করা খানিকটা কাচা আম। 

হাবুলের ছায়ায় ঘরটা একটু অস্বকার হইতেই মেয়েটি 
মুখ তুলিল। সঙ্গে সঙ্গে যেন একেবারে কাঠ হইয়া গেল। 

হাবুল ফিরিয়া যাইতেছিল, ঘুরিয়া জিজ্ঞাসা! কবি্ব_ 
“শৈল কোথায়?” ৷ 

মেয়েটি উত্তর দিতে পারিল না, শুধু জিব দিয়া শুকন] 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


ঠোট ছুটি একটু ভিজাইয়| লইল এবং অচলটা একটু টানিয়া 
লইল। হাবুল প্রশ্ন করিল, “তোমার নাম কি?” 

চুপচাপ। মুখের সেই শাদা দাগটা ঘামে ভিজিয়া একটি 
তরল কাদার বেখ! গালের মাঝামাঝি গড়াইয়া আসিল। 
মুখখানা ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছিল, একটু একটু করিয়া” 
রাঙিয়া উঠিতে লাগিল। 

হাবুলের কৌতুক বোধ হইতেছিল, উত্তরের আশা না 
থাকিলেও প্রশ্ন করিল, “তুমি এত নোংরা কেন ?” 

ইহাতে মেয়েটি একটু গুটিস্থটি মারিয়া গেল। বোধ 
হয় শৈলর সতর্কতার কথা মনে পড়িল,__এইবার বুঝি তাহা 
হইবে আলিসা ভিডাইয়া ফেলিয়া দেয়। 

হাবুল ঠায় নতদৃষ্টি এই জড়ভরতের মত মেয়েটির দিকে 
চাহিয়া রহিল। কেন- বলা শক্ত, আরও বলা শক্ত এই জন্য 
যে অমন দারুণ নোংরামির মাঝখানে ষাড়াইয়| তাহার মুখে 
কোন বিকারের চিহ্ন লক্ষিত হইল না। একটু পরে হঠাৎ 
যেন কি মনে হইল, আর দীড়াইল না। দুয়ার পর্য্যন্ত গিয়া 
আবার ফিরিয়া আসিল, বলিল, “হয়া, দেখ, আমি যে 
এসেছিলাম, কিংবা তোমাদের খেলাঘরের কথ| জানি একথা 
শৈলকে বলো না_ বলবে না ত ?” 

মেয়েটি বলিল, “না ।” 

উত্তর পাইয়া হাবুল আর একটু দাড়াইল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “পুতুল খেলছিলে বুঝি ?” 

কোন উত্তর হইল না। 

“শৈলর সঙ্গে পড় বুঝি ?” 

উত্তর নাই। এদিকে মনের মধ্যে কি রকম একট! গোল- 
যোগ সৃষ্টি হওয়ায় প্রশ্নও জোগাইতেছিল না। যাইবার জন্য 
ফিরিয়৷ আবার ঘুরিয়! দাড়াইয়া বলিল, “তুমি বোজ এস, 
আসবে ত?” 

মেয়েটি সাহস করিয়া ঘাড় পর্যস্ত নাঁড়িল না। বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয়াই হাবুগ্ধ বলিল, “আমি কিছু বলব না... 
আসবে ত ?” 

মেয়েটি ঘাড় ন:ড়িল ! এমন সময় সিঁড়ির নীচের ধাপে 
পায়ের শব্ধ হইল। হাবুল তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। 

তাহার পর দিন হাবুল জানালাটি অল্প খুলিয়া সিঁড়ির 
দিকে উৎকঠিত ভাবে চাহিয়া রহিল এবং শৈল এক সময় 


ভাদ্র 


পা টিপিয়া টিসিয়া নামিয়া গেলে নোংর! ঘরটিতে আসিয়া 
প্রবেশ করিল। দেখিল মেয়েটি নাই। আরও ছুই দিন 
নিরাশ হইয়া সে বুঝিল নিজের অপরিচ্ছন্নতার অপবাধে 
. দে ভয় পাইয়াছে। তখন হাঁবুলেব একটি দীৰ্ঘ্বাস পড়িল 
এবং নিজের পরিচ্ছন্নতার অপরাধে মনটি বড়ই ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল। সিঁড়ির দিকে চাহিয়াই ছিল, অনেক ক্ষণ 
পরে শৈল আসিলে ডাক দিল। শৈল ক্ষণিক চোখের 
একটু আড়াল হইয়া মুঠার মধ্য হইতে কি গোটাকতক 
জিনিষ এক পাশে ফেলিয়া দিয়া হাতটা সেমিজে মুহিয়া 
লইল এবং সেমিজটা কাপড়ে ভাল করিয়া ঢাকিয়া সামনে 
আসিয়া দীড়াইল। মুখটি শুকাইয়া গেছে। 

হাবুল হাসিয়া তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, “আমার 
ভয়ে খেলার জিনিষগুলো বুঝি ফেলে দেওয়া হ’ল ? খেলা একটু 
চাই বইকি, তাতে রাগ করব কেন? শুধু অপরিষ্কার না 
হলেই হ'ল--বেশী বকম অপরিষ্কার ।"..মার্টির পুতুল গড়তে 
জানিস?” 

শৈল মাথা নাড়িয়া জানাইল--না। 

“জানতে হয়; সে একটা শিল্প যে-_চারুশিল্প । তোদেব 
বন্ধুদের মধ্যে কেউ জানে না?” 

শৈল একটু ভাবিল। ফেন সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল, 
“নেত্য বেশ জানে, অনেক রকম ৷” 

“তার কাছে শিখে নিলেই পার ।"**নেত্য আবার কে? 
নৃত্যধন ?” 

“না, নেত্যকালী, আমার সই--গঙ্গাজল ।"."বড্ড নোংরা 
সে, মিশতে ঘেয়| করে ।* 

হাবুল একটু হাসিয়া, কৃত্রিম রোষের সহিত চোখ দুটো 
বোনের মুখের উপর ফেলিয়া বলিল, “এই বুঝি শিক্ষা হচ্ছে 
তোমার? কাউকে ঘেন্না করতে আছে--তাও আবার 
নিজের সইকে! বরং তাকে পরিষ্কার হ'তে শেখাও না 
_ সর্বদা কাছে কাছে রেখে...” 

শৈল একটু মাথা নীচু করিয়া রহিল, তাহার পর বাহির 
হইয়া গেল। হাবুল আবার তাহাকে ফিরাইয়া বলিল, 
“তা বলে যেন আমার ঘরের দিকে কাউকে এন না, 
খবরদার! নোংরা হ’লে আমার কাছে গঙ্গাজলেরও খাতির 
নেই--ঝলে দিলাম |” 


০নাংরা 


৬৫৭ 


পরের দিন জানালার অল্প ফঁক দিয়া ভ্রহার প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক একভাবে চাহিয়া থাকিবার পর শৈল ছাটে আসিল। 
একবাব সিঁড়ির দিকে ঝুঁকিরা চাহিয়া অদৃগ্য কাহাকে 
থামিবার জন্ত ইসাবা করিল এবং পা টিপিয়া টিশিয়া হাবুলের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইল | দ্লেখিল--হাবুশ নাক ডাকাইয়া 
ঘুমাইতেছে। তাহার পর আবার তেমনই ভ্রবে ফিরিয়া 
গিয়া নৃত্যকালীকে সিঁড়ি হইতে ইসারানই ডাকিয়া লইয়া 
ঘরে চঢুকিল।.‘‘উঠিয়া, আবার ঘণ্টাথানেকের একটি দীর্ঘ 
যুগ জানালার ফাকে চাহিয়া থাকিবার পর হাবুল্র দেখিল-_ 
শৈল কি জন্ত নীচে নামিয়া গেল। তন হাবুল শৈলর 
চেয়েও নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে খেলাঘরটিতে গিয়া বেশ করিল, 
কান দুটিকে ষথাসম্তব সিঁড়ির নিম্নতম ধাপেক্র কাছে মোতায়েন 
করিয়া রাখিল। 

নৃত্যকালী মাটির তাল হইতে খানিকটা কাটিয়া লইতে- 
ছিল, মুখ তুলিয়া চাহিল। কেন, তাহা ভগবান প্রজ্জাপতিই 
জানেন, আজ তাহার চোখে ভয়ের বশেহ কোন চিহ্ন 
ছিল না, শুধু একটা অবোধ কৌতৃহলের ভাব। শাড়ীটা 
আজ একটু যেন ফরসা, তাহাতে ধুলা-বাদার ছোপ আরও 
স্পষ্ট করিয়া জাগিয়া আছে। কাধে বেড়াচ্বণী লতাইয়! 
আছে। 

হাবুল বলিল, “শৈলকে খু'জতে এসেছিলাম; কোথায় 
গেছে বলতে পার ?” 

“নীচে গেছে ৷* 

উত্তরটা বোকার মত হইল ।--উপব্রে যখন নাই তথন 
নীচে ত গেছেই। কিন্তু তাহাতে আবার প্রশ্ন করার 
স্থযোগ থাকায় হাবুল খুশীই হইল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি করতে গেছে বলতে পাব ?” 

“পারি | 

নিজের অদৃষ্ট প্রসন্ন হইয়া হাবুন্ত প্রশ্ব করিল, “কি 
ক'রতে ?” 

“আরও কাদা মেখে নিয়ে আসতে, আর খাংবা-কাঠি।” 

হাবুলের মনে হইল স্বরটি বড় মিষ্ট |--‘কাদা’ 
‘াংরাকাঠি'--এই রকম নোংরা কদাগুলাও এত মিষ্ট 
লাগিল !---বলিল, “কাদা সেই তোমদেব বাড়ী থেকে ত 
--এ বাড়ীতে ত নেই ?” 


৬৫৮" 


ণ্হা|।* 

হাবুল খেবড়ি খাইয়া সামনেটিতে বসিয়া পড়িস। বলা 
বাহুল্য, স্থানটুকু বেশ পরিষ্কার ছিল না। বলিল, “তুমি 
বেশ পুতুল গড়তে পার, না?” 

নৃতাকালী মাথাটা একটু নীচু করিয়া ঠোঁটের এক কোণে 
লঙ্জিতভাবে একটু হাসিল। 

হাবুল বলিল, "আমায় একটি গ'ড়ে দিতে হবে।* 

অবশ্য শুধু বলিবার সুখটুফুর জন্তই বলিল, কেন ন! ভঙ্বীকে 
মৃতশিয়ে উৎসাহিত করিলেও, পুতুলের যা-সব নমুনা সমনে 
পড়িয়া ছিল সেগুলিকে চারুশিল্পের উৎকর্ষ বলিয়া মনে 
করে এতটা ছুর্দশা তাহার তখনও হয় নাই৷ 

মেয়েটি মুখের উপর বী-হাত চাপিয়া আর একটু বুকিয়| 
পড়িয়া ভাল ভাবেই হাসিয়া ফেলিল। যখন হাত সরাইনা 
লইল, দেখা গেল ডান গালের নীচে আঙুলের ডগার কাদার 
তিনটি দাগ লাগিয়া গেছে। হাবুল বলিল, “ওকি হ'ল? 
ইয়েতে যে দাগ লেগে গেল |” 

নৃত্যকালী বুঝিতে না পারিয়া মুখের দিকে চাহিতে 
বলিল, “ইয়েতে--মানে--ইয়ে--তোমার গালে আর কি।-” 
না; হয় নি, আর একটু মোছ; আর একটু.-*এ পাশ্টার 
এখনও রয়েছে--সম্স্তট! টেনে মুছে রাও দিকিন-**রন্রেছে 
যে এখনও একটু**** 

মোটেই আর কিছু ছিল না এবং অবর্ভমান কাদা মুছিতে 
স্বকুমার গালটির যে অবস্থা হইয়া উঠিয়াছিল তাহাতে হাবুল 
ভিন্ন আর যে-কেহই দয়া অমুভব করিত। হাবুল বলিল, 
“আমি না-হয় দোব ঠিক ক'রে ?” 

বোধ হয় দিতও; কিন্তু নীচে যেন শৈলর স্বর শেনা 
গেল। হাবুল তাডাতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “সেদিন 
যে এসেছিলাম, বল নি ত শৈলকে ?* 

নৃত্যকালী মাথা নাড়িল-_ন| । 

ছুয়ারের নিকট হইতে ফিরিয়া হাবুল বলিল, “আর হা, 
আর এখন যে ওকে খুঁজতে এসেছিলাম সে কথাও ব'লে 
কাজ নেই, ভাববে--একটু খেলছি তাতেও হাবুপ্বাদার এসে 


বাগড়। দেওয়া...” 
৪ 


মাঝের চার-পাঁচ দিনের এদিককার ইতিহাস আর দিলাম 
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না; আশা করি আন্দাঙ্গ করিয়া লইতে কাহারও বিশেষ 
বেগ পাইতে হইবে না। 

অপর দিকের খবর এই যে হাবুল আবার পরিচ্ছন্নতা 
বিষয়ে যেন আরও সতর্ক হইয়া উঠিয়াছে। বৌদিদিকে 
বলিল, "ভোমর! গুরুজন, বলা ঠিক হয় না; কিন্তু 
যদি সর্বদা পরিফার-পরিচ্ছন্ন থাক, ছেলেমেয়েরা একটা আদর্শ 
পায়। এই ধরা তুমি যদি সর্বদা একটা স্তাপ্ডেল পায়ে দিয়ে 
থাক*--*” 

বৌদিদি বলিল, “রক্ষে কর ভাই | বরং তুমিই একটি 
আদর্শ বিয়ে ক'রে নিয়ে এসে আল্মারিতে সাজিয়ে রাখ না 
কেন ।” 

নিজের কথাটা ঠাট্টায় উড়াইয়া দিলেও দেবরের খু"ত্- 
খুতানির চোটে বৌদিদিকে আবার কচিগুলার দিকে কড়া 
নজর দিতে হইল। তাহাদের সম্ত্রাটা ছিলই, আবার 
একচোট উগ্রতর ভাবে জাগিয়া উঠল। শৈল নিত্যকালীকে 
বারংবার সাবধান করিতে লাগিল, "তোকে ব'লে ব'লে 


হার মানছি পোড়ারমুখী, কিন্তু যদি এক দিন ঘূণাক্ষরেও 


হাবুলদাদার নজরে প'ড়ে যাস ত তোর যে কি ছুগ্যতি ক'রে 
ছাড়বে তা ভাবতেও গা শিউরে ওঠে | আমি ত তোকে 
এনে ভয়ে যেন কাটা হয়ে থাকি।---মুয়ে আগুন, আবার 
ঠোট চেপে হাসি! _কোথেকে বে হাসি আসে পোড়ারমুখে 
তা ত বুঝি না...” 

সেদিন দেখে নৃত্যকালী আগে হইতে আসিয়া বসিয়া 
আছে, ঘরে ঢুকিয়াই চাপা গলায় প্রশ্ন করে, “হাবুলদাদার 
ঘরের ওদিকে যাস্‌ নি ত ?” 

নৃত্যকালী বলে--"নাঃ ৷” 

শৈল বলে, "খবরদার ! “*আর দরকারই বা কি আমাদের 
ওদিকে যাবার ভাই ?-.*তুমি বাপু খুব পরিফার আছ ত 
আছ; আমর! ছুটিতে না-হয় নোংরাই ; থাক এক কোণে 
তোমার ঘেন্না! নিয়ে."কি বল ভাই গন্দাজল ?”--এই ভাবে 
নিশ্চিতকে সুনিশ্চিত করিবার জন্ত যেমন এক দিকে শাসায়, 
অপর দিকে তেমনই আবার নৃত্যকালীর আত্মপশ্মান জাগ্রত 
করিবারও চেষ্টা করে! 

নৃত্যকালী বলে পথ ।” 

মেয়েটি আজকাল বেশ প্রতারণা শিখিয়াছে। কালই 


ৰণ 


ভাদ্র 


প্রায় ঘণ্টাখানেক হাবুলের ঘরে গিয়া গল্পন্ব্প করিয়াছিল । 
শৈল বাহিরে কোথায় গিয়াছিল বলিয়া হাবুল ডাকিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। 

এর পরে আরও দুই দিন কাটিল। হাবুল অত্যন্ত কবিত| 

এবং বাকীটা সময় নীচে আসিয়া! চারি দিকে 

অপরিচ্ছন্নতা আবিষ্কার করিয়! জঙ্্ররিত হইয়া উঠিতেছে। 
বলিতেছে, “তোমর! সব শেষ পর্যন্ত আমায় বাড়ীছাড়! না 
ক'রে ছাড়বে না দেখছি, আমার অদৃষ্টে লেখাই আছে 
হোষ্টেল---* 

দুপুর বেলা। আজ শৈলদের স্কুলে প্রাইজ-বিতরণ। 
সাজিয়া-গুজিয়| বাহির হইতেছে, দুয়ারের সামনেই নৃত্য- 
কালীর দেখা। শৈল জিজ্ঞাসা করিল, “যাবি না স্কুলে 
প্রাইজ দেখতে {"' 

বৃত্যকালী নাসিকাটা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “ভাল্‌ 
লাগে না।” 

শৈল বলিল, “মুয়ে আগুন ; কি ভাল লাগে তবে শুনি ?” 

নৃত্যকালী তাহাকে কাটাইয়| গেলে, হঠাৎ ঘুবিয়| বলিল, 
“ওযা { তুই যে আজ এসেন্স মেখেছিস্‌ লা! পেত্বীর ভাবন 
দেবে বাঁচি না!” 

‘কই ধ্যাৎ_-বলিয়া নৃত্যকালী ভেতরে চলিয়া 
গেল। 

বারান্দায় মাদুর বিছাইয়া হাবুলের কাকীমা শুইয়াছিলেন, 
ভাড়াটেদের নূতন বৌটি পাকা চুল তুলিতেছিল, পুত্রবধূ উপুড় 
হইয়া শুইয়া একটা নাটক পড়িয়া শুনাইতেছিল। নৃত্য- 
কালীকে দেখিয়। বলিল, ““নেত্য, একটু জল গড়িয়ে দিয়ে 
যা ত দিদি--.আর পারি নে উ.তে।” 

নৃত্য জল দিয়! উপরের দিকে চলিয়। গেল। ভাড়াটেদেব 
বউটি বলিল, "মেয়েটি নোংরা তাই, নইলে.--* 

কাকীমা বলিলেন, "হ্যা, বেশ ছিরি আছে। আর 
নোংরাই কি থাকবে চিরদিনটা গা ?--বরেস হয়ে 
আলছে'"*য। শুচিবেয়ে আমাদের হাবুলটা, নইলে ইচ্ছে 
ছিল E 

পুত্রবধূ কিছু বলিল না; ঠোঁটের,কোণে একটি অতি- 
স্বক্ষ্ম হাসি চাপিন্না অঙ্কমনস্কভাবে সিড়ির দিকে চাহিয়া 
ছিল; বইয়ে চোখ ফিরাইয়া আনিয়া বলিল, “ছ'ঃ শোন - ” 


নোংক্না 


৬১৯ 


হাবুল নিরাশ হইয়া খেলাঘর হইতে বাহির হইতেছিল; 
দেখিল সিঁড়ির দরজায় নৃত্যকালী দাড়াইয়া; প্রশ্ন করিল, 
“খেলবে না?” 

নৃত্যকালী প্রশ্ন করিল, “সই আছে?” 

হাবুলও যেন শৈলর স্কুলে যাওয়ার কথাটা মোটেই 
জানে না, এই ভাবে উত্তর করিল, “আছে বোধ হয় নীচে, 
আসবে'খন। তুমি তত ক্ষণ চল না ওঘরে ৷''‘বাপ রে কি 
গরম এ ঘরটায় 1” 

ঘরে গিয়া হাবুল টেবিলের সামনে চেয়ারটিতে বসিল; 
বৃত্যকালী একটু দুরে, পাশটিতে গিয়া দাড়াইল। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বুঝি ইন্কুলে যেতে ভাল 
লাগে না, নৃত্য ?” 

নৃত্য হাসিল মাত্র । 

"কি ভাল লাগে?” 

কথাটা বড় ব্যাপক, বোধ হয় মিলাইয়া দেখিয়া উত্তর 
হাতড়াইতেছিল ; হাবুল প্রশ্ন করিয়া বসিল, “আমার কাছে 
আসতে ?” নৃত্য একবার চোখ তুলিয়া! লক্ষিতভাবে ঘাড় 
নাডিল- হ্যা। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?-‘‘বলতে পার 1?” 

“সইয়ের দাদা ব’লে।” 

হাবুল বলিল, "আমারও তোমার কাছে থাকতে ভাল 
লাগে নৃত্য ।? 

একটু থামিয়া প্রশ্ন করিল, “কেন, তা জিগ্যেম করলে 
না?” 

বৃত্যকালী চোখ তুলিয়া চাহিতে বলিল, "বোনের সই 
ব'লে” 

কথাটার মধ্যে কোথায় কি ছিল, নৃত্য খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়! ফেলিল, সঙ্গে সঙ্গে দুই হাতে মুখটা ঢাকিতে গিয় 
আঁচলটা নীচে পড়িয়া গেল। তখন হাবুল বেহাবুক 
এক দিন প্রণাম করিতে গিয়া সামান্ত একটু ময়লার জন্গ 
কাকীমাকে সরাইয়! লইপ্লাছল, সেই শুচিবিলাসী হাবুল, 
পরম আগ্রহ সহকারে ভূলুন্তিত অঞ্চলটি উঠাইয়া লইল এবং 
তাহাতে শুচিতার নিতান্ত অভাব থাকিলেও প্রায় বুকে: 
কাছে তুলিয়া ধরিয়া বলিল, “বাঃ, চমৎকার পাঁডটি ত!” 

মেয়েটি আজ বেশী হাসিতেছে; অ.বার খিল্‌ খিন্‌ 


৬৬০ 
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ক্রিয়া হাসিয়া বলিল, “ভাল কোথায়? কালে! নাকি ভাল 
হয়?” 

একরঙা, কোন রকম নস্মাবিহীন কালে! পাড়। একে 
কালোই, ময়লা কাপড়ে আবার সত্যই তেমন ভাল দেখাইতে- 
ছিল না। হাবুল একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “ভাল মানে-_ 
ভাঙ্গ অর্থাৎ_তোমার গায়ে বেশ ভাল দেখাচ্ছে।” 

সাহস বাড়িয়া যাওয়ায় অঞ্চলটা মুঠায় ভরিয়া লইয়া 
নিজের নাকে চাপিয়া ধরিল, বোধ করি অধবেও একটু 
চাপিল, তাহার পর প্রশ্ন করিল, “এসেন্স লাগিয়েছ বুঝি 
নৃত্য ?-"*আমার বড্ড ভাল লাগে, বুঝেছ ?” 

বৃত্যকালী মূখ নীচু করিয়া একটু হাসিল, এবং একটু 
বোধ হয় বেশী করিয়া বুবিয়াই বলিল, “এবার থেকে ফরসা 
কাপড়ও পরে আসব''আজ দিদি***' 


হাবুল হঠাৎ এতটা সচকিত হুইয়া গেল যে তাহার হাত 
হইতে আঁচলটা আবার মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ ছুইটা 


কপালে তুলিয়া বলিল, “না, না, অমন কাজ ক'রো ন1ঃ'** ' 
সবাই জানে আমি নোংরা দু-চক্ষে দেখতে পারি না » 


নিশ্চিন্দি আছি, _পরিফার হ'তে গেলেই সৰ্ব্বনাশ! ভাববে” 


মেয়েটা হঠাৎ... তুমি বরং কাপড়টা! কেচে এসেন্দের গন্ধটাও 
ধুয়ে ফেলে দিও ৷” 

ছেলেমামুষ, অবুঝ-_তাহাকে এমনি বলিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিল না। বোধ হয় দেই জন্য টেবিলের উপর 
হইতে নৃত্যর হাঁভটা--আলতার ছোপধরা হাতটা-_-তুলিয়া 
লইয়া নিজের গালে চাপিয়| ধরিয়া বলিল, “এই আমার 
গা ছুঁয়ে দিব্যি করছ ?_ফেলবে ধুয়ে ?---আর, কখন 
পরিষ্কারও হ'তে যাবে না? ” 


সপ 


ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
শ্রীচিত্তহর্ণ চক্রবর্তী 


ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য অনতিনবীন বিপুল রত্ব- 
সম্পদে সম্পন্ন। প্রতি প্রদেশই তাহার প্রাচীন কবি, কাব্য, 
কবিতা লইয়া গৌরব করিয়া থাকে--সংসারের নানা ছুঃখ- 
দৈন্তের মধ্যে এই সাহিত্যই বিভিন্ন প্রদেশের জনসাধারণের 
তাপদগ্ধ হৃদয়কে শান্ত ও উৎসাহিত করে। তবে শুধু প্রাচীন 
সাহিত্যই যে বিভিন্ন প্রদেশের একমাত্র সম্বল তাহা নহে! 
বর্তমান যুগেও নানা প্রদেশের সাহিত্যন্থষ্টির ইতিহাস 


উপেক্ষণীয় নহে। এক দিকে এক সম্প্রদায় দেশের প্রাচীন 


ইতিবৃত্ত সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইয়া দেশের প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রণয়ন করিতেছেন এবং তাহারই উপকরণ হিসাবে 
নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত উপেক্ষিত বিনষ্টপ্রায় পুথিপত্ৰ সংগ্রহ 
করিয়া অজ্ঞাত অপরিচিত পুরাতন সাহিত্যের বহুমূল্য রতুসমূহ 
বহু আয়াসে উদ্ধার করিতেছেন--আর এক দিকে বহু 
উৎসাহী সাহিত্যরসিক কাব্য কবিতা গল্প উপন্যাস রচনা! 


করিয়া জনসাধারণের মনোরঞ্জন করিতেছেন এবং দেশের" 
সাহিত্যসৌধকে সুসজ্জিত করিয়া তুলিভেছেন। দেশের 
বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত নানা সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান ও. 
বিশ্ববিদ্যালয় দেশের এই সাহিত্যপ্ৰচার ও সাহিত্যহুষ্টি কার্ষে 
নানা ভাবে সহায়তা করিতেছে--উৎসাহ যোগাইতেছে এবং 
দেশের লোকের মধ্যে সাহিত্যরসপিপাসার উদ্ৰেক 
করিতেছে । 

কিন্ত দুঃখের বিষয় এক প্রদেশের সাহিত্যপুষ্টি-বিষদ্বক 


কর্ম সমূহ সম্বন্ধে আর এক প্রদেশের সাধাবণ লোক ত দূরের 


কথা--শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের বিশেষ কোনও ধারণা নাই । 
এক প্রদেশের লোক যে সাহিত্যের রস আস্বাদন করিয়া মুগ্ধ 
হয়_তৃপ্তি লাভ করে তাহার সহিত অন্ত প্রদেশের লোকের 
পরিচয় নাই বা পরিচয় লাভ করিবার তেমন কোনও ব্যাপক 
ও শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যবস্থা নাই। 


ৰ 


ৰ্‌ ভাত 


ভারতীর সাহিত্য-পরিবৎ 


৬৬১ 





অবশ্ত, বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করিবাব জন্ত নানা সময়ে নানা স্থানে বিক্ষিপ্ঠভাবে 
বহু চেষ্টা হইয়াছে। নানা প্রদেশের বিহদ্বৃন্দ নিজ নিজ 
প্রদেশের সাহিত্যের দিকে সমগ্র জগতের মনীষিবৃন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতে চেষ্টা করিয়াছেন বা করিতেছেন । ফলে 
ইংবেজী ভাষায় ভারতের একাধিক প্রদেশের সাহিত্যের 
ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে_-ভারতের প্রাচীন প্রাদেশিক 
সাহিত্যের অনেক অমুল্য রত্ব ইংরেজী অনুবাদের 
মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতের প্রাদেশিক 
ভাষাসমৃহের বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রবর্তক বন্ু- 
ভাষাবিদ্‌ সার জর্জ গ্রীয়ারুসন্‌ প্রমূখ পণ্ডিতমগুলীক 
কৃত কার্য এই প্রসঙ্গে বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। গ্ৰীয়ার্সন্‌ 
প্রবর্তিত পথে আজ বহু ভাষাতত্বরসিক নান| প্রাদেশিব 
ভাষ'র বিচার, বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিয়া অনাবৃত 
অবজ্ঞাত এই সব ভাষার মর্যাদা রক্ষ। করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। ভারতেব যে অমূল্য সাহিত্যসম্পদের ছিতে 
4 গ্রীয়ারুন্‌ প্রমুখ সুধীগণ পৃথিবীর বিঘ্বজ্জনের দৃষ্টি আকৰ্ষন 
করিয়াছেন তাহার বিশেষ পরিচয় লাভ করিবার জন্তু শিক্ষিত 
জনসাধারণ আজ উদ্‌গীব হইয়! উঠিয়াছেন! সত্য বটে, 
হেরিটেজ অব ইতিয়া শ্রস্থাবলীতে ( Heritage ধৰে 
India, 89:16৪) নানা প্রাদেশিক সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশ করিয়া জনসাধাবপের উৎকণ্ঠা মিটাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা, 
হিন্দী, অসমীয়া, গুজরাট, উড়িয়া প্রভৃতিতে নিবন্ধ 
প্রাচীন সাহিত্যের গৌরবময় নিদর্শনগুলিকে ইংরেজী 
ভূমিকাসহ শ্বতন্ত্র গ্রন্থকারে প্রচার করিয়! বিভিন্ন 
প্রাদেশিক সাহিত্যের রস আস্বাদ করিবার স্থবিধা করিয়া 
দিয়াছেন। কিন্তু জ্ঞানপিপাস! ইহাতে মিটে নাই--প্রচ'ন 
প্রাদেশিক সাহিত্য সম্বন্ধে এই সকল গ্রন্থ হইতে যে জ্ঞানলাভ 
করা যায় তাহা এই সব সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা জানিবর 
জন্য লোকের মনে আগ্রহের স্থষ্টি করিয়া থাকে। অণ্চ 
প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির বর্তমান অবস্থা সাধারণকে 
জানাইবার চেষ্টা নিতান্ত নগণ্য । | 

বৰ্তমানে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় ইতিহাস ও ভাব্বা- 
তত্বাদি বিষয়ে যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক আলোচনা হইতেছে 


তাহার পরিচয় লাভ করিবার স্থযোগ অবশ্য কিছু কিছু 
আছে। হল্যাণ্ড হইতে প্রতিবর্ষে প্রচাশিত “আমুঅল 
বিবলিঅগ্রাফি অব ইণ্ডিয়ন আর্কিঅলজি' ( Annual Bib- 
liography of Indian 44020960109 ) গ্রন্থে ভারতের 
কোন কোন প্রাদেশিক ভাষায় একাশিত এঁতিহানিক প্রবন্ধ- 
গলিরও নাম ও বিবরণ অস্তর্ভূক্ত হইয়া থুক। তাহা ছাড়া, 
আজ কয়েক বৎসব যাবৎ ইণ্ডিয়ন ওরিয়েপ্টল কন্ফারেন্স 
( Indian Oriental Conference ) নামে প্রতি ছুই 
হৎসর অস্তর যে মহাসভার অধিবেশন ভাতের বিভিন্ন প্রান্তে 
অনুষ্ঠিত হয় তাহার সভাপতির অভিভাষল প্রাদেশিক ভাষা 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে যে সমস্ত এ্রতিহাসিক ও ভাষাতত্ববিষয়ক 
আলোচনা হইয়া থাকে তাহার আভাস গুদান করা হয় এবং 
ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্বে বিশেষ আলোচন! 
এক বিশিষ্ট শাখায় কর! হয়। বিশ সর পূর্বে স্বৰ্গত 
অধ্যাপক রসিকলাল রায় ও তাঁহার অকাল পরলোকগমনের 
পব তাহার স্থষোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত স্ুযীন্রলাল রায় মহাশয় 
কিছুদিন যাবৎ ( ১৩২২-২৪ সালে) ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
‘বীণার তান’ নাম দিয়া ভারতীয় বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার 
পত্রিকায় প্রকাশিত মূল্যবান্‌ এতিহাসিক, দাৰ্শনিক, বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধগুলির সার সঙ্কলন করিতেন। দুৰ্ভগ্যবশতঃ সে জাতীয় 
জিনিষ হয়ত চাহিদার অভাবে স্থায়ী হয় লাই ৷ 

যে জাতীয় সাহিত্যেব চাহিদা থাকিনার বিশেষ সম্ভাবনা 
সেই লোকপ্ৰিয় লঘু সাহিত্য প্রচারের চেষ্টা অতি 
সামান্তই দেখিতে পাওয়া ষায়। ন্তর্মান যুগে হৃষ্ট 
নাটক, উপন্তাস, কবিতা, গল্প প্রভৃতি যে সমস্ত 
বস্তু দেশের লোকের নিত্য পরিক্কপ্তি সাধন করে 
তাহার পরিচয় প্রদান করিবার সাধারণ কোনও ব্যবস্থা 
নাই। অবশ্য বাংলা দেশের বিশেষ গ্যেরবের কথা এই যে 
বাংলার বহু গল্প উপন্তাস ভারতেব নানা ভাষায় অনুদিত 
হইয়া অসংখ্য লোকের তৃপ্তি সাধন করিতেছে । সকল 
প্রদেশের সাহিত্যের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু বাংলা 
দেশের সাহিত্য এ বিষয়ে অতি দরিড তাহা স্বীকার না 
কবিয়া উপায় নাই। বিদেশের কোন লোন গ্রন্থের অনুবাদ 
বাংলায় পাওয়া যায় সত্য. তৰে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশের 
কোন আধুনিক গল্প উপন্তাস বাংলায় ত নৃদিত হইয়াছে বলিয়া 


৬৬২ 


আমার জানা নাই। অবস্থা, অনুবাদ করিবার মত জিনিহ অন্ত 
প্রদেশের সাহিত্যে হৃষ্ট হইতেছে না এরূপ ধারণা করা 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় না। বস্তুতঃ, এ বিষয়ে দেশের 
লোকের দৃষ্টি নাই। 

সমগ্র দেশবামীর মধ্যে যাহাতে বিভিন্ন প্রদেশের 
সাহিত্যের গতি প্রকৃতি, অভাব অভিযোগ প্রভৃতি বিষয়ে 
একটা সুস্পষ্ট ধারণা জগ্মিতে পারে সেজন্য একটা সুশৃঙ্খল 
সঙ্ববদ্ধ ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা আজ কিছুদিন হইল ভাতের 
নানাস্থানে চলিয়া আসিতেছে। প্রধানতঃ এই উল্চেশ্য 
লইয়াই বৎসর ছুই পূর্বে বোম্বাই নগর হইতে ভারতীয় 
পি ই এন্‌ ক্লাবের মুখপত্ররূপে 'দি ইণ্ডিয়ন পি ই এন্‌ 
( The Indian P.E.  ) নামক ক্ষুদ্ৰ পত্ৰিকা €কাশ 
করিবার সঙ্কল্প হয়। জীযুক্তা সোফিয়া ওয়াদিয়ার সম্পাদকতায় 
১৯৩৪ ও ১৯৩৫ সালেব মার্চ মাসে যথাক্রমে ইহার শ্রথম 
দুই সংখ্যা প্রকাশিত হয়। এই ছুই সংখ্যায় ভারতের বিভিন্ন 
গাস্তেব সাহিত্য বিষয়ে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র সংবাদ ও প্রবন্ধ গুকাশ 
করা হয়। কিছুদিন হইল গুজ্জবাটের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
প্রযুক্ত কক্ছৈছালাল মুন্শী মহাশয় তাহার ‘হংস’ নামক মাসিক 
পত্রকে ভারতীয় সাহিত্যের মুখপত্ররূপে প্রকাশ করিতেছেন । 
এই পত্রিকায় ষে সকল আলোচনা প্রকাশিত হয় তাহাদের 
মধ্যে নিম্ননিৰ্দিষ্ট বিষয়গুলি উল্লেখযোগ্য--- 

(১) ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিহয়ক 
কার্ধাবলীর আলোচনা । 

(২) বিভিন্ন প্রান্তীয় ভাষায় রচিত কবিতা ও তাহার 
হিন্দী অন্থবাদ। 

(৩) প্রান্তীয় লোকসাহিত্যের পরিচয়। 

(৪) বিভিন্ন প্রান্তের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণের পিচ 
ও সাহিত্যালোচনা । 

(৫) বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও স'স্কৃতির তুলনা । 

(৬) ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তীয় ভাষায় প্রকাশিত পুস্তকের 
সমালোচনা ৷ 

(৭) বিভিন্ন প্রাস্তীয় ভাষার পত্রিকায় প্রকাশ্তি 
প্রবন্ধ ও আলোচনার অনুবাদ । 

(৮) প্রান্তীয় ভাষায় প্রকাশিত আদর্শ উপন্াদের 
মমর্ণম্বাদ। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


জনসাধারণের মধ্যে প্রান্তীয় সাহিত্যের প্রচারের 
উদ্দেশ্যেই গত ১৯৩২ ও ১৯৩৩ খ্রষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র সাহিত্য- 
সম্মেলনের অধিবেশনে ‘ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ্ নামে 
একটি সংস্থা প্ৰতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব হয়। হিন্দী, বাংলা, 
মারাঠী, গুজরাটা প্রভৃতি ভাষায় যে সমস্ত উত্তম গ্ৰন্থ আছে” 
বা রচিত হইবে তাহাদের অনুবার করা বা করান এই 
প্রস্তাবিত পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়। স্থির করা 
হইয়াছিল। বাংলা গ্রস্থেব অনুবাদ হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটী 
প্রভৃতি ভাষায়, মারাঠী গ্রন্থের অঙুবাদ হিন্দী, বাংলা, 
গুজরাটী প্রভৃতি ভাষায় এইবূপে অনুবাদের সাহায্যে দেশের 
এক প্রান্তের সাহিত্য অন্ত প্রান্তে প্রচাবিত কবিবাৰ মহৎ 
উদ্দেশ্য লইয়াই এই পরিষৎ প্রতিষ্ঠা করিবার সঙ্কল্প ছিল। 
কথা ছিল গত ডিসেম্বৰ মাসে ইন্দোবে এই সভার ষে 
অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করা 
হইবে এবং প্রস্তাবিত সাহিত্য-পরিষত প্রতিষ্ঠিত হইবে । এই 
অধিবেশনে কার্য কত দূব অগ্রসর হইয়াছে পত্র লিখিয়াও 
তাহা জানিতে পারি নাই। হিন্দী সাহিত্যসশ্মেলনেরও গত 
১৯৩৫ সালে ইন্দোরের অধিবেশনে প্রান্তীয় সাহিত্য ও 
সাহিত্যকদিগের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনের অন্ত এক প্রস্তাব 
গ্রহণ কবা হয় এবং এই সম্মেলনের চেষ্টায় গত এপ্ৰিল মাসে 
নাগপুরে ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং ইহার প্রথম অধিবেশন স্থসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
সংবাদপত্রের বিবরণ হইতে জান! যায়, স্থিৰ হইয়াছে 
এই পরিষদের কার্য হিম্দীতে পরিচালিত হুইবে। 
এখন পর্যন্ত ইহার পূর্ণ কাৰ্যপদ্ধতি প্রকাশিত হয় 
নাই। তবে কমপন্থতি যেরূপই হউক না কেন 
তাহাতে দেশের বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য-পরিষদ্‌ ও 
সাহিত্যিকবৃন্দের সহযোগিতা অবশ্ত প্রয়োজনীয় । এখন 
পর্যন্ত কতৃপক্ষগণ সেরূপ সহযোগিতা সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছেন 
বলিয়া যনে হয় না; অন্ততঃ বিভিন্ন প্রান্তের পরিষদ্গুলির 1 
মধ্যে প্রাচীনতম বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের মতামত এ বিষয়ে 
এখনও লওয়া হয় নাই। আশা করি, ক্রমশঃ তাহা করা 
হইবে ৷ fl 

এই অতিপ্রয়োঙ্জনীয় পরিষৎকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে 


' হইলে যথেষ্ট পরিশ্রম ও প্রচুর অর্থব্যয়ের প্রয়োজন। হিন্দী 


ভাদ্র 


সাহিত্য-সম্মেলনের ধনবল ও জনবল দুইই আছে সত্য , তথাপি 
এ-কাজের জন্য জনসাধারণের সাগ্রহ সহানুভূতি চাই। অন- 
সাধারণের জ্ঞানগিপাসা জাগিয়া উঠিলে তবেই পরিষদের 
পক্ষে তাহার উদ্দেশ্যের অ্ুককল কার্য করা সহজ ও সম্ভবপ্র 
২হুইবে। পরিষদের প্রারভ্ভিক কাৰ্য যদি সাধারণের হায় 
উৎসাহ ও আগ্রহের সৃষ্টি করিতে না পারে তবে কার্ধক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া ইহার পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়| উঠিবে। কৰ্মপদ্ধতি 
নিধ'রণের সময় এই দিকে কতৃপিক্ষকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। হংস পত্রিকার মত হিন্দী ভাষার মধ্য দিয়া বিভন্ন 
সাহিত্যের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিলে হিন্দী ভাষাভবী 
উপকৃত হুইবে-_হিন্দীসাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে কিন্তু সরা 
ভারতের লোক তাহাতে উৎসাহ বোধ করিবে বলিয়! নে 
হয় না। ভাষার ব্যাপকতা যত বেশীই হউক না কেন, কোন 
"এক ভাষার পক্ষে জনসাধারপ্রের দ্বারে সমস্ত দেশের 
সীহিত্যের রস পরিবেষণ করা সম্ভবপর নহে। ভাই 
মহারাষ্ট্র সাহিত্যসম্মিলনে প্রস্তাবিত পন্ধতিই সমীচীনতর 
“বলিয়া মনে হয়। এক প্রদেশের সাহিত্য যাহাতে বিভিন্ন 
প্রদেশের ভাবায় অনুদিত হইয়া সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন 
করিতে পারে-এক প্রদেশের সাহিত্যিকের পৰিচয় 
যাহাতে অন্তান্ত প্রদেশের ভাষায় প্রকাশিত হইয়া 
সাধারণ প্রচার লাভ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে গারিলেই পরিষদের উদ্দেশ্য সফল হইবে । অবস্ত 
“এরূপ ব্যবস্থা করা সহজ নহে--তবে যে পথ আপাততঃ 
‘সহজ তাহাতে তেমন উপকার লাভের আশা করা যায় না। 
তাই কঠিন হইলেও পূর্বনির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবারই চেষ্টা 


ভারতীয় সাহিত্য পরিষৎ্ 


৬৬৩ 


করিতে হইবে। যদি এই উপায়ে বিজি প্রদেশে একটা 
অন্থ্বাদের প্রবৃত্তি জাগাইয়! তুলিতে পারা যায় তাহা হইলে 
সমগ্র দেশে জ্ঞানবিস্তারের সুবিধা হইবে- প্রাদেশিক 
সাহিত্যগুলিও দিন দিন পুষ্ট ও পূৰ্ণাঙ্গ হইয়া উঠিবে। কেবল 
নিজ সা দ্বারাই কোন দেশের সাহিত্য সম্পন্ন হইয়া উঠিতে 
পারে না সাহিত্যের সম্পচবৃদ্ধিত্ন জন্য অন্য দেশের সাহিত্যকে 
অনুবাদের মধ্য দিয়া নিজন্ব করিয়া লইতে হইবে। বিভিন্ন 
প্রদেশের সাহিত্যিকবর্গ ও সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহযোগিতায় প্রাদেশিক ভাষাশিক্ষার সরল উপায় নিরধরণ__ 
প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির ষধ্যে অনুবাদযোশ্য গ্রন্থ নির্বাচন ও 
তাহাদের দিকে সাহিত্যিকমগুলীর দৃষ্টি আকৰ্ষণ--বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকবর্গের জীবনীসঙ্কলন প্রভৃতি উপায়ে প্রাদেশিক 
সাহিত্যগুলির সহিত দেশ্রে সাহিত্যিকগণর ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
সম্পাদন এবং অনুবাদের সাহায্যে প্রাদেশিক সাহিত্যগুলিকে 
সমৃদ্ধ করিয়া তুলিবার অন্ত উৎসাহ ও উদ্দীপন| প্রদান করিয়া 
তাহাদের উন্নতি ও পরিপুষ্টি ব্ধানে সহাচতা করিতে পারিলে 
পরিষদের উদ্দেশ্য সফল হইবে-_পরিষতপ্র উষ্ঠা সার্থক হইবে। 
এই কার্ধের জন্তু পরিষৎকে দেশের সাহিত্যিকবুন্দের মিলনস্থান 
করিয়া তুলিতে হইবে__দেশের সমশ্র সাহিত্যপ্রচেষ্টার 
কেন্দ্ররপে পরিণত করিতে হইবে। স্ত্রেম্ক, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলন, হিন্দী সাহিত্যসম্মেলন প্রভৃতিন ন্যায় প্রতি বর্ষে 
বা ছুই বৎসর অন্তর ভারতীয় সাহিত্যস্ম্মলন নামে একটা 
সম্মেলনের ব্যবস্থা ও তাহাতে বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্যেব 
নৃতন সৃষ্ট গ্রস্থাদি ও স'ময়িক বিবরণ দ্ঘালোচনার বন্দোবস্ত 
করা বিশেষ উপযোগী হইবে বলিয়া মন হয় । 





৮৪-৪ 


মানুষের মন 


শ্রীজীবনময় রায় 


২২ 

সেদিন নিখিলনাথ তার খাসকামরায় বসে পড়াশুন 
করছেন এমন সময় দরোয়ান একটি ছোট চিঠি তাঁর কাছে 
এনে দিলে। চিঠিতে লেখা, “দয়া করে আমাকে এক 
মিনিটের জন্যে দেখা করতে দিন ৷” 

এই সময়টা বিশেষ ক'রে তার গাঠচচ্চীর সময় এবং 
কোন কারণে কেউ তাকে এ সময় ষেন বিরক্ত না করে 
এমন হুকুম্‌ দরোয়ানের উপর দেওয়া আছে। স্থতরাং 
দরোয়ানের দিকে চাইতেই সে বেচারা কৈফিয়ৎ দিতে সুরু 
করলে, “হজুব, বহ, শুন্তি নহী। ময়নে বহুৎ কহা; 
কিসী তরহ্‌সে উস্কে হটা নহী সকা। কহতি হয়, আপকে 
সাথ মুলাকাৎ নহী করৱানেসে পিছে আপ গুদ্সা হোরেজে। 
আওরৎ হয় সাব। হুকুম যিলে তো1-।” হুকুম পেলে সে 
স্রীলোকটির উপর কি জাতীয় বীরত্ব দেখাতে পারে, সে 
সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ না ক'রে নিখিলনাথ তাকে ডেকে 
আন্তে বললেন। 

তার নিজন্ব আস্তানায় শ্রীজনসমাগম প্রায় ঘটেই ন|-- 
সুতরাং মনে মনে অবাক্‌ হয়ে যখন তিনি আকাশ- 
পাতাল ভেবে কিছু ঠিক করতে পারছেন না এমন সময় 
পর্দা সরিয়ে একটি অপরিচিত তরুণী এসে ঘরে প্রবেশ করলে । 
বিস্ময়ের উপর বিস্ময় অমুভব ক'রে তিনি তার দিকে জিজ্ঞাস 
চোখ তুলে চাইতে সে এগিয়ে এসে ক্লান্ত ভাবে বিনা 
আহ্বানেই একখান! চেয়ার টেনে বসে পড়ল। নমস্কার 
বা কোন প্রকার বাহ্‌ ভদ্রত: প্রকাশের কোন চেষ্টাই সে 
করলে না। নিখিলনাথ এই তরুণীটির ব্যবহারে উত্তরোত্তর 
বিস্বগ্নাবিষ্ট হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন। অপরিচিত 
তরুণীর সঙ্গে একান্তে কালক্ষেপ করা তার অভিজ্ঞতার মধ্যে 
আর কখনও ঘটে নি। তা ছান্ডা এই প্রকার অভিনব বাক্য- 
বিহীন পরিচয়ে তিনি মনে মনে অত্যন্ত অম্বস্তি বোধ করতে 


লাগলেন। মেয়েটির পরিধানে একটি অনভিপরিচ্ছন্্' 
ছাইরডের সিক্কের শাড়ী তার তঙ্থদেহযষ্টি সযত্বে বেষ্টন 
ক'রে তার সহজ আত্মবিশ্বাস এবং কৰ্ম্মপটুতার ভাবখাঁনিকে 
পরিস্ষট ক'রে তুলেছে । হাতে তার ছুই গাছি হাতীর 
দাতের প্লেন শাখ! ছাড়া দেহে অন্ধ অলঙ্কারের চিহ্ন মাত্র 
নাই। অনবগুঠিত মাথার স্বল্পতরঙ্গায়িত কেশ প্রায় অযত্ব- 
বিস্তত্ত ; মধ্যে সরল ঘিধা- ও ভঙ্কিম| -হীন সিধি সিন্দুরচিহন- 
বিবঞ্জিত। অবেণীবদ্ধ কেশরাজি মাথার পিছনে অভ্যস্ত 
হাতে আট ক'বে একটা পরিপুষ্ট খোপায় বাধা । মেয়েটির, 
পায়ে এক জোড়া রবারের হীলশৃন্ত জুতো এবং তার অৰ্দ্ধেক 
হাতকাটা ব্লাউসের গ্রাস থেকে যে হাতখানি তার কোলের 
উপর এসে নেমেছে, তাতে লালিত্যেব চেয়ে সতেঙ্গ, 
সাবনীলতার আভান নহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । মেয়েটির 
চেহারা, পরিচ্ছদ, বসাব ভঙ্গী প্রভৃতি সবহদ্ধ নিয়ে তার 
মধ্যে যে একটি বৈশিষ্ট্য আছে এক মুহূর্তে তা চোখে পড়ে ।, 
নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে নিখিলনাথ একদৃষ্টে বিশ্ময়াবিষ্ট চোখে 
দেখছিল। সেস্ন্দরী কিনা সে কথা মনেই আসে না, 
বিস্ময়ের সঙ্গে মনে হয় সে আশ্চর্য্য । 


প্রায় আধ মিনিট নির্বাক থেকে মেয়েটি বিনা ভূমিকায়, 
বললে, “আপনাকে দয়া করে এখুনি আমার সঙ্গে একটু যেতে 
হবে। আপনার গাড়ী নিশন্ আছে, কিন্তু তাতে হবে না 
কষ্ট করে আমার সঙ্গে আপনাকে বাসেই যেতে হবে। দেরি 


লাৰা 


-খ 


করবার সময় নেই। বেশী দেরি করলে হয়ত আপনি তাঁকে 


বাচাতেই পারবেন ন|।” এ ষেন অন্থরোধ নয়,-- হুকুম! 
নিখিলনাথ কি বলবেন ঠিক করতে না পেরে একটু ইতস্তত 
করতে লাগলেন। তার পর বললেন, “ধড়ান, ইন্চাঞ্জ যিনি 
আছেন তাকে একবার ব'লে আমি।” মেয়েটি এবার 
একটু হাস্ল। সে হাসিতে দ্বাক্ষিণ্যের কোন ভাষ! ছিল না, 
বললে, “কাউকে না ব'লে গেলেই আপনার পক্ষে বেশী নিরাপদ 


ভাদ 


মানবের মন 


ড৬৫ 





স্থবে। ভাই বল্‌ছি, যেমন আছেন তেমনি আমার সঙ্গে বেরিয়ে 
মান্বন। প্রশ্ন কববাব কৌতুহল থাকে, পরে করবেন। 
"তা ছাড়া, যাকে দেখতে যাচ্ছেন তীকে দেখলে আপনার প্রশ্ন 
= করবাব আবস্তকও হয়ত আর থাকৃবে না। নিন, এখন 
“দেবি করবেন না, আপনার ষ্টেথিস্‌কোপ, এবং হু-একট। 
শেষ সময়ের ইন্‌জেক্‌সন্‌-এর সরঞ্জাম পকেটে ক'রে আবার 
সঙ্গে বেরিয়ে আন্থন। ডাক্তারী ব্যাগ নিয়ে বেরেবেন না, 
অন্তান্ক আবশ্যক জিনিষ আশা করি সেখানেই পাবেন।» 
ব'লে মেয়েটি অত্যন্ত নিশ্চয়তার ভঙ্গীতে দাড়িয়ে উঠল। 
নিখিলনাথ আর যেন ছিরুক্তি করবার শক্তি সঞ্চয় জরে 
উঠতে পারলেন না। অত্যন্ত বাধ্য ছেলেটির মত দরকারী 
জিনিষগুলো পকেটস্থ ক'রে মেয়েটির পিছন পিছন বেরিয়ে 
'পডলেন। দরজার কাছে আস্তেই দরোয়ান টুল ছেড়ে 
পীডিয়ে উঠল এবং সসম্ত্রমে মেয়েটিকে অবনত হয়ে সেলাম 
জানাল। নিখিলনাথ দবোয়ানের দিকে চেয়ে যেন প্ৰায় 
এক্ট! কৈফিয়তের মতই বললেন, “ভগত, সিং, আমি একটু 
বাইরে যাচ্ছি। কেউ আস্লে কাল আনতে ব’লো। আর 
‘বানার্জ্জি’ বারুকে বলে! ৯টাব সময় আমার ‘বদলি’ তিনি 
"যেন একটু হাসপাতালে থাকেন।" এতাবৎ কাল পর্য্স্ত 
ভগত সিং এমন অন্ভূত কথা এই কর্তব্যনিষ্ঠ লোকটির মুখে 
কখনও শোনে নি। মুখে সে বললে, “বহৎ আচ্ছা, হুজুর ৷” 
ব'লে একট! সেলাম ঠোকবার অবসরে একবার মেয়েটির 
‘আপাদমস্তক সন্দিঞ্চচোথে নিরীক্ষণ ক'রে নিলে। 
মেয়েটির সঙ্গে বেরিয়ে নিখিলনাথ মনে মনে তার 
"পঠদশার কথা স্মরণ করতে লাগলেন। কেমন ক'রে যেন 
তীর যনে হ’ল যে এর মধ্যে থেকে সেই দূর অতীতের গন্ধ 
পাওয়া যাচ্ছে। এই মেয়েটির ধাতু দেহ, দৃঢ় পদক্ষেপ, 
সতেজ্জ কণ্ঠ নিখিলনাথের নারী গ্রভাবপরিশুন্য চিত্তে যে একটা 


৬- - মোহ এনেছিল হঠাৎ তাকে একট! রূঢ় আঘাতে ভেঙে দিয়ে 


মেয়েটি তাকে বললে, “আপনি অমন ক'বে আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলবেন না। একটু অপরিচিতের মতই থাকবেন পথে ৷ 
আপনি এখান থেকেই বাসে উঠবেন, দীড়ান।"* তার পব 
'লেশমাত্র ভদ্রতা না ক'রে কিংবা ভার আদেশ এই পুরুষ- 
মানুষটি অমান্য করল কিনা সেদিকে নৃক্পাত মাত্র না ক'রে 


স্ত্ৰীজাতির বিনয় বা রঢ়তা তাকে যে এমন ভাবে বিচলিত 
করতে পারে, নিখিলনাথের এ অভিজ্ঞতা পূৰ্ব্বে ছিল না। 
সে যেন হঠাৎ একটা ধাক্কা খেয়ে তার স্বপ্রলোক থেকে 
জেগে উঠল এবং তার আলুথালু মনটাকে সংহত ক'রে 
নেবার জন্তে বাস্‌-ষ্টপে দাড়িয়ে পকেট থেকে তার পাইপটা 
বের ক'রে ধরিয়ে নিলে। 

হাওড়া ষ্টেশনে মেরেটি তাব পাশ ঘেষে যাবার সময় 
ব'লে গেল, “জ্ৰীরামপুব 1” পূৰ্ব্বে এ সমস্ত ব্যাপাবে যদিও সে 
একেবারে অনভ্যন্ত ছিল না, তবু একথ| সে মনে না ক'রে 
থাকতে পারল না, যে, তাঁদের যুগে তাদের দুঃখকে এমন 
প্রমণ্ডিত করবার উপায় তাদের ভাগ্যে ঘটে নি। যাই হোক, 
একেবারে কলকাতা ছেড়ে যে তাকে বাইরে যেতে হবে 
একথ| সে ভাবে নি । একবার তার মনে হ'ল যে হাস- 
পাতালের লোকেরা তার খোজ করবে; এবং বাইরে যাবার 
যে ক্ষীণ অজুহাৎ সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে এসেছে এই 
মেয়েটির সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার রূপটা শ্রোতাদের কাছে 
বেশ একটু রোমান্টিক হয়েই দাড়াবে ; ভেবে সে একটু 
মুচকে হালে । 

প্রীবামপুব ষ্টেশনে নেমে এদিক-ওদিক চেয়ে নে কোথাও 
মেয়েটিকে দেখতে পেলে না। হঠাৎ তার মনে হ'ল হে 
কোন চক্রান্তের কুহকে প'ড়ে কোন ব্যক্তিগত বিপদের মধে 
পড়বে না ত! কিন্তু তখনই তার মনে তার ঘরেন 
মধ্যেকার অসহায় ক্লান্ত অথচ আত্মসমাহিত সেই মেয়েটিল 
ছবি জেগে উঠল। মন থেকে সমস্ত দ্বিধা দূর ক'রে দিত্রে 
সে এগিয়ে গেল গেটের দিকে । এখানেও মেয়েটিব সন্ধানে 
সে সাবধানে চার দিকে চেয়ে দেখলে, তখন সন্ধ্যা প্রান 
সমাগত। গেট থেকে শহরের রাস্তায় বেরিয়ে সে কোন্‌ 
দিকে যাবে ঠিক করতে না পেরে সামনেই একটা খাবারের 
দোকান দেখে সেখানে গিয়ে কিছু খাবার কিন্লে। ইচ্ছা 
এই যে জ্বল খাওয়ার হলে এখানে অপেক্ষা ক'রে দেখবে 'ষ 
মেয়েটির কোন হদিস কবতে পারে কি-না। 

নানা চিন্তায় অন্যমনস্ক ভাবে সে এদিক-ওদিক দেখছে। 
একটা হাংলা কুকুর তার কাছে এসে দাড়াল; অন্ন অল্প 
খাবার ভেঙে সে তাকে দিচ্ছে আব দেখছে। একটা ছাদদা- 


নিঃসংশয়ে সে পরেব বাস-ষ্টপের দিকে এগিয়ে চলে গেল। কৃ গরু শুনো! শালপাতার ঠোঙা চিবিয়ে অনির্বচনীয় আনন- 


৬৬৬ 


রস সম্ভোগ করছে। যেসব লোক যাতায়াত করছে তর 
অধিকাংশই ওড়িয়া কুলি । নিখিলনাথ ভাবলে, উঃ, এরা কি 
সমস্ত বাংলা দেশ ছেয়ে ফেলেছে! সাহেবের পোষাক-পরা 
একটা লোক এমন ক'রে রাস্তায় দীড়িয়ে খাবার খাচ্ছে দেখ 
তারা মাঝে মাঝে তাদের কুতূহলী দৃষ্টি তার দিকে নিশ্বেপ 
করছে। একটি নিয়ন্দাতীয়! মেয়ে চলেছে, হাতে একটা ময়লা 
গামছার পুট্লী, বয়স হয়েছে, তবু পাড়াগীয়ের সাবলীলতা 
তার চলনে। নিখিলনাথ তার দিকে একবার চেয়ে মনে মনে 
শহরের কলেজের মেয়েদের সঙ্গে তুলনা ক'রে বিরক্ত হয়ে 
ভাবলে, ওরাই আবার দেশের মাহবে। আবার ফুঞ্ধুরটাকে 
খানিকটা খাবার দিয়ে শালপাতাটা গরুটার দিকে ফেলে দিলে । 
পকেট থেকে রুমাল বের ক'রে মুখ মোছবার সময় অনিচ্ছা 
সবেও তার দৃষ্টি মেয়েটির দিকে আপন! থেকেই ফিরল) 
মেয়েটি তখন একটু দূরে গিয়েছে । এমন সময় ঘাড় ফিরিনে 
মেয়েটি ভার দিকে একবার চেয়ে আবার আপন মনে চচ্তে 
লাগল। 

এক মুহূর্তে নিখিলনাথের চমক ভেঙে গেল । তার স্পষ্ট 
মনে হ'ল, মেয়েটি সে-ই । মেয়েটির এই আশ্চর্য্য পরিবর্তনে 
সে একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেল এবং মনে মনে তারিফ 
না ক'রে থাকতে পারল না। 

সাবধানে মেয়েটির উপর নজর রেখে সে ধীরে্স্থে জল 
খেয়ে খাবারের দাম চুকিয়ে দিয়ে মেয়েটির অন্গপরণ করলে। 
পথ তখন মোড় ফিরেছে, মেয়েটিকে আর দেখ যায় না, তবু. 
সে প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েই চল্তে লাগল । অনেক দুরে গিয়ে 
পথটা ছু-ভাগে চলে গিয়েছে । তার একটা কাচা রাস্ত। 
কোন্‌ পথে যাবে যখন ভাবছে তখন দুরে সেই কাচা রাস্তা 
পার হয়ে মেয়েটিকে মে একট! আমবাগানের মধ্যে ঢুকৃতে 
দেখল। এমনি ক'রে নানা রাস্তা ঘুরে, আম বাগানের 
মধ্যে দিয়ে, এৰে পুকুরের পাড় ভেঙে ঘণ্টাখানেক পরে 
মেয়েটির সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে একটা পোড়ো 
বাড়ীতে গিয়ে উঠল। 

চারদিকে বড বড় আমগাছ যেন গ্রেতলোকের গ্রহরী। 
ছু-তিনটা ঘর পার হয়ে একটা বড় হল-ঘর । তার এক কোণে 
একটা মাছুবের উপর কে এক জন শুয়ে। 

মেয়েটি এসেই একটা লণ্ডন ধরালে। নিখিলনাথ দেখলে 


প্রবাসী 


৯৩৪৩৬ 


যে ঘরে কোন আসবাব নেই। কেবল রোগীর বিছানার 
পাশে একটা মাটির কলসী, গেলাস আর একটা মাল্সা। 
মেয়েটি রোগীর পাশে গিয়ে বসে আস্তে আস্তে তার 
কপালে হাত দিলে। “কে, সীমা?” ব'লে রোগী একটা 


কাতর ধ্বনি করলে। রবি 


“হ্যা, দেখুন কে এসেছেন ৷” 

নিখিলনাথ এগিয়ে এল। সীমা লঠনটা তুলে ধরলে! 
আলো-ছায়ায় মিশিয়ে মুমুযু'র মুখটা ভীষণ দেখাচ্ছে। চোখ 
দুটো কোরে বসে গেছে; নাকটা খাড়া হ'য়ে উঠেছে; একটা 
ক্ষুধাৰ্ত শুনি যেন ! নিখিলনাথ ষ্টেথিস্‌কোপট| বের ক'রে 
ডাক্তারের কর্ভব্যসাধনের উদ্দেশ্ে মাদুরের কাছে গিয়ে উবু, 
হ'য়ে বস্ল। উঃ, কি ভয়ানক চোখ লোকটার-_কালো কাগজের 
জমির উপর যেন ভূতের চোখ সাকা ; তেমনি পাকানো, 
তেমনি নির্শম। লোকটা একটা হাত বের করে ডাক্তারের 
হাত ধরলে । শিরীড়াটা বেয়ে যেন একটা বরফের বিদ্যুৎ 
চমৃকে গেল। মৃত্যুর অন্ধকার-কবরের ভিতর থেকে বাড়ানো 
সেই হাত। অনেক দিন পৰ্য্যন্ত নিখিলনাথ সে স্পর্শ ‘ভোলে 
নি। রোগী যেন স্পষ্ট তার নাম ধ'রে ভাকৃলে, “নিখিল !* 
নিখিল অবাক হয়ে গেল। এই ব্যক্তি কি তার পরিচিত? 
একে? এমুখ সে কখনও দেখেছে বলে ত মনে করতে 
পারে না। আকাশ-পাতাল নান! চিন্তা করতে করতে সে 
বোগীর নাড়ী দেখতে লাগল। এই বার রোগী আবার নুস্পষ্ট- 
স্বরে বল্লে, “চিন্তে পারছিস্‌ না, নিখিল? আমার এই 
হাতখানা দেখলে কি কারুর ষ্টমারঘাটে গোর! ঠ্যাঙাবার 
কথা মনে পড়বে ?” 

এক মুহূর্তে নিথিলের চোখের উপর থেকে অতীতের 


বিরাট কালে! পর্দাটা উঠে গেল-_সে চেঁচিয়ে উঠল, “সত্যদ! !” 


“চুপ, টেচাস্‌ নে ভাই। তুই ডাক্তার হয়েছিন্‌ নিখিল, 
বেশী যন্ত্ৰণা আর না পেতে হয় এমন একটা ব্যবস্থা কর। 
বাচবার আর ক্ষমতা নেই, ভাই। সাধ নেই তা বল্ছিনে। 
অনেক সাধ বাকী রয়ে গেল। পাগ্‌লীটা বোঝে না তাই 
ভাক্তাব ভাঁক্তার ক'রে আমায় অস্থির করে। তোর কাছে 
পাঠিয়েছিলুম ; বাঁচারার জন্যে নয়, ওকে তোর জিম্মায় দিয়ে, 
যাব বলে। তুই নিজে যদি কোন্‌ দিন ওর পৰিচয় পাস্ 
ত দেখু্‌বি এমন রত্ব জগতে বেশী নেই |» 


রে 


ৰ 


কঁদেখ|া হয়; 


ভাদ 


নিখিলনাথ অবাক হয়ে সত্যবানকে দেখ্‌ছিল। সেই 
স্ম্দৃঢ়পেশী, ছ-ফুট লম্বা, বুক চওড়া, নির্ভীক দেশভক্ত সত্যন। : 
তাদের দলের নেতা, সে কি এই! তখনকার দিনে সতাদাবে 
কি ভালই বাস্ত নকলে । সত্যদার একটা হুকুমে অনায়াহে 





প্রাণ তুচ্ছ করতে পারা ওদের পক্ষে কিছুই কঠিন ব্যাশীর 


ছিল লা। 

নিখিলের চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। “সত্যঙা 
কেমন ক'রে এ দশ! তোমার হ’ল? তোমাকে ত ধরছে 
পারেনি?” 

সত্য বললে, “ছিঃ ভাই নিখিল! তুই এমন হুর 
হয়ে গেছিস! চোখের জল ফেলছিস্‌! ছিঃ!” বলে সে 
সন্গেহে নিখিলের হাতে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, “ধরতে 
পারে নি বটে, কিন্তু যাদের ধরেছিল তাঁরাই বুঝি বেঁচে গেছ 
বে। কিক'রে যে আমাদের দিন কেটেছে পাঁচটা বছন তা 
বল্‌তে পারি নে। তারপর ভেলোয়ারের জঙ্গলে ভগবান মুখ 
| তুলে চাইলে । পুলিলের সঙ্গে লড়াইয়ে আমাদের লব 
ক'জনই মার! গিয়েছিল, কেবল ছু-ছুটো গুলির চোট খেতেও 
এই প্রাণটা বের হয়নি |” বলে সত্যবান মোটামুটি সংক্ষেপে 
নিজেদের কথ| বল্তে লাগ্‌ল। অল্প একটু বলে সে বাবংলর 
শরান্ত হয়ে পড়ল । নিখিলের নিষেধে কিছুই ফল হ'ল না। 
অগত্য। নিখিল চুপ ক'রে শুনে গেল। 


২৩ 
সেদিন বৃহস্পতিবার | নন্দ অজয়কে নিয়ে কমনার 
সঙ্গে দেখ| করতে গিয়েছে । 

কমলা নন্দকে বললে, দেখুন, এখন আমি অনায়াদে স্বাড়ী 
গিয়ে খোকাকে দেখে আসতে পারি, তাতে দিদির সঙ্গেও 
আর আপনাকেও কাজেব ক্ষতি ক'রে ওকে 
নিয়ে ছুটোছুটি করতে হয় না» 

নন্দ বললে, “ভারি ত সপ্তাহে দু-এক দিন। এতে আর 
আমার কাছের কিই বা ক্ষতি হবে? আর 'তা ছাড়া 
সমস্ত সময়টা জুডেই ত কাজ আমাকে ঘিরে থাকে; তার 
থেকে মুক্তি পেয়ে অল্প এই সময়টুকু তবু একটু ই;প ছেড়ে 
বীচবার অবসর পাই। আর বাড়ীতে গেলে তোর দির 


মাক্গনের মন 


৬৬৭ 


আঁচলের তলায় তুমি এমনি গা-ঢাকা দাও যে তোমার ত 
ঠিকানাই পাওয়া যায় না |” 

“তা কি করব। দিদি বেচারী একা! একল! চিরটা 
কাল দ্াসীবৃত্তি করে মরল। তার উপর ত এখাকার দৌরাত্ম্য 
আছেই ৷* 

"আর আমাদের খাটুনিটা বুঝি ‘দখতে পাও না। 
সকাল থেকে জিন ক’ষে এই ব্যবসর বোঝা টেনে 
টেনে হয়রান হয়ে যাচ্ছি। লাগামটা "লে ছুটো সরস 
তূণখণ্ড মুখে ক'রে মুখেব তারটা বদল", তা বুঝি আর 
সহ হয় না। চিরটা কাল ঘরে ফিরে আমার সেই দানা 
ছাড়া বুঝি আর গতি নেই ৷” 

কথায় এমন স্পষ্ট ইঙ্গিত নন্দলাল ইতিপূর্বে কোন 
দিন করে নি। কথাটা বলে যেমন কার সঙ্কোচ হ'ল, 
কথাটা বলে ফেল্তে পেরে তার মনের অনেক দিনকাব 
প্রচ্ছন্ন একট! অত্যন্ত অন্বস্তিকর ভান যেন অনেকট! 
লঘু বোধ করতে লাগল। আসলে চিত্ত তার 
অন্তবে অন্তরে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল! চিরকাল এমনি 
একটা মৃক অভিব্যক্তিহীন জড়ভার সনিশ্চয়তার চাপে 
হৃদয়ের সমস্ত ক্ষুধাকে নিপ্পিষ্ট ক'রে মানতে হবে সংসারের 
এই বাকি নিয়ম! প্রকৃতির অপরাজ্ঞে বুভুক্ষার নিরস্তর 
তাড়নার বিরুদ্ধে তার সামাজিক ভদ্রভায় অভ্যন্ত অস্তঃকরণ 
যুদ্ধ ক'রে ক'রে প্রান্ত হয়ে পড়েছিল । কত দিন সে আর 
সকলের মুখ চেয়ে নিজেকে এমন ক'বে বস্কত করতে পারে | 
তাই সে আজ এই সামান্য ইঙ্গিতটুকু কনেও যেন একটু স্বস্তি 
অনুভব করলে । রক্তমোক্ষণ ক'রে নিলে রক্তের চাপে ব্যঘিত- 
মস্তিষ্ক রোগী যেমন আরাম পায়। 

কম্লার মুখের কোন পরিবর্তন হ'ল না। নন্দলাল 
অনেক লক্ষ্য কবেও বুঝতে পারলে না যে কথাগুলো! 
জ্যোৎস্থার মনে কোন ভাবাস্তর জন্মি্সছে কিনা । কমলা 
সহজ করুণার স্থরেই বললে, “সত্যিই আপনাকে খুব খাটতে 
হয়। সেই সকাল থেকে সঘ্ধ্যে অবধি বিভামের সময় ত পানই 
না, তার ওপর খোকনকে নিয়ে যদি দৌড়াদৌড়ি করত হয়-_। 
তাই বলছিলাম, যে এখন ত নিজেই আমি আপনার বাড়ী 
যেতে পারি; আপনার কষ্ট হয়, তাই ভেবেই বলেছিল।ম॥ 
তা ছাড়া সত্যিই দিদির সঙ্গে দেখ! ত হয়েই ওঠে না। ছে 


৬৬৮" 


বেচাবার সেই বান্না আর ভাড়ারের আবর্জনা চেলেই এ্রণটা 
গেল। আপনাব। তবু ইচ্ছে করলেই দশটা জায়গায় যেতে 
পারেন, দশ-খানা বই পড়ে মনের খোরাক বদূলাতে পলেন। 
দিদির ত তাও নেই। ভাই ইচ্ছে করে, গিয়ে তার লঙ্গে 
মাঝে মাঝে গল্পগাছা ক'রে তার মনটাকে একটু ব্ল্রাম 
দিতে ।” 

“তবেই হয়েছে, তা আর দিতে হয় না। মনে নেই 
বই পড়ে শোনাতে গেলে হয় নাক ডাকিয়ে পড়ে ঘুম চিত, 
আর না হয় এ বাসনগুলো বুঝি ভগলু ফেলে দিলে” “এ হা, 
খোকনকে দুধ থাওয়ানে। হয় নি’ বলে সরে পড়ত। নাহী 
জলের থেকে ডাঙায় ওঠালে তার বাযুপরিবর্তন হয় বটে, তবে 
কিছু উৎকট রকমই হয়। প্রকৃতি সকলের অন্তেই এক 
ব্যবস্থা করেন নি, বুঝলে? ব্যবস্থাটা হয় স্বভাব অম্ুসাত্রে। 
স্বভাব কারুর স্থাবর, কারুর জঙ্গম। কাউকে টেনে বড্ৰী 
থেকে বার করা যায় না, আবার কেউ বা একদণ্ড বাতীঁত 
ভিঠুতে পারে না। 

“যেমন আপনি, না? বাড়ীতে তিষ্টোতে পারেন না !* 

"বাপ, তোমার দিদির দাপটে তিষ্ঠোবার যো আছে? 
বাড়ীতে ঢুকেছ কি সংসারের এক কাহন ফর্দ আর নান 
আর কৈফিয়ৎ |” 

ণ্হ্য| তাবইকি! দিনরাত কোথায় আপনার ত্ৰিফসস 
জল, কোথায় মিশ্রিব জল, আপনি কি খাবাব ভালবাসেন শুই 
সব,ক'রে ক'রে মরেকিনা। দিদি টিক টিক না কৰুদ্ৰে 
ত.সানটা পর্য্যন্ত ভাল ক'রে কবেন না, ময়লা কাপড়ের উপর 
ধোপজামা পরে বেরিয়ে যেতেও বাধে না। নখগুকে 
পর্যাস্ত দিদি ধরে কেটে দিলে তবে কাটা হয়। 

“শেষটা করে আত্মরক্ষার্থে, বুঝলে কিনা-4% কমলা হেলে 
বললে, “কেন দিদিকে কি খামচে দেবার ভয় দেখান নাকি 1 

পন শ্বাপদসন্ছুল জায়গায় বসবাস করতে হ'লে সশ্হ 
থাকতে হয় ।” 

গা! তাই ত, আমবা সব শ্বাপদ, আব আপনি ? 

“আপদ, মাঝে মাঝে আসি বলে বিদায় দেবার ফদ্প 
আটছিলে এক্ষুনি ৷” ৫ 

এবারেও বাণ লক্ষাত্রষ্ট হ'ল। কমলা কথায় কিছুমাত্র 
কর্ণপাত না ক'রে উঠে বললে, "একটু বহন, দিদির জলন্তে একটা 


প্রবাসী 
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জিনিষ দেব, নিয়ে যাবেন |” এই বলে সে খোকনকে নিয়ে 
ভিতরে চলে গেল। 

নন্দলাল এবার মনে মনে একটু লঙ্ঘিত এবং নিজের 
উপর এক রকম ব্রিক্তই হ’ল। সে চুপ ক'রে বসে ভাবতে » 
লাগল, এমন সময় ঘরে এসে ঢুকল নিখিলনাথ । 


২৪ 

সতেজ সরল দেহ, উন্নত ললাটে প্রতিভাব দীধি। 
তাব গঠনে মধ্যে, তার গতিভঙ্গীতে এবং তাব অযস্্স্ 
ঈষৎ তরঙ্গিত কেশবিন্তাসে যে একটি স্বাতস্ত্ের একটি জ্ঞানী- 
জনস্থলভ আভিজাত্যের প্রভাব পরিস্ফুট হয়েছে সেইটেই 
সকলের চোখে পড়ে । দেখলেই মনে হয় লোকটি জনতাব 
মধ্যে থেকেও জনতা থেকে স্বতন্ত্র ও স্থদুর। একে অবহেলা 
করবার মত ধৃষ্টত| সঞ্চয় করা চলে না, আবাব এব সঙ্গে 
সহসা আত্মীয়তা করতে অগ্রসব হওয়াও যেন ধৃষ্টতা। 
ইংরেজী পোষাকটাও এর অঙ্গে একটি বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে । 

নিখিলনাথ ঘবে ঢুকতে নন্দলাল নিজের অজ্ঞাতসাবেই 
চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে উঠল। কেন জানি না, সে একটু 
অস্বস্তি বোধ করতে লাগল মনে মনে এবং এই লোকটির 
সামনে নিজেকে কেমন খেলো মনে হ'তে লাগল। নিজের 
এই চাঞ্চল্যে বিরক্ত হয়ে, নিজের আহত আত্মমধ্যাদাটুফুকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্তেই বোধ করি, সে উদ্ধতভাবে গিয়ে 
আবার চেয়ারে চেপে বস্ল। পূর্বে সামান্ত পরিচয় সত্বেও 
কোন প্রকার সময়োচিত সম্ভাষণ তার মুখ থেকে বেরতে 
চাইল না, এবং অকাঁরণেই অত্যন্ত অস্বস্তির সঙ্গে মনে 
হ'তে লাগল যে জ্যোত্সার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসার 
আন্তে এই লোকটার কাছে একটা কৈফিয়ৎ দিতে হবে। 
মনট। তার বিল্রোহী হয়ে উঠতে চাইলে । নিখিলনাথের 
দিক থেকে জান্লার দিকে মুখ করে সে কাঠ 1 
এবং একট| সঙ্গত কৈকিয়ৎ খাড| ক'রে তুল্তে কেনই 
ষেসে নিজের অগোচরে মাথা ঘামাতে লাগল তা পরে 
নিজেই সে বুঝতে পারলে না । 

নিখিলনাথ শাহ্ম্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনাকে 
এখানে আর এক দিন দেখেছি, না? আপনি ত জ্যোৎস্গ! 
দেবীর কাছে এসেছেন? দরোয়ানকে বলেছেন ত ?” 


ভাদ 


মানবের মন 


৬৬৯ 





নন্দলাল খানিকটা নড়ে চড়ে বসে বল্লে, “আজ্ঞে হ্যা।” 
বলে অকারণে এতক্ষণ পরে অকল্মাৎ একটা নমস্কার 
করলে । তারপর বিনা প্রশ্নেই বলে যেতে লাগল, 
“গুর ছেলেটিকে নিয়ে আস্তে হয় কিনা; মানে 

ছেলেটি আমাদের কাছেই থাকে তাই তাকে নিয়ে_ 

মাকে ছেড়ে থাকে নি- ছেলে মাম্্ষ'‘‘তাকে নিয়েই 
উপরে গেছেন- আসবেন এখুনি । দরোয়ানকে বল্ব আপনি 
এসেছেন ?*...কথাগুলো যেন নির্ববোধের মত শোনাচ্ছে 
সহসা এইরকম অনুভব ক'রে নন্দ নিজের উপর অত্যস্ত বিরক্ত 
হ'য়ে থেমে গেল। 

নন্দলালের অদ্ভূত কথাবার্তায় একটু অবাক হ'লেও নিখিল- 
নাথ আর কোন বাক্যব্যয় না ক'রে একট! চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসে কমলের জন্তে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

নন্দলাল মনে মনে তার নিজের কথাগুলো আলোচনা 
ক'রে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করতে লাগল । রাগও হ'ল 
নিজের উপর! ভাবলে, লেখাপড়া শিখে এত মানুষ চরিয়ে 
এসে একটা ভদ্ৰলোকের সঙ্গে কথা পধ্যস্ত বল্‌তে শিখলাম 
না। সে একটু ভেবেচিস্তে নিজেকে সংযত ক'রে নিয়ে সহজ 
ভাবেই জিজ্ঞাসা করলে “জ্যোতন্নাকে আর কত দিন থাকৃতে 
হবে? ওর কোর্স ত শেষ হয়ে এল, না?” 

নিখিল বললেন ‘হ্যা, আর মাস চারেক । তারপর অবশ্ঠ 
গুর ইচ্ছা হ'লে এইখানেই কাজ পেতে পারবেন ।* 

নন্দ ভালমান্থষের মত জিজ্ঞাসা করলে, “এখান 
থেকে যারা পাস করে তাদের সকলকেই আপনারা কাজ দেন 
বুঝি ?” 

“না, তা কেমন ক'রে দেব। যারা সব চেয়ে ভাল 
তাৰের মধ্যে ছ-জনকে প্রতিবছর আমরা এক বছরের অন্তে 
কাজ দি। ওঁর কাজে এবং ব্যবহারে সকলেই খুব খুশী 
স্থৃতরাং কাজ যদি উনি করেন ত আমর! সকলেই খুব খুশী 

॥ হব 1৮ 

এত খুশী হওয়ার খবরে নন্দর মনটা আবার ভারী হয়ে 
উঠল। সে অত্যন্ত সংক্ষেপে একটি মাত্র “সু” দিয়ে চুপ 
ক'রে রইল। সংসারে অনভিজ্ঞ নিখিলনাথ জ্যোৎস্রার 
আত্মীয়ের কাছে জ্যোৎসার গুণের কথা বল্‌লে তিনি আনন্দ 
পাবেন মনে ক'রে বললে, “কি আশ্চর্য্য অধ্যবসায় গুর! 


এত অল্পদিনের মধ্যে উনি এত চমৎকার ক’র সব আয়ত্ত 
ক'রে নিয়েছেন দেখলে অবাক হ'তে হয়। শেখবার 
ইচ্ছাও ওঁর খুব ৷” 

নন্দলাল অনাস্মীয় একজন পুরুষের এই প্রশংসায় মনে 
মনে উত্তপ্ত হয়ে উঠজ। কিন্তু আবার একটা “হু” বলে সে 
চুপ ক'রে রইল। নিখিল নন্দের মনোভাব বুঝতে না পেরে 
ভাবলে যে আত্মীয়ের প্রশংসায় যোগ দিতে বোধ হয় নন্দের 
বিনয়ে বাধা লাগছে । তাই সে আরও উৎসাহিত হ'য়ে 
নন্দর কাছে জ্যোৎ্সার গুণবর্ণনা প্রসয্নে বললে, “আর 
সকলের চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে শুধু কা-জর অন্য নয়, ওর 
চরিত্রের গুণে উনি সকলেরই শ্রদ্ধা লাহ করেছেন__ষা 
এখানকার কোন নার্সের ভাগ্যেই প্রায় ঘটে না।” 

এইবার নন্দর কৌতূহল উদ্দীপ্ত হ'ল, বললে “কেন?” 
এক নিমেষে তার বাঙালীর প্রাণ একটা কুৎসার আশায় 
উদগ্রীব হ'য়ে উঠল! 

নিখিল সেদিকে লক্ষ্য না ক'রে বলে গেল, “তার কারণ 
অধিকাংশ নার্সই ডাক্তারদের মন যুশিয়ে চলে, অর্থাৎ 
তাদের চল্তে হয়। ভাদের চাকরি, তার সম্পূর্ণ ভবিত্যৎ 
সবই সেই ডাক্তারদের কপার উপরই গায় নির্ভর করে। 
লেখাপড়া বা কালচার ব'লে কোন বন্ধর সংস্পর্শ এদের 
অধিকাংশই কখনও ত পায় না, কণজেই অন্ত উপায়ে 
ডাক্তারদের মনস্ত্টি করতে তাদের বাধেও না--আর তা 
ছাড়া তাদের গতিই বা কি?” 

নন্দ মনে মনে ভাবলে একবার জিজেন করে, “ধুব বুঝি 
চলে ?* এই রগাল সংবাদটা নেবান জন্তে তার মনটা 
লোভিয়ে উঠল। কিন্তু তার ভরসায় কুলেল না । নিরীহ ভাবে 
বললে, “তাই ত, নাদের ত তাহ'লে কিসদ কম না!” 

“না, সেটা অবস্থা যার যার চরিত্রের বা মৃতিগতিব উপর 
নির্ভর করে। জ্যোৎস্না দেবী সম্বন্ধে ওকথা একেবারেই 
খাটে না। দেখুন না, এখানকার একটা ব্দ রীতি আছে-- 
ডাক্তারের! নাদের ‘তুমি’ ব'লে সম্বোসন করেন। কেবল 
গুরই বেলায় দেখি ব্যতিক্ৰম হয়েছে। অথচ আশ্চর্য এই 
যে ওঁর বয়স বেশী নয়।” 

জ্যেখ্সার প্রসঙ্গ যে এই অল্লভাষী ঝ্রুগস্তীর লোকটিকে 
বায় করেছে এ কথা বুঝতে নন্দনাগের বিলম্ব হয় নি! 
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কিন্তু কেন? এই প্রতিষ্ঠানের এত বড এক জন ডাক্তারের 
একটি নার্স সম্বন্ধে এত উৎসাহ কেন? এটা ত ভাল কথা 
নয়! মান্য কি কোথাও একটু নিশ্চিন্ত হবার জায়গা পাবে 
না? বয়স বেশী নয়; বয়স বেশী নয় ত তোমার কি? 
নাৰ্স--নাৰ্স | তার বয়স বেশী কি কম এসব কথা ওর মনে 
হবেই বা কেন? আর জ্যোৎস্সাই বা কেমন? পড়সুনা 
করবে, কাজ শিখবে, ব্যস্‌ চুকে গেল। তা নয়» এই সব 
ডাক্তারকে বাড়ীতে ডেকে আড্ডা দেবার মানে কি? 

ভাবতে ভাবতে নন্দর মনে আর শাস্তি রইল না। 
.. এমন সময় থোকাকে নিয়ে কমল এসে উপস্থিত ছ'ল; 
‘এবং নিখিলনাথকে দেখে “ওমা, আপনি কত ক্ষণ এসেছেন?” 
ব'লে একটু অমুনয়ের স্থরে বললে, “আজ আমায় ছুটি দিতে 
হবে। ইনি আমার ভগ্নীপতি। সেদিন ত আলাপ ক'রয়ে 
দিয়েছিলাম, না, ডাক্তার রায় ?” 

“হ্যা, এতক্ষণ ওঁর সঙ্গে আপনারই কথা হচ্ছিল । আজ 
তবে আমি যাই। কাল দুপুরবেলা তা হ'লে আপনকে 
ক্যাম্বেলে নিয়ে যাব ওদের মিউজিয়মটা দেখাতে । আপনি 
প্ৰস্তুত থাকবেন |” 

কমল বিনীত ভাবে মাথা হেলিয়ে বললে, “আচ্ছা ৷’ 
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নিখিলনাথ নন্দকে নমস্কার ক'রে বেরিয়ে গেল। কল 
নিতাস্ত ভদ্রতা এবং সন্ত্রম করেই দরজা পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে 
এল । 

এক মিনিট নন্দ এবং কমল দু'জনেই নিস্তব্ধ হয়ে 
রইল। উঠে গিয়ে বিদায় দিয়ে আসবার মত আদিখ্যেভয় 
নন্দর গাত্ৰদাহ উপস্থিত হয়েছিল। বস্তুত নিখিলনাতের 
সমন্ধে কমলের কোন ব্যবহারকে বিকৃত ক'রে না-দেখার 
মত চরিত্র বা মেজাজ তার ছিল না। সে গুম হয়ে বদ 
রইল; এবং কমল তার এই আকম্মিক গাভীধ্যের কাবণ 
বুঝে উঠতে না পেরে মনে মনে একটু অবাক হা'ল। 
অয্লক্ষণ পূর্বেও ত নন্দ তার সঙ্গে লঘু আনন্দের সঙ্গে আলাপ 
করেছে! 

কমল এই ওমটটাকে হান্ধা করবার জন্কে একটু হেলে 
বললে, «এইটে দিদিকে দেবেন । আমি.ব+সে ব'সে নিজ হাতে 


প্রবাসী 
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এই ব্লাউসট। তৈরি করেছি। দেখুন ত কাজটা পছন্দ হয় 
কিনা? দিদি নিশ্চয় খুব খুশী হবে |* 

নন্দলালের মন থেকে নিথিলনাথ-ঘটিত উত্তাপ তখনও 
জুড়িয়ে যায় নি। বিশেষতঃ নিখিলনাথের সঙ্গে জ্যোৎস্মার 
ক্যাম্বেলে বেড়াতে যাওয়ার কথাটা (নন্দ 
বেড়াতে যাওয়ার অছিল| বলেই ধরে নিয়েছিল) তার 
মনে যে জালা ধরিয়েছিল, একটু বিজ্ঞপের সঙ্গেই তার 
ঝাজটুকু' নন্দর মুখ থেকে বেরিয়ে এল। সে বললে, 
“পড়াশুনার নাম ক'রে ডাক্তারের সঙ্গে বেশ জমিয়ে 
নিয়েছ দেখছি। তোমাদের এখানে যত নার্স আছে 
সকলকেই কি তিনি পালা ক'রে অমনি বেড়াতে নিয়ে 
যান নাকি? না, ওটা তোমার সম্বদ্ধেই তাঁর বিশেষ 
অনুগ্রহ ?” 

কমল প্রথম কথাটা ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারে নি। 
তার ঝাজটুদ্ধতে যে অপমান লুকিয়েছিল তা রূঢুভাবেই তাকে 
আঘাত করলেও সে আত্মসন্বরণ করবার প্রয়াসে সুধু বললে, 
“মানে ?” 

“মানে অনুগ্রহটা কোন তরফের-_-আমি হতভাগাই 
শুধু বঞ্চিত হলাম ।” 

কমল নন্দলালের কাছ থেকে এই রকম কথা কখনও 
আশা করেনি । কখনও শোনেও নি। 

এত দিন নন্দলালের সমাজশানিত চিত্ত নিজের অশোভন 
চেষ্টার লজ্জায় নিজেকে প্রাণপণে সংযত ক'রে এসেছে. 
কম্লকে তারই আশ্রয়ে একান্ত অসহায় এবং বঞ্চিত 
জেনে। কিন্তু আজ তাকে অন্তের সঙ্গে সুখী কল্পনা 
ক'রে তার অনুকম্পা শুষ্ক হয়ে গেল এবং মুহূর্তে তার 
লোভাতুর চিত্ত নিষ্ঠুর হয়ে উঠল। 

যদিও নন্দলালের চিত্তের অস্বস্তিকর উন্মুখীনতার কথা 
কমলের অবিদিত ছিল না, তবু নন্দলালকে সে ভদ্র সংযত, 
এবং তার প্রতি করুণার্জ বলেই জেনে এসেছে । অকস্মাৎ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এমন রূঢ় কুরুচিপূর্ণ কথা নন্দলালের 
কাছ থেকে গুনে সে স্তম্ভিত হয়ে গেল। নন্দলালের 
কথাগুলো খানিকক্ষণ তার আহত মস্তিষ্কে যেন প্রবেশ 
করবার পথ না পেয়ে একটা কুৎসিত মানুষের মুখের মত 
প্রত্যক্ষগোচর হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকে: বিদ্রপ 
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ভাদ্র 


মানুষ মন 
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করতে লাগল । কি করবে, কি উত্তর দেবে, কেমন ক'রে 
এই ভত্রবেশী চুরৃর্তকে এই অপমান করার অত্যাচার 
থেকে নিবৃত্ত করবে, কিছুই যেন ভেবে উঠতে পারল 
না। এবং দিশাহারা অসহায় চিত্তের আক উদ্বেলিত 
শ্মাবেগের তাড়নায় হঠাৎ এক সময়ে উঠে খোকনকে 
কোলে নিয়ে ছুটে চলে গেল; পাছে কারুর চোখে 
গড়ে এই ভয়ে সে সনের ঘরে ঢুকে পড়ে তাব বড় 
আদরের দুলাল, তার সংসারের একমাত্র বন্ধন 
খোঁকাকে প্রাণপণে বুকে চেপে ধরে ঝরঝর করে কান্নায় 
যেন ভেঙে পড়ল। কী তার দুঃখ, তা তাঁর কাছে স্পষ্ট বইল 
না, সুধু একটা অন্ধ, অসহায়, তীব্র বেদনা আকশ্মিক কাল- 
বৈশাখীর মত তার বান্ধবহীন, আশঅয়শূন্ত চিভকে সমাচ্ছর 
ক'রে ফেললে। খোকন মাকে এমন কখনও দেখে নি। 
সে ভয় পেয়ে তার কচি একটি হাত মার মুখের উপর দিয়ে 
“মা, মা রে” বলে কাদ-কাদ হয়ে ডাকৃতে লাগল । এই 
আদরের একটুখানি কচি সুন্দর স্পর্শ পেয়ে সে যেন প্রকাণ্ড 
কটা আশ্রয় লাভ করলে। খোকনের কান্নায় তার সম্বিত 
ফিরে এল। চোখ মুছে সে নিঃশবে তার মুখের উপর 
মুখ রেখে নিবিড় ক'রে তাকে তার সমস্ত সত্তার চেতনার 
মধ্যে অনুভব করতে লাগল । 

অন্নক্ষণ পরে সে খোকাকে কোলে ক'রে উপরে তার 
ঘরে গিয়ে বাফ্ম থেকে বিক্ুট, একটু প্লীম কেক বের ক'রে 
তাকে কোলের উপর বসিয়ে খাওয়াতে ব'সল। ইতিপূর্বে 
তার একদফা খাওয়া শেষ হয়েছিল। খাবার ইচ্ছা ভার বড় 
একটা! ছিলই না, তবু তাঁর শিশুচিত্তে সে কেমন করে যেন 
বুঝতে পেরেছিল যে আজ এই স্সেহটুকু প্রত্যাখ্যান ক'রে 
মা'র মনে আঘাত করা চল্বে না। প্রায় চেষ্টা ক'রেই 
সে একটু একটু খেতে লাগল । কমল আস্তে আন্তে জিজ্ঞেস 
৯ করলে, “মাসীম| কেমন আছে রে খোকন ?” মার এইটুকু 
প্রশ্নেই তার ছোট মন থেকে ষেন মস্ত একটা বোঝা নেমে 
গেল এবং মাকে তার দুঃখের গভীর বেদনায় সাত্বনা দেবার 
সুযোগ পেয়ে খুশী হ'য়ে কলবল ক'রে কথ! বলে মাকে ভুলিয়ে 
রাখবাব প্রয়াষে নিযুক্ত হ'ল। ৰ 

কমলা হঠাৎ উঠে চলে খাবার পর নন্দলাল নিজের 
নির্বোধ অভপ্র আচরণ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠল। তার 
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নিজের কথাগুলো মনে মনে আলোচনা ক'রে তার মন যেন 
তাকে চাবুক মারতে লাগল। অত্যন্ত অনুশ্টাঁপ হ'ল তার 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই দীর্ঘনিঃস্বাসে এ-কথাঁও তার মনে হ'ল যে 
নিজের চরম নিৰ্ব্ব,দ্ধিতায় তার আশার সামত্য অঙ্কুরটুকুকে 
সে নিজ হাতে উৎপাটন করেছে। ক্ষমা-প্রর্থনার স্থষোগ 
সে মনে মনে আলোচনা করতে গাগল এবং পকেট-বুক বাব 
ক'রে লিখলে, “আমি নিৰ্ব্বোধ পণ্ড; তাই তোমাকে অপমান 
করতে সাহস করেছি। ক্ষমা সাবার যোগ্য আমি নই-- 
তবু তোমার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি। আমার উপর রাগ করে 
তোমার দিদিকে ত্যাগ ক'রোনা। সে 'তামাকে সত্যি 
ভালবাসে ।” ‘ভালবাসে’ কথাটা লিখতে তার কলম 
যেন আড়ষ্ট হ'য়ে এল। তাভাতাড়ি ওটা কেটে লিখলে 
“নিজের বোন বলেই মনে করে।” এইটুকু লিখে সে 
দরোয়ানের হাতে চিঠিটাকে উপরে পাঠিয়ে দিয়ে চঞ্চল চিত্তে 
অপেক্ষা করতে লাগল । 

খোকন তখন আপন উৎসাহে মাসীর নমে এক কাহন 
নালিশ সরু ক'রে দিয়েছে “মাসী তাকে সেবল কেবল দুধ 
খাওয়ায় তাকে ভগলুর সঙ্গে রাস্তায় যেতে দেয় না, খালি 
খালি তেল মাখায়' ইত্যাদি । শুন্তে শু তে কমল ভার 
মুখের দিকে চেয়ে নিজের দুঃখ ভুলে গেল। জিজ্ঞেস 
করলে, “মাসী তোকে ভালবাসে না, না রে? ভারি দুই, ৷” 
মাসীকে দুষ্ট, বলায় খোকার ভাল লাগল না। সে তৎক্ষণাৎ 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠে আপত্তি জানালে, বলুন “ষোতৎ, দুষ্ট, 
বল্তে নেই।” এবং অবিলম্বে মাসীর গুণগান ক'রে তাব 
প্রতি মাসীর ভালবাসা প্রমাণ করতে লেগে গেল। বললে, 
“তুমি বাঘের গপ্‌প বল্তে পারো । মী বাঘের গপ্‌প 
বলে।” এই বলে মাসীর কাছে বারংবার শোনা মন্ুযা- 
চরিত্রের আদর্শরূপী এক ধাশ্নিক ব্যাস্ত্রের উপাখ্যান সাড়ঘরে 
বল্তে সুরু করলে। বালকের রজতধাযার মত স্িন্ধ 
কণ্স্বরে কমলের চিত্তের সন্তাপ ধীবে যায়ে শান্ত হয়ে 
এল । 

এমন সময় দরোয়ান নন্দলালের ছোট চিঠিখানি নিয়ে 
তার দরজায় এসে ডাক্‌লে। চিঠির ভৰায় অনুতাপ 
প্রকাশের অভাব ছিল না, কিন্তু তবু তার মনে গিয়ে যেন 
ঠিক থরে বাঁজল না। সে অনেকবার ছিঠট! পড়ল এবং 
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এই অনুতপ্ত আশ্রয়দাতৃদ্ন্ধে তাব আহত চিত্তকে অরশার্র 
করবার জন্তে নিজের মনকে বোঝাতে লাগল। কিন্ত 
সম্প্রতি তার মন তাৰ এই আবেদনকে গ্রাহ্থের মধ্যেই 
আন্লে না। দরোয়ানকে ডেকে বললে, “এই খোকাবানূকে 
নিয়ে এ বাবুর কাছে দিয়ে এস। বল আমি এখন শেতে 
পারছি না।” তার পর খোকাকে কোলে ক'রে বারংবার 
চুমু দিয়ে সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে দিল ৷ 

নন্দলাল যদিচি আশ! করে নি যেপত্র প্রাধি মাত্র 
জ্যোৎস্ন। তার সমস্ত দুর্ব্যবহার বিস্বৃত হয়ে তার কছে 
এসে ধবা দেবে; তবু সে দরোয়ানকে একলা খোঁকাকে 
নিয়ে ফিবতে দেখে মনে মনে আহত হ'ল। তার 
অন্তর্নিহিত চিরস্তন পুরুষ মানুষটি যেন পৌরুষের অভিমনে 
আঘাত পেয়ে ভিতরে ভিতরে একটু উত্তপ্ত হয়েই উঠন। 
নিখিলনাথ সম্বন্ধে তার চিত্ত অধিকতর সন্দেহাফুক্ক এবং 
এমন কি প্রায় ঈর্বাপরায়ণ হ'য়ে তার মনকে তিক্ততায় ভ'রে 
তুল্‌লে। অজয়ের হাত ধ'রে সে অকারণেই অত্যন্ত নিঠুর 
ভাবে টেনে নিয়ে চল্ল ভাকে। ভয়ে বেচারী একবাঁব 
মেসোমশায়ের মুখের দিকে অসহায় ভাবে চেয়ে প্রাণপণে 
তার চলার সঙ্গে তাল রাখবার জন্যে দৌডতে চেষ্টা ক'রে 
গেল প'ড়ে। তার উদ্দাম গতির এই আকস্মিক ব্বাণয় 
নন্দলাল অত্যন্ত বিরক্ত এবং নিষ্ঠুর হয়ে উঠল। হাত ধরে 
রূঢ় ভাবে একটা টান দিয়ে সে তাকে টেনে তুলতেই ৰাল্ক 
ভয়ে কেদে ঘেল্লে। অজয়ের সেই অসহায় কান্নায় নন্দলাক্র 
চমক ভাঙল। অন্যকে সে সত্যই ভালবাসত। তা ছাড়া 
সে কমলের দুলাল, তাকে দুঃখ দিয়ে কমলের বিরগন্তা 
অঞ্জন করতে সে পারে না। কিন্ত আজ বাবংবার তর 
ক্ষতবিক্ষত অবমানিত হৃদয় বঞ্চিত ভিক্ষুকের মত নিচুর 
হয়ে উঠেছিল; এবং কোন-একটা প্রতিশোধের ছিলপথে 
হৃদয়ের পুঞ্জীভূত বাম্পকে মুক্তি দিতে না পারলে তর 
চিত্তকে কিছুতেই সে শাস্ত করতে পারছিল ন|। এই সামান্য 
ঘটনার ধাক্কায় সে চেতনা লাভ করলে এবং অক্ষয়কে 
তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিয়ে বারংবার চুমো দিয়ে তাকে 
শাস্ত করতে লাগল। 
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"আবৃত লঠনের স্বচ্ছতিমিরালোকে জীৰ্ণ গৃহ-বঙ্ধহ্রে 


প্রবাসী . 


১৩৪৩ 





শ্মণানক্ষেত্রে ভিমিতপ্রায় প্রাণশিখার শেষ বহ্ছিজাল! উদগীরণ 
ক'রে সত্যবান তার জীবনলীলার অচিন্তনীয় অদ্ভূত কাহিনী 
ব'লে গেল। শুনতে শুন্তে নিখিলনাথ তাব চোখের 
জল সাঁম্লাতে পারে নি। সত্যবানেব অসীম ধৈর্য্য, তার 
সঙ্গীদের অদম্য একনিষ্ঠতা, সীমার একাগ্র দেশভক্তি তারে” 
সম্পূর্ণ অভিভূত ক'রে ফেললে । 

কথা মোটামুটি শেষ ক'রে সত্যবান .বলনে, “সব কথা 
স্তন্লে তোর মনে হবে সত্যদা তোকে একটা উপন্যাস 
শোনাচ্ছে। তাছাড়া সব কথা বলবার মত সময়ও বোধ হয় 
আর হবে না। আজ ক-দিন হ'ল ভিতর থেকে একটা 
কীপুনির মত ধরছে থেকে থেকে। তুই এসেছিস, বেশ 
হয়েছে। ক-টা কথা না বলে আমি মরতে পারছি ন| ৷” 

নিখিল বাঁধা দিয়ে বললে, “মরার তোমার দেরী আছে 
সত্যদা। তোমার কাজ ত ফুবোয় নি এখনও। 
এখনই তোমার মুখ থেকে মরার কথা শুনতে আমরা বাজি 
নই। হাতটা একটু দেখি ৷” 

এই বলে নিখিল ভার চিকিৎসকের কর্তব্য প্রবৃত্ত + 
হ'ল। সত্যবান একটু মৃদু হাস্লে, কিন্তু বাধা দিলে 
না। বাধা দেবার ক্ষমতাও তার আর বেশী ছিল না। 
অনেক ক্ষণ ধরে খুব ভাল ক'বে পরীক্ষা ক'রে আশার কোন 
অবলম্বন কিছু আছে ব'লে নিখিলনাথের মনে হ'ল না। 

সত্যবানকে একদিন সে নিজে প্রাণ দিয়েই ভাল বেসেছে,, 
গুরুব মৃত ভক্তি করেছে। দুর্জয় জীবনবহ্নির সেই 
দীপ্তিশিখ আজ স্তিমিতপ্ৰায়। অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
প্রতাডিত সত্যবান ₹_তার এ বঙ্কালটুফুর মধ্যে কোথাও 
কি এতটুকু ক্ফুলিঙ্গ জীবিত নেই যাকে তাঁর সমস্ত চিকিৎসা” 
বিদ্যার মন্ত্রশক্তিতে আবার সেই প্রদীপ্ত শিখায় পরিণত 
কবতে পাবে! ব্যথিত ব্যাঞ্চুল চিত্তে সে চুপ ক'রে 
রইল। 

নিঃসহায় নিরাশীর মিয়মান ছায়া সম্ভবত তার মুখ 
প্রকাশ পেয়ে থাক্‌বে। সত্যবান তার মুখের দিকে চেয়ে 
হেসে বললে, “আমাকে কি ছেসেমাহ্য পেয়েছিস্‌ রে? 
চিকিৎসার অন্তে আজ তোকে আমি ভাকি নি। সহজে 
আমার কথা বুঝবে এমন লোক আর আমার মনে পড়ল না। 
তাই তোকে এই বিপদেঘ মধ্যে ডেকে এনেছি-_নইলে 
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কাকে আর বিশ্বাস কবতে পারি বল্‌? অথচ না ব'লেও 
তো আমার নিস্তার নেই। তাই তোকে বারণ করছি 
যে যে-বয়ঘণ্টা বেঁচে আছি তোর চিকিৎসার উৎপাত 
‘= থেকে আমায় রেহাই দে।* 

কিন্ত নিখিল ডাক্তার_-তার কর্তব্য তাকে করতেই 
হবে। সে তাব পকেট-কেদ্‌ বার ক'রে সরঞ্জাম প্রস্তুত 
করতে করতে বললে, “দাদা, আমর! কি প্রাণ দেবার মালিক ? 
কে বলতে পারে প্রাণশক্তি কখন কোন অবস্থায় কেমন 


কীৰ্ত্তন 
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ক'রে ধীরে ধীরে নিজেকে প্রকাশ কহয়ে, কেমন ক'রে 
আমাদের সমস্ত ভবিষ্যৎ বাণী ব্যর্থ কর দিয়ে নিজের 
কাজটুকু ক'রে ভোলে।” এই ব’লে সে শ্রকটা ইঞ্জেকসান 
দেবার পূৰ্ব্বে অস্থিচর্দমাত্রসার একটা বাহতে য়্যালকোহল 
ঘষতে লাগল। অনেকক্ষণ কথা বলা জন্তেই বোধ 
করি একরকম নিশ্চেষ্ট হয়ে সত্যবান চুপ ক'রে পড়ে 
রইল। 

(ক্রম*ঃ) 


== =~ 


কীৰ্ত্তন 


জীদক্ষিণারঞ্জন ঘোষ 


4 কীওন* বলিতে সাধারণতঃ বৈষ্ণব মহাজন-পদাবলী অবলম্বনে 
শীষের ব্ৰজলীল|-বিষয়ক পালা-বন্দী গান বুঝায়। ইহার 
প্রচলিত নাম “মনোহরসাহী কীৰ্ত্তন’। ইহাব প্রসিদ্ধ স্থর-- 
লোফা, খয়রা, দশকোশী, ছোট দশকোশী প্রভৃতি ৷ 

এই কীর্ভন-ভ্দিমার একটা অনন্তসাধারণ মাধুখ্য ও 
চিত্তাকর্ষক গুণ আছে। প্রকৃতহ, ইহার এমন একটা সহজ- 
মধুর শক্তি আছে যাহার গুণে গানের রস ও ভাব “কানের 
ভিতর দিয়া মূরমে পশে’। শ্রীমভ্ভাগৰতে একটি কথ! আছে 
“হৃত্-কৰ্ণ রসায়ন”। মনোহ্রসাহী-বীর্তন বস্তুতই এইরূপ 
জিনিষ। 

এই “কীর্তন” বাংলার, তথা বাঙালীর, এক অমূল্য নিজস্ব 
সম্পত্তি উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত বঙ্গসংস্কৃতির অংশবিশেষ । 

৯৮ ইহাকে বজায় রাখা ও শুদ্ধ আদর্শে পরিচালিত করা 
বাঙালী মাত্রেরই ধর্ম-ধ৭ বলিয়া গণ্য হওয়া কর্তব্য। 

ইহার আদি উদ্ভব ও প্রচলন-ক্ষেত্র হইল বীরভূম জেলার 
মনোহরসাহী পরগণ| । বোলপুর শান্তিনিকেতন ও বর্ধমানের 
শ্র্ড (কাটোয়ার নিকটবর্তী অঞ্চল )* এই মনোহরসাহী 
পরগণার অন্তর্গত। 

পূৰ্ব্বে “রেগেটা" এবং “গরাপহাটা নামক ছুই প্রকার 


কীর্তনের রীতি প্রচলিত হিল। অধুনা উভয় ধারাই লুপ্ত 
হইয়াছে । উডিয্যার রেপেটা এবং খেতুর-রা্জপাহীর গরাণহাঁটী 
অঞ্চলের নামান্যায়ী এ দুইটি রীতির নমকরণ হইয়াছিল । 

বর্তমান কালের ব্যক্তি-ন্বাতম্থোর প্রভাবে, আমাদের 
অনেক বিষয়ের মতই, কীর্ভনেরও অবনপ্তি ঘটিয়াছে; ইহার 
মাহাত্ম্য ও মর্য্যাদা নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

শ্রীকৃষ্ণের ব্ৰজগীলার অংশবিশেষ লই, ম্হাজনপদাবলী- 
সম্বলিত এক-একটা পালা নির্দিষ্ট আছে। উহা ‘মনোহৱরসাহী’ 
স্থরে ও পদ্ধতিতে গীত হইলে, উহার নামচরণ হয় "কীর্তন । 
“লীলা-কীর্তন”, “রস-কীর্ভন” নামেও ইহা সিদ্ধ । 

“সস্কীর্ভন" হইল বহু লোকের একসল্দ উচ্চৈ্ববে নাম- 
কীর্তন। ইহা ব্রজলীলা-ব্যিয়ক পালা-বন্দ গান নহে এবং 
“কীর্তনে” যেমন একটা সুরের বীধাবাছি পদ্ধতি ও গীত- 
পর্ধ্যায় নির্দিষ্ট আছে, ইহাতে তাহার দরবার নাই। সঙ্বীর্ভন 
ও লীলাকীৰ্ভনের মধ্যে ইহ্‌ই প্রভেদ। 

শ্রোতৃমণ্তলী সম্বন্ধেও একটা তারতয্য নির্দিষ্ট আছে। 
“কীর্তন” আ্বাস্বাদনের অন্ত একটু 'অস্তরঙ্গ” জাবের, (reflective 
ব| introspective mocdaর ) দরকার । যথা, ভ্ৰচৈতন্ত- 
চরিতামৃতের নির্দেশ £-- 


৬৭৪ 


বহিরঙ্গ সনে নাম-সন্বীর্তন। 
অণ্তয়ঙ্গ সনে রস-আন্বাদন ॥ 
“অস্তরজ সনে বস-আস্বাদন*-_অর্থাৎ রসকীর্তনে গ্রুয়ান, 
বায়ান ও শ্রোভৃমগ্লী__সকলকেই সংযত ও শ্রদ্ধান্ি হইতে 
হয়, সমস্ত আসরটাই যেন একটা ভজন-স্থলী, এইক্লণ ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইতে হয়। 
শুদ্ধ বৈষ্ণব ও অনুরাগী ভক্তের নিকট “কীর্তন সত্য 
সত্যই এক শ্রেষ্ঠ ভজনাঙ্গ এবং উত্তম আধ্যাত্মিক পোরাক। 
ভক্জনমার্গের শাস্ত-দাস্ত-সখ্য-বাৎসল্য-মধুর---এই পঞ্চ রসের 
মধ্যে সধ্য, বাৎসল্য, মধুর--এই তিনটি হইল ব্রজের মুণ্যরস 
এবং এই তিনকে আশ্রয় করিয়াই “কীৰ্ত্তন” হয়। 
কিন্ত, শ্রীচৈতন্ত-প্রবর্তিত কৃষ্ণ-ভজনের প্রাণ হইল 'মনুব’- 
রসাশ্রিত লীলা । ইহা “রাধার প্রেম সাধ্-শিবোমণি"_এই 
তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই প্রেম-সাঁধনার এক অৰ্পূৰ্বব 
পরিপোষক কৌশল হইল “কীর্তন” 
প্রসঙ্গত, একট! কথা উল্লেখযোগ্য ৷ শ্রীচৈতন্তেষ এই 
ঘে নবধর্দ-_ইহাই শ্রীমস্ভাগবতোক্ত “পরেধৰ্ম্ম,” “পরমোধশ” 
শহাকে বৈষ্ণব মহাজনের! বলিয়াছেন “নব বৃন্দাবন"; বধা, 
চত্তীদাস £-- 
নব বৃন্দাবন নব নাম হয় 
সকলই আনন্দময় 
নব বৃন্দাবনে ঈশ্বরে মানুষে 
মিলিত হইয়া রয় ! 
শ্রীচৈতন্তচরিতামবতে ইহারই ভাষাস্তর আছে। তাহা এই 
কূপ ৮ 
কৃষের যতেক খেল! সৰ্ব্বোত্তম নবলীলা 
নর-বপু তাঁহার ব্বরূপ। 
গ্লৌপ-বেশ বেণুকর নব-কৈশোব নটবর 
নর-লীলার হয় অনুরূপ ॥ 
বৃন্দাবনের এই “অপরিকল্পিতপূর্ব:* “চমৎকারকারী* 
লীলার মধ্য-মণি হইলেন জীরাধ| এবং “রাধার প্রেম” হইল 
“সাধ্য-শিরোমণি”। এই প্রেমই হইল জীবের 'প্রম 
পুরুষার্থ, যাহার নামান্তর ‘পঞ্চমপুর্লযাৰ্থ বা ‘পুর্লষাৰ্ব- 
শিরোমণি' ( চৈতন্তাচরিতামৃত )। এই প্রেমই হুইল জপতের 
অজ্ঞাতপূর্ব্ব এক অভিনব সাধনা । এই সাধনার সঙ্কেত-হরু 
হইলেন বিদ্যানগরের অধিকারী ( রাজা ) শ্রীল রায় রান্ানন্দ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


এবং ইহ! প্রথম প্রকটিত হইয়াছিল গোদাবরী-তটের নিবিড় 
নিভৃত নিশীথ বিশ্ৰস্তালাপে ( চৈঃ চঃ মধ্য । ৮ম)। 
শ্রীচৈতন্ত নিজে হইলেন এই প্রেম-মন্ত্রর প্রকট মৃৰ্ি-_-' 
দিব্য আদৰ্শ--জলন্ত উদাহরণ। যথা, শরীচৈতন্তচরিতামৃতে £ টি 
বাধিকার ভাবে প্রভুব সদ! অভিমান । 
সেই ভাবে আপনাকে হয় বাধ! জ্ঞান ॥---অন্ত্য 1১৪1১৪ 
রাধিকাব ভাব-সুর্তি প্রভুব অস্তর। 
সেই ভাবে হুখ দুঃখ উঠে নিরস্তর আদি ।৪1১*৬ 
রাধিকার ভাব বৈছে উদ্ধব দৰ্শনে । 
সেই ভাবে মন্ত প্ৰভু রহে বাত্রি দিনে ।--আদি।৪৷‘*৮ 
এই ষে “রাধা ভাব-হুবলিত” দিব্য চিত্র--এই যে মহা- 
ভাবময়ী মৃদ্তি- ইহাই হইলেন কীর্ডনের “ব্ৰীগৌৱরচন্ত্ৰ”-- যাহার 
নামাস্তর হইল কীর্ভনের “গৌৱরচন্ৰিক|”। 
বন্দাবন-কেলিবার্ডা' লুপ্ত হইয়াছিল__রাধার প্রেম-মহিমা 
জগত ভুলিয়া গিয়াছিল। 
প্রীরায় রামানন্দ দিলেন ইঙ্গিত ও সঙ্কেত, শ্রীচৈতন্ত 
করিলেন জীবন্ত সাধনা । বাধার প্রেম আবার প্রকট হইল 
গ্রীচৈতন্তের ভিতর দিয়া, জগত রাঁধাকে জানিল শ্রীচৈতন্তের 
ভেতর দিয়া এবং রাধাকে জানিয়াই কৃষ্ণকে জানিল। ইহার 
জন্তই শীচৈতন্তের “জীকৃষ্ণ চৈতন্ত” নাম সার্থক ও অর্থ 
হইল। যথা, চরিতাম্বতে :-- 
শেষ লীলায় নাম ধরে শ্রীকৃষ্-চেতন্য ৷ 
কৃষ্ণ জানাইয়| বিশ্ব কৈল ধন্য ॥ 
ইহারই নাম (যেমন শ্রীরপগোশ্বামী বলিয়াছেন) শ্রীচৈতন্তের 
“অনর্পিতচরী” অর্থাৎ জগতে অজ্ঞাত পূর্ব সাধনা। 
ইহার অর্থ এই--প্রচৈতন্ত যেন শ্রীরাধার প্রেমভাত্তারের 
চাবি হাতে করিয়া দীড়াইয়া আছেন? তিনি উদঘাটিত করিয়া, 
প্রকটিত করিয়া, দিলেই লোকে পাইবে ;--ষেন রাধা-ভাবের 
উজ্জল আলেখ্য বা আদর্শ, যেন কষণলীলার জীবন্ত ব্যাখ্যা । 
প্রকৃতই, শ্রীচৈতন্ত না হইলে কে বা রাধাকে চিনি 
রাধার প্রেম-মহিমা জানিত বা বুঝিত--কে-ই বা জানিতে 
বা বুঝিতে গ্রলুন্ধ হইত! 
বৈষ্ণব মহাজনের আস্বাদন ও অনুভব এইরূপ £__ 
“যদি শৌবাজ না হইত। 
রাধার মহিমা প্রেমরস সীমা 
জগতে জানাত কে। ' 


+ 


"- 


প্রেম বাল নাম অতি অদভুত 
শ্রুত হইত কার কানে । 
বৃন্দা-বিপিনেব মহ| মধুবিম 
প্রবেশ হইত কাব। 
কেব| জান।ইত 
বস যশ চমতক[ব। 


রাধা মাধুর্য 


কহে প্রেমানন্দ 
অন্তরে ধরিয়া দে!ল। 


পকীর্তনের” মুখপাতে রহিয়াছেন এই শ্রীচৈতন্। যে 
পালা কীর্তন হইবে (রূপান্গরাগ, মান, মাথুর ইত্যাদি), 
ঠিক তনন্থবপ রাধা-ভাব কিরূপ ফুটিত, তাহারই প্রকটনবগী 
আদর্শ বা আলেখ্য রূপে কীর্তনের মুখে বিরাজমান শ্রীগৌরচন্দ্। 

শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এই অভিনব ভজনের নায দিছেন 
“কাচিৎ রম্যা উপাসনা যা ব্ৰজবধ্বৰ্গেন কল্পিতা,” ইহা এক 
প্রম্যা উপাসনা” যাহা ব্রজ-গোপী কর্তৃক অনুষ্ঠিত 

শৰীৱ্পগোস্বামী বলিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা-কথা সংসার- 
তাপ-দঞ্ধ জনগণের চির-তৃষাহরা পরম শাস্ধিদ্বায়িনী “হরি- 
লীলা-শিখরিণী” ( তৃষ্ণা-নিবারিণী পরম উপাদেয় সুপেয় 
সামগ্ৰী) ৷ 

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয়, শ্ৰীচৈতন্চব্লিতামৃতে একটি 
বন্দনায় বিশুদ্ধ শ্রীচৈতন্ততত্ব এক কথায় অতি সুন্দর প্রকটন 


যিনি কৃষ্ণভাবামৃত [ উন্নতোজ্জল রস ] আস্বাদন করিয়া 
এবং ভক্তগণকে আস্বাদন কবাইয়া, প্রেম-দীক্ষা অর্থাৎ গুদ্ধ- 
প্রীতি-মূল ভজনপ্রণালীবিষয়ক দীক্ষা বা দিব্য জ্ঞান দিয়'ছিলেন, 
সেই শ্রীকষ্ণ-চৈতন্তকে বন্দনা করি | 

জীচৈতন্তের বাঁধা-ভাব-ভাবিতি বিশুদ্ধ চিত্রটি হইল 
কীর্তনের প্রাণ এবং “শুদ্ধ গৌরচন্দ্র',( ‘গৌরচন্দিকা' ) হইল 
কীর্তনের প্রবেশিকা স্বরূপ এবং ইহার উপরেই কীর্তনের 
ফলাফল নির্ভর করে। 


কীর্ভন 
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“গৌরচন্দ্রিকা” ঠিক ভাবে ন! ধরিলে, কীর্তন “রয্যা 
উপাসনা” না হইয়া, হয় কামকেলি-বিভাস; “হরিলীলা- 
শিখরিণী” না হইয়া হয় নাগরীপনা ও দৃভিম়ালীর ছড়াছড়ি, 
অমৃতের বদলে কেবলই গরল, ইষ্টের বদল কেবলই অনিষ্ট। 
সাধে কি, বঙ্কিমচন্দ্রে মনে খটকা লাগিছিল এবং তিনি 
নাম দিয়াছিলেন, "মদন-মহোৎসব”। 

সাধনার পথ “শাণিত ক্ষুরধারের ন্যা:,” এই খধি-বাক্য 
কীর্তন সম্বন্ধে যেমন খাটে, এমন বুঝি অর কোথায়ও নহে। 
সত্যই, এক দিকে প্রেমের মহনীয় স্বরূপ অন্ত দিকে আবার 
এক চুল এদিক-সেদ্বিক হইলেই ব্ট্রম-বিলাসের কর্ম 
আবিলতা ! “কাম, “মদন,” “মন্্থ,। অভিসার, “নিকু্- 
মিলন,’ “কেঙ্সি-বিলাস,' ‘পরকীয়া রতি’ প্রভৃতি নান, প্রাকৃত 
বর্ণনা ও লৌকিক ভাষার বহু প্রচলন তাছে। অথচ, ইহার 
পশ্চাতে এবং মুলে একটা “ব্য অ-এাকৃত ভাব আছে, 
এবং এই বিব্য ভাব আছে বলিয়াই এই রসকে বলা হয় 
উন্নতোজ্জন রস,” কৃষককে বলা হয় “ভপ্রাকৃত নবীনমদন,” 
আবও বেনী বলা হয় “সাক্ষাৎ মন্মনমথন* ‘মদন-মোহন’ 
অর্থাৎ, যেখানে মদনের মদনত্ব পরভূত, কাম পরাস্ত, 
কামের কামত্ব লোপ পাইয়া প্রেমে পরিশত। 

শ্রীচৈতন্য তারস্বরে ঘোষণা করিয়াছেন ষে ‘স্বরপতঃ, 
জীব হইতেছে নিত্য কৃষঃ-দাস-_কৃষ্ণ একমাত্র ভোক্তা ও 
সেব্য-_জীব দাস, সেবক ইত্যাদি ।' 

শ্রীচৈতন্য নিজকে গণা করিতেন “গোপীভর্ত ঃ চরণ- 
কমলয়োঃ দাস-দাসানুদ্বাস:” অর্থাৎ গোগীজন-বন্্ভ শ্রীরষেনে 
চরণ-সেবকের দাসান্থ্দাস। তিনি কৃষ্ণ সাজিতে আসেন নাই, 
কিংবা কখনও নাগরালীর. অভিনয় কন্নে নাই বা ওঁ শিক্ষণ 
বা আচরণ প্রকটন বা সমর্থন করেন নাই। এমন তি, 
বৃন্দাবনদাস-রচিত ‘ চৈতন্য-ভাগবতে' স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে 
শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে নদীয়া-নগরালী রোপণ সৰ্ব্বথা নিষিদ্ধ 
ও দুষণীয়। . 

শ্ীচৈতন্ত-প্রবর্িত নবধৰ্শ্ম (নব বুন্াবন), বাংলার প্ৰেম-্লশ্ম 
বা রুষ্ণ-তজন__এক জগদ্দু্ল'ভ দিব্য পবিত্র বস্তু, বিশ্বজগতে 
স্বসাধাবণের এহণীয় উদার সাৰ্ব্াদৌমিক তত্ব। মহাজন- 
পদাবলী, বৈষ্ণব শাস্ত্ৰ (ফিলজফি) ও কীৰ্ভ্তন--এই তিনটি হইল 
উহার প্রধান উপাদান, বাহন ও সাধ | 
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'বীর্তন'-_ শুধু গান, কালোয়াতি কসরৎ নহে। ইহা নষ্টা 
ও অদ্ধাপূৰ্ণ অনুশীলন, বিশেষত: ভগবত্বুপাসাপেক্ষ। ইহা 
এক তপস্যা । সকলে ইহার অধিকারী হয় ন! ৷ 

ব্ৰজভজনের পথে, বিশেষতঃ, কীর্ভন বিষয়ে, মূল তত্ব 
হইল (১) প্রীগৌরচনত্র, (২) কৃষ্ণ (৩) রাধা, (৪) সখী, 
(৫) বংশী । এই পঞ্চতত্ব ঠিক্‌ ঠিক্‌ ভাবে যেখানে, সেইনানেই 
বুন্দাবন। বৃন্দাবন অর্থ__“বৃন্দা” অর্থাৎ হলাদিনী বুত্তির 
“অবন” অর্থাৎ সম্যক পরিপোষণ ও ক্ফুণি যেখানে। 
অতি সহজ, সুন্দর, অথচ নিৰ্ম্মল তত্ব। 

পেশাদার বীর্তনীয়াগণের মধ্যে এমন লোকও অছেন 
যাহারা এই পঞ্চতত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। কিন্তু বিপদ আস্ম্লাছে 
অন্য দিক হইতে । 

শিক্ষিত সমাজে কেহ কেহ, এমন কি সম্তান্ত ঘরের 
মহিলারা পর্যযস্ত, প্রকাশ্ড কীর্তন-আসরে নামিয়াছেন। অথচ 
যে শ্রদ্ধা, সম্রম ও সাধন! থাকিলে প্রকৃত কীর্ভনাধিকার জল্বে, 


প্রবাসী 
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তাহ! তাহাদেব সকলের নাই ; অথচ, সুর-তাল সঙ্গতের জোরে 
পকীর্তনে”র একটা বিকৃতি বাজারে চলিবার উপক্রম 
হইয়াছে। 

কীৰ্ত্তনচ্ছলে--বাধাকৃষ্ণের প্রেমের নামে-_এমন কি 
প্রেমাবতাব সোনার গৌরাঙ্গেব নামে--ক্ষি কুৎসিত বিষয় ও 
ভাব সমাজে চলিতেছে, তাঁহার কিঞ্চিৎ আভাস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পঠিত একখানি গ্রন্থ হইতে বুঝা যায়। 

Ed ক্ষ ১ ক্ষ 

[ইহার পর লেখক মহাশয় “জ্ীপদামৃতমাধুরী” নামক 
একথানি গ্রন্থ হইতে বহু দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমরা 
তত্সমুদয় মুদ্রিত কবা উচিত মনে করিলাম না। যাহারা 
এই সমুদয় বৈষ্ণব কবিতা আধ্যাত্মিক অর্থে বুঝেন, তাহাদের 
তাহা পাঠে কোন অনিষ্ট ন| হইতে পারে। কিন্তু আমাদের 
বিবেচনায় উল্লিখিত গ্রস্থথানি বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠনপাঁঠনের 
উপযোগী নহে ।-- প্রবাসীর সম্পাদক | ] 


পপ উই, 
লিল 


আগমনী 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 

তুমি এসেছিলে যবে, রজনীর ঘন অন্ধকার হাসির হিল্লোলে অঙ্গ মেতে কু উঠিত চঞ্চল, 
ক্ষণিকের ভরে বুঝি ক্ষণপ্রভা! স্পর্শেতে উজ্জল আর 
হইল সে শুভলগ্নে, তুমি যবে এসেছিলে সখি, অনাগত যৌবনের অনুভূতি দিত কতু দেখা, 
রজনীর অন্ধকারে উদ্ভাসিয়া আকুল আবেগে ৷ লজ্জা, স্নেহ, অভিমান বেদনার স্রিঞ্ধ অভিনয়ে ৷ 
প্রথম কাকলি তব মিশেছিল পাখীদের গানে, কেহ বুঝিল না কবে বিদ্ষরিয়া তরুণ উধার 
প্রথম ক্রন্দনটুকু-__নীলাকাশে শুভ্র মেঘচ্ছায়া ; কুষ্টিত কোমল রশ্মি প্রথরিল সে যৌবন-রবি 
শৈশবের অশ্র্জল পবিত্র সে শিশিরের মত উজ্জল আকাশবক্ষে, পরাজিত তারকা চন্দ্রমা 
জন্ম নহে তার কভু হৃদয়ের ঘন কালে! মেঘে। বিস্কীরিত বিশ্বআখি হেরি প্রভা অর্ধনিমীলিত। 


দুইটি কথার স্বরে পরাজিত শত তানলয়, 
আড়ষ্ট গতির লীলা, নটাদের সহস্ৰ ইঙ্গিত 
পারে না দেখাতে তার অপরূপ সৌনদ্দধ্য-কৌশল ; 
শ্রোতস্বিনী-কোলে যেন দুলে ওঠে চন্দ্রমার ছায়৷ । 


রেশমী চুলের রাশি মৃদু মৃ উঠিত কীপিয়া, 
বসন্ত-পবন যেন মেতে ওঠে সিন্ধ বাউ-বনে; 
সরসীর কালে! জলে ঝুঁকে-পড়া তরুশাখা সম 
পেলব কোমল ঘন দীর্ঘ ছিল নয়ন-পল্পব। 


শুথাইল কত ফুল, কত তরু বিদীৰ্ণ অস্তরে, 
সবুজ প্রাস্তর কত মরুসম হ'ল একেবাবে ; 

শুধু এই এতটুকু মালঞ্চ সে লভিল আশয় 
নয়ন্পল্পবছায়ে তাই তাহে আজও ফোটে ফুল। 


আবার সন্ধ্যায় কবে ঘনায়িত আধ-অন্ধকারে 
মরুবক্ষে লক্ষ ফুল ক্ষুটিবে কি নবীন আবেগে! 
শুষ্ক তরুশাখে পুনঃ রেখা দিবে নৃতন পল্লব, 
এ-মালঞ্ে ফুল আর ফুটিবে না সে অন্তিম কালে। 


মৃত্--উৎসব 


~~ 


এ 


অমাবস্তার অন্ধকারভরা আষাঢ়ের সন্ধ্যা। আকাশে নক্ষত্র 
নাই চারি দিকে মেঘের ভ্রফুটি। শহর-ঘেঁষা পাড়া 
নহে, সত্যকারেব বন্জঙ্গলে ভরা গ্রাম । পাঁপছলনে- 
কাদার মধ্যে এমন বাঞ্রিতে যে একবার এই গ্রাম্য পথে 
চলিয়ছে, সে কখনও জীবনে সেই অভিজ্ঞতা ভূলিবে না। 
কিন্তু যাহাবা প্রত্যহ বর্ষাকালে ঝডে ও অন্ধকারে 
খগ্যোতিকার মশাল পাশে বাখিয়া ঝি:ঝ'পোকাব ডাক 
স্তনিতে শুনিতে দিব্য নিশ্চিন্তে নরম কাদায় সা 
রাখিয়া গুন্গুন্‌ করিয়া গান গাহিতে গাহিতে এইক্প 
__ গ্রাম্য পথে চলাফেরা করে তাহাদের কাছে এই 
-অভিজতার কিই বা মূল্য! ভূপতির বাস এমনই এক 
পলীগ্ৰামে। জ্যোৎল্সাময়ী রাত্রিতে ও পূরা অমাবস্কান এই 
আবাল্যপরিচিত পথ চলিতে তাহার কিছুমাত্রও উদ্বেগ 
বা আশঙ্কা দেখা যায় না; শীতকালে অদূরে জঙ্গলের 
মধ্যে ফেউ ডাকিলে বুক তাহার দুরু দুরু হাঁশিয়া 
উঠে না, বোপেব আড়ালে জ্বলন্ত অঙ্গাবের মত দৃষ্টি 
দেখিয়া সে ভয়ে মূৰ্চ্ছা গিয়াছে বলিয়াও শুন! যায় নই, 
বরং সুকৌশলে পশ্চাদপসরণ করিয়াছে । কত “দন 
গ্রীষ্মের অন্ধকার রাত্রিতে পাশে «সর্-সর্‌* করিয়' যাপ 
চলিয়! গিয়াছে, হাতে তালি দিয়া সে নির্ভর অগ্রসর হইয়াচ্ছ। 
সেই নির্ভীক ভূপতি আজও পথ চলিতেছে; আকাশে মেম-- 
অমাবস্তার অন্ধকার-_কিন্তু পা কাপে কেন? কেন পথি- 
পারের বৃক্ষলতার মৃছ্ধবনি অশরীবী আত্মার নিশ্বীসসভনেব 
মত তাহার কানে আসিয়া বাজিতেছে ? মেঘেব জঙ্কুটিতে 
মন কেন ভার-ভার ? 

ভূপভিব দিদি স্বভাব বড অস্থ্থ। ভূপতির মা লাই, 
বাশ নাই, অন্ত কোন আত্মীয় আত্মীয়! নাই---এই -ব্ৰিধবা 
দিদি একাধারে তার সব। সম্পর্কে বোন হইলেও 
মায়ের চেয়ে তিনি কম মহীয়সী নন। তিনি ভৃপ-ভর 


জ্ীৱাষপৰ মুখোপাধ্যায় 


শৈশবকে আপন স্নেহের মহিমায় উত্তীর্ণ কৰিয়া দিয়াছেন এবং 
যৌবনের নদীতে একখানি রঙীন পালভবা নৌকা ভাসাইবার 
আয়োজন করিয়াও এ-যাবৎ কৃতকাধ্য হন নাই! কারণ 
ভূগতি অবুঝ । দিদির মনোছুঃখেব চেয়ে সে নিজের বর্তমান 
ছুখকে বড় করিয়া দেখিতে শিখিয়াছে যিনি জীবন 
দিয়াছেন তিনি যে আহারও দেন--এই প্রবচনে তার 
প্রত্যয়ের অভাব। সাধ-আহলাদের কথা উঠিলে জীর্ণ চালা- 
ঘর দেখাইয়| সে দিদির চোখে জল টানিয়া আনে, আধভঙ্তি 
গোলার পানে আর নিজেব ছেঁড়া কাপন্ড়র পানে চাহিয়া 
হাসে, হয়ত ব| দিদিকে রহন্ত করিয়া বলে পক্ষীরাজ ঘোড| 
একটা পাইলে সাগরশায়িনী কন্ার মর্ম্মর-লর্শ্ম্যে গিয়া সোনার 
কাঠি দিয়া তার প্রিয়-প্রতীক্ষমান নিদ্রার পরিসমাপ্তি ঘটাইতে 
পারে। পরিহাসে দিদির কান্না শব্দমুখর হইলে সে ছুটিয়া 
অন্য কোথাও চলিয়া যায়। 

এক তবফ হইতে এমনই সনির্বদ অনুরোধ ও অন্ত 
তরফের গুধাসীন্তের এক দিন সহসা! শেষ =ইল = 

দিদি অসুখে পড়িলেন। 

যখন শষ্যা আশ্রয় করিলেন তখনই অস্থথের গুরুত্ব 
বোবা গেল। 

পাড়াগীর জ্বর এত দিন কাঁচা তেহুলের অদ্বন আর 
কড়ায়ের ডালে ভিতরে ভিতরে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছিল ; 
স্নানের পর শীতভাবটুকু ক্রমে কম্পে আসিয়া ঠেকিল_ 
দিদি শয্যা লইলেন। শধ্যাগ্রহণেব সঙ্গে সঙ্গে রোগের 
উগ্র মূর্তি দেখিয়া ভূপতি ভীত হইয়া পদ্ছিল । প্রধান অভাব 
অর্থ, আনুষদিক শুশ্রধাব লোক। কে-ই বা বোগীকে খঁষধ 
খাঁওয়ায়--কে-ই বা সুস্থ ভূপতিকে ক্ষুধায় ছু-মূঠা সিদ্ধ করিয়া 
দেয়! 

কিন্ত নিজেব জন্তু ভূপতি ভাবে ন দিদিকে কিরূপে 
সুস্থ করিয়! তুলিবে এই চিন্তাই তার মনে প্রবল । 


৬৭৮ 


প্রবাসী 
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সুস্থ দিদি আর কল্প দিদিতে কত না তফাৎ। রোগের 
গ্রলাপে দিদির মুখে অন্ত কথা নাই, শুধু ভূপতির কথা। তার 
খাওয়া, তার ঘুম বিশ্ৰাম, তার সুখ, তাঁকে সংসার পাতিবার 
অন্থরোধ। রুগ্না বিধবার মুখে ভগবান নাই-_-জাছে 
ভূপ্তির কথা। নিয়গামী স্নেহের ধারায় ভূপতি রাজি দিন 
পবিপ্লাবিত হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে তার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, দিদি যদি না-বাচে? ভাবনার কারণ আছে। 
এ কয় দিন চেষ্টা করিয়াও সে ভাল ডাক্তার জোগাড় কৰিতে 
পরে নাই। ছোট পাড়াগী--ভাল ডাক্তার খুব বেশী 
না থাকিলেও স্থ্বল ডাক্তারের মুগ চাহিয়া অনেকের 
বুকে অনেকখানি ভরসা জাগে। সেই সুবলকে আক্ত 
সাধিয়াও সে এ-দ্রিক পানে আনিতে পারে নাই। গ্রামের 
জমিদারের অসুখ, অস্থখটা শক্ত, তাই শহর হইতে বড 
ডাক্তার আসিয়াছেন। স্থবল এবং আরও অন্তান্ত ক্ষ্দে 
চিকিৎসকগুলি কয় দিন হইতেই জমিদারের বৈঠকখানায় 
কায়েমী ভাবে আশ্রয় লইয়াছে। পারিশ্রমিক মোটাই 
মিলিবে; না মিলিলেও গ্রামের জমিদার-_সকলেরই ত 
দু-পীচ বিঘা অমিজমা আছে--সংসারী মানুষ, চক্ষু মুনিয়া 
গীতার শ্লোক অনুসরণ করিলে বানগ্রস্থ যে অবিলম্বে 
করভলগত হইবে সে-বিষয়েও নিঃসন্দেহ--সুতরাং জমিদারের 
বিপদে বুক দিয়! না পড়িলে চলিবে কেন? 

স্থবল-ডাক্তীর ত স্পষ্টই বলিয়াছে, তোমার দিদির জন্য 
ভাবন| কি ভূপতি, বিধবা মানুষ, গুদের হাড় খুব টনকো। 
উপোস দিলে আপনিই সেরে উঠবে। দেখছ ত জমিদার 
বাবুর অবস্থা, ভোগের শরীর-_রোগটাও শক্ত, এখান থেক্কে 
নড়ি কি ক'রে বল দেখি? গুর ভালমন্দ হ'লে সারা দেশের 
লোক অনাথ হবে যে! 

ডাক্তারবাবুর গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়৷ ভূপত্তি 
ছিতীয় কথাটি কহিতে সাহস করে নাই। 

পথ চলিতে চলিতে নির্ভীক ভূপতি এঁ কথাটাই 
ভাবিদ্েছে। ফুটারবাসিনী দিদি আর গ্রামের জমিদারে 
কত না তফাৎ | বনপ্রান্তে ময়লা ও ছিন্ন শয্যায় দিছি 
তাহার শুইয়া অসহ রোগবন্রণা ভোগ করিতেছে-_পাঁশে 
সাত্বন| দিবার কেহ নাই। না পড়িয়াছে এক ফোটা উবধ-_ 
বিধবা মানুষ উষধ খাইতেও চাহে নাই-_শুধু সকাল সম্ধ্যায় 


তুলসীতলার মাটি আনিয়া সে দিদির কপালে ঠেকাইয়া 
দিয়াছে। তৃষ্ণার ক্ষণে দিয়াছে অল্প একটু জল। জল পান 
করিয়া দিদি অনেকটা সুস্থ বোধ করিয়াছে। ওদিকে 
জমিদারের অস্থখে শহর হইতে বড় বড় ডাক্তার আসিতেছে 
- গ্রামের গুলি ত ফাউ--দিবারাত্র লোকজনে বাড়ী 
ভণ্তি। মন্দিরে চলিতেছে পূজা, পুরোহিত-বাড়ী শাস্তি 
স্বস্ত্যয়ন, দৃপ্রাপ্য মাদুলি ও দৈব ওষধ চয়নের জন্য কত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া দূর-দূরাপ্তরে লোক ছুঁটিতেছে। জমিদার 
যদিই দেহ রক্ষা করেন-_নিতাস্ত কপালের লেখ! ছাড়া অন্ত 
ত্রুটি হেতু কেহ ক্ষোভ প্রকাশ করিতে পারিবে না ৷‘ 

যাহারা গরিব তাহাদের কেন ব্যাধি হয়? মৃত্যু আসিয়া = 
একেবারে সব জালা চুকাইয়া দিলেই ত পারে । 

ভূপতি বাড়ী আসিয়া দেপিল দিদি ঘুষাইয়াছে। সে 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া ও-বেলার জল দেওয়া পাস্তাভাত 
বাড়িয়া খাইতে বসিল। খানিকটা মুন, কাচীলম্কা ও একটু 
তেল দিয়া পাস্তাভাত খাইতে বেশ লাগে ১৮১৬৭ 
রান্নার হাঙ্গাম। বীচিয়া যায়। ' 

ভাত খাওয়া তখনও শেষ হয় নাই--সহস| একটা মিশ্র 
ক্ৰন্দনধ্বনি শোনা গেল। কান পাতিয়া ভূপতি মিনিট- 
খানেক সেই ক্রমবর্ধমান ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া বুঝিল, ধ্বনিট| 
জমিদার-বাড়ীর দিক হইতেই আমিতেছে। নিশ্চয়ই মানুষের 
মিলিত উচ্ঘমের পরাজয় ঘটিয়াছে। খাওয়া আর হইল না। 

দিদির তন্দ্রাও সেই কোলাহলে টুটিয়া গিয়াছিল। ক্ষীণ- 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি হ’ল রে, ভূপি ? 

ভূপতি বলিল--জমিদার শশীকাস্ত মারা গেলেন বোধ হয়। 

দিদি ক্ষীণস্বরে প্রশ্ন করিলেন-_কি হয়েছিল তার ? 

" কি জানি, অনেক ডাক্তার এসেছিল--অনেক কথাই 
ত ব্ললে। 

দিদি বলিলেন-_আহা ! 

দিদির এই সহামুভূতিপ্ৰকাশ ভূপতির ভাল লাগিল = 
ন|। যেখানে ‘আহ|’ বলিবার অসংখ্য লোক রহিয়াছে 
সেখানে অগ্রচারিত এই সহানুভূতির কতটুকু মূল্য ? কই 
দিদির অস্থথে কেহ ত,একবার ‘আহা’ বলে নাই। জমিদার 
মরিলেন- গ্রামে হয়ত ইন্দ্ৰপাত হইল-_তাহার দিদি মরিলে 
কেহ একবার ভাল করিয়া হয়ত তাঁকাইয়াও দেখিবে না। 





পুষ্পাভরণ * 


ই্ৰলন্থোষকুমার সেন 


প্রবাসী প্ৰেম, কলিকাতা 


ভাদ 


হয়ত বলিবে, আহা! বিধবা বেশ গিয়াছে--থাক| মানে ত 
কষ্ট। 

ভূপতির অন্তরের বিক্ষোভ কেহ সত্যকার অন্তর দিয়া 
অনুভব করিবে না। 

-_ভূগতি-দা, বাড়ী আছ ?--ভূপতি-দ| ? 

কে? 

-_'আমি হরেন। জমিদার বাবু এই মাত্র দেহ রাধলেন। 
তোমাকেও ষে যেতে হবে? 

--আমার বাড়ীতে অন্ধ যে। 

বাঃ রে! আমর! মনে করেছি সংকীর্তনের দল বার 
করব। তুমি না গেলে মূল গায়েন হবে কে? 

কেন, সন্তোষ পারবে না? 

-রীমঃ বল- ছাগল দিয়ে যব মাড়ানো! বেলডাঙা 
থেকে নেড়া বৈরাগীর দল আসছে--তাদের ওপর টেক্কা 
দিতে হবে। 

" তূপতি অল্প একটু ভাবিয়া বলিল--ন'-হয় তারাই গাইলে, 
"ৰ আমাদের দল যদি না-ই বেরোয় তাতে ক্ষতিটা কি? 

-_কি যে বল ভূপতি-দা, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
আমাদেব গাঁয়ের জমিদার আমরা গাইব নাত কি ওরা 
গাইবে? তা হ'লে এত দিন দল রাখার মানেন কি? 
নাও, চল। 

হাত ধরিয়া টানিতেই ভূপতি বলিল- দাড়া, দিদিকে 
বলি। 
কই, দিদি_বলিয়া হরেন নিজেই দাওয়ার উঠিয়া 
ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়! বলিল জমিদার বাবু এই মাত্র 
মারা গেলেন, দিদি। আমাদের ভূপতি-্নাকে হে চাই 
নইলে কেন্তন অমবে না । 

ঘরের মধ্যে ম্লান প্রদীপশিখায় স্পষ্ট কিছু দেখা যইতেছিল 
_ --ন|। মলিন শয্যায় মিশাইয়| শীর্ণ সুভ! পড়িয়া ছিল__বুক পৰ্য্যন্ত 
_. কথা দিয়া ঢাকা। ক্ষীণন্বর শুধু সেই দিক হইতে ভাগিয়া 
আসিল, পর-পর ক-টা রাতই জেগেছে--একটু সক দ-সকাল 
ওকে পাঠিয়ে দিও ত, ভাই। 

--আচ্ছ!- বলিয়া! ভূপতির দিকে ক্ষিরিয়! হরেন বলিল__ 
বিন হ'ল দিদির অন্থথ হয়েছে? বল নি ত আমাছের ! 

ভূপতি হাসিল, তোমাদের শোনবার ফুরসৎ ছিল কি? 
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হরেন আরও একটু উচ্চ হাসিয়া বলিন-_তা বটে! 
রাজতুল্য জমিদার, আমাদের থে মরবার -ুরসৎ ছিল ন]। 

ভূপতি দুয়ারে শিকল তুলিয়া তাল! লাগ ইবার উপক্রম 
করিতেই হরেন সবিস্ময়ে বলিল- কুলু দিন্ছ যে? ওঁকে 
নাঁহয় বল না ভেতর থেকে 

-__সে-ক্ষমতা থাকলে আমায় ও ব্যবণ্] কনতে হয় কি? 
নাও, চল। 

হরেন অল্প একটু চিস্তিত মুখে বলিল__তাই ত ! ব্যায়রামটা 
শক্ত তা হ'লে ।--তা আমাদের এত ছিন. "ই হোক, কাল 
থেকে উঠে-প'ড়ে লাগব-_ দেখি ব্যাটা রোগ সূরে কিনা! 

ভূপতি অন্ত প্রশ্ন পাড়িল-_ শ্মশানে কে কে যাবেন? 
হরেন ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল--শোন কথা! কে কে 
যাবেন ন! তাই বরং জিজ্ঞাসা কর! গ্রাহ্যর রাজা! 
কিরকম প্রোসেশন হবে জান? প্রথুম এক দল কের্ডন, 
তার পর ধামাঁয় ক'রে খই ছড়াতে ছভ্রতে এক দল লোক 
যাবে; বাবুব ছেলে নিজের হাতে ছড়বেন সিকি, ছুয়ানি, 
আনি, পয়সা, আধুলি। ভার পর খাট কাধে ক'রে আত্মীয়- 
স্বজন গায়ের লোক, পেছনে থাকবে তাঁর এক দল কের্তন। 
কেমন, গ্র্যান্ড হবে ন।? 

বাজনা হবে না? 

দূর, মড়া নিয়ে বাজন বাজায় ? 

ভূপতি হাসিল__ও, কীর্তনের দল বাবে যে! তার পর 
হরেন, তোমাদের আর কি কি প্রোগ্রান ! 

_ প্রোগ্রাম! সে মেলাই। যে-াটে অমিদার মরেছেন 
সেই খাটে করেই নিয়ে যাওয়া হবো কলকাতায় লোব 
ছুটেছে ফুল আনতে । আজ তিথিভী ভাল--অমাবস্তা-- 
কি বল হে! 

ভূপতি বলিল__ মে পুরোহিত-াশায় ভাল বলতে 
পারেন । আমি ভাবছি তোমরা যে-রকম আয়োজন 
করছ--শ্মশানে পৌছতেই ঘে সকাল ভয়ে যাক | 

হরেন হাসিল, ভারি ত সকাল! সানারাত সারাদিন 
বায়ে বেড়ালেও যায়-আসে না। বীর্তনান্র তাহ'লে অষ্টম 
প্রহর হুয়। জমে ভাল। 

_ হরেন, কেবল জমার কথাই ভান্ছ | এঁদিকে_ 

--ইাঁজমার কথা হরেনই ভাবহে গুধু। চল বাবুদের 
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বৈঠকথানায় দেখবে সবাই ভাবছে। বাবুর ছোট ছেল 
কলকাতায় গেল চন্দনকাঠ আর ফুল আনতে, দ্কুনের 
মাষ্টার! ভাবছে পরণশুই একটা শোকসভা করতে হবে-- 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট হবেন প্রেসিডেন্ট ; পণ্ডিত-মশায় খাস্থা- 
পেন্সিল নিয়ে সংস্কৃত শ্লোক তৈরি করতে লেগে গেছেন, 
হেডমাষ্টার লিখছেন ইংরেজী শোকগাথা। বাবু সেক্রেটারী 
ছিলেন-_শুনলাম তিন দিন স্থূল বন্ধ থাকবে__ ছেলেরা শোকে 
কি আনন্দে লাফালাফি ছুটোছুটি ক'রছে__নিজের চোখ 
দেখলেই বুঝতে পারবে। সংবাদপত্রে খবর পাঠাবার জন্ত 
নীতিনবাবু এরই মধ্যে চার পাতা ফুলস্ক্যাপ কাগজ শ্ষে 
করেছেন। পুরোহিত তৈরি করছেন বৃষোৎসর্গের ফন, 
ছুভোর এই সদ্ধোবেলায় বাবুর বাগানে গিয়ে বেলগাছ দেখ 
এল! নাপিত, ধোবা, গয়লা, ময়র| সবাই বলাবলি করছে 
কাজা বাবুর শ্রাদ্ধ__দানসাগরই হবে নিশ্চয়। বুলো 
বাগৎীর| বলছে--কাঙালী-বিদায়ে এক সর! চিড়ে মুড়ি 
আর চারটে মণ্ডার সঙ্গে নতুন কাপড় একখানা নিশ্চয়ই 
মিলবে। যত দোষ বুঝি আমাদের বীর্তনের দলটার ? 

স্ুপতি হরেনের কাধে হাত রাখিয়া বলিল-_রাগ কঃ 
কেন, ভাই। গলার জোর থাকলে আমাদের কীর্ভনের 
দলটারও একটা! সদ্গতি হবে বইকি। এমন দুল'ভ মরণ কু 
সচরাচর ঘটে না, জাক হবে বইকি। 

--চুপ কর, আমরা এসে পড়েছি। বলিয়া হরেন ভূপতি: 
গা টিপিল। 

জমিদার-বাড়ীর সন্মুখে হুবিস্তীর্ণ খোলা ময়দান। গ্রাম- 
গ্রামান্তর হইতে বহুলোক আসিয়া সেখানে জুটিয়াছে। 
বাশের মাথায় বড় বড় দুটা “ডে-লাইট, জালাইয়! টাঙাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । অমাবস্তার অন্ধকার বহু দূরে বন-সীমায় 
আত্মগোপন করিয়৷ মৃত্যু-উৎসব দেখিতেছে বুঝি! ছেলে- 
বুড়া স্ত্ীপুরুষ বাকী কেহ নাই--সকলেরই মুখে--‘হায়’-হায় 
রূব।-- স্ত্রীলোকের! ত কথায় কথায় চোখে আচল ভুলিতেছে 
ছোট ছোট ছেলেরা চীৎকার করিয়া দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে-_অস্তরে বাহিরে ইহারাই শুধু অকুত্রিম। এ 
গাঁয়ের কীর্ভনের দল ভূপতির অপেক্ষায় তৈরি হইয়াই 
ছিল--সে আসিতেই শ্রীখোলে ঘা পড়িল, মন্দিরা বাজিয়া 
উঠিল-কীর্তন আরম্ভ হইল। 


জমিধার-বাড়ীর ক্রন্দন-কোলাহল আর শোনা গেল না। 
ঘণ্টাখানেক পরে আসিল বেলেডাঙার দল। তার পরে 
ছুই দলে কীর্তন-প্রতিযোগিতা স্থরু হইল। মুহূর্তের বিরাম 
নাই--অষ্টম প্ৰহৰ এখন হইতেই আরম্ভ হইল বুঝি ! 

অবশেষে জমিদার বাবুর বড় ছেলে বাহির হইয়া 
আসিলেন ও ছুই দলের উদ্দেশে হাতজোড় করিয়া কহিলেন 
আপনারা একটু চুপ করুন ;--_কারা শ্াগে যাবেন, কারা 
পিছিয়ে থাকবেন ঠিক ক'রে নিন। আর আধ ঘণ্টার মধোই 
বেরোতে হবে। 

তিনি বাড়ীর মধ্যে ঢুকিতেই ম্যানেজার যজ্ঞেশ্বর বাবু 
বলিলেন__তা হ'লে বাবু যা বললেন সেই মত দীভান 
গিয়ে_অনেকটা পথ ঘুরে গঞ্জেব বাজার দিয়ে যেতে হবে 
কিনা--কিছু জলটল খেয়ে নিন বরং। 

হরেন বলিল-_ আমরা আগে যাব, ভূপতি-দ|। 

বেলেডাঙার নেড়া-বৈরংগী বপিল-_আমবা আগে যাব। 

হরেন চোখ পাকাইয়! বলিল--ইস্‌) আমাদের গায়ের 
জমিদার । 

বৈরাগী বলিল__-আমাদেরও জমিদার । 


হরেনকে একধারে টানিয়া ভূপতি মৃতহুম্বরে বলিণ--তুমি 
ত বলতে বলতে এলে ওবা আগে ঘাবে--ভাই থাক না। 


হরেন চোখ টিপিয়া হাঁসিয়া বলিল__তুমি কিছু বোঝ না, 
ভূপতি-দা। বড়কর্ভতীর ‘ভিউ’ দেখলে না, পেছনে যার! 
থাকবে তাদের আর কেন জমাতে হবে না। 

সমানে ? 

মানে চীৎকার করতে দেবেন না--মনে মনে মিন্‌- 
মিন্‌ ক'রে গাইতে হবে। চীৎকারই যদি না করলাম ত 
ছাই কেন্ত্রন জমবে কিসে? 

হরেন আগাগোড়া ‘জমা’র কথাই ভাবিতেছে--তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করা সহজ নহে। 

ভূপতি বলিল--যাই হোক, ঝগড়া না ক'রে আপোষ ক'রে 
ফেল। 

নেড়া-বৈরাগীব দলও বড়কর্ডার ইঙ্কিত বুঝিয়াছে_ 
কর্তনের জমাট ভাব কোথায় ও-তথ্য তাহাদেরও অজ্ঞাত 
নহে, স্থতরাং মোহড়া লইয়া গোলটা বেশ পাকিয়াই উঠিল। 
অবশেষে ম্যানেজার আসিয়া! নিষ্পত্তি করিলেন”_ভোমরা 
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গাযেব লোক তোমরাই প্রথমে আরম্ভ কর-_অর্দ্ধেক পয গিয়ে 
ওদের মোহড! দিও | 

হবেন কয়েক সেকেণ্ড চিন্তাযুক্ত হইয়া বলিল-_বড়গঞ্জ 
দিয়ে প্রোসেশন যাবে ত} 

হা) 

আরও কয়েক সেকেণ্ড ভাবিয়া হবেন বলিল আচ্ছা 
মানেজারবাবু ওরা ভিন্‌ গা থেকে এসেছে__ওরাই আগে 
যাক"-শেষের মোহড়া আমরাই নেব। 

গোলযোগের নিষ্পত্তি হইল। 

ভূপতি হরেনকে বলিল--হঠাৎ২ এত উদার হ'লে যে 
হবেন? 

হরেন ভূপতির কানের কাছে মুখ আনিয়া হিস্‌ ফিস্‌ 
কিয়া বলিল--এ গাঁয়ে ত বনজঙ্গল--ওর| শোন্যক বাঘ 
শিয়ালকে। গঞ্জে পৌছবার আগে আমাদেব নোহড়|-- 
আ'মরা শোনাব যারা সমঝদার তাদেরকে। 

কীর্তনেব দলটা হরেন রাখিতে পারিবে | 

তার পর ছুগ্ধফেননিভ শয্যায় শায়িত প্রৌঢ় জমিদার 
বাবুকে বাহিরে আনা হইল। পুষ্পসারসৌরভে বাতাস 
ভারি হইয়া উঠিল। গলায় মোট! মল্লিকার গোড়ের মালা 
একগাছি আর রক্ত গোলাপের মালা একগাছি পরনে 
শান্তিপুরের মিহি জরিপাড় ধুতি, গায়ে গরদের পাঞ্জাবী 
সোনার বোতাম কটাও খোলা! হয় নাই,--হাত দু-খানি বুকের 
উপর আডাআড়ি ভাবে স্থাপিত আ'টিগুলি জল্‌-জল্‌ 
করিতেছে, ললাট চন্দনচর্চিত- দিব্য কাস্তিমান পুরুষ 
যেমন ধবধবে রং তেমনই হইপুষ্ট দেহ--নিমীষ্তি নয়নে 
বালর-দেওয়া বালিশে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছেন যেন। 
খাটের উপরে নেটের মশারি টাানে। | 

মৃত্যু যে এমন লোভনীয় হইতে পারে এ-কথ: ইতিপূর্বে 
কেহ ভাবিতে পারে নাই। 

কীর্তনে, কোলাহলে শোভাযাত্রা ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইল। উপরে নক্ষত্রহীন মেঘেভরা থমথমে আকাশ গীয়ের 
চারি দিকে স্থগীভেগ্য অন্ধকার ; তীব্র গ্যাসেব মালো ও 
বাশের খুঁটিতে ‘ডে-লাইট’ জালিয়া , কালবৈশাখঁর ঝড়ের 
মৃত সেই অন্ধকার বিধ্বস্ত করিয়া শোভাযাত্র অগ্রসব 
হইতে লাগিল! সাদ্ধ্যযাম্‌-ঘোষণারত শিবাদল চুটিয়া 


পলাইল, গ্রামান্তরে কুঞ্চুবের ছেউ-ছে শব্দও ভাল শোনা 
গেল না। কোন ভগ্ন ক্কুটীর-শষ্যায় শটিত বালক হয়ত সেই 
কোলাহলে জাগিয়া উঠিয় মা'র পাশে কুটীর-ছুয়ারে দীড়াইয়া 
এই পরম বিশ্মঘমকর সমাবোহ দে ত লাগিল,-কোন 
বালিকা হয়ত দিদিমাকে শুধাইল, ক'ত বিয়ে, দিদা! ?--স্তন্ত- 
পানরত কত শিশু কী“দয়া মর কোনে মুখ লুকাইল, আলো 
দেখিয়া পুলকিত কত কন্যা ছাননাতুলর কথা ম্মরণ করিয়া 
ভবিষ্যৎ দিনের একটি অমূল্য মুূর্তেব চিত্র মনে মনে আকিয়া 
লইল। কেহ বলিল-_ আহা । কে: বলিল, মরতে হয়ত 
এম্‌নি-- দেখে হিংসে হয়! 

যাহা হউক, শোস্ডাযাত্রা চলিতে লাগিল। গঞ্জে 
পৌছিবার পূর্বেই হরেনের দল অনেক বাদানুবাদের 
পর মোহড়! লইয়াছিল। তাহারা উত্তরও কীর্তন সুরু কবিয়া 
দিল-_পদতলে বন্থ্মতী কম্পিতা হইতে লাগিলেন। 

নদীতীরে আলিয়া অবশেষে হর্ন থামিল। ক্লান্ত 
ভূপতি খোলটা! একপাশে রাখিয়া বসিশ পড়িল। 

এই শ্মশান ! ঢালু বালুতঁ নদী নামিয়া গিয়াছে 
শুভ্র বালুকার বিছানায় অঙ্গারপন্প্র্ণ চিতার বালিশ 
সংসারীর শেষশয্যা। পিছনে বনবাউয়ের পটভূমিতে সাকি 
সারি বাবলা গাছ। শ্রশানবৈরতোয গাছগুলির পাত 
ভাল করিয়া গঙ্গায় না, ফুলও তেমা ফোটে না। গাছের 
ভালে দীড়কাক অনবরত কর্কশ স্বরে কার করিয়া অমঞ্জল- 
বার্কা প্রচার করিতেছে । অন্ধক রাত্রিতে বনঝাউয়ের 
ফাকে যে জস্জলে লোছার্ চোষগুভি দেখ! যায়, সেগুলিন 
সঙ্গে অস্থিচর্বণবত অতিকায় কুন্বরস্তলির বৈরিতা তেমন 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে না । কচি শিল্প" মৃতদেহ মাটি চাপা 
দিয়। পিছন ফিরিতেই শ্মশালশিল আসিয়া গর্ত খুঁড়িচা 
সেই অমলিন নধর কান্তি নাহির করিয়া উল্লাস প্রকাশ 
করে-__স্থভোজোর লোভে ক্ুক্ষুরর -₹ও তখন চুটিয়া আমে, 
তাঁব পব টানাটানি ছেড়াছিডি কইয়া ছুই দলে ভোভ্য 
তাহাদের ভাগ করিয় লয়। 

এই শ্মশানভূমি !--অমানস্তার অন্ধকার আর বাদল 
রাত্রির ছুষ্যোগে হেখানকার মহা! স্বপ্রকট করিয়া তুলে, 
যেখানে অসংখ্য প্রেতের অত্প্তির নিশ্বাস নিষ্পত্র বাবজী- 
শাখায় আর বনঝউয়ের সন্শনানতে শব্ধমুখর হইয়া 


৬৮-২, 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





একটানা ঝড়ের মত বহিয়া চলে--যেধানে আল্গা বুলু 
বাতাসের বেগে ঘূণীর সৃষ্টি করে--নদীজলের কুলুধ্বন্দিত 
কান ঘেধানে পীড়িত হইয়া উঠে। বোপে ঝোপে ফন 
জোনাকি জ্বলিয়া নিবিয়া যায়, কিংবা শ্শান-শফুন গভীর 
রাত্রিতে প্রেতশিপ্ডর মত ককাইতে থাকে, অথবা মড়ার 
মাথার ভিতর দিয়া বায়ু প্রবাহিত হইয়া গোঙানির স্ৰষ্ট 
করে--তথন নিবস্ত চিতার পাশে বসিয়া অনতিদুরবর্থী 
অন্ধকারমাথা নদী ও মাথার উপব পাংস্ত আকাশের পানে চাহিয়া 
কোন্‌ দেশের কথা মনে জাগে? চিতাধৃম ফুগুলী পাকালয়া 
উণ্ধস্তৱে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে মনও তার সাথী হয় এবং তারার 
দেশের ওপারে যে অজানা জগৎ তারই সীমানায় লুন্ব 
মধুকরের মৃত গুঞ্জরণ করিয়া ঘুরিয়া মরে। সেই অমৃতলোকে 
অমৃতসিন্ধুর তীরে মিলনের সেতু রচনায় তার ব্যস্ততা দেশ 
যায়! পাৰ্থিব ক্ষণিক মিলনকে যুগব্যাপী ধ্বংসহীন আনন্দে 
মুখে তুলিয়া দিয়াই সে পরম তৃপ্ত। তাই ভার স্বর্গ রচন'ন্ল 
প্রয়াস--পরলোকের বার্ত। চয়ন করিয়া প্রিয়বিরহ নিবারণ 
তাই সে এত উৎস্থক। শ্মশান-বৈরাগ্য ক্ষণিকের তব্রে 
আত্মবিলোপের যে ভাবটি মনে তীব্রতর ভাবে ফুটাই!] 
তুলে উপরের এঁ নক্ষত্রজগৎ, সামান্য সিপ্ধতর আলোকে 
ধীরে ধীরে সে ভাবটি বিলুপ্ত করিয়া মানুষের কানে স্থদূঃ 
মিলনের আশ্বাসবাণী শুনাইতে থাকে। মামুষ ভদ্মীভূত্ 
দেহের পানে চাহিয়া উঠিয়া দাড়ায় ও নদীতে ডুব দিয়! 
আত্মহত্যা করে নাঁধীরে ধারে লোকালয়ে ফিরি! 
চলে! 

এত ক্ষণে চিতা জলিয়| উঠিল। চন্দনকাঠ ও গাঁওয় 
বিয়ের স্থগন্ধে বাতাস ভারাক্রাস্ত হইয়াছে। ভাঙা কলসী, 
ছেঁড়া কাথা বালিশ ও বাশ দড়ির টুকুৱার পাশে জমিদার- 
বাড়ীর বহুমূল্য খাট, বিছানা, বালিশ, ফুল ও পরিধে 
স্তগীরুত রহিয়াছে। বাবলা গাছে কাক আছে-_রাত্রি 
বলিয়া সে নীরব, বছ লোকের কোলাহলে কুকুরের দল 
আত্মগোপন করিয়াছে । বনঝাউয়ের গর্ভে লোভার্ভ চোখগুলি 
জলিবার ফুরসৎ পায় নাই_যে তীব্র আলো! উপরের 
আকাশও সময় বুঝিয়া পরিষ্কার নীলের থালায় নক্ষত্রের 
মণিমাণিক্য সাজাইয়া ধরিয়াছে, এখানকার নদী ' পধ্যস্ 
স্মানের ঘাটের উশ্মিবাহুবিক্ষেপভরা কিশোরী নদীর মতই 


চপলা। শ্মশানের ভয় ও গাভীধ্য মেশানো মহিমায় যেন 
অপমৃত্যু ঘটিয়াছে ! 

হায় রে মৃত্যু! তোমারই রাজত্বে আসিয়া এতগুলি মানুষ 
আজ তোমাকেই হত্যা করিয়া চলিল। 

চারি দিকে গল্পের মিঅধ্বনি। যে যেগল্পের রসিক _ 
বহুধা! বিভক্ত হইয়া বালুতটে বৃতাকারে বসিয়া সেই কাহিনীর 
চিত্রে বর্ণ সম্পাত করিতেছে । চিতায় নিশ্চল ভঙ্গ অগ্নির 
বর্ণে বর্ণ মিলাইয়া অঙ্গার হইয়া ষাইতেছে--চিতার পাশে 
পার্থিব ভোগবিলাসের খোলস পরিত্যাগ করিয়া সে 
অগিন্সাত হইতেছে, সে-দিকে কই, কেহ ত ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখিতেছে না? নিশ্চিন্ত মনে মন্দীভূত তেজে ইন্ধন 
ঠেলিয়! দিয়া এ লোকগুলি পধ্যস্ত হাত মুখ নাড়িয়া এত 
কিসের গল্প করিতেছে? 

জীবন__জীবন- চারি দিকে অফুরস্ত জীবনজোত। 
সেই জীবনের কোলাহলে মৃত্যুও বুঝি তুচ্ছ হইয়া গেল। 

কলিকাতার পথে দড়ির খাটে চাঁপয়! জনজ্রোতের 
মধ্য দিয়া ফে-শব মুহূর্তের তরে চলিয়া যায়_ ক্ষুদ্র এক মুহূর্ভ- 
কণায়ও সে তার যাত্রাপথের অনুভূতি জাগাইয়৷ মনকে দোলা 
দেয় না। ঝড়ে নৌকাডুবি হইলে ঢেউয়ে ঢেউয়ে পাগল 
নদ ম্যস্থানটিকে অতি শ্ষিপ্রতায় নিশ্চিহ্ন করিয়া দে 
জীবনের স্রোত যেখানে প্রবল, মরণের তৃণথও সেখানে 
মুহূর্তে শতধা বিভক্ত হইয়া এই ভাবেই বুঝি মিশিয়া 
যায়। 

আজ যদি জমিদারের পরিবর্তে ভূপতির দিদি এখানে 
আসিত? তাহা হইলে বাঁশের খাটিয়া বহিবার জন্ত অতি 
কষ্টে চারি জন লোককে একত্র করিতে হইত। দীর্ঘ পথ 
হইত দীর্ঘতর । বন ঝোপের অন্ধকার, মাথার উপর রাত্রির 
প্রচণ্ড ভার ও বৃষ্টির ভয়াবহতা মনকে সৰ্ব্বক্ষণই বিমুখ 
করিয়া দিত। নদীর পটভূমিতে এ ঝাউয়ের বন-_বাবলার 
সারি ছেঁড়া কাথা মাদুর বাশ দড়ি ও ভাঙা কলসীর মাঝখানে 
মড়ার হাড় ও মাথার খুলি ডিঙাইয়৷ ক্মণপূৰ্ব্বের নির্ববাপিত 
চিতার পাশে খাটিয়া নামাইয়! চাপা গলায় সকলে একবার 
'হরিধ্বনি' দিয়া উঠিত। সেই হরিনাম মনকে আরও 
ভয়ন্্স্ত করিয়া তুলিত। ওদিকে হাড় চিবাইতে চিবাইতে 
কুফুরগুল| ক্ষণিকের ভরে এবারে চাহিত, ঝোপের মধ্যে 


ভাদ্র 


খদ্যোতিকার পাশে অনেকগুলা বড় আলোকবিন্দু জন্ন়ি৷ 
উঠিত, ধাবলা গাছে ঠাঁড়কাকের ডানা বট্‌পট্‌ শেনা 
ষাইত। হা-হা শব্দে বাতাস বালু ছিটাইয়া হাসিয়া উঠিত। 
নদীতে জলতরঙ্গ বাজিত সেই তালে। কোথাও আলা 
'নাই_একমাত্র যা চিতা জলিতেছে, কোথাও শব্দ নাই--- 
কাঠপোড়ার ও চর্বির চটপট শব্দ, চন্দনের পরিনূর্তে 
মাংসপোড়ার গন্ধ এবং ধূমকুণ্ডলী পাংগু আকাশের 
কোলে উঠিয়া অদ্ধকারকে গাঢ়তর করিতেছে। মৃত্যু- 
পুরীর এই উৎসবময়ী রাত্রির তুলনা আছে কি? এই স্থগভীর 


ববীন্দ্র-কাঠব্য ছঃ5খর রূপ 


৬৮৩ 


সর্বাধিক দিয়া স্থপ্রকট এই বৈরাগাকে সমস্ত অস্তর দিয়া 
গ্রহণ না করিয়া পারা যায় কি? 

ভূপতির মনে হইল, সমস্ত গ্রাম আঙ্গ উৎসব করিতে 
শ্মশানে আসিয়াছে--শ্মশান গ্রামের মধ্যে ঢুকিয়াছে। সেই 
শ্মশানে একমাত্র তার রুয়া দিছি সত! জ্ত্যন্ত অসহায়ার 
মত পড়িয়া আছে, এই মূহুর্তে যাত্রা ন: করিলে দিদির 
সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হয়ত হইবে না। 

তাড়াতাড়ি নদীতে জান মাবিয়া অন্যের 
অলক্ষ্যে ভূপতি ক্ষিপ্রপদে অন্ধকারভা| গ্রামের পথ 


'মৌনতায় ও হুপবিত্র মহিমায় শাস্ত মৃত্যুর সভ্যকার সার্থকন্তা। ধরিল। 
রবীন্দ্র-কাব্যে দুঃখের রূপ 
খ উউষা নিশ্বাস, এম-এ, বি-টি 
ইংরেক্গ কবি বলেছেন এই কবিতাগুলির মধ্যে ভার আধাত্মিক জীবনের 


Our sweotest songs are 01/086 that tell of seddest 
thought. 

বাস্তবিকই রবীন্দ্রনাথের দুঃখের কবিতাগুলি পড়লে 
বুঝা যায় যে এ-কথা কত সত্য । তীর অমর ছন্দে দুঃখের 
'ষে মোহন রূপ প্রকাশ পেয়েছে তা যেমন ক'রে অমাদের 
মর্ম স্পর্শ করে এমন বোধ হয় আর কিছুতেই করে 
না। একথা বললে হয়ত কবির অনন্যসাধারণ বহুমুখী 
প্রতিভার প্রতি অবিচার কর! হবে না, কারণ তার অমৃত- 
নির্বরিণী লেখনী থেকে যা বেরিয়েছে তাই অপরূণ হয়ে 
৷ "উঠেছে --ছন্দোবিস্তাসের সুমধুর লালিত্যে, ভাষার অন্পম 

মাধুধ্যে, ভাবের গভীর এ্রশ্বধ্ে। কিন্তু তার দুঃখের 
১ ক্নিভাইন্র ধা তার অপূৰ্ব্ব কবিদ্বশক্তির ও স্থমহান্‌ 
আদৰ্শবাদের যেধারাটি প্রকাশ পেয়েছে ভার যেন আন তুলনা 
হয় না। এগুলি পড়লে বুঝ! যায় রবীন্দ্রনাথ শুধু জগতের 
শ্রেষ্ঠ কাব নন তিনি জগতের একজন শ্রেষ্ঠ বার্শনিক, 
তিনি সাধক! আধ্যাত্মিক ভাবস্ম্পদে সমুভ তার 


যে আদর্শ পরিশ্ফুট হয়ে উঠেছে তা শ্ৰস্তুবিকই আমাদের 
অভিভূত করে। এগুলি নিছক কবিত্বের কথা 
ঝলে মনে হয় না--মনে হয় কবি তার নিজ 
অন্তরের সুগভীর অনুভূতি দিয়ে তান বাণীকে জীবন্ত 
কারে, প্রাপরসে মধুর ক'রে তুনেছেন--কবিতাগ্ুলি 
এমনই রসেব এশ্ব্যে পরিপূর্ণ ভবের গভীরতায় ও 
বিচিত্রতায় অতুলনীয়, আশা ও বিশ্বাসের দীর্থিতে উজ্জল 
হয়ে উঠেছে । তীর দুঃখের কবিচ্চায় যে আশা ও 
নির্ভরের বাণী বস্কৃত হয়েছে তার ক্ষীণ গ্রতিধ্বনিও 
জগতের খুব কম কবির কবিতা শোনা গিয়েছে 
বলে মনে হয় না। মানুষের দুঃখের মধ্য যে দুৰ্ল'ভ সম্পদ 
লুকিয়ে আছে, ভার শোকের মধ্যে যে অপূৰ্ব্ব সাত্বনা 
ও মাধুরী নিহিত আছে তার যে বিশ্বীন বল ও ভক্তি তার 
সমস্ত শোক দুঃখ বেদনাকে ছাপিয়ে ওঠে তাই কবির 
ছন্দে স্মপ পেয়েছে । ছুঃখেব সায়, শোকের সময় 
সেগুলি প'ড়ে আমাদের হৃদয় আশ ও সাত্বনার মাধুধে 


৬৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ভরে ওঠে । আমাদের ভাষা আমাদের মনের যে ভ্ঞাবটিকে 
কপ দিতে পারেনি মনে হয় কবির ভাষায়ই তা 
রূপ পেল, কবি তাকে মূর্ত, জীবন্ত ক'রে তুলে ংরলেন। 
মাম্মযের জীবনে এই ছুঃখ-ব্েদনা আছে ঝজেই সে 
মান্য, এই ছুঃখই তাকে মহীয়ান করেছে । কহি সত্যই 
বলেছেন 
আর সকলেবে তুমি দাও, 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও । 
মোর হাতে যাহ! দাও 
তোমার আপন হাতে তার বেশী ফিবে তুমি পাও 1 
মাচুষ চেয়েছে অমৃতের অধিকার-_সে দাবী করেছে 
নিজেকে অমৃতের সন্তান ব'লে। 
মোর নহে শুধু মাত্র প্রাণ 
সৰ্ব্ব বিত্ত রিক্ত করি’ যা’র হয় বাত্ৰ৷ অবসান ; 
যাহা ফুরাইলে দিন 
শুদ্ধ অস্থি দিয়ে শোধে আহার-নিন্রার শেষ খণ। 
কবি তাই মানুষকে উদ্দেশ ক'রে বলেছেন 


ক্ষতি এনে দিবে পদে মূল্য অদৃগ্ত উপহার-_ 
চেয়েছিলি অমৃতের অধিকার ; 

সে ত নহে সুখ, ও র, সে নহে বিশ্রাম, 

নহে শাস্তি, নহে সে আরাম। 

মৃত্যু তোরে দিবে হানা, 

দ্বারে দ্বারে পাবি মানা, 

এই তোব নব-বৎসবের আপীর্্বাদ, 

এই তোব রুত্রের প্রসাদ । 


তিনি অন্তরের স্থগভীর বিশ্বাসের বলে উপলব্ধি করতে 
পেরেছেন-- 


আমি যে রূপের পল্পে করেছি অরূপ মধু পান, 
দুখের বক্ষেব মাঝে আনন্দে পেযেছি সন্ধান! 
অনন্ত মৌনেব বাণী শুনেছি অন্তরে, 

দেখেছি ছ্যোতির পথ শৃহৃময অশাধার প্ৰাস্তরে 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পঠিহাস, 

অস ম এখধ্য দিয়ে রচিত মহৎ সৰ্ব্বনাশ৷ 


আমাদের জীবন অর্থশূন্ত_“বিধির বৃহৎ পরিহাস” ব'লে 
মনে হ'ত যদি দুঃখের কোন মূল্য, কোন সার্থকতাই না থাকভ। 
কবি তাই দুঃখকে “রুদ্রের প্রসাদ” ব'লে জীবনে সাদরে 
বরণ ক'রে নিতে ব'লেছেন, যাতে এই দুঃখের সাধনার দ্বারাই 
আমর! অমৃতের অধিকারের যোগ্য হ'তে পারি। সুখ 
মানুষকে জয় করতে পারে নি, মানুষই তাকে জয় করতে 


চেয়েছে । তাই যুগে যুগে মানুষ দুঃখের মধ্যেই সাত্বনার বাণী, 
আশার আলোক খুঁজতে চেয়েছে। মাস্থষের দুঃখের দিনে 
যখন তার বাইরের সমস্ত সাত্বনার পথ রুদ্ধ হয়ে যায়, তখন 
মে আপন অন্তরের মধ্যেই খুঁজে পায় সাত্বনার উৎন। 
অশ্রজলে ধুয়ে দুঃখ তাব আনন্দে রূপাস্তরিত হয়ে যায়! * 

দুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে দুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি? 

দেহে মনে চতুদ্ধিকে তোমাব প্রহরী 

রোধ করে বাহিবের সাস্বনার দ্বার, 

সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 

নিগুঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভ'র সাত্বন| 

বাহির কিয় আনে; মৃতের কণা 

গ'লে আসে অশ্রজলে : 

সে আনন্দ দেখ দেয় অন্তরের তলে 

যে আপন পরিপূর্ণতা 

আপন করিয়' লয় হুখবেদনায় | 

তখন সে মহা অন্ধকারে 

অনির্ধবাণ আলোকের পাই দেখা অন্তর মাঝারে । 

তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে + 

আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিবাঞ্জে ॥ 

মামুন দুঃখকে তার জীবন থেকে বাদ দিতে পারে না, 

বার বার দুঃখ বিপদ তার জীবনে এসে হানা দেয়। দুঃখের 
দুর্বিষহ আঘাতে প্রাণ তার ভ'রে উঠেছে-_ছুঃসহ বেদনায়, 
নয়নে অঝোরে অশ্রু ঝরেছে। কিন্তু সেই অশ্রজলেই 
ছুঃখকে ধুয়ে সে নির্মল আনন্দ, অক্ষয় সাম্বনা পেতে 
চেয়েছে, শস্তর তার বলে উঠেছে 

ছুঃখধানি দিলে মোর তপ্ত ভালে ধুয়ে, 

অশ্রজলে তাবে ধুষে ধুষে 

আনন্দ করিয়। তারে ফিবায়ে আনিয়া দিই হাতে 

দিনশেষে মিলনের রাতে | 

মান্ুফের জীবনে দুঃখের শিক্ষার প্রয়োজনও আছে। দুঃখ 
বেদনা শোকের আগুনে পুড়ে সে শুদ্ধ হয়েছে, খাঁটি হয়েছে. 
তাই ছুঃখই তাব সাধনার সোপান। ছুঃখই তাকে নিজের 
ক্ষুদ্ৰতার গশ্তী থেকে নিয়ে যাবে অনন্ত অসীমের দিকে । 
কবি এই “আগুনের পরশমণি*কেই কামনা ক'রে 
বলেছেন + 
আগুনেব পরশমণি ছেয়াও প্রাণে 
এ জীবন পুণ্য কব দহন দানে। 


ৰ্ৰীজ্দ্ৰ-কাবে্যে দুঃখের কপ 


৬৮-৫ 





তিনি গেয়েছেন_ 
বন্ধে তোমাব বাজে বাশি 
সেকি সহজ গান? 
সেই স্থরেতে জাগ ব আমি 
দাও মোরে মেই কান । 
ভুলবে! না আর সহজেতে 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 


মৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে 
ষে অন্তহীন প্রাণ। 


আবাম হ'তে ছিন্ন করে 
সেই গ্নল্পীবে লও প্লে! যোবে 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শাস্তি হুমহার্ন। 
তিনি দুঃখ পেয়েও বলতে পেরেছেন 
নিঠুর হে এই কবেছ ভাল, 
এম্‌নি ক'বে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন হ্ৰালে|। 
আমার এ ধূপ না পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহি ঢাজে, 
আমার এ দীপ না ভ্বালালে দেয় ন! কিছুই আলে! । 
ঘুখ আমাদের অন্তরের সৌন্দধ্য-সম্পদ্কে উজ্জলতর 
‘করে, আমাদের চরিত্রের দেবত্বকে ফুটিয়ে তোলে। 
শোকের আগুনে পুড়ে আমাদের মধ্যকার খাঁটি 
মানুষটির স্বরূপ প্রকাশ পায়, আমাদের বিশ্বাসবর্শ্ম দৃঢ়তর 
হয়। জীবন আমাদের বেদনার মধ্যে দিয়েই বিকশিত 
হয়ে ওঠে। নিরবচ্ছিন্ন সুখ আমাদের সুপ্ত মনুস্তাগ্বকে 
জাগিয়ে তুলতে পারে না। ভাই কবি গেয়েছেন 
যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমার, 
আঘাত সে যে পরশ তব সেই ত’ পুরস্কার ৷ 
দুঃখের পরশ মানুষের মনে সাড়া জাগিয়ে তোলে, 
দুঃখের মধ্য দিয়েই সে ভগবানের সাঙ্গিধ্য অনুভব করতে 
শেখে--ভীকে আরও নিবিড় গভীর ভাবে পেতে 
চায়। সে তখন বুঝতে পারে--“তোমার প্রেমে অঘাত 
আছে, নাইক অবহেলা ৷” এই সত্য উপলব্ধি করেই কবি 
উহুঃখের মধ্যে ভগবানের মঙ্গল রূপ দেখতে চেয়েছেন_ তার 
(মঙ্গল ইচ্ছার নিকট আত্মসমৰ্পণ ক'রে বলেছেন 
তোমারি ইচ্ছা হউক পূৰ্ণ, করপাময স্বামী । 
তোমারি প্রেম স্মরণে রাখি, চরণে বাখি আশা; 
ছাও দুঃখ, দাও তাপ, সকলি সহিব আয়ি। 
তৰ প্রেম আঁখি সতত জাগ্বে, জেনেও জানি ন৷; 
ওঁ মঙ্গলয়প ভুলি, তাই শৌকসাঁগরে নামি ।* 


কবির অন্তর থেকে তাই প্রার্থনা জেগে উঠেছে 


মোহ-বন্ধ ছিন্ন কর, কঠিন আঘাতে $ 
অশ্র-সলিল-যৌত-হাদয়ে থাক ছ্িবসবামী ॥ 
ছুথকে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারা মানুষের জীবনের পরম 
শিক্ষা? বেদনার আঘাতে সে যেন ভেঙে 7 পড়ে শোকে 
দুঃখে তার অন্তরের দীপ্ত বিশ্বাসের শিখ যেন উজ্জনতর 
হয়ে ওঠে । কবি দুঃখের এই মহাদানকেই ঠাঁর সমস্ত অন্তর 
দিয়ে কামনা! কবেছেন। তিনি তাই দুঃখকে এড়াতে 
চান নি, বেদনার হাত থেকে মুক্তি প্রার্থন করেন নি, বরং 
ছুঃখকে তাঁর মাথার ভূষণ করতে চেয়েছেন। সেই সঙ্গে 
চেয়েছেন ছুঃখকে জয় করবার অমিত বল, অচলা ভক্তি, 
অটুট বিশ্বাস। তিনি চেয়েছেন এই দুখের মধ্যে দিয়ে 
ভগবানের সেবার ম্হান্‌ ভার ম'থায় তকে নিতে-_হুঃখকে 
জীবনের মহীত্রত উদযাপনের সহায় ক'বে নিত। 
তোমার পতাকা যারে দাও, তারে বহিবারে দও শকতি: 
তোমার সেবার, মহান্‌ দুঃখ সহিবারে দাও ভক-ি। 
আমি তাই চাই ভরিয়! পরাণ, ছুঃবের সাথে ছুমখব ত্ৰাণ, 


তোমার হাতের বেদনার দান এড়ায়ে চাহি ন! কতি; 
দুখ হবে মম মাথার ভূষণ, সাখে বদি দাও ভকতি |) 


তিনি তাই দৃপ্ত বিশ্বাসে, নিভীক অস্তরে দুঃখকে বরণ 
ক'রে বলেছেন 


ব্যাঘাত আসক নব নব, 
আঘাত থেযে অচল র'ব, 
বক্ষে আমার হুঃখে, তব 
বাজ বে জয়ডন্ক । 
দেবো সকল শক্তি, লব 
অভয় তব শঙ্খ । 
দুর্দিনে তার অন্তর দুঃখের কাছে পরাভ মানতে চায় নি-_ 
অসীম বীরত্বের সঙ্গে তার সঙ্গে যুঝতে চেম্মছে--- 
এ আকাশশ্পরে আধ।র মেলে কি খেলা আজ খেল্‌তে এলে 
তোমার মনে কি আছে তা জান্ব ন! । 
আমি তবুও হার মান্ব না. হার মান্য স| । 
তোমার সিংহ ভীষণ ববে, 
তোমার সংস্কার উৎসবে, 
তোমার দুর্য্যোগ দুৰ্দ্ধিন-_ 
তোমার তড়িৎ-শিখ'য় বন্ত-লিখায় তেসাঁয় লব চিনে ;-- 
কোন শঙ্কা মনে আনব না গো আন্ধ 7 । 
যদি সঙ্গে চলি রঙ্গভরে বিন্বা৷ পড়ি মাটির পরে 
তবুও হার মান্ব ন' হার মান্ব না। 
এইখানৈ ব্ৰাউনিঙের “Rabbi Ben 8" শীৰ্ষক একটি 


কবিতার কয়েকটি পংক্তি যনে প’ড়ে যায় 


৬৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩৬ 





Thien, welcome 08001 rebuff 

That turns earths suont'iness 15050 

10801) sting that bids nor sit nor stand but go 

Be uur joy throo-parts pan | 

Strive, at d huild cheap the siram ; 

Loarn nor acount the pang $ dare 

Nover grndyeo 01191117691 

আমাদের কবিও এমনি ক'রে দুঃখের সঙ্গে সংগ্রাম করতে 

চেয়েছেন--তাকে জয় কববার সাধনা করতে চেয়েছেন সমস্ত 
অন্তর দিয়ে| কিন্ত তবু তিনি ভূলে যান নি বে মানুষ মাল্য । 


স্থখ-বিপদের বাঞ্ধাবাত এসে যথন আমাদের পরম সুখের 


আজ আঁধারে এ শূন্য বোপে কণ্ঠ আমার ফিরুক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলে' বঞ্চ'-বড়ের বঞ্চনা । 
তিনি এই দুঃখেব স্থরে বীধতে চেয়েছেন তার জীবনকে, 


ভীবণ দুঃখে ডালি ভারে লঃয়ে 
তোমাব অর্থ্য সাজাব। 


বেদনার অভিঘবাতে প্রাণে ভার অপূৰ্ব্ব সঙ্গীত বেজে 


পরম নিশ্চিন্তের আশ্রয়টিকে ধূলিসাৎ ক'রে দেয়__লিদ রুশ উঠেভে--ভয়লেশহীন অন্তবেব গভীর বিশ্বাসে তিনি 


শোকেব আঘাতে আমাদের জীবনবাঁণাব স্থরটি যখন বেহ্ুরে 
বেজে ওঠে--আমাদের অন্তর যখন প্রিয়জনকে হারিয়ে 
হাহাকার ক'রে ওঠে_-তখন আমরা যেন দুঃখকে সহজ- 
ভাবে গ্রহণ করতে পারি কবি এই প্রার্ঘনাই করেছেন--- 


কভু যদি আমার চিত্তমাবে ছিন্ন তারে বেহুব বাজে 
জাগে যদি জাগুক প্রাণে যন্ত্ৰণ--- 

ওগো। না পাই যদি নাই বা গেলাম সাত্বন| । 

ষদি তোমার তয়ে আদ্রি 

ফুলে সা্চিবে থাকি সাজি 

প্রদীপ ভ্বালিয়ে থাকি ঘরে, 

তবে ছি'ড়ে গেলে পুষ্প প্রদীপ নিবে গেলে ঝড়ে 

তবু ছিন্ন ফুলে করবে৷ তোমার বন্দনা! । 

তৰু নেব'-দীপেব অন্ধকারে ক'রবে। আঘাত তোমার দ্বারে, 
জাগে যদি জাগুক প্রাণে যন্ত্রণা । 

আমি ভেবেছিলাম তোমাধ লয়ে যাবে আমার জীবন বায়ে 
ছুঃখ তাপের পবশটুকু জান্ব না-- 

তাই গুখেব কোণে ছিলেম পড়ে আনমনা! | 

আঙ্গ হঠাৎ ভীষণ বেশে 

তুমি দাড়াও যদি এসে, 

তোমার মত্ত চরণ ভরে 

আমাব যত্নে গড়া শয়নখানি ধুলায় ভেঙে পড়ে 

আমি তাহ ব'লে তে! কপালে কর হান্ব ন!। 

তুমি যেমন করে চেনাতে চাও তেমূনি ক'রে চিনিয়ে যাও 
যে ছুঃখ দাও দুঃখ তারে জানব না। 

তিনি এই দুঃখের আবাহন-গীতি গেয়ে বলেছেন 


তবে এসো হে মোর সুদুঃসহ ছিন্ন করে জীবন লহু 
বাজিয়ে তোলে৷ বঞ্চাঝড়ের বরন 

আমার দুখ হ'তে করো না আর বঞ্চন৷ ৷ 
আমার বুকেব পাজর টুটে 

উঠুক পুঞ্জার পল্প ফুটে ; 

যেন প্রলয় বায়ু বেগে 

আমার মন্কোষের গন্ধ ছুটে বিশ্ব উঠে জেগে। 
ওরে আয় রে ব্যথা সকল-বাধা-ভঞ্জন। । 


বলতে পেরেছেন 

মহা সম্পদ তোমারে লভিব 
সব সম্পদ খোয়াবে, 

মৃত্যুয়ে লব অমৃত করিয! 
তোমার চরণে ছৌষায়ে। 

মরণের সম্মুখীন হয়েও তার মুগ্ধচিত্ত গেয়ে উঠেছে_ 
হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপূৰ্ব্ব বেশ, ¥ 


হয় সে অমৃতণপাত্র, সীমার ফুবালে অহঙ্কাব। 
শেষের দীপালী রাত্রে, হে অশ্যে 
অম'=দন্ধকার-রন্ে, দেখ! যায় তোমার উদ্দেশ ॥ 
ছুঃখের রুদ্রবপ দেখেও কবির বিশ্বাসপরায়ণ অন্তরে গভীর 
আশার বাণী ধ্বনিত হয়েছে 
ছে ভীষণ, তব ম্পর্শ-যাত 
অকল্মাৎ 
মোর গুঢ চিত্ত হ'তে কবে 
চরম বেদনা-উৎস মুক্ত করি অগ্নি-সহোৎ্সবে 
অপূর্ণেব যত দুঃখ যত অসম্মান 
উচ্ছসিত বর স্থাস্তে করি দিবে শেষ দীগামান ॥ 
মৃত্যুর মাধুরী অনুভব করতে চেয়ে কবির হৃদ গে 
উঠেছে 


ভাৱে নিতে চায় তার দিনাস্তের গ্নীন। 


ছুঃখের মাধুধ্যে অন্তর যখন তার ভ'রে উঠেছে তিনি 
পূৰ্ণ বিশ্বাসে ব’লতে পেরেছেন 





ভাদ ব্ববীন্দ্র-কাব্যে দুঃখেৰর জপ ৬৮৭ 
সুন্দৰ, তুমি চক্ষু ভরিয়া যে গীতার আদর্শ তা রবীন্দ্রকাব্যেও অনেক জায়গায় 
এনেছে! অক্রজল পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । আমাদের কবিরও আদর্শ_ 
এনেছে! তোমাৰ বক্ষে ধরিয়া জীবন মৃত্যু পায়েব ভৃত্য, 
চিন চিত্ত ভাবনা-হীন ৷ 
টি ই তাই তিনি গেয়েছেন 
মুগ্ধ প্রাণের আবেশ বন্ধ টুটে, বীচান বীচি মারেন মরি, বল ভাই ধন্ত হরি। 
5 আৰ হৰমন 


মৃত্যুর অপূৰ্ব্ব মহিমা উপলব্ধি ক'রে তিনি মুগ্ধ অন্তরে 
গগেয়েছেন__ 


জীবনের দ্বিক্‌চক্ৰসীম| 
লভিযাছে অপূৰ্ব্ব মহিমা, 
অশ্ৰু-ধৌত হৃদয় আকাশে 
দেখ! যায় দূর স্বর্সপুরী। 
দুঃখের এই জয়গান ক'রেই মানুষ তার দেতত্বের 
পরিচয় দিয়েছে--এইখানেই সে তার মাননত্বের 
সঙ্কীৰ্ণতাকে, দীনতাকে ছাড়িয়ে দেবত্ব লাভ বরতে 


পেরেছে। মানুষের এই দেবত্বকেই উদ্দেশ ক'রে 


জোহান বৌএয়ার ( Johan 3০1০: ) বলেছেন-_ 
31085911008 art thou, 0 spirit of ran { So godlike 
ৰু thy very nature! Thou dost reap. death ard in 
return thou sowest the dream of everlasting life Jn 
revenge for thine evil fate thou dost fill the universe 
yrith an allloving God. 


মৃত্যু যখন তার করাল রূপ ধ'রে তার কাছে দেখা 
দিয়েছে মানুষ তখনও অনস্ত জীবনের স্বপ্ন দেখেছে--জীবনের 
চরম শেষেব মধ্যেও দেখতে চেয়েছে অশেষের মধুর 
প্রকাশ । জীবনের সমস্ত অন্থন্দর ও অসাম্যের মধ্যে 
হুন্বরকে খুঁজে পাওয়ার মানুষের এই যে অশেষ প্রয়াস 


একে স্মরণ করেই বৌএয়ার (8০19: ) বলেছেন 

In the midst of his thraldom he has created the 
beautiful on earth in the midst of his totmeits he 
has had 80 much surplus energy of soul that he has 
sont it radiating forth into the cold deeps of space and 
warmed them with God. 


নর মাহযের অজেয় আত্ম দুঃখের কাছে, মৃত্যুর কাছে কোন 
, দিনই পরাভব মানতে চায় নি--সে এ-সবের চেয়েও বড় 
হ'তে চেয়েছে! 
অনুদ্বিগ্নমনা দুঃখে সুখে চ বিগতন্প্ৰঃ। 
বীতরাগভরক্রোধঃ স্থিতধী মুননিয়চতি। 
জীবনে সুখছুঃখকে সমানভাবে গ্রহণ করতে চাওয়! এই 


৮৩-৭ 


ধস্ত হরি শ্নপ।ন-ঘাটে, ধন্ত হরি, ধম্ভ হরি ! 
সুধা দিয়ে মাতান যখন, ধৰন্ত হরি, ধন্য হরি, 
ব্যথা দিয়ে কাদান যখন ধন্ত হরি, ধন্য হুনি । 
কিন্তু দুঃখের আঘাতে আমাদের প্রাণে ব্যথা লাঁগবেই। 
দুখের দিনে আমাদের চোখে অশ্রু ঝরবেই-_প্রিয়জনকে 
হারিয়ে প্রাণ আমাদের কীদবেই। কবি চেরেছেন তাই 
বনে দুঃখ যেন আমাদের মনে সংশয় ন আগায়--আমরা 
যেন দুঃখের দিনে ভগবানের রুদ্ররপ দেখে ভীত, শঙ্কিত 
না হই--দুঃখের মধ্য দিয়ে বরং তাকে যেন আরও ভাল 
কাননে চিনতে শিখি, তাকে যেন আরও নিবিড় গভীর ভাবে 
পেতে চাই ও পেতে পারি । তাই কবির প্রার্থনা 
বিপদে মোরে রক্ষ। কব, এ নহে মোর প্রার্থনা 
বিপদে আমি না যেন করি ভয়। 
দুঃখ তাপে ব্যথিত চিতে, নাই বা দিলে সান্তনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 
সহায় মোর ন! যদি জুটে, নিজের বল ন, যেন টুটে, 
সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, লভিলে শুধু বদন, 
নিজের মনে ন! বেন সানি ক্ষয় ! 
আমারে তুমি কবিবে ত্রাণ, এ নহে মোৰ প্রার্থনা, 
তরিতে পারি, শকতি যেন রর ! 
আমাব ভার লাঘব কবি’, নাই বা দিলে সাস্বনা, 
বহিতে পারি, এমনি যেন হুয়। 
নজ্ৰশিরে সখের দিনে তোমারি মুখ লই চিনে, 
ছুখের বাতে নিখিল ধরা, যেদিন করে বঞ্চনা, 
তোমারে যেন না করি সংশয় ॥ 
তিনি ভগবানের মহিমা অনুভব ক'রতে চেয়েছেন 
জীবনের দুর্দিনে 
শুধু স্নদিনের সহজ-হযোগে নহে-_ 
দুখ শোক যেথা আধার করিয়া রহে, 
নত হয়ে সেথা তোমারে স্বীকার কব্বিব হে। 
নয়নের জলে তোমারে হৃদয়ে বরিব হে। 
তিনি তাই গেয়েছেন 
ছুখেব বেশে এসেছ ব'লে তোমার নাহি ডরিব হে; 
যেখানে ব্যথা, তোমারে সেথা, নিবিড় ক'রে ধৰিব হে! 
অ ধাৰে মুখ ঢাকিলে, স্বামী, 
ত্নোমারে তবু চিনিব আমি, 
মরণরূপে আসিলে, প্রভু, চরণ ধবি মধ্বিব হে! 
যেমন ক'রে দাও লা দেখা, তোমারে লাহি ডরিব ছে! 


৬৮৮ 


প্রবলসোৌ 


১৩৪৩ 





দুঃখের মধ্যে দিয়েই আমরা ভগবানকে আরও নিকটে 
পাই--তীার দয়া আরও গভীর ভাবে বুঝতে পারি । 


দুঃখের ববধায় 
চক্ষের জল যেই নামূল, 
বক্ষেব দবঙ্জায় বন্ধুর রথ সেই থাম্ল। 
নয়নে যখন শোকাশ্র ঝরেছে, বেদ্নাবিদ্ধ অন্তরে কবি 
তথনও গেয়েছেন 

নয়নে আজি ঝরিছে জল, বক্ুক জল নযনে হে; 
বাজিছে বুকে বাজুক, তব কঠিন বাহু বাঁধনে হে! 
তুমি যে মাছ বক্ষে ধ'রে 
বেদনা তাহ জানাকৃ মোরে। 


আমবা দুঃখের যতই জয়গান করি না কেন, তবু আমরা 
মানুষ । আমরা আমাদের মনের স্বাভাবিক দুৰ্ব্বলতাকে 
সব সময় জয় করতে পারি না। মানুষের অন্তরের এই 
স্বাভাবিক দুর্বলতার কথা স্মরণ করেই কবি বলেছেন 


অল্প লইয়| থাকি, তাই মোব যাহ! যায়, তাহ৷ যায়, 
কণাটুকু যদি হারায়, তা? লয়ে প্রাণ কৰে হায় হায়। 


আমরা ভুলে যাই এ বিশাল বিশ্বের স্বষ্টি-স্থিতি-প্ৰলম্বের 
বিরাট স্পন্দনের মাঝে মাম্যেব ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতির 
পরিমাণ কতটুকু! এই অনাদি অনন্ত কালের অনন্ত 
সৃষ্টির মাঝে ক্ষুদ্র মানব-জীবনের প্রসার কতটুকু! আমরা 
অল্প নিয়ে থাকি, তাই আমাদের বিচারবুদ্ধিও সীমাবদ্ধ। 
আমরা বৃথাই প্রকতির নিয়মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করতে চাই-স্বভাবের গতি রোধ করতে চাই। আমাদের 
মন্‌ চায় 


বিশ্বের ধন রাখ বো বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহ দু'টির আড়ালে। 


এ যে কত বড় বিড়ম্বনা আমাদের অবোধ চিত্ত তা বুঝেও 
বুঝে না। তাই আমর! দুঃখ পাই, বেদনা পাই। জীবনের 
বহন্ত আমরা বুঝি না। তাই বিশ্ববিধানের কাছে আমরা 
নতি স্বীকার করতে চাই না। তন্বদর্শী কবি জীবন-মৃত্যুর 
ওঠা-পড়াকে সহঙ্গভাবে মেনে নিয়েই যামুষের প্রগ্ল্ভতাকে 
লক্ষ্য ক'রে বলেছেন 


নদীতট সম কেবলি বৃথাই, প্রবাহ অশকডি রাখিবাবে চাই, 
একে একে বুকে আঘাত কৰিয়া, চেউগুলি কোথা ধার । 


তিনি জীবনের বাহ্যিক অনিত্যতার, তার গভীর শৃন্ভতার 
মধ্যেই একটি গভীর অর্থ খুঁজে পেয়েছেন-_ভার মধ্যে 
দেখতে পেয়েছেন বিশ্বনিয়মের স্বাভাবিক আবর্তন । * তিনি 
জীবনের ক্ষতিকে ঠিক মানদণ্ডে বিচার ক'রতে পেরেছেন 


বুঝতে চেয়েছেন জীবনের স্থর কোথায় সমে এসে থেমেছে। 
তাই তিনি বলেছেন-_ 
আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহ-দহন লাগে, 
তবুও শাস্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাথে ! 
তবু প্রাণ নিত ধাবা, হাসে শুধ্য চন্দ্ৰ তাৰ৷; 
বসন্ত নিকুপ্রে আসে বিচিত্র রাখে । টি 
তবঙ্গ মিলায়ে যায, তরঙ্গ উঠে, ন 
কুসুম বৰিষ! পডে, কুম্থম ফুটে ; 
নাহি ক্ষয়, নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈস্ক লেখ, 
সেই পূৰ্ণতাব পায়ে মন স্থান মাগে । 
শোকের মধ্যে দুঃখের মধ্যে মানুষ কেমন ক'বে সাত্বন| 
পেতে পাবে কবি তারও উপায় নির্দেশ ক'রে দিয়েছেন 
যাহা! যায় আব যা৷ কিছু থাকে, সব বদি দিই সঁ পিয়া তোমাকে, 
তবে নাহি ক্ষয়, সবি জেগে বধ তব মহ।মহিমায় ! 
আমাদের সবই সঁপে দিতে হবে সেই অক্ষয় অশেষকে--- 
ধার মধ্যে কোনও ক্ষয় নেই, কোনও শেষ নেই। তাই কবি 
বলেছেন অসীমেব মধ্যে নিজেদের সত্তাকে ডুবিয়ে দিতে ॥ 
তাহলে আর কোনও বিচ্ছেদ, কোনও দুঃখ, বিরহ ব৷ মৃত্যু 
থাকবে না। “ভূমৈব স্থখং নাল্সে হুখমস্তি*__আমাদের এই 
সত্যকেই উপলব্ধি করতে হবে। কবি তাই গেয়েছেন-- 
তোমার অদীমে প্রাপমন ন’ষে যতদূরে আমি ধাই-- ৷ 
কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথাও বিচ্ছেদ নাই! 
মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রণ, দুঃখ হয় ছে দুঃখের কূপ, 
তোমা হ'তে যবে হুইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই। 
আমরা যখন নিজের দিক থেকে চোখ ফিরাই--অনস্তের 
দিকে অসীমের দিকে, তখনই আমাদের সব ব্যৰ্থতা ভ'রে 
ওঠে পরিপূর্ণতায়--পূর্ণ বিশ্বাসে তখন ব'লতে ইচ্ছা করে--- 
হে পূর্ণ, তব চরণেব কাছে, যাহা কিছু সব মাছে আছে আছে, 
‘নাই! ‘নাই’ ভয়, সে শুধু আমারি, নিশিদিন কাদি তাই। 
আমাদের মনে আশাব বাণী বান্ধত হ'তে থাকে 
তোমাতে ব'য়েছে কত শশী ভানু হাবায় ন! কভু অণু পরমাণু, 
আমারি ক্ষুদ্ৰ হারাধনগুলি রবে নাকি তব পাত ॥ 
প্রিয়জনবিয্োগবিধুর অস্তর যধন আমাদের শোকের 
আঘাতে মুহমান হয়ে পডে-_ আমাদের জীবনের সব আনন্দচুকু 
যখন নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে বলে মনে হয়--সেই সময় 
কবির অভয়বাণী আমাদের প্রাণে আশার ঝঙ্ধার জাগিয়ে 
তোলে--আমাদের অন্তরে শান্তির উৎস আপনা থেকেই খুলে | 
যায়। আমর! দুঃখের নৃতন ও বিচিত্র বপ দেখে মুগ্ধ হয়ে 
যাই--আমরা তার মধ্যে আনন্দের অপরূপ পীণ্ডি দেখে 
বিস্মিত হই । কবির সঙ্গে স্থর মিলিয্বে আমাদের বিশ্বাস-দৃপ্ত 
অন্তরও তখন ব'লে ওঠ 
আমাব সক্ল কাট! ধন্ধ ক'রে ফুটবে গোঁ ফুল ফুটবে । 
আমার সকল ব্যথা রঙ্গীন হ’'রে গোলাপ হায়ে উঠবে। 







গিরিশচন্দ্র ও নাট্যসাহিত্য---্ৰীযুক্ত কুমুদব্ধু সেন, খিরিশ 
লেৰুচ।বাব, কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় প্রণীত। রসচক্র সাহিত্য-সংসদ্‌, 
দক্ষিণ কলিকাঁত| হইতে শ্রীযুক্ত নন্দগ্নোপাল সেন কর্তৃক প্রক'শিত, 
১৫ সংখ্যক বাজা বসস্ত রায় বেড, কলিকাতা। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ॥/* 4+ 
২*৪। কাগডে বাধাই, মুল্য চুই টাক| । 


এই উপাদেয় পুস্তকথানি গিবিশচন্ত্ৰের নাট্যপ্ৰতিভ| তথ৷ বাঙ্গালা 
নাটাসাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে একখানি ০০১০০ ৮০ বা প্রমাণ- 
পুস্তক স্বরূপ বঙ্গসাহিত্যে বিবাজ করিবে। লেখক গিরিশচন্দ্রের সহিত 
"নিষ্ঠ ভাবে পবিচিত হইবাব সুযোগ ও সৌভাগ্য পাইয়াহিলন, 
এবং তাহাব সহিত কাব্য ও নাট্য সাহিত্য এবং ধৰ্ম্মও সমাজ প্ৰভৃতি 
বিশ্বযে যে সকল প্রসঙ্গ হইবাছিল, সেগুলিব একটি বিশদ -ববরণ এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমাদের দেশের সাহিত্যের পক্ষে 
দুর্ভাগ্য যে বীহাব| গত শতকের মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ কৰিয়া এই 
শতকের সমগ্ৰ দ্বিতীবার্দ ধরিধা বাক্স।ল! ভাষার আধুনিক সাহিত্য 
পগাডিয়া তুলিযাছিলেন, তাহাদের সাহিত্যিক ও অন্ত বিষয় সম্বন্ধীয় 
মতামত স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ কূপে আমব| পাই না! সধুন্দন, হেমচন্তৰ, 
বাঙ্কিম-_ইহাদেব সঙ্গে আলোচন! করিব| নানা বিষয়ে ইহাদের খোলাখুলি 
মত, ইহাদের সাহিত্যিক ও সামাজিক আদৰ্শ, আশা আকাক্ত| প্রভৃতি 
য'দ কেহ আসাদের জন্তু লিখিঘ! বাখিষ| যাইতেন, তাহা হইলে আমাদেব 
সাহিত্য ইতিহাসের পক্ষে তাহা কত ন! উপযোগী হইত, বাঙ্গালীর 
মানসিক সংস্কৃতিব ইতিহাসেব জন্য তাহাতে কত না উপাদান থাকিত! 
পবোক্ষভাবে তাহাদেব বসদৃষ্টিতে এবং প্রত্যক্ষভাবে কিছু কিছু প্রবন্ধে 
ও পত্রাদিতে হাব! নিজেদেব যেটুকু ধর! দিয়েছেন, সেইটুকুতে, এবং 
ভদতিরিক্ত অনুমান ও গবেষণার আমাদের পূর্ণ কোঁতুহল-নিবৃত্তি 
হয না। স্ুথেব বিষধ, গিরিশচন্দ্র শ্রীযুক্ত কুমুশ্বন্ধু সেনের মত এক জন 
সাহিতাবোধ দ্বার! অনুপ্ৰাণিত, সুশিক্ষিত ও শ্রদ্ধাশীল জিজ্ঞাস 
পাইয়াছিলেন, যিনি দিনে গর দিন ধৰরিধ| নাটাপ্ররুর নিকট উপস্থিত 
হইতেন, ও বিভিন্ন প্রসঙ্গেব অবভাবণা করিয়! ভাহার স্পষ্ট মতামত 
গ্রহণ কবিতেন, এবং পরে পরিশ্রম সহকারে সেগুলি বথাযদ্ব ভাবে 
লিপিবদ্ধ কৃবিয়। দিয়াছেন। ইহ্ধাব ফলে, এই বইখানি বাঙ্গালার 
পাঠকসমাজকে উপকৃত কবিবে। ব্যক্তিগত মতামতের প্রামাণিক 
ভাণ্ডাবস্বব্প বাঙাল ভাষায় যে কবখানি সুন্দর পুস্তক আছে 
সেগুলির মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকাব করিয়া এই বইখানি বঙ্গদাহ্ছিত্যেব 
জীবনী-কথ| বিভাগকে অলঙ্কৃত কবিষাছে। 


আলোচিত বিষয়ের যে সুচীপত্র দেওয়া হইয়াছে, তাঙ্বা হইতে 
ইহাদের আলাপের ব্যাপকত্ব বুঝিতে পারা বাব। বাঙ্গাল দেশে তথ! 
ভারতবর্ষে রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় প্ৰাধ তাবৎ ব্যাপার 
বুদ্ধদেব হইতে আরম্ভ করিয়া পরমহংসদেব ও বিবেকানল পর্য্যন্ত 
ভাবতবযেব বহু ধর্মনেতা ও লোকনেতা ; , বাঙ্নীলাব কাব্যসাহিত্য; 
ইংরেজী ও অন্য ইউরোগীয় এবং সংস্কৃত নাট্যসাহিতা ; বাঙ্গাল! 
দেশের ঘিষেটাব ও নাটক; বাঙালীর চরিত্র ; গিবিশচন্ত্ৰেৰ নিজ 
নাটকের ও নাটকেব পাত্ৰপাত্ৰীদেব চরিত্রের বিশ্লেষণ ; প্রাপশক্তি, রস, 


নেশা, সমালোচনা, কল্পনা, “রূপ ও অরূপ” শতীধৰ্ম্ম, নারীব আদর্শ, 
অপের। প্রভৃতি নান! প্রকীর্ণ বিবধ ,-এই সবের আলোচনার, ও 
সামসাময়িক বছ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির সঙ্গে কিরিশচন্দ্রের ব্যক্তিগত বা 
ভাবগত সংস্পর্শ ও সংঘাতেব কুত্ৰ ক্ষুদ্ৰ সংবাদে বখানি পূর্ণ । এহ বইয়ে 
আমরা শ্বিবিশচন্ত্রের জীবন্ত মনে পরিচয় পাই__ঠাহার প্ৰগাঢ় পাণ্ডিত্য 
ও সমীক্ষাশক্তি, তাহার বৈদগ্ধ, তাহার জীবনে গভীর রসাদুভুতি, এবং 
তাহাব উদ্ধাবতা ভাহাব রত নাটকেব সঁমাবদ্ধ আবেষ্টন হইতে 
মুক্ত হইয়। এই বইয়ে স্বচ্ছন্দে আত্মপ্রকাশ করিযাছে। গিরিশের 
প্রতিভার কথ। তাহার নাটকেই পাওয়া যায়, “কস্তু তাহার পাঙিত্যের 
কথা, তাহার আধ্যাত্মিক গভীরতার কথা কুমুত্বলুর লেখায় স্বত উৎনারিত 
রূপে দেখ। দিয়।ছে। বইখানি পাঠ করিয়া মনে হয়, আরও দীর্ঘ 
হইলে ভাল হইত। নাট্যকার গিরিশচন্দ বাঙ্গালী পাঠকসমাজে 
সুপরিজ্ঞাত ; সমালোচক ও প্রযোজক গ্রিরিশচত্র এই বইয়ে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন। 


বাঙ্গাল! সাহিত্য ও সমাজেব ইতিহাস আলোচনায় যাহাদেঃ 
বেক আছে তাহাব। এই বই বাদ দিতে পারিবেন না। বইখানির 
ভাষ। সুখপাঠ্য, প্রাঞ্জল, মুখের কথার সাবলীল গতিতে ইহাতে প্রসল 
হইতে প্রসঙ্গান্তর অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা সঙ্গ আলোচিত হইয়াছে । 


ছাপা ও বাহৃসৌষ্ঠব হুম্দর। এই বয়েব বহুল প্রচার হইলে 


আশা কবি। 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আবিসিনিয়া-_-প্রঅসিত মুখোপা যায় ও গ্ৰীমধূনুদ্বন চত্ৰবত্া 
প্রণীত। শ্রীবুক্ত বিনযকুমা সবকার কর্তৃক লিখিত ভূমিকা সম্বলিত । 
প্রকাণক--জীযামিনীকান্ত দাস। বি এ, বি-টি, প্রধান ভূগোল-শিক্ষব, 
রিপণ শ্কুল, হাবিসন বোড, কলিকাত|। পৃ. ৯৬। মুল্য দেড় 
টাকা মাত্ৰ । 


ইটালী-আবিপিনিয়া-ছন্ব আরম্ভ হওয় অবধি সাময়িক পত্রে 
আবিসিনিয়া সম্পর্কে নান দিক্‌ হইতে অ লোচন| হৃইরাছে। কিন্ত 
এ পধ্যস্ত পুস্তকাকারে মাত্ৰ এই একথানিই একাশিত হইয়াছে। এজন্য 
লেখকঘয় ও প্রকাশক ধন্তবাদার্থ। এই পুংকেথানিতে পুরাকাল হইত 
যুদ্ধের প্রাক্কাল পধ’স্ত আবিসিনিরাব ই্ৰতহাস ও সমন্তার বিনয় 
আলোচনার চেষ্টা আছে | কিন্তু বিষ্যটিতে গভীর প্রবেশ না থাকিবার 
চিহ্ন প্রতি পরিচ্ছেদে লক্ষ্য করা যায়। প্স্তকখানির ভা! অসরল ও 
দুৰ্ব্বোধ্য ; স্থানে স্থানে বহুষ্ননের লেখ' বলিফ মনে কবিবাঁব সঙ্গত কাৰণ 
আছে। সাময়িক পত্রে যে-সব প্রবন্ধ বহর হইয়।ছে স্থানে স্থমন 
তাহাব হবহু অনুসরণ পরিদ্রষ্ট হইবে । =থা--ভাবত ও আবিসিসিয়| 
(পৃ ৪০)। পুস্কখানিতে ভ্রমপ্রমাদও যেই । এরূপ পুস্তক প্রকশে 
গ্ৰন্থকাবদ্বয় ও প্রকাশক মহাশয়ের) উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া হনে 
হয় না? করেকখানি একবর্ণ চিত্রও ইহাতে সন্নিবিষ্ট আছে। 

পুস্তকখানিব মূল্যও অত্যধিক হইয়াছে । 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগস 


৬৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





প্রসন্নরাঘব নাটক---ধৰীমতুলচন্দ্ৰ ঘোষ কতৃক সংস্কৃত হইতে 
অনুদিত এবং ১1১ কৃষ্ণব|ম বন্ধুর দ্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য 
এক টাক| ৷ 
প্রসন্নরাঘব নাটক প্রীজয়দেব প্ৰণীত। ইনি মহাদেব-হুত সুমিত্ৰ- 
সক জয়দেব। নাটকথানি সপ্তমান্ক। সাতটি অঙ্কে 
জীরামচন্দ্ৰের কীর্তিকাহিনী নাটা।কারে ব্যক্ত হইযাছে। তৃতীয় অক 
পর্যাস্ত হবধমুভঙ্গ ও বামচন্ত্রেব বিবাহ-কথ।। চতুৰ্থ অঙ্কে জামদগগ্নযের 
আবিৰ্ভাব । শেষ তিনটি অঙ্কে সীতাহরণ, ৰশাননেব সহিত সংগ্রাম 
ও সীত৷ উদ্ধারের কাহিনী। পঞ্চমাঙ্কে গঙ্গা, যমুন! ও সবযূর অবতারণা 
ও আলাপ ভবহৃতিব প্রভাব স্মবণ করাইয়! দেষ। এই নাটকখ্ানি 
তাষাস্তরিত করিয়া প্রশ্বকার সংস্কৃত সাহিত্যের এক অপেক্ষ কৃজ 
অল্পশরিচিত দ্বিকেব সহিত বাঙালী পাঠকের পরিচয় স্থাপন করিয়। 
দিয়াছেন। অনুবাদ সার্থক হইয়াছে । বাংলীয মূলের সৌন্দর্য্য কুপন কর! 


হয় নাই । 
চু শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


স্বামী সারদানন্দ ( জীবনকথা )--ক্রক্চারী 
জঁঞ্রকাশচন্ত্ৰ কর্তৃক সঙ্কলিত, শ্ৰীদেবেন্দ্ৰনাথ বনু কর্তৃক সম্পীদ্তি, 
বস্থমত-সাহিত্য-মন্দিব হইতে শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত ৷ 

স্বামী দারদাননেব ধৰ্ম্মমীবন এই গ্রন্থে অতি সুন্দরভাবে ও সরল 
ভাষায় লিখিত হইয়াছে। স্বামীঙ্সীর জীবনের প্রাবস্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত, 
তাহার পারিবারিক ও স্বীয় ধৰ্ম্ম ম্ৰীবনের ঘটনাবলী গ্রন্থকার অত 
সুন্দরভাবে খ্রস্থমধ্যে পবিস্ফুট কবিয়াছেন | পুস্তকের বৈশিষ্ট্য এই যে, 
স্বামী সাবঘানন্দের জীবনীর মধ্য দিয়া, আমব| প্ৰীবামকৃষ্ণ পরমহ্ংসদেনের 
ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনীব দু-একটি নূতন ঘটন। জানিতে 
পাবিলাম। হ্বামীজী প্রীরামকৃষ্ণ পবমহংসদেবেব পরম ভক্ত ছিলেন। 


প্রীজিতেন্দ্রনাথ বম 


শ্রাবণী ; বৈশাখী--( কবিতার বই) ) জনগেন্দৰনাথ দোষ 
প্রণীত। ২৬ নং সীতারাম ঘোষ ষ্টরীটস্থ সাহিত্যভবন প্রেম হইতে 
শ্রীবিষুপন চক্রবর্তী বি-এল কর্তৃক প্রকাশিত। দাম বথাক্রমে পাঁচ ও 
চাবি আন|। 

্রন্থকারেব অনুভূতি আছে। কিন্তু কীচ হাতের দৌষে বই 
দু-খানিব কবিতা ভাব ও ছনা--কোনে| দিক দিয়াই সার্থক হইয়া 
উঠিতে পারে নাই। 


ইড়াস্ত--- ( সামাজিক নক্স| ) উত্ত গরস্থকাৰ প্রণীত এবং উক্ত 
প্রকাশক কতৃকি প্রকাশিত । দাম দশ আন! । 

অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাটকীয় রীতিতে লেখা। গ্রন্থকার এই বই 
লিখিয়া নিল্লে তৃপ্তি পাইলেও সাহিত্যক্ষেত্রে ইহ! চলিবে না। 

খাটা ও গাট্রা- উক্ত গ্রস্থকাব প্রনীত এবং উক্ত প্রকাশক 
কতৃক প্রকাশিত । ইহাও অমিত্রাঙ্ষর ছন্দে নাটকাকাবে লেখ! | বিষয়- 


ষস্ত্য় মধ্যে বে চিস্তাশীলত! নাই তাহা! বল৷ চলে ন| ৷ চিন্তাশীলত| এবং 
প্লট থাকিলেও কীচ। হাতের জন্তু ইহার রচনাও সার্থক হুইবা, উঠিতে 


গায়ে নাই। দাম আট আনা । 
জীশৌৱীন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য্য 


যাত্রাবদল---শ্রবিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশক পি. সি. 

সরকার কোং লিমিটেড, ক'লিকাত| । 

্ষাত্রাবদল” কয়েকটি গল্েব সমষ্টি । বিভূতিভূবণ স্বীয় প্রতিভাবলে 
বাংলার কথাশিলীদেব মধ্যে বিশেষ একটি স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
ভীহার বচনার বিশেষত্ব গভীর দরদ, যেস্দরদ তুচ্ছতম বস্তুকেও এঙ্বর্য্য 
মণ্ডিত কবে, সামান্যতম ঘটনাঁকেও বাপে রসে অপূর্ব করিয়া দেব । এই 
দরদ আছে বলিয়াই যাহাকে আমরা সামান্ত বলিয়া অবহেল! করি 
তাহার মধ্যে তিনি অসাদান্তের সন্ধান পান ।"..ফুলগাছের সখের মধ্যে 
নুতনত্ব কিছুই নাই অথচ তাহাকে আশ্রয কবিয়া বিভূতিবাবু ‘কনে 
দেখা” গল্পে যে রসেব সমাবেশ করিয়াছেন তাহ! সত্যই মধুব। পল্লীজীবন 
এবং কিশোরবয়স্ক ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে তাহার যে হগভীর, 
অস্তদূ্টি ও সহানুভূতি আছে তাহাব পবিচব বিভৃতিবাবুর অন্ত রচনায় 
আমরা পাইয়াছি, এখানেও পাইলাম । কক্লণ৷ ও সহামুভূতিতে উদ্বেল, 
রচনা! ও বর্ণনাভঙ্গীতে অনবদ্য এই গল্পগুলি বিহৃতিবাবুর যশ অকঙ্গুণ্ 
রাখিবে। 

রাশিয়া ভ্রমণ--গ্রনিত্যনারার়ণ বন্যোপাধ্যায়। প্রকাশক 

গ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, ১২০২ আপার সাকু'পার রোড কলিকাতা । 

রাশিয়। সম্বন্ধে আমাদেব জ্ঞান অতি অল্প; সংবাদপত্রের মারফতে 
ও অন্তান্ত ভাবে যেটুকু সংবাদ আমব। মাঝে মাঝে পাই তাহার 
অধিকাংশই পক্ষপাতছুষ্ট । তাহা ছাড়া প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দ্বাব| রাশিয়া 
সম্বন্ধে লেখ! বাংল! বই বিশেষ নাই। ইহাব কলে রাশিয়। আমাদের 
নিকট অজ্ঞাত অন্ধকাব রহস্তেব দেশ রৃহিব। খ্লিরাছে। অথচ বর্তমানে 
স্থানে জাতিগঠনের থে অভিনব প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনা! হওয়৷ বিশেষ প্রধোজন ; কাবণ কতকগুলি বিষযে রাশিষার 
সমন্তার সহিত ভারতবর্ষে নমস্কার মিল রহিয়াছে এবং উভয় দেশের 
জাতিগঠন-প্রচেষ্টার ভাবগত একা ন। থাকিলেও রূপগ্ত প্রক্য 
থাকিবে। 


বর্তমান গ্রন্থে লেখক রাশির! সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; ইহা! পরের মুখে ঝাল খাওয়া নহে। লেখক 
নিজে রাশিয়ায় গিয়'ছিলেন, সেখানে তিনি নিজে যাহা দেখিয়াছেন 
তাহাই লিখিযাছেন। তিনি বাশিষা সম্বন্ধে উৎসাহী, সুতরাং অনেক 
সময়েই উচ্ছুসিত প্রশংসা করিয়াছেন। স্ঠান্থার এই উচ্ধাসটুকু বাদ 
দিলেও বাশিয়।র যে-পরিচয় এই গ্ৰন্থে আমর! পাই তাহাতে চিন্তাব 
অনেক খাদ্য জোটে। পনর-যোল বৎসরে একট! মহাদেশের সমাজে 
যে আমূল পরিবর্তন ও সংস্কাব ঘটিয়াছে তাহাব ইতিহাস সত্যই অপূৰ্ব্ব । 

গ্রন্থটি ভ্রমণ-কাহিনী নর, রাশ্য় সম্বন্ধে কয়েকটি বিষষের আলোচনা 
মাত্র সুতরাং “ভ্রমণ নাম না দেওয়াই উচিত ছিল। আলোচনাগুলিকে 
অ্রমপকাহিনীর আকাবে গ্রথিত করিবাব বাধা ছিল "লেখকের আলন্ত 
ও সমযের অভাব” (মুখবন্ধ )। এট! উল্লেখ ন! কবিলেই শোভন, 


হইত। বোধ করি এই আলম্তই বচন।গুলি ভাল করিয়া দেখিয়া _" 


দিবাব অন্তবায় হইয়াছিল! ফলে মাঝে মাঝে ভাষার ত্ৰুটি ও 
রচনাভঙ্গীর শৈথিল্য দেখ! দিয়াছে । এগুলি ন| থাকিলে গ্ৰন্থটি আরও 
সুখপাঠ্য হইত। তবুও বইখানি পড়িয়া ভাল লাখিয়াছে। 


জ্রীঅনাথনাথ বন্থু 


কবি রবীন্দ্রনাথের কবিতার রূপ ও রস 
গীনগ্েপ্রচন্র শ্তাম। লেখক কর্তৃক শিলচর হইতে প্রকাশিত । 1%*+ 
১১১ পৃ. মুল্য বার আনা । 


ভাদ্র 


পুসশ্ভক-পরিচয় 


৬৯৯ 





লেখক রসানুভূতি এবং রূপবোধ লইষা বৰীন্দ্ৰ-কাব্য পৰ্য্যানোচন| 
কবিবার চেষ্ট৷ করিয়াছেন। ইহাতে নুতন কথা কিছুই নাই। হুপা ও 
বাধাই বিবেচনা কবিলে মূলা কিছু বেশী বলিয়া মনে হ্য। 


ভীতারকনাথ গঙ্গোপাহ্যায় 


'=-, 
১ যোগন্দত্ৰ বা পাতঞ্জল দর্শন- -রনকষত্রকূমার দত্ত 


প্রণীত ও প্রকাশিত। সৰ্ব্ব্ৰ্ম্মসমদ্থদ্ব আশ্রম কুমিল্লা। মুলা আট 
আনা। 


এই গ্রন্থে পাতঞ্জল যোগহত্রের সংস্কৃত মূল, বাংল! গদ্যে সুত্রের 
অনুবাদ এবং যথাসম্ভব সরল বাংলা পয়াবে হুত্রগুলির অনতিবিস্তৃত ব্যাখ্যা 
সননিবিষ্ হইয়াছে । সুত্রোক্ত বিষয় হুম্পষ্ট কবিবার জন্তু ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
স্থানে স্থানে যোগবিষধক নানা গ্রন্থের অংশবিশেষ অবলদ্বিত বা উদ্ধত 
হইয়াছে এবং পৌরাশিক ও এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত হউগ্লাছে। 
সাস্কতানজিজ্ঞ পাঠক এই গ্ৰন্থ পাঠ কবিলে যোগশাস্ত্ৰ সম্বন্ধে নাধারণ 
জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন। ইতঃপূৰ্বে গ্রন্থকার ‘পয়ারে সাংশ্যদর্শন 
নামক (প্রবাসীর ১৩৪২ আধাচ স'খ্যায় সমালোচিত ) গ্রন্থে লাংখ্যের 
মুলতত্বগুলি বাংল| কবিতার বুঝাইবাব চেষ্ট৷ কবিয়াছেন। আলোচ্য 
গ্রন্থের শেষে প্রকাশিত এক বিজ্ঞাপন হইতে জানা যায তিনি আরও 
কয়েকখানি দার্শনিক গ্রস্থের এইকসপ অনুবাদ প্রস্তুত করিয়াছেন। 
চুয়হ দার্শনিক তত্বগুলি এই ভাবে সাধারণো প্রচার করিবাব অন্ত তাহার 
প্রয়াস সাফল্যমণ্ডিত হইলে তাহা বিশেষ সুখের বিধ্য হইবে | তবে 


্খরসথগুলির ভাষা যাহাতে অধিক মাঞ্জিত ও সরল হয় ্- বিয়ে 


প্রন্থকারের বিশেষ মনোযোগী হওয়। বাঞ্ছনীয় । 
গ্রীচিত্তাহরণ চত্তবর্তীঁ 


আয়ুৰ্ব্বেদ-বিজ্ঞান (প্রথম খও)--কবিরাজ প্রীযেক্েক্স - 
কুমার কবিবতু প্ৰণীত । বাজবাড়ী পৌঃ, জেল! ফরিদপুব এই কানায় 
লেখকেব নিকট প্রাপ্তবা। কাগজের বাধাই, ৩৬৫ পৃষ্ঠা মূল্য 
প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড ৫২ টাঁকা। সে কারণ প্রথম খণ্ডের মুল্য ৯0: ধরিয়া 
লইতে পারি । 


আযুর্ষ্েদশান্ত্রের কতকাংশের মোটামুটি পরিচয় এই পুছে প্রদত্ত 
হইয়াছে। আযুর্বেদ শিক্ষাথাদিগেব ও সাধারণের উপকাবে দাসিতে 
পাবে, হাব দিকে লক্ষ্য রাধিয়া লেখক এই পুস্তকথানি রচনা 
করিয়াছেন বলিযা মনে হয় | সে দিক্‌ দিয়। লেখকের পরিশ্রম সাৰ্থক 
হইয়াছে। এই পুস্তক পাঠ করিয়া সাধারণে আবুৰ্ব্বেদ সম্বন্বে অনেক 
বিষয় জানিতে পারিবেন। আয়ুৰ্ব্বেদশাস্ত্ৰ যে স্থদৃঢ় বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ! লেখক এই পুস্তকে হুন্দরডাবে দেখ'ইয়াছেন। 
আযুর্ব্বদের শারীর-ক্রিয়া বিজ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনা করিয়' লেখক 


₹লোগতব ও ভেষন্স সমূহের সংক্ষিপ্ ভ্রব্যগুণ ইহাতে প্রদান কবিশ্লাছেন। 


জ্ববাল্ডপ পরিচয় সংক্ষিপ্ত হইলেও বহু বোশের প্রশমক কতিপয় ভেষজের 


গুণ-পরিচয় একত্র সন্নিবেশিত হওয়া সাঁধাঁবশেব ও আবৃর্ধেদ শিক্ষার্থী 
দিগের বিশেষ কাঁঞ্ে লাগিবে। সুশ্রুতেব অস্ত্ৰ চিকিৎসাবিষযের 
কিঞ্চিৎ পরিচষ এবং কতিপয যন্ত্রপাতির চিত্রও লেখক ইহাতে প্রদান 
করিধাছেন। পুস্তকখানি প্রাঞ্জল বাংলায় লিখিত | এইবাপ পুস্তকের 


যত বেশী প্রচাব হয় ততই মঙ্গল । 
শ্রীইন্দৃভূষণ সেন 
উজীর আল মনস্থর-_সৌঃ মাব্ুল কাদের, বি-এ প্রণীত 


মূল্য (৮০ । 
ইহা ইংরেজী ইতিহাসে ক্ষীণ অনুবাদ ; স্থানে স্থানে ভাব ও ভাষা 
বড়ই ছূর্ববল। তথাপি বইখানি মোটের উপব ভাল । 


মোসলেম-কীর্ডি, ২৭ খও--মৌঃ আবদুল কাদের প্রীত । 
মুল্য ১*। 

মোসলেম সভ্যতাব প্রকৃত স্ববপ প্রদর্শন করত অ-মোঁসলমানদের 
হৃদয় হইতে মোসলেম বিদ্বেষ বিদুবিত করিয়। হিন্দু-মে(সলেম মিলনের 
পথ প্রশস্ত কর লেখকের এই পুস্তক প্রপ়নেম অহৃতম উদ্দেন্ট । উদ্দেশ্য 
সাধু সন্দেহ নাই। আলোচ্য পুস্তক খানি ( দুই একটি ভুল ভ্রান্তি থাকা 
সত্বেও ) সুখপাঠ্য ও সুলিখিত এবং নান। তথ্যে পূর্ণ । 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 


সোনার কাঠি রূপার কাঠি-_প্রকাত্তিকচজ দাশগুপ্ত 
প্রণীত। প্রকাশক--আগুতোষ লাইব্রেবী, কাঁলকাতা। মূল্য আট 
আনা। 

সচিত্র ছোটদের বই। গ্রন্থকার শিশুসাচিত্যের এক জল নিপুণ 
শিল্পী। ছোট তিনটি রূপকথা এই বইখানিতে মাছে। অপ্পবয়ন্ক 
ছেলেমেয়ের! গল্পগুলি গড়ে আনন্দই পাবে । ছাপ! ও কাগঙ্গ উৎকৃষ্ট 
ছবিগুলি সন্দব। 


কাকলী--প্রহবেভ্রনাথ মজুমদার শ্রণীত। 
মজুমদার ব্রাদার্স, ঢাকা । মূল্য দশ আন৷ ৷ 

শিশুদের বর্ণপবিচঘ ও বানান শেখানর উদ্দেশ্যে হবি ও ছন্দের 
ভিতর দিয়ে এই বইখানি কেখা হবেছে। গ্রন্থের প্র্রস্তে গ্রন্থকার 
মহাশয় ভূমিকায় বলেছেন, “_ আমাদের দেশে কোমলমতি শিশুদের 
শিক্ষা ভ্রন্ত বৈজ্ঞানিক উপাযে কোন পুণ্তকাদিও প্রচলিত নাই, তাই 
আমাব এই ক্ষুদ্ৰ প্ৰচেষ্টা ৷” গ্ৰন্থকাবেব উলেশ্য সাধু, কিন্তু তার 
প্রচেষ্টা সফল হযেছে বলে মনে হল ন|। বইথানিতে প্ৰাদেশিক কথা 
বহুল পরিমাণে আছে। বান।ন-ভুলও বিস্তব। অর্থকীন ভাব এবং 
অশুদ্ধ ভাষ! প্রায় প্রতি পৃষ্ঠায় দেখ। যায়। বইখানি দু-বকমের কালিতে 
ছাপা হয়েছে এবং ছবিও দেওয়া হয়েছে যপেষ্ট, কিন্তু ছবিগুলি যে-ধরণেব, 
তাতে শিশুদের মন ভুলবে কিনা সন্দেহ 


্রীযামিনীকাস্ত সোম । 


প্রকাশক-_ 


১৬% ] 


“চণ্ডী দাস-চরিত” 


(৫) 
দেবী ভাবে কি আশ্চর্য কেবা সে বালিকা। 


‘মোরে বাবা বলি মিছা কে পরিলা শাখা ৷৷ 


নিশ্চয় বাসলী হবে আর কেহ নয়। 
ইহার পরীক্ষা তবে উচিত যে হয় 
কহিল! তখন দেবী গুন মহাশয়। 

এতক আমার ভাগ্যে কন্তা না জন্ময় | 
ঠকাল তুমায় কোন দুরস্ত বালিকা। 
যাও তার কাছে আমি কেন দিব টাকা ॥ 
বেস্তা কহে তুমার সে না হলে বালিকা ৷ 
কি করে বলে যে কোরঙ্গে আছে টাকা ॥ 
যদি তথা টাকা তুমি না পাও ব্ৰাহ্মণ । 
তবে সে বুঝিব কেহ করেছে বঞ্চন ॥ 
দেবীদাস কহিলা কোরঙ্গে টাকা পাইলে। 
অবশ্ত শাখার দাম পাইবা তাহলে ॥ 
গিএর সেই ঘরে দেবী দেখে তাড়াতাড়ি। 
রঞ্জেছে তিনটি টাকা কোরজেতে পড়ি ॥ 
রোমাঞ্চিত হইল মু চক্ষে বহে জল। 
হইল হৃদয় তার আনন্দে বিহ্বল ॥ 
আইলা ফিরিয়া তথা হাতে লঞা টাকা । . 
কহে কোথা কন্ত মোর পরিয়াছে শাখা ॥ 
চল যাই হে বণিক কন্ত! মোর যথা। 
তাহারে জিজ্ঞাসি দাম দিব আমি তথা ॥ 
বেন্ত! কয় কন্ত। তব বাসলীর বীধে। 
আল! করি আছে যেন পূর্ণিমার চাদে ॥ 
এত কহি ছুই জন চলিলা তথায় । 

দেখে যাঞে কেহ নাঞি ইদি উদ চায় ॥ , 
কাঁদিয়া কন্ারে ডাকে বেন্যা শ্রীনিবাস। 
মিথ্যাবাদী বলি গালি দেন দেবীদাস ৷ 


বেন্তা কয় এইখানে বসি যে বালিকা । 
সত্য কহি মোর কাছে পরিয়াছে শাখা ॥ 
দেবী কয় এই কাৰ্য্য দেখেছে বা কে। 
বেন্ত কয় এই সাধু যদি দেখে থাকে ৷ 
দুর হতে বার বার অঙ্গুলি হেলনে। 
ধ্যান-মগ্ন চণ্তীদাসে দেখাইল বেন্তে ॥ 
দেবী কয় চণ্ডী ভাই বল দেখি শুনি। 
যে ঘটিল! এই স্থানে দেখেছ কি তুমি ॥ 
ধ্যান ভঙ্গে চণ্ডীদাস দেবীরে প্রণমি। 
কহে দাদা কি ঘটিলা কহ আগে শুনি ॥ 
সকল বৃত্তান্ত তবে কহে দেবীদাস। 
গুনিঞা চণ্ডীর মনে অসীম উল্লাস ॥ 
চণ্তীদাস কহে দাদা কৰি নিবেদন । 
বুঝিলাম যা ঘটিল! অপূৰ্ব্ব ঘটন | 
দুর-দেশ-বাসী বেন্তে কথামত তার। 
মিলিল! কোরঙ্গে টাকা সাক্ষাত তুমার ॥ 
তাহলে দুহিতা তব পরিয়াছে শশখ|। 
এ কথাটি কেমনে হইবা দাদা ফাকা ॥ 
তুমার যে কন্তা দাদা কে না গানে তায়। 
যার গর্ভে পিতা মাত। সকলে জন্মায় ॥ 
পিতা নাঞি মাতা নাঞি ভ্রাতা নাঞি যার । 
সেই শক্তি-্বরূপিণী কন্যা যে তুমার | 
আয় রে বণিক ভাই দেরে আলিজন। 
পাঞ্চে মায়ের তুমি সাক্ষাত দর্শন | 
বন্ধ পুণ্য ফলে ভাই হাতে ধরি তার। 
প্রাঞ্ছে শাখা তুমি এত ভাগ্য কার ॥ 
মামা ব্ৰহ্মময়ী ছর্গে দুঃখ-হরা। 
বলিতে রলিতে চণ্ডী হইল জ্ঞানহারা 1 
অকম্মাত দ্বৌদাস ছিয্নতক্লপ্রায়। 

মা মা বলি অচেতনে পড়িল ধরায় ॥ 





ভাদ্র চণ্ডীদাস-চরিভ ৬৯৬, 
পাগল হইল বেন্তা নেত্ৰে ভবা জল। দণ্ডবৎ হঞে সবে করে প্রণিপাত । 
জ্ঞানশৃম্য হএর পড়ে লুটি ধরাতল ॥ বেন্য। কয় আজি মোব হৈল সুপ্রভাত ! 
কে কার সাহায্য করে সমান সকল | জগন্মাতা,বাসলীর সাক্ষাৎ পাইস্থ 
বাসলী আসিয়! হাসি মুখে দেন জল | চণ্তীদাস প্রভুর পাইন পদবেণু ॥ 
উঠি তবে কহে দেবী নাও বেন্তে টাকা। ধৰ্ম্মশীল দেবদাস সঙ্গে পরিচয় । 
বুঝিলাম মা আমার পরিয়াছে শাখা ॥ হইল আজি অহো মোর কিবা ভাগ্যোল্॥. 
বেন্তে কয় না হইলে প্রতাক্ষ প্রমাণ । হাসি-মুখে কহে চণ্ডী কহ্‌ শ্ৰীনিবাস ৷ 

১৭/] না লইব টাকা আমি তেয়াগিব প্ৰাণ ॥ কার উপাসক তুমি কোথায় নিবাস ॥ 
আয় আয় কৃপাময়ী ডাকি মা তুমারে | বেন্যে কয় বিশ্বস্তৰ আমার জনক। 
স্বকরে শ'খাব দাম দাও তুমি যোরে | বামাচারী ছিলা “তনি শক্তি-উপানক। 
দেখা! দিঞ| দে ম| দাম দনুজ-দলনী। কিন্তু প্রভু এ অধম করঞে ভকতি। 
নতুবা আমার কাছে রবে চির-খনী ॥ পিতৃ-মাতৃ-পদে যথা সস্তান-সম্ততি ॥ 
হইল আকাশবাণী গুন বাছাধন । স্যাম শ্যাম৷ উভয়েরে দুই একাকার । 
লইঞে শাখার দাম করহ গমন ॥ একের বিহনে মোর সব অন্ধকার ॥ 
মানত করিঞে তুমি পূজা দিবে মোরে । বিষ্ণুপুব-বাসী আমি.বিষু-উপাসক। 
পাইবা আমার দেখ! কহিহু তুমাবে ॥ আদ্যাশক্তি হন মম তাহার পোষক ॥ 
বেন্তা কয় দেবীদাসে না দেখালে তুমি ৷ শুন প্রভু কহি পুন আসি এই স্থানে । 
শীখা-পরা হাত ছুটি শুন কাত্যায়নী ॥ দিব শাখা বর্ষে বর্ষে বংশ-অনুক্রমে ॥ 
না লব শাখার দাম চলিলাম তবে। কহ দাসে চণ্ডীদাস কোথা রাসমণি। 
পুনশ্চ আকাশবাণী হইল! ভীম রবে] - দৌহা মুখে সংবীর্তন শুনিব যে আমি ॥. 
দেখ রে বণিক অই পদ্মবনমাবে । চলি গেলা দেবীনাস আইলা রাসমণি ! 
তোর শাখা! মোর করে সাজে কি না সাজে ॥ অমনি উঠিল শূন্তে সঙ্গীতের ধ্বনি ॥ 
দেখ বাবা দেবদাস দেখ চণ্ডী কাকা। মাঠে গোঠে ঘাটে বাটে যে যথায় ছিল । 
কেমন সুন্দর ছুটি পরিয়াছি শাখা! ছুটাছুটি করি আসি চৌদিকে ঘেরিল ৷৷, 
পদ্মবন মাঝে সবে ঘন ঘন চায়। রাধাকুষ্ণ-লীলা-গীতি করিঞে শ্রবণ ৷ 
শশাখা-পরা হাত ছুটি দেখিবারে পায় ॥ প্রেমানন্দ রসে সবে হয় নিমগন ॥ 
চারি পাশে শ্বেতপদ্ম রহিয়াছে ফুটি । বেলা অবসান হইল শেষ হইল গীতি । 
তার মাঝে শোভে যেন নীলপন্স ছটি ॥ প্ৰশংসিয়া যায় তবে যে যার বসতি ॥ 
করতালু শঙ্খ তায় যেন বেশেকনদ । 
গুন-গুন রবে উড়ি বইসে ষটপদ ॥ ৪ 
ছিন্ন মেঘ মাঝে যথা ববির কিরৰ। ১৭৮ ] হেন মতে কিছু দিন গেল সুখে চলি ৷ 
ক্রমে ক্রমে মেঘতলে হয় নিমগন ॥ তদস্তরে যা ঘটিলা শুন সবে বলি ॥ 
সেই মত কর ছুটি দেখিতে দেখিতে । সভা কবি বসিষাছে হামীর রাজন। 
মিলাইঞা গেল হায় সবার সাক্ষাতে ॥ * চারি পাশে আছে ঘেরি পাত্রমিত্রগণ ॥. 


বহু মতে ধীরে ধীরে হয় বহু কথা ৷ 
সমুখে ফ্কুকারে ভাট রাজ-গুণ-গাথা ॥ 
হেন কালে কোন জন আইল তথায়। 
আজাম্ললম্বিত বাহু অভিদীর্ঘকায় ৷ 
রক্ত-জবা-সম আঁখি গোউর বরণ। 
রাজপদে যথোচিত করিল! বন্দন ॥ 
নৃপ কহে কেবা তুমি কোথা নিবসন। 
কি হেতু আইলা হেথা কিবা প্রয়োজন ॥ 
ভীম রবে কহে সেই শুনহ রাজন। 
কি হেতু আসেছি হেথা করি নিবেদন ॥ 
মল্পেশ গোপাল-সিংহ সিংহ-পরাক্রম। 
যার নামে কীপি উঠে দুরস্ত ষবন £ 
মাত্র যিনি হিন্দু-মধ্যে নৃপতি স্বাধীন । 
তাহার প্রেরিত দূত আমি রামদীন (২০ 
কতু মন্রাজে এক বেন্যা শ্রনিবাস। 
কহিলা কে আছে হেথা রামী চণ্ডীদাস ৷ 
অপূৰ্ব্ব গায়ক দেহে অতি অন্পম। 
দেবতাও আসে গীত করিতে শ্রবণ ॥ 
এহেন সঙ্গীত রাজ! শুনিবার তরে। 
দোহে লঞ যাতে তেই পাঠালেন মোরে ॥ 
ধরুন আদেশ-পত্র হে সামস্ত-রাজ। 
আজ্ঞা! দেহ দেহে লঞে ফিরি যাব আজ ॥ 
দূত-মুখে শুনি এই গর্বিত বচন ৷ 
কুপিলেন মনে মনে হামীর রাজন ৷ 
তত্রাপি সহাস্ত মুখে কন মৃদ্বাণী। 
সামাস্ মানুৰ নহে চণ্ডীৰাস রামী ॥ 
সবার সম্পৃজ্য তারা অসাধ্য-সাধক । 
নহে কতু হীন-বৃত্তি ভিক্ষুক গায়ক ॥ 


২৬) এই মল্লেশ্বর গোপালসিংহের পুবা নাম কিসেন-গোপালশমল্ল ' 
পরে এই নাম পাওয়া যাইবে । ইহার ডাকনাম কানু-সল্ল ছিল 
মল্ভূমের ইতিহাসে কামু-মল্ল ১২৬৭ শকে রাজা হুইয়াছিলেন। পরে 
এই চণ্তীদাস-চরিতে ইহার মৃত্যুশক পাঁওরা যাইবে । ইনি অতিশয় 
নিষ্ট ছিলেন। পলাশী-যুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত মল্লভুম স্বাধীন ছিল ! 
বঙ্গে আর কোনভূম ছিল না.) ন 





১৮/] 


৯৩৪৩ 


বাজার বচন সুনি কহে রাজদূত। 

সবার সম্পৃজ্য তারা এ বড় অদ্ভুত ! 

তেজিয়ান রাজা মোর তার কিবা দোষ । 

মূৰ্খ সেই তাঁর বাক্যে যেব| অসন্তোষ ॥ 

ভিজিরাজ ফিরাজ-খাঁ মহাগৰ্ব করি । এ 
যেদিন ঘিরিল আসি মল্পবাজ-পুরী ॥ 

কি দুৰ্গতি হইল তার সব জানি শুনি। 

নিজের বিপদ কেন আনিতেছ টানি ৷৷ 

পাত্রাজ সমস্থদী জিনিয়া ফিরাজে। 

গৰ্ব্ব করি আক্রমিল! যবে মল্লয়াজে | 

মরিল ষবন-সৈম্ত পিপীলিকা প্রায়। 

অর্ধমৃত হঞে সেহ ধার অস্ত্রঘায় | 

গত ভাতে পাও্ুআঁয় ত্যজিল জীবন |* 

কি করিতে পার তীর তুমি হে রাজন ॥ 

রাজা কহে সত্য তিনি বীর-অব্তার | 

আরো! গুনিয়াছি আমি মুখে সবাকার ॥ 

গর্ভবতী উদৱরে কেমনে থাকে ভ্রণ। ¥ 
পেট চিরি দেখা তার এ অপূৰ্ব্ব গুণ ॥ 

স্বল্প দোষে দোষীরে প্রাচীরে গাঁথা যার। 

নিত্য কৰ্ম্ম কিব৷ সেই ধর্ম-অবতার ॥ 

গুনিয়া কহিল দূত জলন্ত আগুনি। 

বুবিলাম তুমারে দংশেছে কাল-ফণী ! 
জানিলাম ভাল মতে এত দিন পরে। 

কালে যারে ধরে তায় কে রাখিতে পারে ॥ 

চলিলাম হে রাজন হও সীবধান। 

জানে থাক কাল তব হইল আগুয়ান ॥ 

এত কহি আসি দূত মল্সরাজ-পুরে । 

সকল বৃত্তান্ত কহে রাজার গোঁচরে ॥ 

ক্রোধে কম্পবান রাজা যেন ছিন্ন তাব। 

থাকি থাকি ঘোর নাদে ছাড়ে হুঙ্কার ॥ = 
সেনাধ্যক্ষে ডাকি তবে কন নৃপমণি। | 
এখনি সাজাও সেনা এক অক্ষৌহিণী ॥ 


* ৩২ স্তা টীকা পন্থ । * 








ভাদ্র চণ্ডীদাঁস-চরিত ৬৯৫ 
অতি ক্ষুদ্ৰ রাজ্য এক ছত্রিনা নগর | নিৰ্ব্বোধ পাপিষ্ঠ বেন্ত! কর রে ম্মরণ। 
সে রাজ্যের হয় রাজ! হামীর উত্তর ৷ আমার যে রক্ষা-কর্তা যদনমোহন 1২ 
আছে তথা চণ্ডীদাস রামী রঙ্গকিনী । তার চেঞে বেশী হইল বাসলী কেমনে | 
রাজারে বধিঞ৷ দেহে দাও বাধে আনি ॥ বল মূৰ্খ নইলে তোরে বধিব জীবনে ৷ 
সেনাপতি কহে দৌহে চিনিব কেমনে। বেন্তা কয় মহারাজ করি নিবেদন। 
রাজা কহে চিনে দেহে শ্রীনিবাস বেন্তে ॥ করেন শক্তির পুজা মদন-মোহন | 
চলিলেন সেনাপতি লইঞ্ঞে বিদায়। কিন্তু শক্তি পূজে কোথা দেব-নারায়ণে। 
্রনিবাসে ডাকাইঞা আনিল ত্বরায় ॥ খুজিয়া না পায় কেহ বেদে কি পুরাণে ॥ 
রাজার নিকটে দৌহে ছুটাছুটি চলে। গঞ্জিয়া কহিল রাজা অতি ক্রৌধন্ডরে। 
করপুটে ঘাণ্ডাইল গিঞা সভাস্থলে ॥ গুন রে দুর্মু'খ বেন্তো কহি দিব্য কবে ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনিবাসে কহে নৃপবর | হামীরের যুদ্ধে যদি পরাজয় মানি। 
যাহ সেনাপতি সাথে ছত্ৰিন৷ নগর ॥ সব ছেড়ে শক্তি পূজ। করিব রে আমি ৷৷ 
দেখাইঞ্া দিও তারে রামী চণ্ডীদালে। কিন্তু হয় পরাজিত! যদ্যপি বাসলী। 
আনিবে সে জোর করি দৌহে মোর পাশে । তার স্থানে আমি তেণরে ধরি ছিব বলি ॥ 
শুন সেনাপতি আগে দৌহে করি হাত। ৰাং বৰে মিলন নাক নাড়ে! 
ছত্রিনা নগর পরে কর ভূমিসাত ৷ যাবেন এ যুদ্ধে মোর নদন-মোহন ॥ 
ছানীরের দূ কাটি খালি হেখার। আমিও যাইব সঙ্গে শুন সেনাপত। 
আমি তার কাটা মওডদেখিবারে চাই ॥ সৈন্য সজ্জা কর এবে স্বাহ্‌ শীদ্ৰগতি ৷ 

১৮% ]  করিছে সমৱর-যাত্ৰ৷ মল্-অধিকারী । 
শ্রীনিবাস কহে প্রভু করি নিবেদন । চলিছে সৈনিকবৃন্দ কোলাহল কর ॥ 
কেমনে হইব! তব বাসনা পুরণ ॥ চতুদ্দিক অবিশ্রান্ত হয় সিংহনাদ । 
বরঞ্চ পাতিঞা ফাদ চাদ ধরা যাবে। ভূচর খেচর ষত গণে পরমাদ ৷ 
রামী চণ্ডীদাসে ধরা কতু না সম্ভবে । বাজিছে বিবিধ বাস্য ঘোর উচ্চরোলে। 
কর তুমি ভূমিসাৎ বিশ্বরাচব ৷ বুঝিবা ডুবিবা বিশ্ব এলয়ের জলে ॥ 
তথাপি অটল রবে ছত্রিনা নগর ॥ গর্জে ঘন গজর'জ তৰ্জ্জে ঘন বজী । 
দ্বিতীয় রাবণ রাজা হামীর নৃপতি। মা খানি কি সরজনাগ ঘটা আছি 
সক |. বি 

ধূসর ৰ} ধৃ! | 
ip BAGS 939, হাম্বা রবে আসি গাভী পশিলা গোশালে। 
পাঠাগার হতে শিশু চলে দলে দলে। 
নেই মত হে রাজন শুন সত্য বলি। 
ছত্রিনা নগর বৃক্ষে প্রচণ্ডা বাসলী ॥ ঢ় 
ভাৰত ন কনি ২৭) বিষ্ণুপুরে কত কাল হুইতে মদন-মোহন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেম, 


কার সঙ্গে কহ কথা মনে থাকে যেন ॥ 


৮৪-৮৮ 


তাহা অজ্ঞাত। অন্ততঃ বাজ৷ বীর হাম্বীবেব সময় (১৫০৯ শক ) হইতে 
ছিলেন। পুথীব ৪৬এর পাতায় মদনমোহনের ইতিহাস পাওয়া. যাইবে। 


৬৯৬ প্রবাসী 


১৩৪৩ 





দাত ৰহ আৱে বেও ত কি গাল 





ৃহুখে সারি দিঞা যত ফুলনারী। 
কলসী লইঞ৷ কাখে আসে ধীরি ধীরি ॥ ভিখারী চণ্ডীর অঙ্গে আছে এত বল ॥ 
নীলাকাশে নিরমল মাণিকের পারা । এ হেন কটক সহ আমারে বধিবে। 
একটি-ছুইটি করি উঠিভেছে তারা ॥ পাগল না হলে তুই একথা কে কবে ॥ 
বাজিল ঝাঝরি শঙ্খ ঘণ্টা দেবালয়ে। বেন্তে বলে যোঁগ-বল শ্রেষ্ঠ বলে মানি ৷ ৰা 
বাহিরিল! 'বামাঞ্চুল দ্বেউটি আলিয়ে ৷ ভাবি তেই কি উপায়ে রক্ষা পাবে তুমি ॥ 
এইরূপে আইল সন্ধ্যা গোধূলিরে জিনি। যোগ-বলে বলীয়ান চণ্ডী রাসমণি। 
সন্ধ্যারে জিনিয়া তবে আইলা রজনী ॥ কি করিব! সেনা তব এক অক্ষৌহিণী ॥ 
ক্রমে ক্ৰমে অন্ন জল করিঞ্া গ্রহণ। কোটি অক্ষৌহিণী হলে নারিবে জিনিতে। 
প্রদীপ নিবাঞে সবে করিল! শয়ন ॥ পদে পড়া বিনা নাই উপায় আনিতে ৷৷ 
আইলেন নিজ্জাদেবী মোহমন্ত্ৰ বাড়ি । রাজা কহে মূৰ্খ তুই অতীব চপল। 
লইলেন সবার চৈতন্ত তবে কাড়ি ৷ তেই তোর কাছে বড় হয় ষোগ-বল ৷ 
হেনকালে মল্ল সেনা লক্ষকম্প দিঞা। জান না কি জমদগ্নি যোগীর প্রধান। 
বোল পুখুরের তটে উত্তরিলা গিঞা ॥২৮ কেন কার্ভবীর্ধা করে হারাইলা প্রাণ ৷ 
পরিসর ভূমি সেই অতি মনোরম । তপঃশেষ্ঠ বশিষ্ঠের শতেক নন্দন | 
ভিন দিকে শোভে তার নিবিড় কানন ৷ কেন বিশ্বামিত্ৰ করে ত্যজিল জীবন ॥ 
পড়িল তথায় তবে সৈন্তের ছাউনী। বেন্তা কহে মহারাজ কাজ কি কথাতে। ¥ 
বিশ্রাম করিয়া কিছু কহেন নৃমণি ॥ এখনি ত ফল তার পাবে হাতে হাতে ॥ 
লহ সঙ্গে শ্রীনিবাস এক শত সেন! । *|*{* 
কোথা থাকে চণ্ডীদাস আছে তব জানা ॥ ১৯/] দাগহ কামান২৯ এক বাজুক বাজনা । 
যাহ তথা আন তারে রামিণীর সহ। তব আগমন-বার্তা হউক ঘোষণা ৷ 
আরো! যদি চাহ সেন! যত ইচ্ছা লহ ॥ যাই আমি দেহ সঙ্গে সেনা এক শত। 
বেন্যে কহে মহারাজ করি নিবেদন । ফিরি বিন্বা মরি কিন্তু এটা অনিশ্চিত ॥ 
নিশ্চয় হইল মোর দুদিকে মরণ ॥ দেখি শুনি যা হয় ত! করিব! রাজন। 
গেলে মারে চওীরাস না যাইলে তুমি। শত সেনা নঞা আমি চলিম এখন ৷ 
মারীচের মৃত ফাদে পড়িয়াছি আমি ৷ এত কহি শ্রনিবাস ম্মরিয়া শ্রীহরি । 
যা হোক মরণে মোর তিলে নাহি গৰি। চলি গেলা সঙ্গে শত সেনা অস্ত্রধারী ॥ 
কিন্তু-ভাবি পাছে প্রাণ হারান আপনি ৷৷ আচম্বিতে মন্রাজ পাইলা দেখিতে। 
| কে দুজন যায় চলি তার বাম ভিতে ॥ 
উজ ঈদ কে ধার বলিয়া বাৰ উo্চে হাক ছিলা। | 
গন্থ'ছিয়াছিল। ভাবে বুঝা যায়, তখন আমছিন মাস। বোল পুথুর সংসাব-বিরাগী মোরা চণ্ডীদান-চেলা ॥ 
হইতে হত্ৰিন৷ আধ ক্রোশ দূরে। এই পুখুর সডকেব বা দিকে। অপব 
তিন দিকে এখনও বন আছে। পুখুর্লটি বড, জল নির্মল। কিন্ত কি 
অভিশাপ আছে, দে জল কেহ খায় না। ১৩৮৭ শকে দেবীদাসের ২৯) কামানের প্রকৃত দেশী,নাম গাঁঠিআ বা গেঁঠ্যা। বিকুপুরের 


পৌন্র” “বাসলী-সাঁহাত্মো” লিখিয়াছিলেন, ছত্রিন| দস্থযসৈন্ত "ছার! রাজাদের অসংখ্য ঠোঁঠা। ছিল। ছাতনার রাজাদেরও ছিল। সব 
অনরুদ্ধ'হইয়াছিব। - তার ‘অৰ্থ এখানে পাঁওয়া যাইতেছে। দ্ৰদেশী’ ৷ সারি ক নি নি 


চঞ্ডীদাস-চরিভ 


গুনি রাজা দূতে কয় পাকড়াও দৌহে। 
দূত গিঞা ছুজনের করে ধরি কহে ॥ 
রাজার হুকুম চলো রাজ-সন্নিধান 
জোর কি ওজর কর না রহিবা জান ॥ 
সমস্বরে দৌহে কয় কোথাকার রাজ।। 
না জানি না মানি তায় নহি তার প্রজা ॥ 
তুমিও একটি কথা কহ যদি এবে | 
নিশ্চয় তা হলে তুমি পরাণ হারাবে ৷ 
শুনিঞ্ নৃপতি তবে নিকটেতে আইল। 
দৌহাকার রূপ হেরি মোহিত হইল | 
একটি পুরুষ আর একটি প্রকৃতি। 
মদন-মোহন-রূপ দৌহে দেবাকৃতি ॥ 
মৃদ্স্বরে মধুমাথা ধীরে ধীরে কয়। 

কে তুমর! কৃপা করি দাও পরিচয় ॥ 
মন্নভূম নামে দেশ তার অধিপতি । 
গোপাল আমার নাম বিষ্ণুপুরে স্থিতি ॥ 
শুনেছি ছত্রিনাপুরে চণ্তীদাস নামে। 
অপূর্ব গায়ক এক আছেন তা গুনে ॥ 
পাঠাইন দুত আমি লঞা যেতে তীরে 
লাঞ্ছিত হইঞা দূত গিঞাছিল| ফিরে ॥ 
তার প্রতিশোধ নিতে এসেছি সম্প্ৰতি৷ 
কহ এবে কে তুমরা যুবক-যুবতী ॥ 
হাসিয়া যুবক কয় শুন মহারাজ। 
গৃহত্যাগী জনের নামেতে কিবা কাজ ॥ 
চণ্ডীদাস গুরু আমি তাহারি কিঙ্কর। 
গুরু-দত্ত নাম মোর হয় প্রিয়ন্কর ॥ 
যুবতী কহেন হাসি শুন নরপতি। 
বামিণীর দাসী আমি নাম ছায়ামতী ॥ 
এই সহচর মোর আমি সহচরী । 
একসঙ্গে থাকি মোরা একসঙ্গে ফিরি ! 
আনন্দে হরির নাম গাহিঞে বেড়াই। 
যথায় আনন্দ পাই তথাকাবে যাই ! 
বাজ৷ কহে তুমরা যে পরিচয় দিলে। 
শিখিয়াছ গীতিবান্থ অবশ্য তাহলে ॥ 


প্ৰিয়্কর কহে জানি রাজ কহে শুনি। 
গাহত একটি গীতি কৃষ্ণ-বিষয়িণী ৷ 
বাজাইয়| এসরাজ গায় প্ৰিয়স্কর। 
ছায়ামতী হাসি হাসি যোগাইছে স্বর ॥ 


ক*|*{* 
গীতি। 
তোমার মদন-মোহন, বাকা মদন-মোহন। 
মধুপুর বরজিয়া ব্রজ্পুর আওল 
কহাওল জীনন্দনন্দন । 
তোমার ম্দন-মোহন ॥ 
শৈশবে কোমল খিন কৈছনে কিসন গো 
করিলেন পুতনা নিধন। 
লম্বিত কবে দোহি 
কম্পিত সভয় চরণ। 
১৯%] তোমার ম্ঘন-মোহন ॥ 
ঝুরত দিবা-যামিনী ব্ৰজকি কুল-কামিনী 
লম্পট নিলজ স্যাম পেখি। 
তপন-তনয়া-তটে রহসি রহি নীরবে 


গোপিনীর হরিলা পিদ্ধন। 
তোমার যধন-মোহন ॥ 


কুপিত অশনি-কর বরষে বারি নিঝরে 
গোঞ্চুলোপরে কেবল দিবা যামিনী ৷ 
ব্যাঙুল গোপ আলোকি বাম করকি অঙ্গুলে 
ধবতই গিরি গোবর্ধন। 
তোমার মদন-মোহন ॥ 
তৃষিতাহীর-সম্ততি গতান্থ গরলাশনে 
ভাসতহি কালিয়দহ নীরে । 
তরজি কানাঞা তহি তুরিত মগন ভেল 
করিল সে কালিয় দমন। 
তোমাৰ ম্দন-মোহন | 
নিধু মধুর কাননে বাজাঞে মধু বাশরী 
জপত কাছ বৃষভাঙ্ণু কি নন্দিনী । 
তপন-তনয়াতীরে আওত নিত কিশোরী 
*_ ভেটতঁহি রাধিক-রম্ণ। 
বাকা ম্দন-মোহন ॥ 


নবনীত লুই 


৬৯৭ 





৬৯৮ প্রবাসী ১৩৪৩ 
বিষম বিরহানলে বরজি ব্ৰজস্ুন্দরী রাজ! কহে আমি রাজা এসেছি এখানে । 
মধুপুরে উপনীত ভেল। কত সেনা অন্ত্ৰ লঞা দেখিছ নয়নে ৷ 
হনই কংসান্থরে বসহি রাজ-আসনে কেমনে আমার দূতে কহ তুমি তবে । 
ভেল কালা ফুবুজা-রমণ। একটি না কহ কথা পরাণ হারাবে 
তোমার মদন-মোহন ৷ যদি হও মানব লইতে হবে শাস্তি । ZA 
স্নেহ কি মোহ বন্ধনে ভোগ কি যোগ আসনে দেবতা হইলে মোর কর যাহে স্বস্তি ৷ 
ভকতি বিনু কান্থ না রহে কৈসে। প্রিযঙ্কর কহে তবে পরিহাস-ছলে। 
শুন নরাধিপ অব বন্দেবকি নন্দন দেবতার জন্ম কোথা বুঝি গাছে ফলে ॥ 
কারো ধরা নহে কদাচন ৷ গন্ধৰ্ব কিন্নর যক্ষ দেব কি দানব। 
তোমার মদন-মোহন ॥৩* সবাই মানুষ রাজা সবাই মানব | 
*|** রাজ-আভরণ ঠুলি যতক্ষণ রবে। 
গীত শুনি প্রীত রাজা কহে করভুড়ি। জগতের কিছুমাত্র দেখিতে না পাবে ॥ 
গুনাঞে সুধার গীতি মন নিলে কাড়ি ৷ কানে ঠুলি লও রাজ! খুল চক্ষু ছুটি। 
কে তুমর| কি উদ্দেশ্যে হেথা আগমন। সমুখে অক্ষয় সত্য উঠিবেক ফুটি ৷ 
কহ সত্য পারি যদি করিব পূরণ | মিথ্যার বাজার ছাড়ি যাও রাজা বনে। 
হাসি প্রিয়ঙ্কর কহে শুন মহারাজ । পুজ গিঞা মনে তব মদন-মোহনে | 
উদ্দেসত-বিহ্ীন মোরা নাহি কোন কাজ ॥ মিলিবে যে তাহে স্থথ শাস্তি গরীয়সী। ¥ 
তুমার মঙ্গল হেতু আসিয়াছি হেথা। দেখিবে সে রাজ্য স্থখ চেঞে কত বেশী ॥ 
চাহ যদি কহ তবে কহিব সে কথা ৷ ২০/] রাজ! কহে প্রিয়ঙ্কর বুবিম্ন তাহলে । 
রাজা কহে দীন হীন যারা এ জগতে । তোমাদের পরিচয় গেল গোলমালে ৷ 
রাজার কল্যাণ তারা করিবা কি মতে ॥ বুঝি সব বা কহিলা শাস্ত্রের কথন। 
অবশ্ত দিবার আছে হলে দেব দেবী। কিন্তু কে খণ্ডিতে পারে কর্ণ্ম-নিবন্ধন ৷ = 
কিবা দিবা হও যদি মানব মানবী ॥ নির্দিষ্ট হঞাহে শাস্ত্ৰে যার যেই কৰ্ম্ম। 
কে বট তুমরা আগে দেহ পরিচয়। রীতিমত পালনে! অবশ্ত তার ধৰ্ম্ম ৷ 
ভার পর বিবেচনা করিব যা হয়। রাজা আমি রাঁজকাঁজ না করিলে কতু । 
প্রিয়ন্ধর কহে সে ত শুনেছ রাজন। মোর প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিবা কি বিভু ৷৷ 
তা ছাড়া আমরা নহি অন্ত কোন জন ॥ থাকুক এসব কথা বুঝিলাম আমি। 
-____ঁঁল্র2লার্ল্ এ বয়সে নানা শান্ত ঘাটিয়াছ তুমি । 
হু পানর 7 
ছাতনার বাজ! দবিতীর লছমীনাযাণ ববুলিতে গীত বী্িয়াছিলেন। নি 
তাহীর রচিত কোন কোন গীত লোকমুখে প্রচাবিত আছে। এই প্ৰিয়ঙ্ব কহে রাজা দেখিয়াছি গণে। 
লছমীনাবাণ, কৃষ-সেনের রাজা বলাইনারাণের পুত্র। তখন ইন্দী পূর্ণ হবে আশা কিন্তু না জিনিবা রণে ॥ 
ভানাঁও প্রচলিত ছিল। বাজ! ও রাপীর! নাগ্নরীতে স্বাক্ষর করিচ্েন। বড় বড়'বীর তুমি জিনেছ সমরে ৷ 


পুথীর গীতগুলির ভাব কবি কৃষ্ণ-সেনের। 





কিন্তু আজ হবে বন্দী রমণীর করে ॥ 


ভাদ্র চঞ্জীদাস-চরিত ৬৯৯ 
যে শতেক সেন! তুমি পাঠালে নৃমণি ৷ হুহুঙ্ধার করি তবে কহিল কে সয়। 
বহুক্ষণ বন্দীশালে লুঠিছে ধরণী ॥ জান নাকি আমি শ্টামা আছি শ্রহরায় ॥ 
শীঘ্ৰ করি পাঠাও পুনশ্চ শত সেনা। বল ত্বরা কে তোরা কে আইলি মরিতে। 
দেখ! যাবে আজি রাজা তোর বীরপনা ৷ বলি বামা অট্টহাসি লাগিল নাচিতে | 
ইচ্ছিলি শুনিতে গান তুই যার মুখে। তা দেখি শতেক সৈন্ত বে যেখা-ন ছিল। 
সেই বামী চণ্তীদাস সাক্ষাৎ সন্মুখে ॥ ছিন্ন-মূল তরুসম মূবছি পড়িল 
সামাল সামাল রাজ! খুব সাবধান। %৯২] ভৈরব ভৈরব বলি হাঁক দিলা বেবী । 
বলি বামী চণ্তীদাস হইল অস্তধন | আইলা ভৈরব তথ! উল্লাসে তাওবী ! 
চমকি উঠিল শুনি বিদ্ক্যার নন্দন 1১১ বিশ বিশ জনে ধরি আঁকাড়ি নীধিএর ৷ 
কহিলা কে প্রিয়ঙ্কর তুমি সেই জন | রেখে আইল সেনা-দলে বন্দীশলে গিঞা ৷ 
শত সৈন্ত বন্দী হইল রম্ণীব করে । নীরবে বসিঞে হেথা ভাবে নরবণি। 
এস ফিরি সত্য করি বলে যাও মোবে ৷ শুনিতে পাইল দূরে সঙ্গীতেব বনি ॥ 
এটা কি সে কামরূপ কিম্বা ভোজপুরী ।* ক] 
কি হয় কি যায় কিছু বুঝিতে না পারি ॥ 
যাও আরো! শত সৈন্য আন মোর পাশে । 
ত্বরা করি বাঁধি এবে বামী চণ্ডীয়াসে ৷ নত 
ছুটিল শতেক সেনা ধর ধর রবে। হেদেরে নিঠুর কান ৷ 
অধোমুখে মল্পরাজ বসিলা নীরবে ॥ সে দেশে জালায়ে এদেশে আইলি 
দেখিল যেতেছে তারা কিঞ্চিৎ অগ্রেতে। বধিতে রাধার প্রাণ । 
ধরি ধরি করি সবে না পারে ধরিতে ৷ তোর কপট মধুর হাসি কপট মধুর বীশী 
দেখিতে দেখিতে কোথা মিলাঞিয়া গেল। তোর কপট শিধুর মধুর মূরতি নঠুর মধুর নাম ॥ 
সন্মুখে আলোক-ছটা দেখিতে পাইল ॥ তোর কপট মধুর প্রীতি কপট মধুব রীতি 
বহুদূর আলোকিত হইয়াছে তায়। তোর কপট মধুর ময়র-চুড়ায় লিশিলি রাধার নাম ॥ 
সম্মুখে রমণী এক দেখিবারে পায় তোর কপট বরজ লীলা কপট বরজ খেলা 
ভীমা ভয়ঙ্করা মূৰ্ত্তি দীঘল শরীর । তুই কপটে ধরিলি রাধার চরণে কষ্টে যাচিলি মান ৷ 
বিকট-দশনা শ্যামা নাভি সুগভীর ॥ তুই কপটে চাদের অমিআ কপট আনিঞা ছানিঞা 
লক লক করে জিহ্বা হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ করি। তুই কপটে রাধার কোমল পরাণে চুটালি পীরিতি বান ॥ 
গ্রাসিতে আইসে যেন ব্ৰহ্ম"অণ্ড ধরি ॥ ধিক্‌ ধিক্‌ তোরে কানাইঞা তুইধরম করম জানিএা 
এক হাতে তরআল এক হাতে ঢাল। কপট গীরিতে কেমনে হরিলি অব্লার ফুঙ্গ মান ॥ 
মুহুমুৰ্ছ গঞ্জে বাম! যেন মহাকাল ॥ হেদেরে নিঠুর কালিঞা কেমনে আইলি চলিঞা 
ফেলিঞা চাদের বিমল অমিঞা শরিতে পরল পান ॥ 
রা) হায় বধু এ কি কবিলি কুবুজান্ন সনে মজিলি 
৩১) এখানে গোপালসিংহকে ‘বিন্ধ্যাব নন্দন’ বঙ্গ হইয়াছে। ছি ছি কোন লাজে তুই করিলি রাধা পিরীতের অপমান । 


স‘ বিন্ধা, ব্যাধ। গোপাল মল্ল ব্যাধেব সন্তান, এই অপবাদ ছিল। 
পুথীর শেষের দিকে আছে। 


* কামরূপে মানুৰ রাপাস্তরিত হয়, তোজপুরে দৃষ্ট বস্তু অদৃশ্য হয়। 


ক |ঈ | 


( ক্ৰমশঃ) 


চিত্রলেখা 
প্রীইল! দেবী 


পূজোর বাজার। দোকানগুলো লোকে ভ'রে গেছে। 
কাপড়ের দোকানে সব থেকে বাহার, সব থেকে ভিড়, রকমারি 
রডের রাম্ধন্ন, জরি চুম্‌কির বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে। 

বিক্রেতারা পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছে। একটি অল্পবয়সী 
ছেলে, নতুন সে কাজে লেগেছে, কয়েক জন খদ্দেরকে বিদায় 
ক'বে সবেমাত্র সে দাড়িয়েছে, এমন সময় ডাক পড়ল, “ন্থধীব, 
শিগগির এদিকে এস ৷” 

সমস্ত দোকানে সাড়া প'ড়ে গেল, বাহাছুরপুরেব মল্লিকবাবু 
এসেছেন। মস্ত বড় জমিদার, পুরনো খদ্দের । দোকানের 
অধিকারী স্বয়ং জোড়হস্তে অভ্যর্থনা কবতে এগিয়ে এলেন। 
প্রকাও মোটরের ভেতর উগ্র লাল রঙের পর্দা দেওয়া, তার 
মাঝে মাঝে জরির থোপা ঝুলছে । ফুলদানিতে ফুলের তোঁডা, 
বন্্র-আজটনে গাঁথা বাঁধাকপির মত নিরেট তোড়া। লাল 
নীল বঙের জরি-লাগান পোষাকধাবী ছু-জন ববকন্দাজ নামল 
প্রথমে, তার পর মল্লিকবাবু তাব পর্ধতপ্রমাণ দেহ নিয়ে 
হাপাতে হাপাতে ধীরে ধীরে নেমে এলেন। তার পর নামল 
মোসাহেব, তার পর এল বিসর্পিত আলবোলা সহ গুড়গুড়ি 
নিয়ে খাস ভৃত্য। এক ধরণের লোক আছে জগতে যাদের 
সাজেসজ্জায় কাজেকথায় সমস্ত বিষয়ে অর্থেব উগ্র বজ 
আর রুচির শৃস্তত৷ উৎকট ভাবে প্রকাশ পায়। বাহাছুরপুরের 
মন্লিকবাবু সেই দলের | তাঁর জন্তে মিঠে পান এল, পানীয় 
এল, স্বধীর ছোট কাঠের সিঁড়ি দিয়ে উঠে বেনারসীর বস্তা 
নামালে। বহুক্ষণ বাছাবাছি ক'বে দোকানদারের বহু বিনয় 
বাক্যে পরিতুষ্ট হয়ে মল্লিকবাবু একখানা শাড়ী কিনলেন, _ 
তীব্র ম্যাজেপ্টা রঙের জমি, আগাগোড়া ভ'রে রয়েছে 
সোনার গোলাপগুচ্ছ, গোলাপের ডালে ভালে বসে আছে 
দলে দলে ময়ুর,-- অত ক্ষীণ ভালে এত বড় পাখী কি কু'রে 
বসেছে সে এক গবেষণার বিষয় । তবে শাড়ী যে রীতিমত 
জীকালো সে-বিষয়ে কারও সন্দেহ হবার অবকাশ নেই। 


দাম ছ-শ টাকা। মল্লিকবাবুর পারিষদ্‌ কিছু কমাতে 
অনুরোধ করলে। দোকানদার জোড়হত্তে বললে, “আজ্ঞে 
হেঁ হেঁ কি বলেন! আপনার! বাপ মা, আপনাদের খেয়েই ত 
বেঁচে আছি। ছ-শ টাকা আবার একটা দাম, ও ত বাবুর 
হাতের ময়লা ।”’ 

মল্লিকবাবু ঝাঁকড়া গৌফের মাঝ দিয়ে অবজ্ঞার হাসি 
হেসে বললেন, “আরে যেতে দাও, যেতে দাও ।” 

কাপড় নিয়ে তার! সদলবলে উঠে চলে গেলেন। 

সুধীর গরীবেব ঘরেব ছেলে । সে হা ক'রে শুনছিল-_ 
ছ-শ টাকা বাবুব হাতের ময়লা। এসব জমিদারের কথা 
সে গল্পে পডেছে, কল্পনায় দেখেছে নদীর পারে সাতমহলা 
বাড়ী, পঙ্থের কাজ করা মস্প, অন্দর, শঙ্ঘসুল্র কক্ষতল, 
কালো পাথরের ঘাটে কালো আবলুস কাঠের বিপুল বজরা 
বাঁধা, মুকুলে মুঞ্জরিত ছায়াঘন আঅবন, বিস্তীর্ণ দীঘির 
কাকচক্ষু জলে স্থপাবির সাবির ছায়া পড়েছে, পদ্ম ফুটেছে। 
বাড়ীতে নিত্য অতিথি অভ্যাগত, দুর্গোৎসব চলেছে, ব্রাহ্মণ 
ভোজন হচ্ছে, কাঙালী বিদায় হচ্ছে, গ্রামের লোক ভেঙে 
পড়েছে। আব এ-পুবীর লন্ষ্মীস্বরূপ! গৃহিণী ধিনি,_ধিনি 
ওই শাড়ী পববেন,-- প্ৰসন্ন তার মুখ, ককণাভর| চোখ, তেজে 
সৌন্দধো রাণীর মত মহিমময়ী, সকলে তাঁর আজ্ঞায়, তার 
অধীনে, সকলের সেবায় কল্যাণে যিনি নিবেদন করেছেন 
নিজেকে । আর রাজপুত্র যদি থাকে, অতীতের বাজপুত্রদের 
মত নিৰ্ম্মল নিৰ্ভীক, যুদ্ধ যাদেব খেলা, বিপদ যাদের আনন্দ--- 

সুধীরের চিন্তায় বাধ! দিয়া এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক তাকে 
ডাকলেন, “ওহে, দেখাও ত খানকতক শাড়ী ।”’ 

ক্লান্ত সুধীর অপ্রসন্ধ মনে কয়েকখান| সাদা শাডী ফেলে 
দিলে বুদ্ধের সামনে। এমন মলিন বেশধারী বৃদ্ধদের মূল্যবান 
শাড়ী দেখিয়ে সময় নষ্ট করার দরকাব নেই, এ অভিজ্ঞতা 
তার দোকানে ঢুকেই হয়েছে। ভদ্রলোক জীৰ্ণ কোটের 


ভাদ 


চিত্ৰলেখা] 
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ভিতর থেকে চশমা বার করতে করতে বললেন, “শুধু সাদা 
নয়, রঙীনও বের কর দেখি ৷” 

সুধীর চটে গিয়ে ভাবলে, ওঃ বুড়োর সথ দেখ ! 'অনিচ্ছার 
সঙ্গে উঠে গিয়ে সে আরও কতকগুলো! শাড়ী নিয়ে এল। 
ভদ্রলোকের পছন্দ আর হয় না । অনেক ক্ষণ ধ'রে অনেকগুলি 


১ শাদ্ধী নেড়েচেড়ে তার পছন্দ হল একখানা নরম রেশমের 


টী 


চারে 


সিদ্ধ সবুজ শাড়ী, ঘন লাল পাড়। দাম স্তনে তাঁর শু মুখ 
আর একটু শুকিয়ে গেল। অনেক ক্ষণ পরও 
কিছুতে সুবিধে হ'ল না, বৃদ্ধ অগত্যা একখানা কম দামের 
আলপাঁকা শাড়ী নিলেন। পুরনে! চামড়ার থলিটি নিঃশেষ 
ক'রে দাম দিয়ে স্নান মুখে চলে গেলেন। 

এত টেচামেচির পর স্ধীরের মেজাঞ্জ আরও বিগড়ে 
গেছে। অনর্থক বুড়োর সঙ্গে বকাবকি ক'রে সময় নষ্ট হ’ল, 
খুব ত এক শাড়ী কিনলেন তার জন্যে এতক্ষণ ধ'রে বাছাবাছি, 
যেন দোকানটাই কিনতে চান। শেষকালে শাড়ী যদি 
বা পছন্দ হয় ত দাম পছন্দ হয়না! ঘরে আছে বোধ হয় 
চতুর্থ পক্ষের স্ত্ৰী, কাপড় পছন্দ হ'লে তবেই ত ভাল কারে মিঠে 
পান ছেঁচে দেবে, পাকা চুল তুলে দেবে, তাই বুড়োর এত 
বাছাবাছি, অথচ পয়সাখরচটি সম্বন্ধে সাবধান। প্রণয়ও চাই 
এবং ব্যয়সক্কোচও চাই । হিসাবী গ্রেমিক-*" 

আর এক জন খদ্দের দোকানে ঢুকে ক্লাস্তভাবে সতরঞ্চের 
ওপর ব’সে পড়ল, বললে, “দেখি কপড়।” ব্যস তার 
পঁগত্ৰিশও হ'তে পারে, পঞ্চান্নও হ'তে পারে, ময়ল! 
ওপর আধময়লা জিনের কোট, বেঁটে চেহারা, বুদ্ধিদীপ্তিহীন 
মুখ | কতকগুলো কাপড় দেখেশুনে একখানা চওড়া 
জবিপাড় ঢাকাই শাড়ী তুলে নিয়ে দাম জিজ্ঞেস করলে । 

«আটাশ টাকা বারো আনা ৷” 

লোকটিব মুখ একেবারে নিশ্রভ হয়ে গেল। সে বললে, 
“কিছু কম হবে না?” 

স্থধীরের মেজাজ বিগড়ে ছিল, সে বললে, “জিনিষ সরেশ 
হ'লে তার দাম এই রকম হয। এই নিন না কম দামের 
কাপড় ।”...সে কতকগুলো গাম্ছার মত জ্যালজেলে কাপড় 
ফেলে দিলে। 

লোকটি সেই চওড়া পাড় শাড়ীখানা আবার তুনে নিয়ে 


অনেক ক্ষণ ধ'রে নাড়াচাড়া ক'রে দেখলে । শাটের হাতের 


বোতামগুলোর দিকে 
রইল। 

সুধীর ভাবলে, আচ্ছা জালাতন ত! উঠবে না নাঁকি। 
লোকগুলো ঘরে গিয়ে যত পারে ভাবলেই ত পারে, ভা নয়, 
ভাবনা ষত দোকানে এলেই ! স্ত্রী বোধ হয় মস্ত ফ্যাশানেবল্‌, 
দামী কাপড় ন! হ'লে মন উঠবে না, এদিকে লোকটিকে দেখে 
ত মনে হয় হুদখোর মহাজন, দেনদারেন্ন গলা টিপে টিপে 
সুদ আদায় ক'রে ক'রে অভ্যাস হয়ে গেছে সব জিনিষ টিপে 


চেয়ে বহুক্ষণ সে অন্তমনক্ক হয়ে ব'সে 


টিপে দেখা । মহাজন যখন, তখন টাক্কার কুমীব নিশ্চয়। 
চশম্খোর আর কাকে বলে! মুখে বললে, “এখানাই 
রর নিন, এ-জিনিষ আর কারও অপছন্দ হবার জো 

চু 

লোকটি কি ভাবলে, তার পর উঠে প'ড়ে বললে, “আচ্ছা 
এখানা আলাদা ক'রে রাখ, আমি একটু পরে এসে নিয়ে 
যাব ।” 

সুধীর ভাবলে, আরও পাঁচ দোকানে দাম যাচাই করতে 
গেল নিশ্চয় } 

ঘণ্টাদুয়েক বাদে সে যখন এসে শাড়ীখান| নিয়ে গেল, 
সুধীর যদি কাজের ভিড়ে লক্ষ্য করত তাহলে দেখত তার 
শার্টের হাতার সোনার বোতামগুলো অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

সুধীর ভাবছিল এবার একটু ছুটি মিলবে, কিন্তু ছুটি তার 
ভাগ্যে নেই সেদিনে। এক জন যুবক রৌপ্যপশুভ একখানা 
স্বচালিত মোটব হ'তে নেমে এল। মহীশৃবী জর্জেট দেখাতে 
বললে দোকানে এসে। স্থধীরের ব্যবহার তৎক্ষণাৎ সমন্ত্রম 
হয়ে উঠল। এ নিশ্চয়ই বড়লোকের ছেলে, বাপ অনেক 
পয়সা রেখে মরেছে, ছেলে তার সঘ্যবহর করছে। এব স্ত্রী 
নিশ্চয় আজকালকার মেয়ে, মাসিক পত্রিকায় ভাল ভাল 
উপন্তাসে যাদের ওপর অনবরত গালি বধিত হয়। আরাম- 
চেয়ারে ব'সে টেবিলের ওপর পা তুলে সিগাবেট খেয়ে খেয়ে 
সে মেয়ের বোধ হয় বাড হবার উপক্রম হয়েছে, ভৃত্যপরিজন 
মক্ষিকার মৃত অনুক্ষণ তার চার পাশে ভন্ভন্‌ করছে 
আর সেলাম করছে, সমস্ত সংসার তার অনিয়ন্ত্রিত, 
চারি দিকে কেবল অগুদ্ধাচার আর অপরিচ্ছন্নতা 
আতিথেয়তার সে ধার ধারে না, সংসারের কাজে ফুটাচি 
নাড়ে না, স্বামীভক্তি তার একেবারে নেই, কেবল অস্বাভাবিক 
সুরে কথা বলে, বাইরের লোক নিয়ে হৈ হৈ করে আর 
ককৃটেল্‌ পার্টিতে যায়। কক্‌টেল্‌ পার্টিটা কি বন্ধ সে সনে 
স্থধীবের ধারণ! ধূসর ৷ দু-এক বার সে মাসিক পত্রের গড়ে 
কথাটা পড়েছে, কিন্তু লেখক-লেখিকাদের ও-সম্বন্কে ব্যক্তিগত 
জ্ঞান না থাকাতেই বোধ হয় জিনিষটা বৃহস্তজড়িত হয়ে দেখ! 
দিয়েছে । দু-চার জনকে জিজ্ঞেনও করেছে জিনিষটা কি! 
কিন্তু সকলেরই ধারণা ভার মত ধূসর, তবে এটা যে ভয়ঙ্কর 
দোষাবহ একটা ভীষণ ব্যাপার এ-বিষয়ে সকলেই স্থির- 
নিশ্চয় । 

অনেক কাপড়ের স্তুপ হ'তে যুবক একধানা বেছে নিলে। 
সোনালী হুন্দর রং। স্থধীর কাগজ মুড়ে কাপড়খানা গাড়ীভে 
তুলে দিয়ে এল। সমস্ত কাজ সেরে ধন তার ছুটি হ’ল 
দোকানের ঘড়িতে তখন বারোটা প্রায় বাজে। 


ছ-শ টাকা দামের বেনারসী শাভী ততক্ষণে যথাস্থানে 
গৌছেছে। বাহাছুরপুরের মল্লিকবাবু তাঁর দেহের অনুযায়ী 
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স্থূল তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে জাজিমে বসে আছেন। পাশে 
রয়েছে পীতপানীয়পূর্ণ পাত্র । কপি-পরিবৃত স্বগ্ৰীবের মত 
ঘিরে আছে তাঁকে মোসাহেবের দল। সামনে ব'সে এক জন 
বাইজী তীক্ষম্থরের ছোট হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান করছে। 
হারমৌনিষমের আওয়াজের সঙ্গে তার গলার তীক্ষৃতার 
গ্রতিযোগিতা চলছে যেন, কে বেশী শ্রবপবিদারণ হ'তে পাকে । 
তার বিশাল বপু গুরুভার গহনায় ভরা, পরনে সেই মযুর-রেণ্যা 
ম্যাজেন্টা রডেব শাড়ী। 

অস্তঃপুরে জমিবার-গৃহিণী তত ক্ষণ বধূদের উপর, দাসী দের 
উপর শাসন শেষ ক'রে শুতে গেছেন। 

মোনাহেবের দল তারও. কিছু কম নয়। বেশীর দাশ 


তিনি, আশ্রিতার 
কলে, বই বা কাল হি দে 
পরিতুষ্ট করতে 
কোট 


বিশাল বদ্ধ বাড়ী, ধুলায় ধোঁয়ায় মলিন হয়ে আছে। 
দেউড়িতে দরোয়ানদের খাটিয়া, দুৰ্গন্ধ কম্বল, ময়ল| মাদুর, 
খইনির চূণ, তামাকের ছাই ছড়িয়ে আছে সমস্ত জায়গায় । 
অস্তঃপুরের অঙ্গনে পঁচিশ বার গোবর-জলের ঝাঁট দেওনা 
জঞ্জাল, তরকারির খোসা, মাছের আশ, গরুর বিচালির 
ডাবা। এক পাশে অযত্রপালিত বড় বড় গরু বাঁধা,_গোবক্রে 
মাছিভে সেখানটা একেবারে ছেয়ে আছে। দাসী*চাকরত্র 
প্রচণ্ড হট্রগোলে সর্ব্বদ! হাট বসিয়ে রেখেছে। ঘরের নানা 
রকম নক্‌সাকাট| রঙীন দেওয়ালে আঙ্লমোছা চুপের দাগ ৷ 


প্রসাসী 


দেহ কথা তাঁদের কানেও পৌঁছত। 
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মেঝেতে পানের পিচ,। পৈতৃক আমলের আসবাব ঘরে 
ঘরে দমবন্ধ ক'রে ঠাসা রয়েছে_প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আলমারি, 
সিঁডি-লাগান খাট, সিন্ধুক। সদরে বমবার ঘরে গালিচার 
ওপর পুরুষামুক্রমে ধুল! জমে আছে, বড় বড় বাড়ির 
বেলোযারি বাড়ে মাকড়সার জাল নিদ্বন্বে ঘন হচ্ছে। 
ভিকৃটোরিয়ান্‌ যুগের বিপুলায়তন সোফা চেয়াব, দে 
বৃহৎ ফ্রেমে বহুকাল-পরলোকগত রাজপুরুষদের ছবি, ধুলায় 
শব মলিন হয়ে আছে। 
গৃহ্ণীব পরিচালনা এত দূর পৌছয না ৷ একে তিনি 

অন্তঃপুরিকা, তাতে তীর হার্ট খারাপ । তিনি যখন ন-বছরের 
ক'নে হয়ে এ সংসারে এসেছিলেন, তখন বধূদ্বের নিজেদের কক্ষ 
ছেডে বাহিরে আসা প্রথা ছিল না। তাঁরা বদনভূষণ 
পেতেন, পুতুলের মত সাজতেন, ঘরের মধ্যে ওঠাবসা করতেন, 
ৰাসীরা সমস্ত কাজ হাতে হাতে ক'রে দিত। বিনা পরিশ্রমে 
তাঁদের দেহ ক্রমে স্থুল হ'তে স্থুলতব হ'ত। কোন পাগপার্বণে 
প্রাল্‌কি অস্তঃপুবে আসত, পাল্কিতে উঠে বদলে বাহকরা 
ঘেবাটোপ-ঘেরা পাল্কিস্দ্ধ তাদের গঙ্গায় ডুবিয়ে নিয়ে 
স্বাসত। বাহিরের জগতের সঙ্গে আব কোন সম্পর্ক 
তাঁদের ছিল না। 

কর্তাদের নানা আপত্তিকব অনুদ্লেখযোগ্য জায়গায় যাওয়াৰ 
কর্তাদের পূর্বপুরুষের আমল 
শুতে এসব চলেছে, এখনও চলছে । এর মধ্যে যে বীভত্সত| 
আছে সেটা তাঁদেৰ অত মনে লাগত না। ওসব হ'ল পুরুষ- 
মানুষের খেলার জিনিষ, বড়মানুযীর অঙ্গ, ওতে কিছু আসে 
ময় না বলে নিজেদের সাত্বনা দিতেন। তাদেব নিজেদের 
জীবনও খেলার পুতুলের চেয়ে কিছু উন্নত কি-না! এসব চিন্তা 
তাদের ধারণার বাইরে ছিল, কেউ এসব কথা কোনদিন 
তাঁদের শোনায়ও নি! 

এখনকার বধ্রা কক্ষ দূবের কথা, গৃহ ছেড়ে সংসারের 
সীমানা পেরিয়ে বাইরের কৰ্ম্মক্ষেত্ৰে গিয়ে দীডায়, পুরুষমাহষের 
সমালোচনা করতে বসে, নিজেদের মতামত জাহির করতে 
চয়। এসব নিলজ্ছ ছুঃসাহসিকতায় গৃহিণী স্তম্ভিত হয়ে বান ৷ 
তর সংসারে অবশ্য এসব হবাব জে'-টি নেই, তাঁর হার্ট 
নিয়ে তিনি যত দিন বেঁচে আছেন । একরাশ টাকা ঢেলে 
ধেয়ের বাপ মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন বলেই দায় ফুরিয়েছে 
নকি 1? মেয়ের বিয়ে দিয়ে তিনি যে আজীবন চোরের দায়ে 
ধরা গড়েছেন, গৃহিণী যত দিন আছেন এ-কথাটি তার 
হ্হোইদের ভুলতে দেবেন না। গার ছেলেরাও সে-বিষয়ে 
আদৰ্শ ছেলে, সেই যে মায়ের দাসী আনতে যাচ্ছি ব'লে হিয়ে 
কনতে বেরিয়েছে তাব প্র থেকে বধৃদের দাসীর মতই শাসনে 
রেখেছে। তারা মায়ের আচলের নিধি, বড় আর হ'ল না। 
শিশ্ুকাল হ'তে তারা, বাল্পর আঙর, মাটিতে পা 
দিলে পঁচিশটা লোক ছুটে আসবে হা হা ক'রে, একটা 
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পিঁপড়ে কামড়ালে চারি দিকে সমবেদনার ঢেউ উঠবে | ছেলে 
স্কুলে গেলে মা পলকে প্রলয় দেখবেন। ছেলেদের ভাগ্যিস 
স্কুলের গণ্ডী পেরতে হয় নি, তা না হ'লে গৃহিণী ভাবনায় 
আত্মঘাতী হতেন। 

ছেলেরাও দেখেছে জগতে তাদের শুধু যেন-তেন-প্রকারেণ 
“ৰচে থাকলেই চলবে । মান্য হবার কোন সাধনার দবকার 
নেই। ভারা নিত্য দেখেছে পিতা-পিভামহর আচার- 
ব্যবহার। শুনেছে বটে পূর্বপুরুষদের কীন্তিকাছিনী, 
কিন্তু সে কাহিনী যত দিনে তাদের কাছে পৌছেছে তত দিনে 
তাদের সতেজ নিভীক জীবনধারা পরিবর্তিত হয়ে পরেছে, 
তার! পেয়েছে শুধু অলস পক্ষিলতা। 


বইরে কোথায় পূজোর বাজনা বাজছে। খুহিনী 
শুয়ে শুয়ে ভাবছেন ছোট বধূর বাপ এবারে পুজোর কি ততই 
পাঠিয়েছেন, একথানা ভাল বেনারসীও জোটে নি। তেমনি 
তিনিও বধূকে বাপের বাড়ী যেতে দেন নি। ছোট্ট মেয়ে, 
পিতৃগৃহের জন্তে তার মন কেমন করে, শ্লানমুখে ছলছল-ঢোখে 
ভীত ব্রণ্ত হয়ে থাকে। তা ব'লে বাপের অন্তায়কে ত শ্রশ্রয় 
দেওয়া যায় ন! ।‘‘‘ 


খৃ. একটি অন্ধকার অপরিসর গলির একখানা অর্ধভগ্ 

বাড়ীতে এক বৃদ্ধ ভদ্ৰলোক ঢুকলেন। হাতে তাঁর কগজ- 
মোড়া আলপাকার শাডী। বাড়ীর চূণ বালি অনেক কাল 
খসে গেছে, কালো আর সবুজ শ্তাওলার প্রলেপ লেগছে 
দেওয়ালে, দু-চারটে বট-অশথের চারা আক্তশার ধারে বেড়ে 
উঠেছে। দরজা-জানালার রং উঠে গেছে বহুকাল, জানালার 
একথানা পাল্লা কবে ভেঙে গেছে, আর একখানা ভ্সহায় 
ভাবে ঝুলছে । বৃদ্ধ সাবধানে দরজা খুলে ভেতরে এলন। 
দেওচালে একটা পুরাতন কেরাসিনের ধৃমায়িত আলো ক্ষীণ 
ভাবে জলছে। মেঝেগুলো ভেঙে গর্ত হয়ে গেছে, পূরনো 
বাড়ীর ভ্যাপসা গন্ধে ভরা চারি দিক। 

'ফেঁঘরে বাতি জলছিল বৃদ্ধ সেই ঘরে, প্রবেশ করলেন। 
জীর্ণ তক্তাপোষে শুয়ে একটি মেয়ে, অত্যন্ত রোগা, বিবৰ্ণ 
মুখে রক্তের চিহ্ন নেই, রুক্ষ চুল চারি পাশে ছড়িয়ে আছে। 
দারিন্্যমলিন কক্ষ, কোণে কোণে ঝুল ভ'রে রয়েছে, কুকুক্গীতে 

রাখা বাতি থেকে ধোয়া উঠছে, একটা পায়া-ভাডা জল- 
' চৌকিতে কয়েকটা ওষুধের শিশি রাখা রয়েছে ৷ 

বৃদ্ধ তক্তাপোষের এক পাশে বসতে সেটা আর্তনাদ ক'রে 
উঠল। জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন আছ দিদি ?” 

মেয়েটি চোখ খুললে না। রোগন্লাস্ত স্থরে বিরক্ত ভাবে 
বললে, “তেমনি আছি, আবার কি রকম থাকব ?” 

বৃদ্ধ তার জরতপ্ত ললাট হ'তে চুলগুলো সন্গেহে সরিয়ে 
দিয়ে বললেন, “আগের চেয়ে একটু ভাল লাগছে না? 
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পুজোটা হয়ে গেলেই তোমায় হাওয়া বদলাতে নিয়ে যাব 
দিদিমণি |” 

‘দ্য্যাঃ, তুমি রোজই হাওয়া বলাতে নিযে যাচ্ছ ৷” মেয়েটি 
কষ্টে পাশ ফিরে শু'ল। 

ব্যথিত বৃদ্ধ নীরব হয়ে রইলেন। সত্যি তিনি হাঁওয়া- 
বদলে যাবার প্রবোধ দিয়েছেন অনেক বার, কোন বারই তা 
কাধ্যে পরিণত হয় নি। জগতে তীর একমাত্র আপনার এই 
নাত্‌নীটি, তার স্সেহের পুত্তলি, চোখের মণি, আদর ক'রে 
তার নাম দিয়েছিলেন মণিমালা। 

কৃত কষ্টে কত যত্বে তাকে মানুষ করেছেন! এ ভাঙা 
বাড়ীর মলিন কুঠরির ধূমায়িত আলোয় অঁর চোখে ভেসে 
উঠল প্রাসাদোপম অট্টালিকা, ভূত্যপরিজনভর! তাঁর সংসাব, 
তার হাস্তময়ী পত্নী, একমাত্র মেয়ে । তখন তার ব্যবসায়ে 
জোয়াব এসেছে, বাণিস্যলক্ষ্মী সপ্তুডিঙা পরিপূর্ণ ক'রে 
পাঠিয়েছেন । স্ত্রীর ইচ্ছা মেয়ের বিয়ে দিয়ে যাতে দূরে না 
পাঠাতে হয় । তাহ'লে তাদের গৃহ অন্ধকার হয়ে ঘাবে। কি 
নিয়ে থাকবেন তারা? ভদ্রলোক নিন্বের অনিচ্ছাতেও 
ঘরজামাই ক'রে আনলেন। 

তার পর যা সাধারণতঃ হয়ে থাকে, জামাই কুসংসর্গে প’ডে 
বিগড়ে গেল, ছু-হাতে টাকা ওড়াতে লাগল । শেষে একদিন 
শ্বশুরের নাম জাল ক'রে চেক লিখে ধরা পড়ে জেলে গেল। 
শ্বশুর তাকে উদ্ধার ক'রে আনলেন। ওই ধরণের মেরুদগ্- 
বিহীন দুর্বল লোক ষা করে, সেও তেমনি আত্মহত্যা করল। 
সেই থেকে তাদেব সংসাবে শনি লাগল । মেয়ে মারা গেল, স্ত্রী 
গেলেন, এই সব আঘাতের পর আঘাতে ভদ্রলোক যখন 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, তীর ব্যবসাও তখন ডুবে গেল। 
বৃদ্ধ যখন সাংসারিক ঝঞ্ধা় বিপর্যস্ত হচ্ছিলেন, অন্ত 
অংশীদারেরা তখন গুছিয়ে নিয়েছে, তিনিই শুধু একেবারে 
পথে বদলেন। নাত্নীর হাত ধ'রে তিনি এ-বাড়ীতে 
এসেছিলেন । তার পর অতি কষ্টে বহু চেষ্টায় একটি বইয়েব 
দোকানে সামান্ একটা কাজ জুটিয়ে নিয়ে কোন মতে দিন 
চালাচ্ছেন। নাতনী শিশুকাল হ'তে ক্লয়া, তখন তার সামান্ত 
অস্থথে বড় বড় ডাক্তার অ-সত, তাব সঙ্গে সঙ্গে কত দাসদাসী 
থাকত। একে একটি মাত্র দৌহিত্রী, তার ওপর শরীর 
রত্ন বলে দাদামশীয় দিদিসা তাকে পক্ষীশাবকের মত 
যত্বে ঢেকে রাখতেন। 

এখন তার ওষুধটা জোটানও কষ্টসাধ্য । একটি 
ডাক্তারকে বহু সাধ্যসাধন। করায় তিনি বিনাপয়সায় সপ্তাহে 
একদিন দেখে যান, বৃদ্ধ হাসপাতাল থেকে জলে-গোলা 
ওষুধ নিয়ে আসেন। মণিমালা মাম্হ হয়েছে এশ্বধযের 
মাঝে, আদরে আবদারে । হঠাৎ অবস্থাবিপাকে নীড়চ্যুত 
হয়ে এ দারিপ্যসংঘাতের আবর্তে পড়ে দে একেবারে বিধ্বস্ত 
হয়ে পড়ল। দুঃখকে উপেক্ষা করার মত মনের শক্তি তার 
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ছিল না, ভাগ্যসংগ্রামে যোগ দিয়ে জয়ী হবার চেষ্টা করার 
সামর্থ্য তার দুর্বল দেহে ছিল না। অদৃষ্ট তাকে যে 
আঘাত দিলে, নিন্দে সে তাতেই ভেঙে পড়ল, তর রুগ্ন 
শরীরে গুধু প্রাণটা কোন মতে টিকে রইল। তর যত 
রাগ ক্ষোভ পড়ল গিয়ে বৃদ্ধ মাতামহর উপর, মণিমালার 
বত বিরক্তি অতৃপ্তি সব তারই উপর প্রকাশ পেত। তিনি 
ভার অবুঝ ছেলেমান্যিতে রাগ করতে পারতেন না, গভীর 
স্বেই তাকে নিবিড় ব্যথায় ভরিয়ে দিত! 

বৃদ্ধ আস্তে আস্তে বললেন, “দিদি, এবার একটু সাবু 
খাও 1” 

মণিমালা ঝাঁজের সঙ্গে বললে, “না। তুমি জ্ঞানাস্তন 
করো না।” 

“ওযুধট! একবার খেয়ে নাও, লক্ষ্মী দিদি।” 

মণিমালা বঙ্কার দিয়ে প্রায় কেঁদে ফেললে, “তুমি ক 
আমায় স্বস্তিতে মরতেও দেবে না?" দুর্বল শরীরে সামন্ত 
উত্তেছ্নাতেই সে একেবারে হাঁপিয়ে পড়ল । 

বৃদ্ধ উদ্বিগ্ন হয়ে মাথায় বাতাস করতে লাগলেন। 
তার পর বললেন. “লক্ষ্মী দিদি, যদি ওযুধটা খেয়ে নাও, একটা! 
জিনিষ এনেছি তোমার জন্যে দেব তাহলে ।” 

মণিমালার চোখটা একটু উজ্জল হয়ে উঠল, তনু সে 
নিরুৎসাহে বললে, “কই কি এনেছ দেখি 1 

বৃদ্ধ আজ অনেক দ্বারে ঘুরে অনেক অপমান বাক্যস্বালা 
সয়ে অনেক কষ্টে কয়েকটি টাকা ধার ক'রে এ কাপড়শ্বানি 
কিনে এনেছেন। দুর্বল কম্পিত হস্তে মোড়কটা খুলে 
হি aE কেনা কাপড়খানা নাতনীর হাতে বুনে 

। 


বাড়ীর স্নান আলোয় শাড়ীটা একবার দেখে নিয়েই 
মণিমালা চীৎকার ক'রে উঠল, “এই পচ! কাপড় এনেই 
আমার জন্তে। এই আমার পুজোর কাপড় !” কাপড়খানা 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সে বালিসে মাথ৷ ঠুকৃতে লাগল, “ভাবি 
চাই না, চাই না, কিছু আমায় দিতে হবে না, ওই কাশড়, 
ও ত বি-চাকরকে আমি দিয়েছি, ও আজকাল ম্থেরানীতেও 
পরে না, ওই কিনা আমার জন্যে আনা--*রোষে ক্ষেভে 
তার কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। 

আহত বিমূঢ বৃদ্ধ তাকে শান্ত করার বৃথা চেষ্টা করতে 
লাগলেন, “ছি ছি দিত, চুপ কর, অমন করলে এগুলি 
অন্থথ বাড়বে। আমি পরে তোমায় ভাল কাপড় এলে 
দেব_” 

মণিমালার কান্না দ্বিগুণ বেড়ে গেল। সে চীৎকার 
ক?রে বলতে লাগল, “সব তোমার মিথ্যে কথা। কেহল 
তুমি মিছে কথা ব'লে ভোলাও আমায়। তোমার এভটি 
কথাও আমি আর বিশ্বাস করি না৷” উত্তেজনায় দুর্বলতায় 
সে মূৰ্চ্ছিত হয়ে পড়ল। -- 


*শ্ছ্ম্কা হাওয়ায় আলোকশিখা চমকে উঠল, ভাঙা 
জানালা আওয়াজ ক'রে উঠল, দেওয়ালের কালো ঝুলগুলো 
দুলতে লাগল । পাশের গলি হ'তে পূজোর বাজনা নিস্তব্ধ 
ঘরে ব্য কর্কশ শোনাতে লাগল । 


জলে-ভেজা কলতলায় ব’নে একটি রমণী বাসন মাজছে+৮ 
রান্নাঘর হ'তে কুণ্ডলীকৃত ধোঁয়া বেরিয়ে অপবিসর অঙ্গনে 
জমাট হয়ে রয়েছে। ক্ষুদ্র বারান্দায় একবাঁশ ময়লা কাঁপড 
ঝুলছে দড়িতে, একখান মাদুর, খান-ছুই পিঁড়ে, একটা ঘটি, 
জলের বালতি চারি দিকে ছড়িয়ে আছে। তার মাঝে নানা 
বয়সের একপাল ছেলেমেয়ে চেঁচামেচি মারামাবি ক'রে 
কুরুক্ষেত্র বাঁধিয়ে তুলেছে। 

দরজার কড়া নডতেই, ‘ওই রেঃ বাব! এসেছে” ব'লে 
ছেলেব দঙ্গল হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। দশ-বার বছরের একটি 
মেয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিলে। গৃহকর্ত। ভিতরে এসে 
কাপড়ের মোড়কট ঘরে রাখলে । অতি ক্ষুদ্ৰ ঘব, তক্তাপোষে 
জ্জপীকৃত বিছানা, বাক্স, পু'টলি, বোতল, আয়না, ভাঙা পুতুল, 
ছেড়া বই, দেবদেবীর ছবি, সহ রকম জিনিষ ঠেসে আছে। 
গৱাধ-দেওয়| একটুখানি জানলা দিয়ে পাশের বাড়ীর 
ইট-বের-কর! দেওয়াল আর খানিকটা দুর্গন্ধ নর্দিমা দেখ! 
ষায়। & 

মেয়েটি মোড়কের দিকে আড়চোখে চেষে জিজ্ঞেস করলে, 
“আমাদের পূজোর কাপড় এনেহ ?” 

লোকটি বিরক্ত হয়ে বললে, “যা যা, বিরক্ত করিস নে। 
তোর মা কোথা?” 

“মা বাসন মাজছে। ঝি আসে নি।” 

“বিটাকে নিয়ে আর পারা গেল না। রোজ কামাই।” 

মেয়েটি পাকাবুড়ীর মত বললে, “ঝি বলেছে ভারি ত 
তিন টাকা মাইনে দেবে, তাও তিন মাস বাকী থাকবে, সে 
আর আসবে না।” 

“য! তোর মাকে ডেকে দে বুচি।” 

বুঁচি চলে গেল। লোকটি ক্লাম্তভাবে তক্তাপোষের উপর 
ন'সে পড়ল । আজীবন ক্লান্তি, এ ক্লান্তির যেন শেষ নেই ৷ 
শকালে উঠে কোনমতে কতকগুলো ভাত গিলে সেই সনাতন 
কলম পিষতে ছোটা,---দিনের আলো শেষ হয়ে এলে বাড়ীর 
প্মনস্ত অভাব-অনটনেব মাঝে ফিরে আসা। দিনের পর 
দিন সেই একঘেয়ে জীবনের পুনরাবৃত্তি__পরিশ্রমের ক্লান্তি 
এ নয়, এ হ'ল আশাহীনতাব ক্লান্তি, আনন্দহীনতার ক্লান্তি, 
বৈচিত্রাহীনতার ক্লান্তি, এ ক্লান্তি মানুষের জীবনরসকে 
প্রতিমুহূর্তে স্তষে নেয়, মান্ষকে--সমন্ত জাতিকে নিরানন্দ, 
নির্জীব ক'রে তোলে। 

বুঁচির মা বাসন ছেড়ে আঁচলে হাত মুছতে মুছতে এল। 
শলো রঙের শ্রীহীন চেহারা, দেহে শুধু হাড় কথানা বাকী 


ভাদ্র 


আছে। শিরাবহুল হাতের আঙ.লগুলি ক্ষয়ে ক্ষয়ে গেছে, 
শীর্ণ পায়ে চামড়া ফেটে গিয়ে কর্কশ হয়ে আছে। 

‘ওকি জুতোস্ুদ্ধ বিছানায় বসেছ কেন?” ব’লে সে 
স্বামীর পা হ’তে ধূলিমলিন জুতো খুলে খাটের তলায় 
রাখলে । 

"৯. তার স্বামী বললে, “ওই কাপড় এনেছি, দেখ |” 

বুচিব মা হাতটা আর একবার আঁচলে মুছে নিয়ে মোডক 
খুললে, শাড়ীর জরির পাঁডের দিকে মুগ্ধ, একটু লুন্ধ চোখে 
চেয়ে বললে, “বাঃ, এ ত খুব দামী দেখছি |” 

“কি কবা যায় বল, স্থরমার শাশুড়ী ত শাসিয়েছে 
পুজোর তত্বে তাকে এবার ভাল কাপড় না দিলে ছেলেব 
আবার বিয়ে দেবে।” 

“ওদের ত অবস্থা ভাল, কাপডের কি অভাব? তবু 
কি চশমখোর, কি জায়গায় যে মেয়ের বিয়ে দিয়েছি ।* 

৭৪ সবাই সমান। মেয়ের বিয়ে আমাদের জন্মগত 
অভিশাপ । যে বেটার! যত বেশী বক্তৃতা করে সে বেটারা 
তত বেশী চশমখোর ৷”--তার স্বরট| ঝাজে উগ্র ৷ 

বুঁচির মা! একটু কুষ্টিত ভাবে অনেক ইতত্ততঃ ক'রে বললে, 
“এ গুলোর অন্তে কিছু আনলে না, ওর! ত আমায় ছিডে 
খাচ্ছে পূজোর কাপড, পূজোর কাপড় ক'রে |” 

খ-. রুক্ষ কর্বশ ন্ববে তার স্বামী বললে, “হ্যা, আমার বড় 
টাকা দেখেছ কিনা তোমর। সকলে, এবার তোমাদের ছানার 
কোটি যছুবংশের জন্তে দোকান উঠিয়ে আনব। হুকুম ত 
করা হচ্ছে লম্বা লম্বা, আসে কোথেকে টাকাটা? তোমরা 
আছ পঙ্গপাল, কেবল আমায় শুষে থাচ্ছ বারো মাস, একটি 
পয়না রোজগারের মুরদ আছে ?” 

বুঁচির মা নিরুত্বরে জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে শাডিয়ে 
রইল ৷ অন্ত দেশের মেয়ে হ'লে বলতে পাবত, ‘ছেলেমেয়েদের 
জগতে তুমিই এনেছ, তাদের ভার বইতে তুমি বাধ্য, বলতে 
পাবত, ‘কৈশোর হ'তে তোমাব সংসারে বেতনবিহীন 
বাদীর মতন বিরামবিহীন খেটেছি, তোমার সন্তান পালন 
ক'রে ক'রে অকালবুছ্ধা হয়ে গেছি, এতেও কি আমার 
জীবিকা অর্জন করা হচ্ছে না? বলতে পারত, “বাইরে 
উপাৰ্জ্জনের শিক্ষা দেয় নি তাই ভিটে-মাঁটি বেচে তোমার 
বরপণ দিয়ে বাপ-ম| আমার বিয়ে দিয়েছিল ।” কিন্তু সে 
বাংলা দেশের পহনশীলা মেয়ে, কোন কথাই বললে না, গঁধু 
এই পুজোর দিনে এমন ভাবে বকুনি খেয়ে তাব দু-চোখ 
উপচে জল গড়িয়ে পড়ল ৷ 

কুঁচির বাপ একটু নরম হয়ে বললে, “কি ক'রে কাপড় 
আনি বল? বিয়ের পণের পাঁচশ টাকা আজও ওদের দিতে 
পারি নি, সত্যিই ওর| একটা কিছু ক'রে'বসে যদি তাহ'লে 
সারাজন্ম মেয়ের ধাক্কা সামলাতে হবে। হাতের বোতামগুলো! 
নিতাই স্তাকরার দোকানে বন্ধক রেখে ওই কাপড় আনলাম |” 


চিত্ৰলেখা 


৭০৫ 


“জ্যা বল কি গো, সেই বোতীমগুলো৷ বেচলে ?” 

বুঁচির মাগ্র ব্যথিত বিন্মিত কণ্ঠে তার স্বামী দুঃখিত 
ভাবে বললে, “আর কোন উপায় থাকলে ওগুলো! কি আমি 
দিতাম ? তুমি তা বুঝবে না ?” 

আজকের এ অবসন্ন জীবনের পাতা উল্টে তার মন 
পৌঁছল একটি দিনে যখন বসন্তে হপ্তরিত বৃক্ষের মত সতেজ 
শিপ্ধ ছিল মন, রৌন্র-ঝলসিত শীত-মধ্যাহ্ের মত মধুর 
লাগত জীবন। তখন নববধূ বুচির-মা নতুন সংসার 
পেতেছে, তার স্বামী নতুন গেয়েছে কাজ। প্রত্যেকটি 
দিন এক-একটি পরিপূর্ণ রহস্ত, সমস্ত সংসার একটি প্রোজ্ছল 
আশা। তখন একটিমাত্র সন্তান স্থরমা, তার কথা-হাঁসি 
বাপ-মায়ের কৌতুকের উৎন। এখনকার এভগুলি ছেলেমেয়ের 
মত তার আগমন অবাঞ্ছিত হয় নি। এশ্বব্য ছিল না তাদের 
কোনদিন, কিন্তু তখনও অভাব এমন স্বভাবে দাড়ায় নি। 
একদিন খাবার খুব আন্োজন হয়েছে--মাছের মুডোর 
কালিয়া, মাংস, পায়েস, বু'চির বাপ জিজ্ঞেদ করলে, “আজ 
ব্যাপার কি, অন্নপূৰ্ণার ভাণ্ডার খুলে গেছে যে!” 

বুঁচির মা খুকীর হাসি হেসে বললে, “বা রে, নিজেব 
জন্মতিথিও মনে থাকে না!” 

“তাই নাকি! তাহ'লে ত শুধু খাওয়ালে হবে না, 
দক্ষিণাও চাই ৷” 

স্ত্রীর চিন্তিত মুখ দেখে সে বললে, “এত ভাবছ যে, 
দক্ষিণার নামে ভয় পেয়ে গেলে নাকি ?” 

“না, কিছু ভাবছি না!” কিন্তু বুঁচির মা মনে মনে তখন 
ফন্দি আটছে। স্বামী ত তাকে প্রায়ই সাবান, গন্ধতেল, রভীন 
সেমিজ এসব উপহার এনে দেন। পাওয়ার আনন্দ আছে 
অশেষ, কিন্তু দেওয়ার গৌরবে ঘে তৃপ্তি তারও তুলনা হয় 
না।__কিস্ত সেকি দেবে, তার তনিজেব একটি টাকাও 
নেই। স্বামী কাজে চলে যাবার পর অনেক ক্ষণ ভেবে ভেবে 
হঠাৎ তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। কানের লোনার বড় 
বড় ছুল-ছুটি খুলে নিয়ে নাসীকে দিয়ে স্তাকরাঁকে ডেকে 
পাঠালে । 

তার কয়েক দিন পবে বু'চির ম! ধোয়া পরিষ্কার শার্টে 
সোনার বোতামগুলি সধত্বে লাগিয়ে যখন স্বামীকে পরতে 
দিলে, সেদিনের বিল্ময়পুলকিত সানন্দস্থতি আজকেও বাদল- 
ব্যথিত দিনে রৌদ্রেব স্বপ্রছবির মত দু-জনের মনের গোপনে 
ভরে আছে। অনেক ভাবেও তাই তারা এই ক'টি 
বোতামকে এত দিন বাঁচিয়ে রেখেছিল ।"** 

বাইরে পূজোর বাঙ্জনা জোরে বাজছে। স্বামী স্ত্রী 
ছু-জনের মনে হচ্ছিল জীবনের দেবতা জীবনের যাত্রারস্তে 
যে শুদ্ধ আমন্দবেদ আবৃত্তি করেছিলেন তার শেষ বঙ্কার 
সংসারের কর্কশ কোলাহলে আজ নিম্ন হম্নে কোথায় হারিয়ে 
গেল 1.” 
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ঝরঝরে সুন্দর বাগান, তার মাঝে নতুন একখানা শুভ্ৰ 
বাড়ী। বাড়ী আর বাগানে একটি পরিচ্ছন্নতার সুষ্ঠ 
সাম্ধ্তস্ত । 

মস্তবড় এক বোবা ফুল আর পাতা নিয়ে সম্পা কয়েকটা! 
বড বড পিতল আর রুপোর ফুলদানিতে ক্ষিপ্রহন্তে সাজিয়ে 
রাখছে। পিছন থেকে কে তার চোখ চেপে ধরলে। 

“আঃ ছাড়, কাজের সময় বিরক্ত ক'রো না বাপু ।” 
মোহন চোখ ছেড়ে বললে, “কি এমন কাজ যে এত ব্যস্ত 1” 

সম্প। বেগে বললে, “হ্যা তা ত বলবেই | নিজে দিবিব 
গায়ে হাওয়া লাগিয়ে টো টো ক'রে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে, এত- 
গুলি লোক খাবেন সে সব ধাক্কা সামলাই আমি। সকাল 
থেকে একবার দীড়াবার সময় পাই না।” 

মোহন ব্যস্ত হয়ে বললে, “সত্যি, কেন এত খাটতে বাও? 
বিকেলে একবার টেনিসও ত খেললে না আব্দ। চাবরদের 
ছেড়ে দিলেই ত হয়।” 

হ্যা, ওই এক কথা শিখে রেখেছ। সমস্ত হাতে হাত 
পাও কিনা, ভাব সব আপনি হচ্ছে। ওদের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকলেই হয়েছিল আৰ কি!” 

সম্পার মেজাজ এখন বিশেষ শ্গিপ্ধ নয় দেখে মোহন 
কাপড়ের মোড়কটা গোপন ক'রে আস্তে আস্তে সরে পড়বার 
উপক্রম করলে। স্ম্পা বললে, “এখন আবার পালানো হচ্ছে 
কোথায় শুনি? আানটান করতে হবে না?" 

“তাই ত যাচ্ছি” 

“হ্যা, আর দ্যাখো, আজ ডিনারে সেভরি আমার নুন 
রেসিপি, একটু মন দিয়ে খেয়ে দেখো ত কেমন হত্রেছে। 
তোমার ত কাণ্ড, সাপ ব্যাং কি খেলে কিছুই খেয়াল 
থাকে না।” 

"ও, তোমার সেই গুড হাউস-কিপিঙেব রেসিপ ?” 
সম্পা চটে বললে, হ্যা, তাই, কি হয়েছে? এত 
নি সে বলা দুরে থাক্‌, সব তাতেই কেবল 
1” 

মোহনের রসনার ওপর দিয়ে এই সব নবোদ়ূত ত্বালির 
পরীক্ষা এত ঘন ঘন চলে যে তার রীতিমত একটা আতঙ্ক 
দাড়িয়ে গেছে । সে চিন্তিত ভাবে বললে, “না ঠাট্ৰা কেন, 
তবে তুমি বড্ড বেশী খাওয়াও, অত খাওয়াটা কিছু নয়।” 

“তোমারই শুধু খাওয়া যেন বাঘ। অন্য নকলে ত দেখি 
কত খেতে পারে। এই ত সেদিন লাঞ্চে সে রাশিয়ান্‌ 
ভব্রলোকটি আমাদের পোলাও কি রকম ভালবেসে খেয়ে 
কত প্রশংস। করলে । আর তোমায় খেতে বললে মরতে 
আস ৷” 

মোহন কবে আহারের অন্থুরোধে প্রহারে উদ্যত হয়েছে 
স্মরণ করতে পারলে না, বললে, “ও রাঁশিয়ানদের কথায় তুম 
কান দিও না। পোলাও খেয়ে ওরা বণ্ডে গেছে, পোলাওকে 
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বললে “ভেরি নাইস্‌, ওই যে কি ওটার নাম, পিলাও-ভস্কি'-- 
ওদের দেশে চ196919608- _সেই পাচ বছরের প্ল্যান মানে 
পাঁচ বছর ওদের খাওয়া বন্ধ। ওরা হ'ল উপোসী ছারপোকা | 
আমাদের দেশে সে স্থদিন কবে আসবে, তাহ'লে আমাদের 
জাতির দেহেব মধ্যদেশটা একটু কমে ।" 

"উঃ নিজেদের ফিগার'-এর ভাবনাতেই গেলে, তবু কিনা” 
বলা হয়, Vanity thy name is woman,”' 

মোহন একটু বেকায়দায় পড়ে বললে, “এ সব কণ্টেজিয়স্‌ 
মেপ্টালিটি, তোমাদের সঙ্গে থেকে থেকে এসব একটু 
একটু পেয়েছি আমর! 1» 

“তাই নাকি! জান না আজকালকার সব-থেকে বড় 
সাইকলজিষ্ট পুরুষমাচ্ষদের ভ্যানিটি সম্বন্ধে কি বলেছেন” 
মোহন বিপদ গণলে । একবাব এসব তর্ক উঠলে সম্পা 
সহজে থামবে না। এক জন ভৃত্য এসে নম্পাকে কি বলায় 
সে নেমে গেল, বললে, “যাও যাও স্নান কব গে, আমি যাচ্ছি 
টেবুল্টা আ্যারেঞধ করতে । আমার এখন ঢেব কাজ, 
তোমার সঙ্গে বকতে পারি নে।” 

সে বেরিয়ে যেতে যেতে ফিরে বললে, “আর দেখ 
তুমি বেশী স্মোক ক'রো৷ ন! লক্ষ্মীটি, রাত্রে তাহ'লে কাঁশবে, 
লোকের সামনে ত বেশী মানা করতে পারা যায় না|” ৷ 

মোহন বললে, “টি তোমার ভারি তুল যে স্োকঠ 
করলে কাশি হয়। এ যে মাঠে মোষটা কাশছে, এ ষে 
গয়লার গরুটা সকালে দুধ নিতে এসে কাশে, ওব| কি 
সিগারেট খেয়েছে ?” 

সম্পা ধমকে উঠগ, “যাও যাও, চালাকি ক'রো না, ষা 
বললাম তা যেন মনে থাকে ।” 

মোহন নিজেদের ঘরে এসে কাপড়ের মোড়কটা কোথায় 
গোপন ক'রে রাখবে ভাবতে লাগল। সব জায়গায় সম্পার সতর্ক 
দৃষ্টি, কোথাও কিছু নড়চড় হবার জো নেই। সোফ। কোচ 
কি ফুলদানী যদি একচুল এদিক-ওদিক সরে, ও কি-রকম 
ইনষ্টিংটে তা টের পায়। কিছু ওর চোখ এড়ায় না। 
ভূত্যেরা সব ঝেড়ে মুছে গেছে তবু সকালে তার ঝাড়ন নিয়ে 
ধুলোর সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে ঘোরা মনে প'ডে মোহনেব ভারি 
হাসি পেল। মেয়েদের কি যে এসব বাজে কাজে সময় নষ্ট 
করা। আর সে যধন সম্পার চিত্রাঙ্গনের রং-তুলি গোপনে, 
গ্রহণ ক'রে, বেঞ্চ টুল অথবা হাতের কাছে য| পায় রং করণে 
বসে, কিংবা রেডিওর যন্ত্রপাতি খোলাখুলি ক'রে তার 
সাধন করতে চায়, সম্প! বলে কিন! সময় নষ্ট কর! হচ্ছে। 
এসব হাতের কাজে যে কত বড় ডিগনীটি অব লেবার রয়েছে, 
মেয়েদের তা মনে আসে না। হাত্পমলি বলেছেন না, “আসল 
শিক্ষা হচ্ছে তাই"যা মানুষকে দরকার হ’লে হাতুড়ি পেটাতে 
পারে আর দরকার হ'লে সুস্্ মাকড়সার জাল বোনাতেও 
পাবে! বং করতে গিয়ে সেদিন ভার নীল্চে সিদ্ধের 
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শাটটায় দাগ লেগে গেল ব’লে সম্পা রাগ করলে অথচ সে যে 
মিন্রীর খরচটা বাচালে সেটা মোটেই ভাবলে না । রেডিওটা 
খোলাখুলি করার পর থেকে অবশ্তি তার আওয়াক্ত একটু 
খাবাপ হয়ে গেছে। মোঁটরের এপ্রিন খুলে একটা 
পরীক্ষা করায় সেটায় মাঝে মাঝে বিকট আওয়াজ শোনা 
-. যায় দৈত্যের গঞ্জনের মত, কিন্তু এই অত্যাবশ্যক 
খোলাখুলি ন! করলে ওগুলো ষে আরও বেশী খারাপ হয়ে 
যেত এটা মে সম্পাকে কিছুতেই বোঝাতে পারেনা। 
মেয়েদের মৃত অবুঝ জগতে আর নেই, ভাগ্যিম মেয়ের! 
এখনও এদেশে জুরি হয় নি--তাহলে তার্দের বোঝাতে 
প্রাণাস্ত হ'ত, আর আসামীর ঝাকডা গোফ, দেখে কিংব। 
ঘাড়-ছীট| চুল দেখে সাব্যস্ত ক'রে নিত বে সে নিশ্চয় দোষি। 

ভেবেচিন্তে এক তাডা ত্রীফের তলায় শাড়ীথানা বেথে 
দিয়ে মোহন স্নানে গেল। 

দেশী বিদেশী নান! জাতীয় অতিথিরা সকলে ষৎন বিদায় 
নিয়ে চলে গেছে, রাত তখন হয়েছে অনেক। সুষ্পাধাবে 
ম্যাগনোলিয়ার বড় বড় শুত্র পাপড়িগুলি গন্ধে উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
এরই মধ্যে ঝরে পড়ছে। 

সম্পা শয়নকক্ষে এসে দেখলে মোহন অগে এসে 
ন্জানলার ধারে ব'সে ধূম পান করছে। সম্পা খোপাটা 
খুলতে খুলতে বললে, “উঃ, যা হৈ হৈ গেছে কালকে 
ছুটি ভাগ্যিস, তা না হলে তোমার সেই সমস্ত দিন কোর্টে 
হাড়ভাঙা থাটুনি। ডিনার কেমন হয়েছিল বল” 

মোহন বললে, “খুব ভাল। সবই বেশ খুলী হয়েছে, 
আদরে অভ্যর্থনায় বোঝা গেল। হবে নাইবা কেন? 
তুমি যে বন্ধনে দ্ৰৌপদী ৷” 

অনেক দিন থেকে সম্পার অভ্যাস ডিনার কেহন হয়েছে, 
সে অতিথিদের যথেষ্ট যত্ব করতে পেরেছে কিন মোহনকে 
জিজেন কবা। মোহন খুশী হয়ে তাকে সার্টিফিকেট দিলে 
তবেই সে বুঝবে কিছুই বৃথা যায় নি, তার সমস্ত কওঁব্য 
যথাযথ কর! হয়েছে। 

মোহন বললে, “একটা জিনিষ দেখ সম্প৷ ৷’ কাগজের 
মোড়কটা সে সম্পার হাতে তুলে দিলে। কাগজটা খুলতে 
আলোয় সোনালী শাড়ী বিল্মিল্‌ ক’বে যেন হেসে উঠল। 
সম্পা মুগ্ধ চোখে খানিক ক্ষণ চেয়ে রইল, তার পর উচ্ছুসিত 
হয়ে বললে, “কি সুন্দর, সত্যি চমৎকার | কি হুট রংটা ] 
পরম আদরে সে দু-হাতে শাডীখানাকে উল্টেপেল্টে দেখতে 
লাগল। তার পব মোহনের কাছে এগিয়ে এসে বললে, 
“আজ বিকেলে এই ক'রে বেডান হচ্ছিল বুঝি? কিন্তু কেন 
এত টাকা মিছিমিছি নষ্ট করলে, তোমার শালের ড্রেসিং 
গাউন যেটা সেদিন দেখেছিলাম সেট. কিনলে ত হ'ত ৷” 

মোহন বললে, “ও বুঝেছি, তাহ'লে পছন্দ হয় নি।” 

“আহ| তাই ত 1 শাড়ীধানাকে দুলিয়ে সম্পা বললে, 


“এটা বাপু বড্ড সুন্দর, আমাব পরতে মায়া লাগবে। এত 
টাকা খরচ ক'রে কেনার কি দরকার ছিল বল ত ৷” 

মোহন সম্পার হাত ধবে কাছে টেনে আনলে, তার 
কালো চোখের ওপব চোখ রেখে বললে, “তে মার জন্তে খরচ 
ক'রে কি ভাল লাগে সম্পা, তা বোঝ ন ? সে আনন্দ পাব 
বলেই এত পরিশ্রম করতে উৎসাহ হয়, খাট্‌তে কষ্ট লাগে না, 
সেকি তুমি জান ?” 

সম্পার স্বপ্রসুন্দৰ চোখের ঘনচক্র পক্্গ্ুল কেঁপে উঠ 
একবার, মোহনের তাকে দেবাব এই যে এক স্ত ইচ্ছা, অনন্থ 
আগ্রহ, সম্পা ভাবে জীবনে তার এই হল সব্মর বড় সম্পদ 
নিন বোঝান যায়? সে নীরব হলে 
বইল। 

মোহন অন্ুচ্চ স্বরে বলে, “এমন ত দন গেছে যচ 
হাজার ইচ্ছে হ'লেও একট! সামান্য জিনিষ তোমায় দেবাহ 
সামর্থ্য ছিল না। এখন ত কোন অভাব নেই, এখন সে-স্ব 
দিনগুলো মনে পড়ে আর মনে হয় যত কিছু উজাড় ক'বে দিযে 
তোমার সে-দিনের ক্ষোভ মেটাই |” 

সম্পা মোহনের সংযুক্ত হাতে একবার চাপ দিয়ে একট! 
নিঃশ্বাস ধীরে ফেললে । এখন তাদের এশ্বর্যোর অভাব নেই, 
কিন্ত কত কষ্টে কত যত্বে একে গ'ড়ে তুলতে হয়েছে। 
কয়েক বছর আগে তাদের প্রথম বিবাহিত জীবনের সংগ্রাম, 
সে-কথা মনে হ'লে আজও তার নিংশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আমে। 
তখন মোহন সবে বিলেত থেকে ফিরে আইনব্যবসা আরম্ভ 
করেছে। সামান্ত একটা ক্ষুদ্ৰ গৃহ: উপ-জ্ধন কিছুই নেই, 
অথচ ব্যবসায়ে ঠাট বজায় বাখতে ব্যয়ের ভ্রটি নেই। 
জীবনে তাদেব চারি দিকে অন্বিধ অনটন, অথচ বাইরে 
সহজ হয়ে থাকা । সংসার তখন সঙ্কটময় : কর্কশ, কণ্টকাহীর্ণ 
লেগেছে জীবন ৷ নিজেনের শিক্ষার গৰ্ব্ব আছে, আদর্শ তখন 
উচ্চ, অভাব যখন এসেছে অন্তের ওপর নির্ভব ক'রে থাকে নি 
কোনদিন ভারা । দুঃখ যখন পেয়েছে তধন অনুযোগ করে 
নি কারোর কাছে। ভাগ্যের আঘাতের প্রতি তখন তদের 
উদ্ধত অবহেলা, দুঃসহ দুর্দিনে ছিল তাদের নির্ভীক ধৈর্য । 
অদৃষ্টের নিৰ্ম্মম সংগ্রামে সমস্ত শক্তি সংহত ক'রে যুয়েছে 
ছু-জনে, ক্লান্ত ক্ষতবিদ্বত হয়েছে, কত বোগ-ছুঃখ গেছে 
তার উপর, কত রাত কেটেছে নিব্রাবিহীন দুৰ্ভাবনায়, তবু 
হার মানে নি তারা, অন্তরের নি বিশ্বাসকে উক্গীপ্ত 
রেখেছে শেষ পর্যন্ত । 

+ hl ক 

গভীর রাত পধ্যস্ত সম্পা জনলার ধাবে বসে রইল। 
নিত্রান্তন্ধ রাত, সংহত-উচ্ছ্বাস সধুদ্রের মত স্তম্ভিত এস্তীর 
আকাশ, লক্ষ জীবের বক্ষম্পন্দনের মত লক্ষ নন্দত্রের 
দপবপানি। কক্ষ ভরেছে অন্ধকারে, শুধু তারার আলোয় 
মুকুরগুলি সরোবরের মত হচ্ছ হয়ে আছে। সম্প! 


৭০৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





থাটের কাছে উঠে গিয়ে নিন্দিত স্বামীর মুখের দিকে 
অনিমেষে চেয়ে রইল। মোহনের এলোমেলো! চুলে অতি 
আদরে ধীরে এক বার হাত রাখলে। তার পর জানলার 
কাছে ফিরে এসে দীড়াল। বজনীগন্ধার গন্ধে মন্থর 
ঈষৎ বাতাস তার খোলা চুল দুলিয়ে দিয়ে গেল। জীবনের 
রুক্ষ দিনে সম্পা যে দুঃখ পেয়েছে তার জন্তে ক্ষোভ নেই 
তার, সহজলব্ধ যা তাতে শক্তির দন্ত, প্রচেষ্টার পরাজয়। 
বেরনাকঠোর সাধনার পর যে সিদ্ধি সেই জীবনের পরব 


সত্য, তার মাঝে আছে অঞ্জনের গৌরব, অধিকারের 
পরিতৃপ্তি। -- 
বছদুব-হ'তে-আঁসা পুজোর বাজনা মৃদ্গস্তীব মন্দে 


বাজছে। সম্পা তার ক্রমক্ষীণায়িত অগ্নিশিখার মৃত লীলায়িত = 


ছুটি হাত জোড় ক'রে ললাট স্পৰ্শ করলে--ঘে-রুদ্র বঞ্চারপে 
জীবনে দেখা দেন তার উদ্দেশে, যে-সত্য শক্তিরূপে সহায় 
হন তাঁর উদ্দেশে, সমস্ত অন্তর তার প্রণামে অবনত হয়ে 
বইল। 
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কস্যুনিষ্ট বা বলশেভিক দৰ্শন-তত্ব 


প্রীধতীন্্রকুমার মজুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট-ল 


বর্তমান কম্যুনিজম বা বলশেভিজম্‌ কেবল যে এক রাজ- 
নৈতিক ব| অর্থনৈতিক মতবাদ তাহা নহে, ইহা এক দার্শনিক 
তত্ব বা মতের উপরও প্রতিষ্ঠিত। কম্যুনিষ্টরা বা 
বলশেণিকরা সমাজ-সংস্কারের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
ভিত্তি স্থাপনে কৃতকাধ্য হইলে তাহারা ইহাকে এক জ্ঞান 
বা বুদ্ধি-সম্মত বা অপর কথায় এক দার্শনিক ভিত্তির উপর 
গ্রতিষ্টিত করিতে উদ্যোগী হন। তথন হইতে কম্যুনিষ্টদের 
ইহা অন্ততম প্রধান কাৰ্য্য হয়। 

আমার পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, কম্মুনিজম্‌ এক নিছক 
জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই জড়বাদ প্রচলিত পাশ্চাত্য 
জড়বাদের অন্গুবপ হইলেও ইহার যে বৈশিষ্ট্য আছে তাহা 
পরে দেখা যাইবে । 

বর্তমান কম্মনিজম বা বলশেভিজমের প্রতিষ্ঠাতা বা 
উদ্বোদ্ধা লেনিন দেখিলেন যে দুইটি প্রধান দার্শনিক মত 
মানবের চিত্তকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে_একটি হইতেছে 
চিদাত্মকবাঁদ (11991190 ) ও অপরটি হইতেছে জরড়বাদ 
( materialism )| এই মততয়ের মধ্যে একটিতে অন্কুরক্ত 
হওয়া! দার্শনিকদের ব্যক্তিগত কাজ অপেক্ষা ইহার 
প্রয়োজনীয়তা লেনিনের মতে আরও অধিক। তাহাব 
মতে, ষে দুইটি দল বা! সম্প্ৰদায়ে সমাজ বিভক্ত তাহারা 
এই উভয় মতের একটি-ন।-একটিতে নিজেদের মত বা 
ভাবের ভিত্তি পাইয়াছেন। যাহারা চিদাত্মকবাদের অন্নসবণ- 
কারী তাহাদিগকে ধনিক সম্প্রদায় বলা যায়, অর্থাৎ ইহারা 
ধন-উৎপাদ্রনকারী সম্প্রদায় নহেন; আর যাহারা জড়বাদের 
অন্ুনরণকারী তাহাদিগকে শ্রমিক বা ধনোৎ্পাদনকারী 


সম্প্রদায় বলা যায়। কম্যুনিই বা ব্লশেভিকরা শ্রমিক 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হওয়ায় ইহারা জড়বাদকেই তাঁহাদের 
দার্শনিক মত বলিয়া গ্রহণ করেন ও ইহার উপরই তাহাদের 
রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক মতবাঁদটিকে প্রতিষ্ঠিত করেন । 
স্থতরাং এই ভিত্তিকে দৃঢ় করিবার অজন্তা কম্যুনিষ্ট বা 
বলশেভিক শাসনকর্ভাদের এক প্রধান কৰ্ম্ম হয়, চিদাত্বকবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা । এক দার্শনিক ভিত্তির উপর 
কম্মুনিজমকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে ইহা যে কেবল 
অধিকতর সম্মানাহ হয় তাহা নহে, জনসাধারণ এই দার্শনিক 
মতটি গ্রহণ করিলে কম্যুনিজমের স্থায়িত্ব বিষয়েও নিশ্চিস্ততা 
আসলে। 

জ্ডবাদ্দীব মতে জগতে বা জাগতিক ব্যাপারে কোনরূপ 
উদ্দেশ্ব বা ঈশ্বরের স্থান নাই; যাহা কিছু ঘটে 
তাহা সকলই কাধ্য-কারণের এক লৌহশৃঙ্খলের দ্বারা 
মিয়স্ত্ৰিত। একটি জিনিষ ঘটে, কারণ আর একটি জিনিষ 
ইহার পূৰ্ব্বে বৰ্ত্তমান ছিল; সেইরূপ মাঁনবসমাজের 
অবশ্তস্তাবী গতি কম্যুনিজমের প্রতি, কারণ ফেক্যাপিটালিষ্ট 
সমাজ বর্তমান ছিল তাহাই শ্রমিক সম্প্রদায় উৎপন্ন করিয়াছে। 
অধ্যাত্মবাদী ও জড়বাদীরা জাগতিক ব্যাপারকে ছুই উদ্টা 
চিক হইতে দেখেন! অধ্যাত্মবাদীরা জগতের চরম উদ্দেস্ত 
ব লক্ষ্য লইয়াই ব্যস্ত, কিন্তু জড়বাদীরা সকল ব্যাপারের 
কাঁরণামুসন্ধানেই রত। সকল ব্যাপারের এই প্রারস্তেব 
অন্কুসন্ধানই কমুযুনিষ্টদের, মতে একমাত্র বিজ্ঞানসম্মত বস্তু, 
কারণ ইহাতে ভগবানের বা কোনও অতীন্তিয় শক্তিব 
স্থান নাই, এবং একমাত্র ইহার দ্বারাই মানবের সকল, 
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জাগতিক ও সামাজিক শক্তির উপর প্রভূত্ব স্থাপনের পথ 
পৰিস্কৃত হয়। কাধ্য-কারণ নিয়মের লৌহশৃহ্খলে স্বাগতিক 
সকল ব্যাপারই আবদ্ধ; আমরা ইহা ইচ্ছা করি বা না- 
করি, বা আমরা ইহার বিষয় জ্ঞাত থাকি ব| না-থাকি তাহাতে 
কিছু আসে যায় না, ইহা তাহার অতীত। এই নিয়মেই 
জগতের সকল ব্যাপার ঘটিতেছে। স্থতরাং সামাজিক 
বাপারেও মানবের স্বাধীন ইচ্ছার স্থান নাই; ইহাও নিদিষ্ট 
নিয়মে চালিত ও অবধারিত। স্বাধীন-ইচ্ছা মতটিতে 
ধর্মের গন্ধই পাওয়া যায়, কাজেই ইহা সকল বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির পরিপস্থী। জড়বাদীর মতে মানবের স্বাধ ন-ইচ্ছায় 
ভগবানের কোনও স্থান নাই, ইহা কতকগুলি বাহিরের কারণ 
বা মানব ও সমাজের অবস্থার দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত ৷ মানবেচ্ছ। 
বা মানবাত্মার ব্যাপার বলিয়া যাহা মনে হয় তাহা বাস্তবিক 
দেহতত্ববিজ্ঞানের দ্বারাই বুঝা যাইতে পারে । 

এই ভাবে জড়বাদের অনুকূলে মত প্রচার করিয়া 
বলশেভিকদের কৰ্ম্ম হইল কেবল থে ধর্শের বিরুদ্ধ তাহ! 


"খৃ. নহে, ফেমতই এই জড়দর্শনের বিরোধী, তাহার বিরুদ্ধে 
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যুদ্ধঘোষণ! করা ও তাহা সমূলে উৎপাঁটন করা যেহেতু 
ইহা মানবের সকল উন্নতির পরিপন্থী। বলুশেভিকরা 
বিশেষ করিয়া! অধ্যাত্মবাদে এক প্রতি-বিদ্রোহেক সম্ভাবনা 
বেখায় ইহার সমূল উৎপাটনে বদ্ধপরিকর হন। 

ইহারা ইহাদের রচনাদির দ্বারা এই দিকে লেকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে থাকেন যে, বলশেন্িজমের বিরদ্ধে সকল 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অভিযান ব্যর্থ হঞ্জায়, এই 
প্রতিঘাত বলসঞ্চয়ের জন্তু অধ্যাত্মবাদে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । ব্লশেভিকদের মতে আত্মার স্বাধীনত্ম বা এক 
অতীত আধ্যাত্মিক জগতে বিশ্বাস ভ্ৰমাত্মক বিপ্ৰবীর পক্ষে 
জড়বাদই একমাত্র গ্রহ্ণীয়। যাহা-কিছু এই জড়বাদের 
বিরোধী তাহাকেই নির্যাতিত ও সমূলে উৎপাটিত্ত করিতে 
হইবে। 

ইহারা সুপ্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্রেটোর সধ্যাত্মবাদ 
আক্রমণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে তাহা ভ্রান্ত । বার্্জবক গ্রীক 
দাৰ্শনিক চিন্তাধারা প্লেটোর দর্শনে পরাকাষ্ঠা লাভ করে নাই, 
পরস্ত জড়বাদী ডিমক্ৰিটাসই প্রকৃত ও শ্রেষ্ঠ গ্ৰীক্‌ দার্শনিক। 
তাহারা অৰ্ম্মাণ অধ্যাত্মবাদকেও এই বলিয়া উড়াইয় দেন যে, 


ইহ! এক প্রকাণ্ড মিথ্য|। মানুষকে বিভ্রান্ত করিবার অন্ধ 
ধনিকমশ্প্রবায়তুক্ত দার্শনিকদের ইহা কল্পনাপ্রস্থত। অবশ্য লেনিন 
ইহাকে ঠিক মিথ্যা বলেন নাই ; তবে তিনি ইহাকে এই অথে 
ভ্রান্ত বলিয়াছেন যে, ইহা বাস্তব বা সভার একাংশ মাত্র গ্রহ 
করে। অধ্যাত্ববাদ জড় হহতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কেবল আত্মানে 
মানেন ও ইহাকে ঈশ্বরহ্থলাভিষিক্ত করেন। ইহা হে 
একেবারেই ভ্রান্ত তাহা বলা বাহুল্য। অধ্যাত্মবাদকে আক্রম 
করিবার জন্ত বুখেরিন বলেন চে, মার্কস্-মতাঁবলম্বীদেন 
মতে অধ্যাত্মবাদ এক অর্থহীন বস্তু। এমন কি হেগেলও হে 
জগতের নিয়স্তা ঈশ্বরকে সকল মঙ্গলের আধার বলিয়াছেন 
তাহ! অতি ভ্রান্ত, যেহেতু এই যপ্গলময় পরমেশ্বরের দ্বারাই 
জগতের যাহা-কিছু অমঙ্গল তাহা স্ষ্ট হইয়াছে, যাহার দ্বার! 
পাপীরা শাস্তি পাইয়া থাকে । এই পাপীদের ঈশ্বরই আটি 
করিয়াছেন, এবং ইহারা যে পাপ করে তাহা ঈশ্বরের 
ইচ্ছাতেই , তিনি এই প্রহেলিকার দ্বাব: জগতকে মুগ্ধ করিম 
রাখিতে চাহেন। কিন্তু বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে এই মত অসি 
অসম্ভব ও ভ্রাস্ত। জাগতিক ব্যাপারের একমাত্র ব্যাখা 
জড়বাদের দ্বারাই সম্ভব। তিনি আরও বলেন যে, অধ্যাত্ব- 
বাদের ভ্রান্ততা মানব-অভিজ্ঞতার প্রতি পদেই প্রমাণিত 
হয়। 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, বনশেভিকর| অধ্যাত্মবাদক্কে 
আক্রমণ করিবাব জন্ত বহু পুস্তক হচনা করেন। কেবল 
ইহার দ্বারাই নহে, যাহাতে ভবিষ্যৎবংশীয়ের] এই বিষ্বে 
প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিতে পারে তাহার জন্য রাশিয়ার 
বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলি হইতে ইহাকে বিঅড়িত করিতে তাহা 
ব্যস্ত হন। তাঁহাদের মতে ধৰ্ম্মে ন্যায় সকল প্রকার 
অধ্যাত্মববাদও ভ্রান্ত ও বিপজ্জনক । রাশিয়ার বিশ্ববিদ্যালন- 
গুলিতে যেসকল অধ্যাত্মবাদী অধ্যাপক ছিল্নে 
তাহাদিগকে বলা হয়, হয় বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ কবিয়া যাইতে 
অথবা জড়বাদ গ্রহণ করিতে। ইহাতে অধিকাংশ বিখ্যাত 
দাৰ্শনিকই রাশিয়া ত্যাগ করিয়া বিদেশে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হয়েন। তাহাদের স্যার অনেক এঁভিহাসিক ও আইনজ্ঞকেও 
অনুরূপ পন্থা অবলম্বন করিতে হয়। ইহার পর লেনিনের 
বিধবা “পত্নীর নেতৃত্বাধীনে রাশিয়ার জাতীয় শিক্ষার প্রধন 
কমিটির দ্বারা এক সাঁহুলার জারি করা হয় যাহার দ্বারা সমস্ত 
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বিখ্য'ত দাৰ্শনিকদের পুস্তকাঁদি অপসারণের হুকুম দেওনা 
হয়। জনৈক অধ্যাপক তাঁহার বৈজ্ঞানিক গবেষণা! হইত্তে 
অধ্যাত্মবাদসম্মত মত বা সিদ্ধান্ত করিবার উপক্রম করিলে 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিতাডিত করা হয়। 

এই স্থানে বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় এই যে, যে কম্যুনিষ্টরা 
এক্ষণে অধ্যাত্মবাদের এত বিরোধী তাহারাই কিছুকাল পূর্বে 
অধ্যাক্মবাদের বিশেষ পরিপোষককপে তাঁহাদের বিপক্ষ দলেন 
জড়বাদ মতের বিরুদ্ধে বিশেষ সংগ্রাম করিয়াছিলেন। তখন 
ইহাদের বিপক্ষ মেনশেভিক দলই জড়বাদের বিশেষ পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। মতবাদ লইয়া ব্লশেভিক ও মেনশেভিক দলের 
বিরোধ অনেক দিন চলিয়া অবশেষে লেনিনের মধ্যস্থতা 
দূর হয়। লেনিন তখন প্যাবিসে বাস করিতেন, আইন 
খুব ভাল করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্তু দর্শনে তাহার কোনও 
অনুরাগ ছিল না। এই সময় হঠাৎ উপরিউক্ত বিরোধের 
মীমাংসার জন্য তিনি অনুক্লদ্ধ হন। তিনি অচিরে লণ্ডনে 
চলিয়া ঘান ও তথায় ছুই বৎসর, কিন্তু বস্তুতঃ মাত্র ছয় সপ্তাহ, 
দৰ্শনশাস্ত্ৰ অধ্যয়ন করেন। ইহার পর তিনি যে পুস্তকখানি 
রচনা করেন তাহাতে জড়বাদের পক্ষে মত প্রকাশ করেন। 
অধ্যাত্মবাদ লেনিনের নিকট দল-বিরোধের পক্ষে অনুপযুক্ত 
বোধ হওয়ায় ইহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশের ইহাই যথেষ্ট কারৎ 
হয়। লেনিন জড়বাদের পক্ষে মৃত প্রকাশ করায় তাহার 
অন্ুচরেরাও নিজেদের পূৰ্ব্বভাব ভুলিয়া গিয়া! যে অধ্যাত্মবাদের 
পক্ষে তাহার! ছিলেন তাহাকেই ভীষণ আক্রমণ করিতে আরম্ভ 
করেন। কিন্তু এই পরিবর্তন বিশেষভাবে অনুভূত 
হইতে সময় লাগে। ১৯১৭ সালে অক্টোবর মাসে দ্বিতীয় 
বিদ্রোহ হইবার পর বলশেভিকরা যখন রুণীয় রাষ্ট্রের 
অধিনায়ক হন তখন ইহাই তাহাদের মত রূপে প্রচার করিবার 
সুযোগ হয়। লেনিনের উপরিউক্ত পুস্তকখানি এই সময় 
পুনঃপ্রকাশিত হয় এবং তাহার মতই মহীসমারোহে 
বলশেভিক রাষ্ট্রেব ধৰ্ম্মমত বলিয়া ঘোষিত হয়। 

এই সময় হইতে জীবন সমন্ধে বলশেভিক মতের দার্শনিক 
ভিত্তি হয বিরোধসমন্বয়মূলক জড়বার্দ ( dialectical 
10869758178, )। এই জড়বাদ প্রাচীন পাশ্চাত্য জড়বাদ 
হইতে কোন কোন বিষয়ে পৃথক। 


প্ৰবাসী 
লাইব্রেরী হইতে প্লেটো, ক্যাণ্ট, স্পেন্সার প্রভৃতিব ন্যায় 


১৩৪১ত 


বলশেভিক বা কম্ুনিষ্টদের এই জড়বাদের কিঞ্চিৎ 
পরিচয় - আবশ্কক। বলশেভিকর্দের মতে জডগ্রক্কতিই 
মূল ও প্রাথমিক সভা, ইহা হইতে পৰে প্রাণের, ও 
পরিশেষে চিস্তাব উদয় হয়। সুতরাং মন জভডেরই এক 
নির্দিষ্ট নিয়ন্ত্ৰিত কপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, এবং 
মানসিক ব্যাপার ও চৈতন্য জডেরই এক নির্দিষ্ট উপায়ে 
নিয়ন্ত্রিত বা ব্যবস্থিত গুণ্‌ বা ক্রিয়া। এমন কি মনেব 
সৰ্ব্বোচ্চ বিকাশও জডের দীর্ঘ উন্নতির ফল ব্যতীত আব 
কিছুই নহে; জড় মনেতে শৃঙ্খলাবদ্ধ নহে, বরং মনই জড়ের 
অস্তর্গত। এই মতে যুক্তি (98800 ) প্রকৃতির এক 
নগণ্য অংশ, ইহা প্রকৃতি হইতেই উদ্ভূত, ইহার ক্রিয়ারই 
প্রকাশ-বিশেষ। এই ব্ৰহ্মাণ্ডের আদিকালে কোনরূপ 
মনুষ্য বা জীবের অস্তিত্ব ছিল না, ইহা জড় হইতেই 
ক্রমবিকাশ ধারায় বহু পৰে ভঁড়ৃত হয়। জডবাদের মূল- 
সুত্র এই ষে, এই বাহ্‌ জড়প্ররুতি চৈতন্ত-নিরপেক্ষ হইয়া 
বর্তমান, এবং ইহা যাহ৷-কিছু আধ্যাত্মিক বলিয়া পরিচিত 
তাহারই উৎ্দ। 

বলশেভিকর| তাঁহাদের এই দার্শনিক জড়বাদের 
যৌক্তিকতা বা সমর্থন বিজ্ঞানের নিকট হইতে প্রাপ্ত হন। 
কিন্ত জড়বাদের নিরাঁকরণেব চেষ্টা ইউরোপে বিগত শতাব্দীর 
প্রায় মধ্যভাগ হইতেই আরম হয় এবং এখনও চলিতেছে । 
কিন্তু বলশেভিকরা ইহাতে দমিত না হইয়া জোর করিয়া 
প্রচার করেন যে, জাগতিক সকল ব্যাপারই ষে কেবল 
কাধ্য-কারণের লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ তাহা নহে, মানবের মানসিক 
বা বুদ্ধিবৃত্বিটি তাহাব দৈহিক বৃত্তি হইতে অভিন্ন, এবং 
বস্তুতঃ মানসিক বা! বুন্ধিবৃত্তি বলিয়া পৃথক বস্তু কিছু নাই। 
কেবল যে ব্যক্তির পক্ষে এই সিদ্ধান্ত সত্য তাহ! নহে, ইহ 
সমাজের পক্ষেও সত্য ৷ সমাজ বহু ব্যক্তির এক যান্ত্ৰিক সমষ্টি- 
বিশেষ, ইহাতে যন্তের স্যায়ই ব্যক্তিরা পরস্পরের উপর কার্য 
করিয়া থাকে, যেরূপ এক যন্ত্ৰে তাহার অংশগুলি পরম্পরের 
উপর কাধ্য করিয়া খাকে। এই মতে সামাজিক জীবনের 
সকল ব্যাপার, ধৰ্ম্ম, বিজ্ঞান, কলা, দর্শন প্রভৃতি কৃষ্টি ও 
সভ্যতার সকল ব্যাপারই জড়ের নিয়ন্ত্রিত রূপ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। সমাজেব অর্থনৈতিক ভিত্তি হইতে পৃথকভাবে 
মানবের কোনও কৃষ্টি ব| বুদ্ধির ব্যাপার থাকিতে পারে না; 
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স্থৃতরাং মান্গষের বুদ্ধিবৃত্তি তাহার জড় অস্তিত্বের উপরই 
'একমাত্র স্থিতিশীল, এবং সামাজিক ব্যবস্থা ইহাৰ অথনৈতিক 
ব্যাপারেব দ্বারাই নির্ধারিত । বলশেভিক মতে “সমাজ” 
“অর্থে ব্যক্তিবর্গের এক যান্ত্ৰিক সমষ্টিই বুঝিতে হইবে, যাহার 
উদ্দেশ্য সম্পদ উৎপাদন কর।। সমাজেব সকল বূশই এই 
অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর সৌধস্ববপ। সামাজিক, 
বান্ধনৈতিক, দার্শনিক, অর্থ নৈতিক প্রভৃতি সকল ব্যাপারই 
কর্ধয-কারণের এক অনতিক্রমণীয় নিয়মে আবদ্ধ। এই 
'মৃতটি মার্কনের নিকট হইতে গৃহীত। মার্বসের মতে সম্পদ- 
উৎ্পাদনেব উপায়টিই প্রধানতঃ মানুষের সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও বুদ্ধিবৃত্বির ব্যাপারের নির্ধায়ী কারণ। 
মানুষের চেতনা তাহার অস্তিত্বের নির্ঘায়ী কান্রণ নহে, 
পূরস্ত তাহার সামাজিক অস্তিত্বই তাহার চেতনার নির্ধায়ী 
-কারণ। মানবের ধৰ্ম্ম নীতির ভাবটিও এই অর্দ নৈতিক 
ভিত্তির উপর সৌংন্বরূপ | 

আমর! দেখিয়াছি যে বলশেভিকদের এই জড়বাদ 
-বিরোধমূলক (৫1519081081 )। জগতে যাহা-কিছু পরিবর্তন 
বা ক্রমবিকাশ ঘটিতেছে তাহা দুই বিরোধী ভাবের রূপ 
"পরিবর্তনের দ্বারাই সম্ভব হয় বা ঘটে। এই ছুইটি 


-বিরোধী ভাব একই বস্তুর মধ্যে নিবদ্ধ, এবং এই বস্তুর 
-বিভাগ হইতেই তাহার উৎপত্তি হয়। ইহা দর্শন, বিজ্ঞান 


প্রভৃতি ‘সকল ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয়। সমাজব্যবস্থায় এই 
বিরোধ দল-বিরোধে (০৪৪8-৪৮ ) দৃষ্ট হ্ব। এই 


- বিরোধমূলক জড়বাদ যদি বিজ্ঞানসম্মত হয় তাহা হইলে 


জড়বিজ্ঞানে নিশ্চয়ই ইহার সমর্থন পাওয়া যাইবে । সেই জন্য 


* লেনিন নব্য পদাৰ্থবিজ্ঞানে তাহার উপরিউক্ত দার্শনিক মতের 


সমর্থন লাভের চেষ্ট/ করেন । তাহার মতে এক্ষণে পদার্থ- 
বিজ্ঞানে যে পরিবর্তন আরম হইয়াছে তাহাতে বিরোধমূলক 


- জড়বাদেরই সৃষ্টি হইবে । অবস্থা লেনিন বিশেষ ভাবে অবগত 


ছিলেন যে আইনষ্টাইন প্রভৃতির দ্বাবা পদাৰ্থবিজ্ঞানে যে 
আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক ভাব আনীত হইয়াছে তাহা তাহার 


- মৃতেব পরিপন্থী, কিন্তু তিনি ইহাকে এই বলিয়া উভাইয়া দেন 


যে ইহা ভ্রান্ত -ও অবৈজ্ঞানিক। ইহারা ভারেলেক্টিকের 


- বিষয় অজ্ঞ বলিয়া এইরূপ ভ্রাস্ত হইয়াছেন। এইরপ ভ্রান্ত 


বলিয়া লেনিন ; যেসকল 'বৈজ্ঞানক মতে এইরূপ 
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আধ্যাত্মিকতার গন্ধ আছে তাহার বিরুছে ঘোর যুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। এই জন্ত রাশিয়াতে সকল প্রক'ৰ বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করায়ত্ত রাখিতে ও এইরূপ আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত হইতে 
বিজ্ঞানকে মুক্ত রাখিবার অন্ত বিপ্লবের নামে অধিকার দাবী 
করা হয়। ইহা বিশেষ ভাবে আবশ্যক হয় এই কারণে ষে 
তাহারা ধর্মকে জডবিজ্ঞনের দ্বারা দুরীভ্ুত করিতে চাহিতে- 
ছিলেন, স্থতবাং এই প্রকার “বজ্ঞানেব ছারা যাহাতে কোনরূপ 
ধর্ম বা ঈশ্বরের ভাব জাগ্রত হইতে না-শারে সে-বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখার আবশ্যক হয়। 


উপরে সংক্ষেপে ও মোটামুটিভাবে হ্ম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক 
দর্শনতত্বের বিষয় বল! হইল। এক্ষশ ইহার সমালোচনা- 
কল্পে ছুই-চারিটি কথা বলা আবশ্তব | উপরে সংক্ষেপে 
কমুুনিষ্ট দর্শনতত্বের যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতে 
দেখা যাইবে ষে, ইহা এক নিছক জড়বাদ, যদিও এই জড়বাদের 
বৈশিষ্ট্য আছে। সেই জন্ত৷ ইহার লাম দেওয়া! হইয়াছে 
dialectical materialism যৃহা হউক, বহুকাল 
প্রচলিত ইউরোপীয় জড়বাদের ন্যায় ইহার ভিত্তিটিও দুৰ্ব্বল 
অধ্যাত্মবাদ ও জড়বাদের বিরোধ ইউরোপীয় দর্শনের 
ইতিহাসে বহু প্রাচীন। এই ছুই নত পরস্পরবিরোধী 
অধ্যাত্মবাদ বলেন আত্মাই একমাত্র সভ, জড় ইহার বিকাশ 
মাত্র ; আর জড়বাদের মতে জড়ই প্রধান সভা, আত্মা বা প্রাণ 
ইহা হইতেই উদ্ভূত, কাজেই ইহা জড়লগী। এই মতবাদের 
বিস্তৃত আলোচনায় বেশ না করিয় অধ্যাত্মবার্দের পক্ষে 
যে প্রধান যুক্তিটি আছে তাহা নিরাস করা যায় না। সে 
হইতেছে এই যে, যদি কেহ বলেন যে দ্রড়ই মূল সত্তা, আত্মা 
বা প্রাণ গৌণ সত্তা মাত; তাহা হইলে এই উক্তিটি করে বে, 
না আত্মাই। কাজেই আত্মাকে কথনশু গৌণ বলা যায় ন, 
পরস্ত আত্মাই মুখ্য বা সকলের আছি । এই যুক্তিটিব দ্বারা 
জড়বাদের মেরুদণ্ড ভাঙিয়া যায়। মর্কস্‌ ও লেনিন যাহ- 
দিগকে কম্যুনিষ্ট জড়বাদের প্রবর্তক বৰিয়া মানা হয় তাঁহার 
ইউৰোপীয় দর্শনের ইতিহাসে বড় দাৰ্শনক বলিয়া স্থান পান 
নাই; কাজেই ইহারা জড়লদের যে নৃতন রূপ দিয়াছেন 
তাহা কত দূর গ্রহণযোগ্য তাহা পাঠকৰ্লাই বিবেচনা করিবেন। 
আমরা দেখিয়াছি যে লেনিনের মধ্যস্থতায় অধ্যাত্মবাণী 
বলশেভিকদের ও জড়বাদ* মেনশেভিকদের বিরোধ মিটিরা 
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যায়ঃ তিনি দৰ্শনশাস্ত্ৰ প্রকৃত ছয় সপ্তাহকাল মাত্ৰ পাঠ কৰিয়াই 
জড়বাদের পক্ষে মত দেন । এত অল্প সময়ের মধ্যে দর্শনের 
ন্যায় এক দুবহ শাস্ত্ৰ বুঝা ও তাহার বিচার করা যদি অসম্ভব 
বলা হয় তাহা হইলে বোধ হয় কিছুই অত্যুক্তি হয় না, এন 
এরূপ মতের মূগ্যও কতটুকু তাহা বুঝিতে বেশী কঃ 
পাইতে হয় না। অধিকম্ত এক জন সমালোচক এ-বিষব্র 
বলিন্নাছেন যে, লেনিনের দর্শনে অনুরাগ মানবের শক্রতে 
interested হইবারই অনুকপ। অর্থাৎ তিনি দার্শনিত 
পুস্তকগুলি পড়িয়াহিলেন বা তাহাতে চোখ বুলাইয়াছিলেন 
মাও বাস্তবিক ভাঁহা বুঝিবার বা বিচাব করিবার অহ 
নহে, পরস্ধ নিজের মতের সমর্থন লাভ করিবার 
জন্যই । ইহাদের মতটি যদি গভীর ও স্ুুক্তিপূর্ণ 
হইত তাহা হইলে তাহা গায়েব জোরে প্রচার করিবার, অন্ত 
সকল বিরুদ্ধ মতকে কেবল অযৌক্তিক ও ভ্রান্ত বলিয় 
ভৎস্ন| করিয়া উড়াইয়া দিবার, ও সৰ্ব্বোপরি ইহা জোর 
করিয়া লোকের উপর আরোপ করিবার যৌক্তিকতা থাক্তি 
না। কমু[নিষ্টরা এক্ষণে রাশিয়ায় যাহা করিতেছেন অহা 
কেবল শক্তিলাভ করাতে গায়ের জোরে নিন্দেদের মৃত 
জনসাধারণের উপর চাপাইতেছেন। ইহ! স্বেচ্ছাচারিতাই ; 
লোককে বুঝাইবার চেষ্টা নহে। ইহাদের এই স্বেচ্ছাচারিতা 


প্রবালী 
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বা ব্যভিচার নানা ক্ষেত্রেই মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। ইহারা? 
মানুষকে দেখেন যন্ত্ৰেৰ অংশবিশেষকূপে । তাহার কোনরূপ 
স্বাধীন ইচ্ছা নাই; বা এই যন্ত্ৰেৰ অংশম্বকূপ হইয়া ধনোৎপাদন 
ভিন্ন তাহার জীবনের অপব কোনও উদ্দেশ্য বা মূল্য নাই. 
মানুষ যদি ইচ্ছাশৃন্ত ও আত্মাবিহীন এক যন্্বিশেষই হয় তাহার 
হইলে আবার তাহার সুখস্বাচ্ছান্দেব জন্য এবপ সমাজতন্তৰ- 
ব্যবস্থা কেন, আর ইহাব যৌক্তিকতাই বা কোথায়? ইহারা: 
মানুষকে নিজের স্বাধীন ইচ্ছা, ধর্ম প্রভৃতি ভুলিতে শিক্ষা দেন, 
কেন-না তাহা হইলে ভীহাদেব নিরঙ্কুশ প্রভৃত্বে জনসাধারণের 
চলিবার পথ বাধাহীন হয়! তাঁহা হইলে এই কথাই বুঝিতে 
হয় যে স্বাধীন ইচ্ছ। বা বুদ্ধি কেবল এই ডিক্টেটরদেরই 
আছে আর কাহারও নাই! যাহা হউক, ইহাদের এত 
চেষ্টা ও সকল মতামতই ব্যর্থ হইয়া যায় কেবল একটা 
ব্যাপারের দ্বারাই; তাহা হইতেছে, ইহারা ধর্ম প্রভৃতি 
ভুলিয়া মানুষকে যে যন্ত্ৰন্বৃপ করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন তাহাতে 
কি কৃতকাৰ্য হইয়াছেন? কথিত হইয়াছে, বলশেভিকদের , 
ব্যভিচারের ফলে ধর্ম মাস্থষেব চিত্ত হইতে রহিত হওয়া ত ৮ 
দুবের কথ, বরং আরও প্রবল হইয়াই উঠিয়াছে। বাস্তবিক 
মানুষের যে মনুষ্যত্ব আধ্যাত্মিকতায়, তাহ! কি উড়ান 
সম্ভব ? এইখানেই ত সকল জড়বাদেব খণ্ডন হইয়| যায় + 








অলখ-ঝোরা 
শ্রীশাস্তা দেবী 


| (ত) 
স্থরধুনীর বয়স পয়ত্রিশ-ছত্রিশ হইয়াছে, কিন্তু ভিতর = 
বাহিরের আচরণে তাহার বয়স সম্পূৰ্ণ আলাদা আলাদা। 
কুড়ি বংসর বয়সেই দুইটি শিশুপুত্র কোলে লইয়| তিনি 
স্বামীকে হারাইয়াছেন, তখন হইতে আজ পধ্যস্ত এই সুদীর্ঘ 
পঞ্চদশ বৎসর প্রাচীন! গৃহিণীৰ মত পিতৃসংসারেব সারগি 
হইয়া কঠিন হস্তে রশ্মি টানিয়া আছেন ৷ পিছনে কত নাট্যের 
পর নাট্য ঘটিয়| চলিয়াছে, কত শিশু যৌবনের বিচিত্র স্থখ- 
দু:খ আশা-নিরাশার খেলায় দেহমন সঁপিয়া দিয়াছে, কত 


যৌবনের জয়গান থামিয়| গিয়া বান্ধক্যের হতাশা ও অতৃপ্তি 
মাত্র শেষ দিনেব প্রতীক্ষায় চাহিয়া আছে, স্থরবুনী সেদিকে 
পিছন ফিরিয়া কখনও তাকান নাই, কখনও তাহাদের সেই 
জীবন-নাট্যলীলায় আপনাকে জড়াইয়া ফেলিতে চাহেন নাই; 
তিনি সন্মুখের দিকে চাহিয়া কেবল এই রথচন্রের গতি: 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। সেখানে তিনি যেন অর্ধ শতাব্দীর 
অভিজ্ঞতা লইয়াই জীবন আরম্ভ করিয়াছেন, তেমনই ভাবেই 
চলিয় আসিতেছেন। 

কিন্ত জার এক জায়গায় তাহাব সেই প্রথম যৌবনের: 
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-বিংশতি বৎসরের কোঠা আজও তিনি অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই । জক্ষষণচন্দ্র প্রথমা কন্ঠার বিবাহ দিয়াছিলেন 
পিতৃমাতৃহীন এক কিশোর বালকের সঙ্গে। সংসারের মাথা 
কেহ ছিল না বলিয়া স্থরধুনী পনের-যোল বৎসর বয়সের 
_ আগে শ্বশুরবাড়ী যান নাই। তিনি হিন্দু ঘরের সেয়ে, 
ছেলেবেলা হইতেই শ্বশুরবাড়ীর বিভীষিকা সম্বন্ধে অনেক 
গল্প শোনা তাহার অভ্যাস, ভয়ে ভয়েই শ্বতুরবাড়ী গিয়াছিলেন, 
অবস্ত মনের কোণে অল্পদিনের দেখা কিশোর স্বামীটির 
সম্বন্ধে একটা কৌতুহল-মিশ্রত অন্রাগের রশ্মি লইয়া যে 
যান নাই, তাহা নহে। গিয়া দেখিলেন, স্বামী তাঁহার জন্ত 
-এক্বোরে সতী-স্বৰ্গের ছার খুলিয়া দীড়াইয়া আছেন। সে 
স্বৰ্গে মন্দার পারিজাত অপ্র! কিন্নরী গন্ধৰ্ব ছিল না, ছিল 
“ছোট্ট একখানি গৃহ--উপবে নীচে আশেপাশে অতীতে 
বর্তঘানে ভবিষ্যতে স্বামীর অনুরাগ দিয়া মোড়া । নীলাম্বর 
তাহাব জীবনের এই প্রথম আপন জনটিকে কেমন করিয়া 
কেথায় রাখিবেন, কি করিয়! তাহার কাছে আপনার মনের 
. নিবিড় আনন্দ ও কৃতজ্ঞত| প্রকাশ করিবেন ভাবিয়া পাইতেন 
-না। জীবনে কাহারও ভালবাস! পাওয়া কি কাহাকেও 
ভালবাসা তাঁহার অভ্যাস ছিল না। এই সম্পূর্ণ নৃতন 
অভিজ্ঞতায় তিনি যেন দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সযত্ব সেবার ভিতর দিয়| হঁহা প্রকাশ করিবেন বলিয়া, ছোট্ট 
‘মেয়েটিকে কোনও কষ্টই পাইতে দিবেন না বলিয়া, বিছানা 
পাতা, ঘর ঝাট দেওয়া, উন্নুন ধরানো, সব কাজই নীলাম্বর 
স্থরধুনীর আগে করিতে ছুটিতেন। স্থরধুনীর মনে মনে 
অত্যন্ত হাসি পাইত, এ কি রকম পুরুষমান্য, কর্তা সাজিয়| 
ছুটো ধমক চমক দিয়| কাজ আদায় করিবার চেষ্টা না করিয়া 
নিজেই স্ত্রীর পরিচর্যা করিতে বসিল! কিন্তু নবব্ধু লজ্জায় 
কিছু বলিতে পাবিতেন না, ঘোমটার ভিতর হইতে হাসিতেন। 
-নীলাম্বর তাহার মাথার কাপড়টা পিছন হইতে টানিয়া খুলিয়া 
ষ্ঠ দিয়! বলিতেন, “বেশ বউ ত তুমি, আমি এত করে খেটেখুটে 
তোমার জন্যে সংসার সাজাচ্ছি আর তুমি একটু মুখ খুলে 
দেখবেও ন1?'” সুরধুনী বলিতেন, “দেখব ক? ও 
দেখতেই লজ্জা করে। তুমি ঝ'সে দেখ, আমি করি, দেখবে 
একেমন মানায়” - 


শেষকালে রফা হইত আধাআধি। দু-জনেই কাজ 


অলখশঝোরা 
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করিবে, কিন্তু কেহ নিজের কাজ করিতে পাইবে 
না। ক্বানের আগে স্থ্রধুনী ষদ্দি নীলাম্বরের মাথায় 
তেল দিয়া দিতেন ত স্মানেব পর নীলম্বর গামছ৷ লইয়া 
আসিতেন স্থরধুনীর এক যাথা ঘন কালে| চুলের জল মুছিয়া 
দ্বিতে। স্থরধুনী ভাত বাড়িলে নীলাম্বর পিঁড়ি পাতিতে, 
জল গভাইতে চুটিতেন , হরধুনী খুশী হইলেও লজ্জায় 
আকঠ লাল হইয়া উঠিতেন, বলিতেন, “তুমি অমন 
ম্য়েমাম্‌ষের মত আমার সেবা করলে আমার যে পাপ হবে | 
ছেলেবেলা থেকে স্বামীকে ঠাক্ষুরদেব্তা ব'লে পূজো কবতে 
শিখে এলাম আর তুমি শেষে আমার সত্ব শিক্মাদীক্ষা উন্টে 
দিতে চাও? আজ থেকে তোমায় কিছু কবতে দেব 
না।” 


নীলাম্বর দুষ্টামি করি বলিতেন, “ঠাকুরদেবতার 
স্ত্রীরা কি সারাদিন উন্নন নিকোয় আর হব বাটি দেয়? তারা 
কি করেন তোমার ওই হরগোৌরীব পটে দেখ। গৌরী ত 
অষ্ট প্রহব মাথায় মুফুট প'রে বেচারী ভিখিরী শিবের কোলটি 
জুডে বসে আছেন, পতিসেবা ত কই কবছেন না!” বলিয়া 
নীলাম্বৰ স্থরধুনীকে দুই হাতে কোলেব ভিতর জডাইয়| 
ধরিতেন। 


হাসিয়া স্থ রধুনী বলিতেন, “যাও, তোমার ঠাফুরদেবতা 
নিয়েও ফাজলামি !” 

নীলার বলিতেন, “সত্যি কথা বললেই ফাজলামি হয়! 
শ্ৰীকৃষ্ণ রাধার পদ-সেবা পর্য্যন্ত করেছেন, পায়ে ধ'রে না 
সাধলে মানিনী ত সাড়াই দিতেন না। তোমবা আমাদের 
দর বাড়িয়ে এখন সব উল্টে দিয়েছ ৷” 

পাঁচ বৎসর স্থরধুনী স্বামীর ঘর করিয়াছিলেন, তাহার 
ভিতর দুইটি সস্তানের জগ্মক'লে দুইবার বাপের বাড়ী যাওয় 
ছাড়া আর কখনও এক দিনের জন্যও তিনি স্বামীকে ছাড়িয্ 
থাকেন নাই। সেকালের বাঙালী গৃহস্থ ঘরের মেয়ে, স্বামী" 
স্ত্রীর একাত্মত| বিষয়ে বক্তৃতা কখনও শোনেন নাই, নরনারীর 
সমান অধিকারের কথাও জানতেন ন, কিন্তু এমন করিয়! 
মনে-প্রাণে স্বামীর সহিত মিশয়া গিয় ছিলেন যে তাহাদের 
দুজনের ভাবনাচিন্তা কাজ সবই যেন একই উৎস হইতে 
উৎসারিত হইত। প্রেমকে সুম্ম বিশ্লেষণ করিয়া বিরহ ও 
মিলনের নানা পধ্যায়ের ভিতর দিয়া তাহারই রঙের চশমা 
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জগৎকে নানাবপে দেখিবার ও আপনার মনের ভাবধারার 
প্রকারভেদকেও নবনব রূপে দেখিবার অবসর তাহার হইত 
না, স্বামীর অন্তরাগ ও স্বামীর প্রতি অমুরাগে তাহার 
মনোলোক ও বহির্জগৎ এমনই নিরেট করিয়! ঠাসা ছিল। 
তাছাড়া তখন দেনা-পাওনার জোয়ার চলিয়াছে দুইটি তরশ 
উচ্ছল জীবননোতেই, তখন আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইন| 
দুর হইতে আপনারই নানা রূপ দেখিবার বয়স হয় নাই। 
দানের জোয়ার যখন সরিয়! যায় তখনই সুরু হয় দেখা কোথায় 
কি রত্ব সে-স্রোত রাখিয়া গেল, কোথায় কিবা লইয়া গেল, 
কোথায় বা ভাঙন ধরাইয়া দিল। 

কিন্তু বিচ্ছিন্ন করিয়া ন! দেখিলেও স্থরধুনীর জীবন- 
বীণার সকল তন্ত্রীই যে নীলাম্বরের মোহন স্পর্শে অম্নন্দশ 
রণিভ হইত, কোথাও মরিচা পড়িবার জো ছিল না, তাহা 
তিনি এই আনন্দ-নাট্যের যবনিক| পড়িবার পূর্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। কেমন করিয়া কি ভাষায় তাহা তাহার 
নিকট ব্যক্ত হইয়াছিল, পরকে তিনি বলিতে পাঁরিতেন ন! 
হয়ত; কিন্তু দিল্লীর দেওয়ানী-আমের গায়ে স্বৰ্ণাক্ষরে যেমন 
লেখা আছে “মরতে যদি স্বৰ্গ থাকে-_তাহা এই, তাহা এই” 
তেমনই, ভীহারও অন্তরের মণিকোঠায় স্বৰ্ণাক্ষৱে লেখ 
ছিল “মরতে স্বৰ্গমুখ কোথায় জান? তাহা এই মাটির 
ঘরে, নীলান্বরের অন্গরাগ-উজ্জ দৃষ্টিতে, মুগ্ধ হাসিতে, সপ্রেম 
স্পর্শতেই ৷’ 

সরধুনীর সে স্থথস্বর্গ অকালে অন্ধকার করিয়! দিয় 
নবীন বয়সেই নীলাম্বর অন্ত স্বর্গের সন্ধানে যাত্রা করিলেন। 
পাঁচটি মাত্র বৎসরের ইতিহাস স্বামীর ভিটা হইতে বুকে 
করিয়া যখন তিনি আবার পিতৃগৃহে নামিলেন, তখন তাহার 
মনে হইল সমস্ত জীবনকে অতীতে ফেলিয়া আজ তিনি 
অন্ত একটা অপরিচিত পৃথিবীতে পুনজগ্প লইয়াছেন; 
তাহার দেহমনপ্রাণের বন্ধে, রদ্ধে, যে পৃথিবীর রূপ রস 
স্পর্শ এতদিন প্রীণবাঁযুর মত বিচরণ করিত সে পৃথিবীর 
স্বতির সৌরভটুক্চু মাত্র এখানে আছে, আর কিছু 
নাই। সত্যই তিনি নবজন্ম লাভ করিয়াছেন; নহিলে 
কোথায় গেল সেই স্থরধুনী, যাহার দৃষ্টিতে হাসিতে 
কথায় স্বামীসৌভাগ্যের গৌরব ঝলকিয়া উঠিত ? কোথায় 
আঞ্জ সেই অভিমানে-স্ফুরিত-অধর| হুরধূনী, স্বামীর এক 
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মুহূর্তের অনাদরে যাহার ডাগর চোখে ছিঙ্সত্র মুক্তামালার 
মত জলবিন্দু টপ, টপ, করিয়া অঝোরে বরিয়া পড়িত? 
মনে এতটুকু বেদনার আঘাত লাগিলে স্বামীর কোলে মাথা 
রাখিয়া ষে শিশুর মত ফুপিয়৷ ফুপিযা কাদিত, একমাত্র 


তাহারই সাস্বনায় যাহার অশ্রধৌত মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিত, ৮৮ 


সেই গরবিণী স্বামীসোহাগিনী হুরধুনী আজ কই? 

পিতার ভিটায় দীড়াইয়া স্থরধুনীর মনে হইল, যেন স্বামীর 
সঙ্গে আপনাকেও সে সেই শ্বশুরবাড়ীর শ্মশানে বিসৰ্জ্জন দিয়া৷ 
আসিয়াছে। আজ পৃথিবীর দিকে যে স্থবধুনী চোখ তুক্য়া 
চাহিয়াছে, পিতৃহীন দুইটি সন্তানের সকল ভার লইয়া যে 
দীড়াইরাছে, সেই সর্বহারা ভিথারিণী ত অন্ত মানুষ, অন্ত, 
পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছে । নহিলে পৃথিবীর মানুষপ্ুলার, 
হাটা-চলা তাহার নিকট ভোজবাজি কেন মনে হইতেছে ?' 
কেন মনে হইতেছে, শ্বশানভূমি হইতে দলে দলে নশ্বর মানব- 
দেহ দুই-দৃশ মিনিটের ছুটি লইয়া পথে বাহির হইয়াছে, এখনই 
গিয়া চিতায় শয়ন করিবে, তাহাদের ওই সমত্ববচিত বেশভ্ষা 
প্রসাধনের সহিত ওই নশ্বর দেহ জ্বলিয়া ছাই হইয়া যাইবে ৷, 
কি আশ্চৰ্য্য! এই মামুযগুলা জানিয়া শ্বনিয়াও কেমন" 
হাসিতেছে, অঙ্গের অভরণ ঘুরাইয়া দেখিতেছে, চুলের নখের 
দেহের পারিপাটা সাধন করিতেছে। কিন্তু এক পক্ষ আগে, 
যে-স্বরধুনীকে সে দেখিয়াছিল, আজ যাহার চিহ্মাস, 
নিজের মধ্যে খুজিয়া পাইতেছে না, সে-স্থরধুনীও ত এমনই 
ছিল। রাঙাপাড শাড়ী আর হাতভর! চুডি পরিয়া আবসির 
সামনে বসিয়া বিনাইয়! বিনাইয়| কত ছাদে কবরী বাধিত যে, 
সেও ত জানিত পৃথিবীতে সবই নশ্বর, তবু ত তাহার এই 
তুচ্ছ প্রসাধনে আনন্দের অবধি ছিল ন|। এই সামান্ত শাড়ীব; 
পাড়, চুলের ফিতা, খয়েরের টিপ, খোপার ফুল, এই লইয়া কত, 
রাতের পর বাত সে স্বামীর সঙ্গে আদর-আব্দার মান" 
অভিমান করিয়া কাটাইয়াছে, তখন ত এগুলা তুচ্ছ মনে হয়, 
নাই। 

তবে আর কেমন করিয়া বলা যায় যে সেই স্বরধুনী আর 
তাহার জগৎ আজও এই সুরধুনী ও তাহার জগতের ভিতরই 
রহিয়াছে। প্রেমপ্রদীপদীপ্ত আপন অন্তরের মণিকোঠায় 
কঠিন লৌহঅর্গল আঁটিয়া দিয়া নূতন স্থরধুনী তাহার নৃতন 
জীবন সরু করিল। এ-জীবনে শুধু কাজ, শুধু কর্তব্য, শুধু 


- 
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দায়িত্ব। এখানে শ্রাস্ত মাথা কাহারও বুকে ছুই দণ্ড বাখিয়া 
জুডাইবার ঠাই নাই, এখানে ক্ষুধিত হৃদয় তুই বাহু তুলিয়া 
কাহারও কণ্ঠলীনা হইতে যায় না, এখানে দিনশেষে কেহ 
স্থরধুনীর কালো চোখের ভিতর চাহিয়া তাহাৰ নবযৌবনে 

স"্ট্‌লঢল মুখখানি মুখের কাছে টানিয়া লয় না। 

_ সরধুনী চুল ছাটিয়া হাতের গহনা ফেলিয়া শুভ্র বাসে 
আপনার রিক্ত দেহমনকে ঢাকিয়া দিলেন। কিন্তু সেই 
নবযৌবনা বিংশতি-বর্ষায়৷ স্বামীপ্রেমপাগলিনী স্থরধুনী সত্যই 
মরিল না। সে ঘুমাইয়াছিল মাত্র। যত দিন যাইতে 
লাগিল, ততই তাহার ঘুমেব ঘোর কাটিয়া আসিতে লাগিল । 
গভীর রাত্রে দিনের সকল কাজের শেষে আপনার শুন্ত কক্ষে 
রু্মূত্ি কৰ্ম্মনিপুণ| স্বল্প ভাষিণী স্থবধুনী যখন বিশ্রাম করিতে 
আসিতেন, তখন আকাশের তারার আলোর ভিতর হইতে 
তাহার নীলাম্ববের নীল নয়নের দৃষ্টি ডাকিয়া তুলিত সেই রূপ- 
যৌবন-গর্কিত! প্রেমভৃষিতা কলভাষিণী তরুণী স্থরধুনীকে। 
দুর মাঠের প্রান্তে সাঁওতাল পথিকের করুণ বীশীর ডাকের 

“ব্‌ ভিতর হইতে ডাকিতে থাকিত নীলাম্বরেব কণ্ঠ, এই চির- 
বিরহিণী স্থিরযৌবনা ঘুমন্ত স্থবধূনীকে। জাগিয়া উঠিত 
তাহার অন্তরের চিবকিশোরী রাধিকা; ফে-প্রেমযমূনায় 
দেহমন নিঃশেষে সঁপিয়া সে অবগাহন করিয়াছিল, সেই 
যমুনার মৃতু তরঙ্গ বুকের ভিতব কঁপিয্না কীপিয়া উঠিত, 
তাহাব শীতল গন্তীর স্পর্শ রাত্রির নিম্তব্ততার সহিত তাহাকে 
ঘিরিয়া ধরিত; কিন্তু অনুভূতি যত স্পষ্ট হয়| উঠিত, স্থৃতি 
সজাগ হইয়া তুচ্ছ হইতে তুচ্ছতর প্রেমলীল৷ চোখের উপর 
তুলিয়া ধরিত, মন ততই হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিত। 
হায় বে রিক্ত নারীর মন, গুধু স্থৃতির সুবাসে এই দীর্ঘ দিনের 
অগণ্য মূহূর্তগুলি যে কিছুতেই ভবে না! দিন আসে দিন 

যায়, রাত্রির পর রাত্রি পঞ্চদশ বৎসর ধরিয়া চলিয়াছে, 
পির লোন বল হইতেছে সবই ভরিয়া উঠিতেছে 
নূতন স্থিত, শুধু শষ্য বিরাট গহবব হইয়া! পড়িয়া আছে সেই 
তরুণী স্থরধুনীর তৃষিত মন। 

প্রেম তাহার জীবনে মুকুলিত হইয়াছিল, প্রস্ফুটিত হইয়া 
ফলন্চনায় ছিন্নদল পুষ্পের মৃত ঝরিয়া পডিবার অবকাশ পায় 
নাই। তাঁহার বয়মী আর দশ জন মেয়ে যৌবনের ভরাবর্ধণের 
পর শরৎকালের মেঘের মত আপনি হাঁন্ক। হইয়া পৃথিবীর 


সাত কাজে স্বচ্ছন্দে মাতিয়া আছে। অধু তাহার মনে 
প্রেমভারানত ঘন মেঘপুঞ্জ বুক জুডিয়া জম্‌ট বীধিয়া বহিয়া. 
গিয়াছে, তাহার বারিয়! পড়িবার ক্ষেত্র নাই! 

তাই এখনও এই সুদীর্ঘ পঞ্চদশ বসব পরেও এক 
জায়গায় স্থরধুনীর বয়স বাড়িতে পায় নাই। সেই অল্পবয়সের 
পারচয়ট| মহামায়া ছাড়া আর কেহ বড পাইতেন না। 
এবারেও যখন মহামায়া আসিলেন তন্ন রাত্রে ছেলে- 
পিলে বাপভাই সকলকে থাওয়াইবার পর স্থরধুনীর মনটা ' 
উদগ্রীব হইয়া থাকিত, গাছে শ্রাস্তিতে মহামায়া খুমাইয়া ' 
পড়েন। ঘরে চুকিয়াই স্থবধুনীব গলার স্বর বদ্লাইয়া ষাইত।। 

“ও মায়া, ঘুমুলি নাকি রে? তোব সঙ্গে দুটো কথা! 
যে বলব সারাদিনে তার সময় পাই না তাই।” দিদি যে 
সাবা বছর ধরিয়! তাহার সঙ্গে ছেলেমান্লী গল্প কবিবার 
জন্য উৎসুক হইয়া থাকেন একথা মহামায়া খুব বুঝিতেন, 
কাজেই তিনি ঘবে ঢুকিষাই নিদ্রার আরাধনায় মন, 
দিতেন না। 

মহামায়া বলিলেন, “না দিদি, ঘুমোব কেন? তোমার 
সঙ্গে কতকালের পরে দেখা, এখনই ঘুঃ ত দেশ ছেড়ে. 
পালাচ্ছে না যে সবার আগে ঘুমোতে বসব ?” 

স্থরধুনী বলিলেন, “তাছাডা ভোর ভাত খেয়ে উঠেই 
ঘুমোবাব অবসর কোথায় বল্‌! চন্দ্র কত বাত জাগায় রে?" 
বারোটা একটার আগে কিছু ঘুমোস না!” 

দিদির শুদ্ধ মুখে মধুব হাসি ফুটিয়া উঠিল। মহামায়া 
বলিলেন, “পাগল হয়েছ দিদি? এই বুডো বয়সে ছেলেপিলের 
বন্ধি নিয়ে রাত-জাগাজাগির কথা এখন কি আর মনে 
আসে ?” 

স্থরধুনী বলিলেন, “থাক্‌ না বাপু! নামার কাছে আর 
তোর বুড়ো সাজতে হবে না। ও সব গিন্নিমি ভাজদের 
দেখাস্‌। সারাদিনের পব ছুটিতে কথা কন্‌ কখন তাহলে? 
পেট ফুলে মরিস্‌ না ? ছিষ্টির খবর ওকে না শোনালে ত তোর 
ঘুম হত না। কোথায় আমার চিঠিতে “ক ভগ্নীপতির কথা 
ছিল ত৷ সুদ্ধ ত চন্দ্র কানে না তুললে চলত ন| ।* 

মৃহামায়া বলিলেন, “বাবা, সে কি আজকের কথা ? তখন 
ছিল সেঁ এক দিনকাল, সারাদিনই মন উস্ধুস করত এক. 
চিন্তায়, এখন সে সব কোথায় উড়ে পুড়ে গেছে তার ঠিক- 


৭১৬ 


নেই। ছেলে বয়সে কত পাগলামি যে কবেছি ভাবলে 
হাসি পায় ।* 

স্থরধুনী বলিলেন, “জন্ম জন্ম অমনি পাগলামি কৰু এই 
আশীর্বাদ করি। আমাকে যতই লুকোস্‌, তোকে চিন্তে 
আমার বাকী নেই। হ্যা রে, গয়না কাপড় এখনও সব ও 
স্থকুমমত করিস্‌? পুরুষ মানুষের পছন্দ তোর পছন্দ ময়? 
এই ত নৃতন চুড়ি গড়িয়েছিস্‌ দেখছি, কার পছন্দ এটা ? 

মহামায়| বলিলেন, “বিয়ের পর দু'চার বছর সব পুৰুষ- 
'মাস্থুষই স্ত্রীর গয়ন| কাপড় বাছতে বসে, এটা পর সেটা 
পর ক'রে অস্থির করে, তা বলে চিরকালই কি আর সেই 
ধরণ বজায় থাকে? এখন আমি থাকি আমার ধান্দায়, তিনি 
থাকেন তার ধান্দায়, সারাদিনে কে কার খোঁজ রাখে ?” 

স্থরধুনী বলিলেন, “মন যাদের এক স্থতোয় বাণ 
থাকে, তাদের মন-জানাজানি হতে এক লহমাও লাগে না। 
“চোখের ভিতর একবার তাকালে কার মনের কি সাধ তা কি 
আর জানতে বাকি থাকে?” 


মহামায়া মনে মনে ভাবিলেন রক্তমাংসে গড়া স্বামীটি 
কৈশোর-লীলা শেষ করিয়া সংসারের বৈচিত্র্যময় কর্ণন্দেত্রে 
নামিবার পূৰ্ব্বেই বিদায় লইয়াছেন বলিয়া দিদি পুরুষমান্ষেন 
দৈনন্দিন জীবনে স্ত্রীর স্থান কোন্থানে তাহা এত বয়সেও 
ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। হাসিয়া তিনি বলিলেন, 
“সারাদিনের হ্যাঙ্গামে চোখ আছে কি নেই তাই ভাবেন 
মনে থাকে না, তার আবার চোখের ভিতর তাকাচ্ছে। 
সবাই বেঁচেবর্ভে কাঞ্জবৰ্ম্ম চালিয়ে যাচ্ছে, এইটুকু খবন্ন 
ছাড়া আর বেশী খোজ নেবার সময় কি আর সদা 
সর্বদা হয় ?” 

অবস্ত স্বামীকে ধতথানি নীরস ও নিরাসক্ত করনা 
দিদির কাছে মহামায়| চিত্রিত করিলেন তাহার স্বামী ঠিক 
তাহা ছিলেন না। দিনাস্তে স্ত্রীর নিকট একবার ক'রয়া 
প্রেমঅধ্য দিতে তিনি আমিতেন না বটে, কিন্তু তাহান 
জীবনযাত্রাপথে সঙ্গিনীর সাম্নিধ্যটা তিনি সৰ্ব্বদাই অহুভহ 
করিয়া চলিতেন। দিনশেষে তাহার এই পথচলার গান 
মহামায়াকে না শুনাইলে তাহার পথচলা সার্থক হইত না। 
কাব্যচৰ্চ্চাই হউক কি অধ্যয়ন অধ্যাপনাই হউক, সকল বিষয়েই 
তাহার চিন্তার ধার! যেদিকে প্রবাহিত হইত এবং কর্ধ্য- 


প্রবাসী 
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প্রণালী যে ভাবে চলিত তাহা তিনি মহামায়াকে বলিয়া 
ষাইতেন, যেন আত্মচিস্তাকে ধ্বনিতে বপ দিতেছেন এই 
ভাবে ৷ সকল কথাই যে মহামায়া ঠিক স্বামীর মাপকাঁঠিতে 
মাপিয়া বুঝিতেন তাহা নয়, তবু মহামায়ার মুখের ভাবে 
প্রশংসা ও স্বামীগৌববের দীপ্তি দেখিলেই চন্দ্ৰকান্ত তৃপ্ত 
হইতেন। কিন্তু এ সকল নিজেদের অস্তরঙ্গ জীবনের 
কথা| দিদিকে বলিতে মৃহামায়ার লজ্জা করিত। তাছাড়া 
দিদি স্বামী বলিতে এখনও পুরুষমানুষের অপবিণত বয়সের 
একটা যে বিশেষ বূপকে চিনিতেন এবং তাহাকেই আপন 
মনের প্রেমঅর্ঘ্য দিয়া সাজাইতেন, মহামায়ার স্বামী পুরুষ- 
জীবনের সে অবস্থার পর অনেকখানি পরিণতি লাভ 
করিয়াছিলেন। বিশ্বৃতপ্রায়, ছায়াময় / এবং অনেকখানি 
স্থরধূনীর স্বরচিত নীলাম্বরের পাশে এই পরিণত বুদ্ধি 
জীবন্ত ও সর্বতোমুখীগ্রতিভাবান্‌ চন্দ্রকান্তকে ফ্াড 
করাইলে স্থরধুনী ঠিক দুজনের ওজন বুঝিবেন কিনা 
মহামায়ার সন্দেহ হইত | 

দিদিকে তিনি নিজের চেষে অনেকখানি ছেলেমান্ষ 
এই দ্বিক্‌টায় ভাবিতেন। যদিও দিদি এত বড একটা 
বিরাট সংসারের কন্রা, এবং দুইটি বয়স্ক ছেলের মা, তবু 
দাম্পত্জীবন সম্বন্ধে তাহাব ধাবণ| নবপরিণীতা কিন্বা 
অবিবাহিতা কিশোবীর মত। 

স্থরধূনী একটু নিরাশ হইয়া বলিলেন, “মায়া, তুই 
সেদিনের মেয়ে আর আমি বুড়ো বুড়ো ছেলের ম!। 
কিন্ত তোরই বয়স বেড়েছে, আমার মনে এ জন্মে আর 
পাক ধরবে না। আগে বছরকার সময় তোর আশাতে 
থাকতাম, কিন্তু এখন দেখছি তুই আমার চেয়ে অনেক 
এগিয়ে গেছিস্‌। পৃথিবীতে আমি এখন একেবারে এক! |” 


(৬) 

স্থরধুনীর সহিত গল্প করিতে করিতে রাত্রি গভীর 
হইয়া আসিল, বাহিরে বি'বি'র তীক্ষ ভাকও কমে মহ 
হইয়া আসিতেছে, বহু দুরে ছুই-একটা শিয়াল বিছুক্ষণ 
ডাকাডাকি করিয়! এখন নীরব হইয়া গিয়াছে। মহামায়ার 
ছুই চোখে ঘুম ভরিয়া আসিয়াছে, এমন সময় মায়ের ডাক 
শুনিতে পাইলেন, “ও মায়া, ও সুর, তোরা ঘুমোলি 
বাছ?” ৰ 


ভাদ্র 

স্থরধুনী আগেই উঠিয়া বসিয়া ভীত উদ্বিয় কে কিন, 
“এত রাত্রে ম! কেন ডাকাডাকি করছেন? পুরনো ফটা 
বাড়ী, সাগখোপ বেরোল নাকি কে জানে? রাজ্যের ছেলে 
মেয়ে ত শুয়েছে চার পাশে !” 


১২ বলিতে বলিতেই ঘরের কোণের অৰ্দ্ধন্প্লি|প্তি 


হাবিকেন আলো এবং দেয়ালে-ঠেসানো একটা পেয়ারা 
গাছের ছড়ি লইয়া তিনি ছুটিলেন। 

মহীমায়াও দ্রুত দিদির পিছনে চলিলেন। ভূবনেশ্বরীর 
ছাপব খাটে বিচিত্র ভঙ্গীতে কুণ্ডলী পাকাইয়! এ উহার ঘাড় 
পা দিয়া ছেলেরা ঘুমাইয়| পড়িয়াছে, কেবল স্থধ! ও আর 
একটি মেয়ে অন্ধকারের মধ্যে বড় বড় চোধ বাহির করিয়া 
ভীত বিস্মিত মুখে উঠিয়া বসিয়াছে। দেয়ালের গায়ে 
প্রদীপের আলোতে বড় বড় ছায়া পড়িয়া ঘবটা রহস্তময় 
হইয়া উঠিয়াছে | তৃবনেশ্বরীর মাথার কাছে ক্রাঢের 
ময়ুব-মিথুনের গ! স্বপ্ন আলোতে৪ চকচক করিতেছে । 
_ যেন শিশুদের ভীতি দেখিয়া তাহারাও সজাগ হইয়া উঠনাছে। 


"< সুরধুনী মাতার মুখের কাছে অগ্রসর. হইয়া আসিয়া ব্যগ্ৰ 


ভাবে বলিলেন, “কি হয়েছে মা? অমন ডাকাডাকি কনছিলে 
যে? স্বপনটপন কিছু দেখেছ বুঝি? শোও শোও, এখনও 
অনেক রাত ।” 

মা শুইয়া রৃহিলেন, কোনও জবাব দিলেন না। 

মহামায়া কোলের কাছে ঘেপিয়৷ মার মাথাম হত 
দিয়া সন্সেহে বলিলেন, “কথা বল মা} কি হয়েছে তোমার, 
অস্থখ করেছে ?" 

মা বলিলেন, “ছেলেপিলেগুলোকে সরিয়ে নিয়ে বা, আর 
তোর বাঁপকে একবার ডেকে দে।” 

মহামায়া বলিলেন, “তা নয় ডাকলাম, কিন্তু কি হয়েছে 
আগে বল” 

_ মা বলিলেন, “শরীরট| ভাল লাগছে না, একট পশ 
টি হযে এসেছে । আমার বোধ হয় আর দেরী 
নেই।» 

“কি যে বল মা, তার ঠিক নেই” বলিয়া সথরধুনী 
বৈঠকখানা ঘরে লক্ষ্মণচন্দ্ৰকে ডাকিয়া , তুলিতে গেলেন । 
তাহার ভাকাডাকিতে পাশের ঘরে ভাই-ডাজদেন ঘূম 
ভাঙিয়া গেল। বড় বৌ ও যেজ বৌ অৰ্দ্ধমুদিত চক্ষে 
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ভ্ৰকুঞ্চিত করিয়া চোখের উপব হাত আড়াল করিয়| বাহির 
হইয়া আসিলেন। বড় ভাই কোমরেহ কাপডটা আ'টিতে 
অঁ1টিতে গৰ্জাইতে গঞ্জাইতে বাহির হইলেন, “ছুপুব রাত্রে 
সব হৈ হৈ লাগিয়ে দিয়েছে, ডাকাত পড়েছে নাকি বাজীতে ? 
আচ্ছা হ্যাঙ্গাম! খেটেখুটে এসে একটু ঘুমোবার জো 
নেই ।” 

স্থরধুনী বলিলেন, ‘'মা’ব অন্থথ করেছে দেখতে পাচ্ছ 
না? শুধু শুধু কি আর তোমাদের কাচা ঘুমে বাগড| দিতে 
গিয়েছিলাম?” 

মেঞ্জ ভাই বলিলেন, “কি হয়েছে মা? আবার বুঝি 
ওঁ ছাইভম্ম গুগলিফুগলি খেয়ে পেট নামিয়েছে! 
ষত বাবণ করি যে কুডো বয়েসে ওদৰ জঞ্জালগুলো 
গিলে না, তত তোমার ওই দিকেই লোভ ৷” 

মহামায়| বলিলেন, “না দাদা না, পেট নামায় নি, তার 
চেয়ে বেশী অস্থখ। গায়ে হাত দিষে দেখ। একটা! দিক্‌ 
যেন কেমন হয়ে গিয়েছে। কববেজ মশায়কে ডাকলে 
হত৷” 

বড় ভাই বলিলেন, “এই তিন পহর বাতে তাঁকে আনা' 
কি সহঞ্জ? কাল সকালবেলা ডেকে আনব’থন। বাতটা 
চুপচাপ ক'রে কোনও রকমে কাটিয়ে দাও |” 

লক্ষ্মণচন্দ্র ততক্ষণে শিয়রের কাছে আসিয়া দীড়াইয়া- 
ছেন। স্থরধুনী বাল্ত হইষা তাহাকে বলিলেন, “বাবা, রাত 
কাটানো টাটানো কোনও কাজের কথ! নয়। তুমি যেমন 
ক'রে হোক একবার খবর দাও |” 

অগত্যা মেজ ছেলে গোপাল গায়ে একটা চাদব জড়াইয়া 
লগ্ন লইয়া জনহীন পথে অগ্রসব হইলেন। গৃহিণী 
ভূবনেশ্বরী ম্লান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কববেন্দের বডিতে ' 
আমার কিছু হবে না গো। আমার ডাক এসেছে, আজকেব 
তিথিট! দেখ আর তুমি একবার পায়ের ধুলো মাথায় ঠেকিয়ে 
দাও, তোমার কাছে জ্ঞানে অজ্ঞানে কত দোধ করেছি ক্ষমা' 
ক'রো।” * 

লক্ষ্মণচন্দ্র ভূবনেশ্বরীব মাথার কাছে আসিয়া বসিলেন। 
তাহার চোখের দৃষ্টি ঘনাকাচের মত বর্ণহীন স্থির হইয়া গেল, 
লোলচৰ্ম্ম যেন মুহূর্তে আরও কুলিয়া পড়িল। স্ত্রীর একখানা 
হাতের উপর হাত রাখিয়া বলিলেন, “ক্ষমা করবার, 
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মালিক কি আমি, ভূবন? তোমার কাছে আমি নিজেই 
“কত অপবাধ করেছি তার লেখাজোখা নেই। শাস্ত হও, 
"ওসব কথা ভেবে মনকে অকারণ কষ্ট দিও না |” 

গ্রামের বৃদ্ধ কবিরাজ আসিতে আসিতে ভোরের মুক্তাহুচ্ছ 
. আগো ফুটিবার উপক্রম করিল। নাড়ী দেখিয়া তিনি এটাও 
"কথ! বলিলেন না, ঘরের বাহিরে আসিয়া একটা বড়ির ব্যবস্থা 
করিয়া নিঃশব্দে তখনই চলিয়া গেলেন। স্থরধুনী চোখে 
'জাচল দিয়! অশ্ররেধ করিবার বৃথা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
'ষেন্মৃত্যু প্রথম যৌবনে তাহার স্থধন্বর্গের নন্দনকানন ছুই 
পায়ে বিদলিত করিয়া চলিয়া গিয়াছিল, সেই মৃত্যু আজ 
আবার শিয়রের কাছে হানা দিয়াছে, যে-গৃহে প্রথম পৃণিবীর 
আলো চোখে পড়িয়াছিল, যে-গৃহে মৃতপ্রায় প্রাণ ছিতয় 
জন্মলাভ করিয়াছিল, সে-গৃতের মূলও আজ যমরাজ উপাড়িনরা 
লইয়া যাইবেন। ভুবনেশ্বরীকে যাইতে হইবে, আর দেরী 
নাই। মহামায়ার প্রাণ শঙ্কিত হইয়া উঠিল, ব্যগ্র হুইল! 
বলিলেন, “কিছু একট! কর। আর কিছুদিন, অস্ততঃ কিছুক্ষণ 
যাতে ধ'রে রাখা যায় তার উপায় করা যায় না? এই বড়ি 
ছাড়া আর কিছুই কি করবার নেই?” 

অকম্মাৎ কালপ্রবাহের তুচ্ছ মুহূর্তঘালার প্রতোকট 
গ্রন্থি ষেন অনন্ত এশ্বধ্যের ভারে ভাবাক্রান্ত হইয়া উঠিল। 
পলা়নপর প্রাণশক্তিকে তাহারাই যে ধরিয়া রাখিয়াছে। 
এই সুদীর্ঘ অতীতকাল ধরিয়া যে-জীবন এতবড় গেচীর 
প্রত্যেক ছোট-বড়র কাছে মহীসত্য ছিল, এই কয়েকটি মুহুর্তের 
পর ভবিষ্যৎ কালপ্রবাহে সে চিরদিনের জন্য মিথ্যা হইয়া 
যাইবে । যত দিন যাইবে, ততই তাহার স্মৃতির কণা পৰ্ধ্য্ 
অতীতের অতল অন্ধকারে নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়া যাইবে! 
* এই যে কয়েকটি মূহুর্ত মাত্র প্রাণময়ীকে চোখে সত্য বলিয় 
‘দেখাঁ যাইতেছে, স্পর্শে সত্য বলিয়া অম্নভূব করা যাইতেছে, 
কৰ্ণে সত্য বলিয়া শোন! যাইতেছে, ইহার পরেই সব মিথ্যা 
এই কয়েকটি মুহূর্তের মধ্যে অতীত স্থতির ও বর্তমানের সমস্ত 
সত্য পুপ্তীভূত হইয়| উঠিয়াছে। ইহার মূল্যের কি তুলন: 
আছে? 

ভুবনেশ্বরী স্বামীর কোলের উপর মাথা রাখিয়া, হাস্তে 
হাসিতে পুত্ৰকন্ত!দের মুখের দিকে সন্মেহ স্থিরদৃষ্টি তুলিয় 
চলিয়া গেলেন। কন্তার! কাঁদিয়া মায়ের বুকের উপর শিক্তর 


মত আছড়াইয়া পড়িল। মায়ের তুষাবের মত কঠিন 
শীতল দেহ এই বুকফাটা বিলাপে কোনও সাড়া দিল না) 
ছেলের! মাথার কাছে দীড়াইয়া অশ্রমোচন করিতে লাগিল । 
লক্ষ্মণচন্দ্ৰ ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন, তাহার জীবনের অবসান 
যেন তিনি চোখে দেখিতে লাগিলেন। জীবনের প 
বৎসর যে সুত্রে এই মুহূর্ত পর্য্যন্ত বর্তমানের সহিত গাঁথা 
হইমা ছিল তাহা ছিড়িয় অতীতের গহ্বরে বিলীন হইয়া গেল 
কিন্ত কই, জীবনে যাহা-কিছু করিষেন মনে করিয়াছিলেন 
তাহার অনেক কিছুই ত কর! হইল না। আর সময়ও ত 
নাই। ভবিষ্যতের তুচ্ছ কয়েকট! দিন মাত্র এখন জীবন 
বলিয়া চোখের সম্মুখে উর্ণনাভের জালের মত ছুলিতেছে। 
কত সাবধানতা, কত যত্ব, কত হিসাব করিয়| ষে-জীবনকে 
এতদিন ধরিয়া রাখা হইয়াছে, আজ এক মুহূর্তে মনে 
হইতেছে এই সাবধানতা, এই আগলানো, এ কি অদ্ভুত 
হাস্তকর ছেলেমানুষী ! এই ক্ষণভঙ্গুর কাচের মত জীবন- 
পাত্র দুই-চার মুহূর্ত বেশী থাকিলেই বা কি, কম থাকিলেই বা 
কি! অনস্ত অতীতের সমাধিস্থলে সেই কমবেশীর মধ্যে 
তারতম্য কিছু আছে কি? কত সহজে কত অনায়াসে 
সকলের জাগ্রত দৃষ্টির পাহারার উপর দিয়! মৃত্যু তাহার 
পাওনা নিঃশব্দে অদৃশ্য হস্তে লহইয়| গেল। কেহ ত বাধা 
দিতে পারিল না! 

মেরের! তুবনেশ্বরীর নীমস্তে সিছুর ঢালিয়| রাঙা করিয়া 
দিল, চরণে অলক্তক লেপিয়া দিল। ছোটবড় শিশু যুবা 
বৃদ্ধ সকলে পায়ের ধূলা মাথায় লইয়া গৃহলক্ষ্মীকে মহাযাত্রার 
পথে অগ্রসর করিয়! দিল। বেদনায় সকলের মুখ বিকৃত 
হইয়া গিয়াছে, বিশ্ময়ে ভয়ে শিশুদের কচিমুখে ডাগর চক্ষু 
বিস্ষারিত হইয়া উঠিল। সুধা মায়ের আচল চাপিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল, “মা গো, দিদিমাকে কোথায় নিয়ে গেল? আর 
দিদিমা! ফিরে আসবে ন! ?” 

মহামায়! অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “না মা, আর কেউ 
আসে না; স্বৰ্গে চলে গেলেন যে!” 

স্থধা বিস্মিত চক্ষে পথের দিকে তাকাইয়া ভাবিতে 
লাগিল, “এই কি স্বর্গের পথ ? এত সহজ! এই যাহারা 
দিদিমাকে স্বৰ্গে পৌছাইতে যাইতেছে, তাহারা ত আবার 
আসিবে, তবে কেন দিদিমা আসিবেন না?” কিন্তু 
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ভাদ্র 


অলখ-ঝোরা। 


৭৯৯ 





মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া কোনও প্রশ্ন করিতে সাহস 
হইল না। 


চন্দ্ৰকান্ত লিখিয়াছেন, “মাকেই বিশেষ ক'রে দেখতে 
৯.হোয়েছিলে, মা ত তোমাদের ফেলে চলে গেলেন। ওখানে 

তোমদের মন টি'কছে না জানি। তবে বাবার আর দিদির 
মুখ চেয়ে কয়েকটা দিন থাকতেই হবে। তার পর তোমরা 
চলে এস। 

“মায়ের সঙ্গে নাড়ীর প্রথম বন্ধন; তার মৃত্যুতে পৃথিবা 
যে অন্ধকার লাগবে, জীবনটা অর্থহীন পরিহাস মনে হবে, 
এ ত বলাই বাহুল্য । কাছ থেকে মৃত্যুকে অনেক দিন দেখনি, 
কিন্ত জান ত, প্রত্যেক মুহুর্তেই মামু দলে দলে যমযাত্রা 
করছে। অনাত্বীয়ের মৃত্যুর মধ্যে মৃত্যুব সর্বনাশ! বূপকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে হলে ফতথানি মমতা নিয়ে দেখা দরকার, 
ততথানি ত আমাদের নেই। পরের শোক দুঃখ দেখবার 
সময় আমাদের চোখের উপর এমন একটা! আবরণ টানা 

'ধখাকে যে তার সমগ্র রূপটা আমরা কিছুতেই দেখতে 
পাই না। আরজ যখন শিয়রের কাছে মৃত্যু হানা দিয়ে 
বলছে-_যেতে হবে, এমনই ক'রে এই মায়া-মমতা-ভর! সংসার, 
শিশুর মধুর হাসি, প্রিম্জনের গভীর একাত্মতার বন্ধন, 
সমস্ত ফে’লে চ'লে যেতে হবে, তখন বুঝতে পারি, একটি মাত্র 
প্রাণ চ'লে যায় কত মানুষের অসংখ্য দিনের কত ছোট-বড় 
সংসার-রচনাকে একদিনে ধূলিসাৎ ক'রে দিয়ে। দীর্ঘদিন 
ধ'রে শৈশব যৌবন কৈশোরের কত ঘটনা, কত চিন্তা, কত 
কাধ্যের মধ্যে দিয়ে পলে পলে আপনাকে এবং পারিপার্শ্বিক 
জগৎকে যে গ'ড়ে তুলছি, শক্রমিত্র সকলের অন্তরে যে 
আপনাকে প্রতিদিন স্থটি ক'রে চলছি, আবার আপনার 
মাঝণানে জগৎকে যে প্রতিদিন নানারুপে গ্রহণ ক'রে সঞ্চয় 
কারে ক'রে চলেছি, পার্থিব জগতের সঙ্গে এই আমার 
সুবিস্তাৰ্ণ সম্পর্ক কালের একটি ফুংকারে শেষ হয়ে যাবে। 

“তোমাকে বেশী কথ! বলব না, আজ তুমি আমার 
চেয়ে বেশী স্পষ্ট ক'রে সত্য ক'রে পার্থিব জীবনের মূল্য বুঝতে 
পারছ। জগতের বিরাট প্রাণ-প্রবাহের কত ছোট ছোট 
এক-একটি প্রাণ-স্পন্দন মাত্র যে আমরা তা ত সমগ্র মন 
দিয়ে আজ অনুভব করছ । যে মা আজ নেই, তিনি যেন 

৮৭-১১ 


কোনও দিনই ছিলেন না, পৃথিবীর নিয়হে অদিরে সেইটাই 
বড় সত্য হয়ে উঠবে। এর চেয়ে বড় দুঃশ সহানের পক্ষে 
কি আছে?” 


এবার পুজায় বাপের বাড়ী যাইবার সময় হইতেই মহামায়ার 
শরীরটা বিশেষ ভাল ছিল না। ননদ হৈমক্ডী বঙ্গিয়াইছিলেন, 
“বৌ, এবার তোমার ওখানে গিয়ে কাজ নেই শরীরটার 
ভাবগতিক দিন কতক বুঝে নাও, তার পর এক সময় গেলেই 
হবে।” 

কিন্তু মহামীয়ার কেমন মনের ভিতর”! ছট্‌ফট্‌ করিতে- 
ছিল, তিনি না গিয়া থাকিতে পারিলেন না। য্যইবার সময় 
হৈমবতী তাঁহার স্বাভাবিক ভারী গলায় বলিয়া দিলেন, “বৌ, 
তুমি ছেলেপুলের মা, তোমাকে ত সাত কবা ব'লে বৌঝাবার 
দরকার নেই? নিজের অবস্থা আন্দাজ 5 কনেছ খানিকটা, 
সাবধানে চলাফেরা করবে। যেন একটা "কচু তাখিয়ে বসো 
নাত 

কিন্তু খুব সাবধানে চলাফেরা কব জন্তব হইল না। 
মায়ের এরকম আকস্মিক মৃত্যুতে সংসার দ্ঠাৎ যেন লণ্ুডগ 
হইয়া গেল। একে' বহুকালের নিয়মে সীধ| সংসার, এবং 
তছ্পরি দিন আসিলে দিন যাইতেই বাধ্য হা, কাজেই একরকম 
করিয়া দিন কাটিতেছিল। কিন্তু সংসার-তরণীর হাঁস ধরিয়! 
ছিলেন ভুবনেশ্ববী এবং দাড় ছিল স্থরধুনীর হাতে। ভুবনেশ্বরী 
ত চলিয়াই গেলেন, স্থরধুণীর দৃষ্টিও এই আক্ম্মিক কঠিন 
আঘাতে তুচ্ছ বর্তমান হইতে সরিয়| সুদূর অতীত ও অনাগত 
ভবিষ্যতে প্রসারিত হইয়া গেল। কর্দেব জগহ হইতে এক 
নিমেষে চিন্তার জগতে তিনি চলিয়া যাওনাতে সংসার 
কেবলই টাল খাইয়া চলিতে লাগিল। তাহার উপর 
অশৌচের নিয়ম পালন। 

মহামায়া ও স্থরধুনী বিবাহিতা কন্তা তীহাদের নিয়ম- 
ভঙ্গ চার দিনেই করা যায়, কিন্তু স্থরধুলী বলিলেন, “এক 
বাড়ীতে বসে ভাইয়ের এক রকম, বোনের এক রকম চলবে 
না। মা কি আমাদের কম মা ছিলেন? আমাদের সব নিয়ম 
একসন্দেই ভঙ্গ হবে ৷” 

চার দিনের দ্বিন মৃণালিনী বলিলেন, “হোই নাকুরৰি, তুমি 
এয়োজী মানুষ, আজ দুটো মাছভাত মুখে ঈতে নয় ।* 
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মহামায়া বলিলেন, “ন! ভাই, তোমাদের সঙ্গে নব 
করলে আমার পাপ হবে না। আজ আমার ওসবে কুঁজ 
নেই ।” 

শীত অল্প অল্প পড়িয়াছিল, একতলার ঘরের মেঝে ক্শে 
কন্কনে ঠাণ্ডা। মেজছেলে গোপাল বলিলেন, “এই সময় 
মাটিতে শুয়ে সবাইকার যে বাত ধ'রে যাবে। খাটের উপর 
একখানা ক'রে কম্বল পেতে শুলে ত হয়|” 

শুনিয়া লক্ষ্মচন্দ্ৰ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “মা'র 
জন্যে এ জন্মে আর ত কিছু করবার রইল না, দশটা দিন 
' মাটিতে শুতেও ছুলপাঁবনর! পারবে না? আমি মরলে ঠ্যাঙে 
দড়ি দিয়ে ফে'লে দিস্‌। কিন্তু আমার চোখের উপর তাঁর 
কাজে কোনও ত্রটি আমি ঘটতে দেব না ৷* 

মাটিতে খড় পাতিয়া তাহার উপর কম্বল বিছাইয়া 
সকলের গুইবার ব্যবস্থা হইল। চিরকাল স্থখশয্যায় অভ্যস্ত 
শরীর অত্যন্ত কাতর বোধ করিতে লাগিল । গায়েও কৃষ্বন 
ছাড়া দিবার কিছু জো নাই, কিন্তু সকলের অন্ত কল ত 
জুটে নাই, কেহ পাতিবার কম্বলখানাই ঘুরাইয়া আধানা 
গায়ে দিলেন, কেহ আঁচল মুড়ি দিয়া কুণ্ডলী পাক ইয়া 
আপনার শরীরের সাহায্যেই শরীরের তাপ রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিলেন। স্থরধুনী ও মহামায়া একখানা কম্বলের তলাতেই 
আশ্রয় লইলেন। ছোট ছেলেদের অত নিয়মের কেন 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এমন একট! দুর্ঘটনার পর সুধা 
ও শিবু যে মাকে ছাড়িয়া থাকিতে চায় না! তাহারাও সেই- 
খানেই আসিয়া আশ্রয় লইল। সারারাতই শিবু ‘শীত’ শীত 
করিয়া মায়ের গায়ের কাপড় ধরিয়া টানাটানি করে। গাছে 
স্বরধুনীর গা আল্গা হইয়া যায় কি ঘুম ভাঙিয়া যায় এই স্কনে 


প্রবাসী 
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মহামায়া নিজে প্রায় অনাবৃত থাকিয়া শিবুকে কম্বল চাপা 
দিয়া রাখিতেন। 

শীতের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গায়ের চামড়া আপনি শুষ্ক 
হইয়া উঠে, তাহার উপর গায়ে মাথায় তেল নাই। পুফুর- 
ঘাট হইতে স্বান সাবিয়া ভিজে কাপড়ে আসিতে আসিতে” 
মুখ-হাত-প! যেন চড় চড় করিয়! ফাটিয়া উঠিত, এমন কি 
গাটায় পধ্যস্ত জালা ধরিয়া যাইত। ফাঁটাগায়ে রাত্রে 
কম্বলের রৌয়াগুলা কাটার মত খচ্‌, খচ, করিয়া বিধিত। 
মহামায়ার গা-হাত পা ফাটার ধাত আর সকলের চেয়ে বেশী, 
তাঁহার মনে হইত সর্কাল্গ যেন ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। 
ঘুম নয় ত নরকষম্লণা ! থাকিয়া থাকিয়া তিনি বিছানার 
উপর উঠিয়া বসিতেন। ছুই হাতের ভেলোয় মুখখানা 
রাখিয়া যতখানি ঘুমানো! যায়, অনেক সময় তাহার চেয়ে 
অধিক ঘুম অদৃষ্টে ঘটিত না। সেই অর্ধ ঘুমের ভিতর থাকিয়া 
থাকিয়া মা'কে মনে পড়িয়া ছুই চোখে অশ্রুর প্লাবন বহিয়া 
যাইত। ম্হামায়াকে কাদিতে দেখিয়া সুধা ও শিবু ধড়মড়িয়া 
উঠিয়া বসিত। মায়ের চোখে জল দেখ! তাহাদের অভ্যাস. 
নাই। অন্ধকার রাত্রে নীরবে স্ুধা ধীরে ধীরে মায়ের গায়ে 
হাত বুলাইত আর নিরুপায় হইয়া ভাবিত, "কেন মা'কে 
আমি দুঃখ ভোলাতে পারছি না। ভগবান এমন নিষ্ঠর কেন 
যে দুঃখের প্রতিকারের কোনও উপায় রাখেন না?” 

শিবু জাগিয়াই মা'কে সজোরে ছুই হাতে চাপিয়া ধরিত, 
যেন বলিতে চাহিত, “আমি ত রয়েছি তোমার আজয়। 
কুলে যাও আর সব ছুঃখ।” কিন্তু ভাষায় একথা ব্যক্ত 
করিবার শক্তি তাহার ছিল না। তবু ঘুমে জাগরণে 
দারারাত্রি সে এক হাত দিয়! মহামায়াকে ধরিয়া রাখিত। 


(ক্রমশঃ) 
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আহ্বান 
শ্রীস্রেন্্রনাথ মৈত্র 


শ্রান্তিহীন ক্ষাস্তিহীন শঙ্কাহীন অব্যাহত গতি 
নব আবর্তন হ'তে নবতব বিবর্তন পানে 


প্রবল আঘাতভরে আলস্তের তুঙ্গ কারাগার, 
জাগাও ধিক্কার 
স্বপ্লাতুর এ নিশ্চেষ্ট জীবনের ’পবে। 
পঙ্গুরে আপন পদভরে 
দাঁড়াবার শক্তি দাও, শিরা স্নায়ু পেশী মাঝে তার 
করিয়া সঞ্চার 
তড়িৎ-স্পন্দিত উদ্দীপনা । 
যে সহস্ৰ ফণা 
এই সুপ্ত বাস্কীর কুগুলিত পাকের গহ্বরে 
মূচ্ছাভরে আছে থরে থরে, 
উল্লশ্ফিয়া উঠুক্‌ তাহারা, 
এড়াইয়া বিঘ্লাচল বদ্ধহারা সে সহস্ৰ ধারা 
ছুটে যাক্‌ মুক্তাবেগে কুটিল গতিতে 
ভূজন্গপ্রয়াতচ্ছন্দে দিকে দিকে থাক্‌ উথলিতে । 


হে কালবৈশাখী, 
ঝাপটি' ঝঞ্চার পাখা গরুড়ের স্ম রক্ত আখি 
এস উড়ি’ রুদ্র আলে'ড়নে 
অশনি-স্তননে । 


জালজঞ্জালের ভার জীৰ্ণতার শুছপৰ্ণরাজি 
উড়ায়ে ঝুরায়ে দাও আভি 
ঘূৰণ র ফুৎকারে 
অভস্্ৰ আসারে।৷ 
ধুয়ে দাও বিকৃতির শীর্ণ পাও্রতা, 
ফুটুক্‌ উষর বক্ষে শ্টামছ্যতি-ঘন উর্বরতা । 
যত ঝরা মরা পাতা নিঃশেষে ধূনায় হোক লীন, 
পশিয়া পবাণমূলে আরবার অশ্ন ন নবীন 
কিশলয় পুঞে পুঝে উঠুক ফুটিয়া 
মরণের শাসন টুটিয়া। 
ধবংসস্ত,প হ'তে 
প্রাণের আবর্তময় শ্রেতত 
জীর্ণতা গিয়া গিয়া অঙ্কুরিয়| উঠুক আবার 
নবোপ্তিয় যৌবনঞী ফুম্নস্্যম র । 


ওগো বসুদ্ধরে, 
কে তোমারে ঘুণীপাকে দিল ছড়ি অসীম অরে ? 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে মেরুদণ্ড "রে আপনার 
খুবিয়া ঘুরিয়া তুমি শৃন্ত হ'তে মালো অন্ধকার 
করিছ মস্থন। 
উদয়াস্ত রক্তরাগে জাগে মঞ্জু ব] গুঞ্জরণ 
ফেনিল জলদপুঞে, হুঞ্জে কুণ্রে ফাটে ঝরে হাসি, 
কুসুম বুদ্ধ রাশি রাশ । 
্বপ্নজাগরণে তব ঘূর্ণনের নাহিক বিরাম, 
পরিধির চক্রুপথে নিরবধি যাশ্র অবিশ্রাম। 
খাতুপরম্পাক্রমে নব নবেম্মেষে 
প্রদক্ষিণ করিছ দিনে .শ, 
আবর্তে প্রবহমান দিবা বিভাব্রী 
কোটি কল্প ধরি’ 
যোৱা সেই সাথে 
যুগ হ'তে যুগাস্তর এঁতিহ্র গাতে 
উত্থান পতন কত, সাম্রাজ্যের, সভ্যতার কথা-_ 
লিখিয়া চলেছি নিত্য, কত জল মৃত্যু হৰ্ষ ব্যথা 
বুদ্ধ দি’ উঠিছে ফেনে চ্ছাসে, 
আবর্তে আবর্তে ফিরে আসে। 
মন্থনবিক্ষুন্ধ এই কালসিন্ধুনীরে, 
উদ্বেলিত চিরস্তনে হেরি বস ক্ষণিকের তীরে 


উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব 


শ্রীগোবন্দপ্রসাদ মিত্র, এম-এসসি 


অনেক দিন হইতে জানা গিয়াছে যে এক জাতির বৃক্ষ 
অন্ত জাতির বা শ্রেণীর বৃক্ষের নিকট জন্মিলে পরম্পরের 
উপর অপকারী বা হিতকর প্রভাব বিস্তার করে। সাধারণতঃ 
দেখা যায় যে কতকগুলি বিশেষ শহ/ একসঙ্গে একই 
ক্ষেত্রে পাশাপাশি চাষ করিলে, উক্ত শস্তগুলিকে 
পৃথকভাবে চাষ করার অপেক্ষা অনেক বেশী ফসল পাওয়া যায়। 
এলম্‌ (৷৷) বৃক্ষের নিকট ভ্রাক্ষালতা রোপণ করিলে 
্রাক্ষালতাটি প্রচুর ফল দান করে ও বেশ হৃষ্টপুষ্ট হয়। উক্ত 
উল্লাহরণগুলি অত্যন্ত সাধারণ, কিন্তু সম্ভবতঃ অনেকের চক্ষে 
পড়ে না। ডানডেনো| নামে এক জন বৈজ্ঞানিক ১৯০৮ সালে 
স্বোয়াশ-জাতীয় গাছের সহিত কয়েক রকম শম্তের চারা 
রোপণ করেন এবং তাহাতে যে শন্ত পাওয়া যায় তাহা, 
পৃথকভাবে রোপণে প্রাপ্ত শস্য অপেক্ষা অনেক বেশী। 
ইহাতে আমরা দেখিতে পাই যে এক জাতির বৃক্ষের উপর 
অন্য জাতির বৃক্ষের খুব প্রভাব আছে। জাবিজ্জ নামক 
এক জন জাৰ্ম্মানও যব, গম, মটর ইত্যাদি শস্ত পৃথকভাবে 
ও একই ক্ষেত্রে মিশাইয়া রোপণ করিয়া ফসলের এইরূপ 
পাৰ্থক্যই দেখিতে পান। প্রায় পনর বসব যাবৎ নানা 
জায়গায় পরীক্ষা করিয়া জানা গিয়াছে যে, প্রতি একর জমিতে 
যদি চব্বিশ সের যব ও সতর সের জই রোপণ করা যায় তাহা 
হইলে যব ও জই সর্বাপেক্ষা অধিক ফসল প্রদান করে । একই 
জমিতে প্রতি বৎসর একই শস্য৷ জন্মাইলে উক্ত জমির ফলোৎ- 
পানের ক্ষমতা কমিয়া যায়, কিন্ত যদি নান! প্রকারের শম্ত 
উক্ত জমিতে পর-পর বৎসর জন্মান যায় তাহা হইলে উক্ত 
জমির উৎপাদনশক্তি হাস হয় না বরং অনেক সময় বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত 
হয়! মটর-জাতীয় উদ্ভিদের অর্থাৎ ছোলা, মটর, প্রভৃতির 
শিকড়ে এক প্রকার জীবাণু বাসা বাঁধিয়া থাকে । এই সকল 
জীবাণু এঁ সকল উদ্ভিদকে বাতাস হইতে নাইট্রোজেন গ্যাস 
লইয়া প্রোটিন ভৈয়ারী করিতে সাহায্য করে শ্রবং উহা 
বৃক্ষের শরীরে খান্ত হিসাবে ব্যবহৃত হয়। কোন একটি শস্তের 


পর, বা উহার সহিত, মটরজাতীয় উদ্ভিদ রোপণ করিয়া 
উহার কেবল ফসল লইয়া, ডালপালা ইত্যাদি মাটির সহিত 
মিশিতে দিলে, উক্ত জমি এ সকল উদ্ভিদ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে নাইট্রোজেন গ্রহণ করিয়া পরবর্তী শস্তের সহায়তা 
করিতে পারে । আমেরিকা ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য দেশের 
কৃষকগণ এই প্রণালীতে চাষ করিয়া বিশেষ উপকৃত 
হইতেছেন। আমাদের দেশেও অনেক স্থানে এইরূপ প্রণালীতে 
চাষ হইতেছে। 

এই ত গেল উপকারী প্রস্তাবের কথা। এক উদ্ভিদ 
অপর উদ্ভিদের উপর অপকারী প্রভাবও বিস্তার করিয়া 
থাকে। পিকারিং, বে্ডেফোর্ড ও পিকারিং এক 
উদ্ভিদের উপর আর এক উদ্ভিদের অপকারিতা সম্বন্ধে 


পা 


অনেকগুলি পরীক্ষা করেন। তাঁহারা একটি পান্রে দুইটি ' 


বৃক্ষ এবপভাঁবে রোপণ করেন যে উপরের বৃক্ষটির জল 


নীচের বৃক্ষটির মাটিতে পড়িতে থাকে৷ ইহাতে দেখা যায় ষে ' 


নীচের বৃক্ষটির বৃদ্ধির পরিমাণ হাস হইয়াছে। তাহারা ডালিম, 
নাসপাতি, আপেল, ফুল, সরিষা, তামাক, টমাটো, যব ও 
অনেক প্রকারের তৃণ-জাতীয় উদ্ভিদ লইয়া পরীক্ষা 
করেন এবং প্রত্যেক বারেই দেখেন যে এক শ্রেণীর উদ্ভিদ 
অপর শ্রেণীর উপর অপকারী প্রভাব বিস্তার করে। প্রায়ই 
দেখা যায় যে ফলের গাছের নিকট কোন তৃপ্-জাতীয় উদ্ভিদ 
জন্মাইলে, উক্ত বৃক্ষের ফলোৎপাদনের শক্তি ক্ষয় হয় এবং এ 
বৃক্ষের ছালের রং, পাতার রং এবং এমন কি ফলের রং পর্য্যন্ত 
পরিবর্তিত হইতে দেখা ষায়। এই সব ফলের আকার, রং ইত্যাদি 
এবপ পরিবঞ্তিত হয় যে বিচক্ষণ ফলোৎপাদনকারী অনেক সময় 
উক্ত ফলগুলিকে একেবারে নৃতন জাতির ফল বলিয়া ভুল 
করেন। এইরূপ অনেক পরীক্ষার ছারা জানা গিয়াছে, যে, একটি 
উদ্ভিদের উপর আর একটি উদ্ভিদের উপকারী ও অপকারী 
ছুইরপ প্রভাবই হইয়া থাকে। 


এখন এরপ প্রভাবের ক্লারণ বিবেচনা করিয়া দেখা যাক। 


ভাদ্র 


উদজ্ভিদের উপর উদ্ভিদ্দের প্রভাব 


৭২৩ 





যথাক্রমে তিনটি কারণ দেখিতে পাই ৷ প্রথমতঃ, মাটিতে 
উদ্ভিদের পুষ্টিকৰ জ্বব্যের তারতম্য ঘটিতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ, উদ্ভিদের শিকড় ডাল পাতা! পচিয়া মাটিব সহিত 
অনেক প্রকারের রাসায়নিক দ্রব্যে পরিণত হইতে পাবে যাহা 
“অন্ত উদ্ভিদের পক্ষে ক্ষতিকর বা হিতকর। আর তৃতীয়ত 
উদ্ভিদের শিকড় হইতে কোনরূপ বিষাক্ত পদার্থ নির্গত 
হইয়া মাটির সহিত মিশিয়! থাকে যাহ! পরবর্তী উদ্ভিদের পক্ষে 
অনিষ্টকর ৷ হার্টেল এই বিষয় লইয়া কয়েকটি পরীক্ষা করেন। 
যোলটি শস্তকে যোলটি সমান্তরাল জমিতে আহ্মক্রমিক ছুই 
বৎসর বপন কর! হয় এবং তৃতীয় বৎসর উক্ত যোলটি সমান্তরাল 
জমিতে কেবলমাত্র একটি শস্য বপন করা হয়। উক্ত 
জনিগুলির পারিপার্শ্বিক অবস্থা, অর্থাৎ জল, বাতাস, আলো, 
উত্তাপ ও থান্ভ একই রাখা হয়। পরে উক্ত যোলটি 
জমিতে পিঁয়াজ বপন করা হয়। বাঁধাকপি, বিট, গম 
ইত্যাদি শশ্তের ক্ষেত্রে ১৭ মণ পিঁয়াজ হয়। যে-ক্ষেত্রে 
আলু দেওয়! হইয়াছিল, সেই ক্ষেত্রে ৪৭ মণ পিয়াজ হয়। 


“ধু. জই, বজরা ইত্যাদির পর উহা! ১৭৮ ম্ণ হয় ও স্কোয়াশ গাছের 


ক্ষেত্রে ৩১৪ মণ হয়। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে একই 
শন্ত পিয়াজের পরিমাণ, অন্তান্য শস্তের পরে চাষ করায়, 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইয়াছে। 

এখন দ্বিতীয় কারণটি দেখা যাক, অর্থাৎ উদ্ভিদের শিকড়, 
ভাল ব| পাতা মাটির সহিত পচিয়! কিবপে রাসায়নিক 
দ্রব্যের স্থষ্টি করে। লিভিংষ্টোন, ব্রিটন এবং রিড একটি জমি 
পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে উক্ত জমিতে গম গাছের পক্ষে 
অনিষ্টকর কতকগুলি রাসায়নিক দ্রব্য আছে। উক্ত 
মাটিতে যদি কেরিক হাইড্র্ট বা কারবন ব্ল্যাক 
দেওয়া হয় তাহা হইলে আর উক্ত রাসায়নিক ব্রব্যগুলি 
গম গাছের অনিষ্ট করিতে পারে না। ট্যানিক এসিডও 
উক্ত মাটিতে উপকার দিগ্নাছে। উক্ত পরীক্ষকগণ 
দেখান যে এই রাসায়নিক ত্রব্যগুপি উক্ত অনিষ্টকারী 
দ্রব্যের পক্ষে সংযিশ্রণে এরূপ কতকগুলি দ্রব্যের সৃষ্টি 
করে যাহা গম গাছের পক্ষে আর অনিষ্টকর থাকে না। 
ব্রিয়েজিয়েল্‌ কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের মাটি হইতে রস 
সংগ্রহ কবেন এবং গমগীছকে, উক্ত রস ও জল সিঞ্চিত জমীতে 
বপন করেন। ইহাতে উক্ত .গমগাছগুলির উপর উক্ত 


বিভিন্ন প্রকারের মাটির রসের ক্ৰিয়া শ্রক্ষিত হয়। যখন 
উক্ত রসগুলির সহিত কারবন্‌ ব্ল্যাক, ক্যলসিয়াম কাঁরবনেট 
এবং ফেরিক হাইড্ৰেট মিশান হয়, তখন "আর গমগাছগুলির 
অনিষ্ট হয় না। 

শ্রিণার, স্কিনীর, রীড এবং শোরি মাটির সহিত 
মিশ্রিত রাসায়নিক দ্রব্যগুলি পরীক্ষা করিয়াছেন এবং 
উক্ত শ্রব্যগুলির নানাবিধ প্রভাব উদ্ভিদের উপর লক্ষ্য 
করিয়াছেন, কিন্ত এমন অনেক রাসয়নিক দ্ৰব্য মাটির 
সহিত সংমিশ্রিত আছে যাহা এখনও ভালবপে জানা 
যায় নাই। এই পরীক্ষকেরা দেখিয়াছেন যে যদি কতকগুলি 
সার ব্যবহার করা যায় তাহা হইলে মাটির সহিত প্রাপ্ত 
রাসায়নিক ভ্রব্যের ক্ষতিকর শক্তি হস হয়; সারের 
মধ্যে বিদ্যমান রাসায়নিক ভ্রব্যগুলি ক্ষতিকর স্ৰব্য- 
গুলির সহিত মিশ্রিত হইয়া এমন কতকগুলি 
রাসায়নিক দ্রব্যের কৃষ্টি করে যাহা আর উদ্ভিদের 
ক্ষতিকর থাকে না। যেমন ০5209/1-. নামক রাসায়নিক 
দ্রব্যটির ক্ষতিকরতা নষ্ট করিতে হইলে ফস্ফেট সারের 
বিশেষ প্রয়োজন। ভ্যানিলিনের জন্ম এবং কুইনোনের 
জন্য পটাসিয়াম সণ্টস বিশেষ প্রয়োজনীর । যে রাসায়নিক 
দ্রব্যগুলি মাটি বিশ্লেষণ করিয়া পাও গিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলিই, উদ্ভিদের শিকড, চাল ও পাতা পচাইয়া 
পাওয়া যায়। বিভিন্ন প্রকারের উত্তিন পচাইয়া বিভিন্ন 
প্রকারের রাসায়নিক দ্রব্য পাওয়া যায়, বারণ বিভিন্ন প্রকারের 
এউদ্ভিদের দেহে বিভিন্ন প্রকারের রাসায়নিক দ্ৰব্য আছে । 

এইবার তৃতীয় বিষয়টি আলোচনা করা যাক। পূর্বে 
বলিয়াছি, গাছের শিকড় মাটিতে কতনগুলি বিষাক্ত পদার্থ 
নির্গমন করে যাহা অন্থান্ত উত্তিদেব পক্ষে অনিষ্টকর। ডি 
ক্যানডোলে এই বিষয়ে একটি মত প্রচাত৩ করেন রে প্রত্যেক 
উদ্ভিদ কতকগুলি দ্রব্য শিকড় দ্বারা নিশমন করে যাহা অপর 
উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর বা হিতকর হইতে পারে এবং সেই 
জন্য একটি শস্ত পরবর্তী শস্যনি্নি পক্ষে হিতকব 
বা অনিষ্টকর হইবে কিনা পরীক্ষা কত্রিয়া তবে রোপণ করা 
উচিত। তাঁহার মতটি অনেক দিন ভ'লরূপে পরীক্ষিত হয় 
নাই। ১৯০ সালে ইংলণ্ডে পিকা'রং নামক এক জন 
উদ্ভিদতত্ববিং ও আমেরিকায় কৃষিবিছাগ এ বিষয়ে পরীন্ষ 


৭২৪. 


করেন। উক্ত বিভাগের পরীক্ষকগণ ডি ক্যানডোলের মত 
ঠিক বলিয়া প্রচার করেন, তবে পরবর্তী পরীক্ষকগণ মনে 
করেন যে শিকড়, ভাল, পাতা এবং শিকড়ের এপিডামাল 
সেলের ভিতর বিদ্যমান পদার্থগুলি মাটিব সহিত পচিয়া 
অন্যান্য উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর বিষাক্ত দ্রব্যের স্থট্টি করে। 
ধানের পরবর্তী ফসল ধানই রোপণ করিলে, পরের ধান প্রথম 
ধানগুলির অপেক্ষা অনেক পরিমাণে ছোট হয় ও অল্প শস্য 
প্রদান করে । আমাদের দেশে মিঃ জে. এন. মুখীর্জ্জি এই 
বিষয়ে পরীক্ষা করিয়াছেন। পেরালট! এবং এষ্টিকো পরীক্ষা 
কবিয়' দেখিয়ছেন যে সাইপ্রাস ও পদ্মজাতীয় লতা 
ধানের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং জোকেট ধানের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


পক্ষে অনিষ্টকর। ডেভিস ওয়ালনাট বা বাদাম-জাতীয় বৃক্ষের 
শিকড় হইতে জাগলোন নামক একটি বিষাক্ত দ্রব্য বিশ্লেষণ, 
করিয়া পাওয়া গিয়াছে; ইহা উক্ত বৃক্ষের পারিপাস্বক 
উদ্ভিদের পক্ষে বিশ্ষে অনিষ্টকর। এই জ্রব্যটি পরিষ্কার 


ও স্ফটিকাকারে পরিণত করিবার পব টমাটো এবং এল্‌ফালফা- 


উদ্ভিদেব শরীরে প্রক্ষেপ করা হয়। তাহাতে উক্ত বিষাক্ত 
দ্রব্যটির, ক্রিয়া আরম্ভ হইয়া টমাটো ও এল্ফালফা 
গাছ দুটি বিশেষরূপে আহত হষ। উক্ত বিষাক্ত দ্রব্যটি 
ও বিভিন্ন উত্ভিদেব সহিত উহার সম্পর্ক ও প্রভাব 
সম্বন্ধে ভবিষ্যতে আমরা আরও জানিবার জন্য উৎস্থক- 
রহিলাম। 


ধূলি ও ব্যাধি 


শ্রীষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এস্সি 


ধূলি এ পাৰ্থিব জগতে শাশ্বত পদার্থ । আজ যেমন ইহা 
সৰ্ব্বত সকল সময়েই বর্তমান রহিয়াছে, সহস্র সহস্ৰ বর্ষ পূর্বেও 
তেমনই ইহা সর্বদেশে সৰ্ব্বক্ষণ বিদ্ধমান ছিল। তবে আজ 
হয়ত ধূলি উৎপাদনের কারণ কিছু বেশী হইতে পারে। 
কিন্তু উৎপাদনের হেতুর কথা উত্থাপন করিজেই প্রথমে 
সমস্ত৷ উঠে ধূলি কি, বা ধূলির মৌলিক উপাদান কি? 
ধূলির উপাদান যে কি, বা ধূলির বৈশিষ্ট্য 
অদ্বিতীয় কিনা, বা ধূলি বলিতে যথার্থতঃ কোন বিশেষ 
এক পদাৰ্থই বুঝায় কিনা, তাহা নির্ধারণ করিয়া বল 
কঠিন। কিন্তু একথা অনায়াসেই বলা চলে যে, সমস্ত 
পদাৰ্থই অনল্পবিস্তব ধূলিতে পরিণত হইতে পারে এবং 
হয়। পৃথিবীর সকল পদার্থই ক্রমশ ধ্বংসের দিকে 
চলিতেছে ; এই ক্ষীয়মাণ বিভিন্ন পদার্থের ক্ষুত্ৰাতিক্ষুদ্ৰ কণা- 
গুলি মিলিয়া ধূলিব স্বষ্টি করে। বস্তুকণাগুলি কিন্তু 
পরস্পরের সহিত বড়-একটা অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত হয় না, মূল 
পদার্থ হইতে কণাসমূহ বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত হইয়া তাহাদের 


বস্তুস্বাতন্ত্য লইয়াই প্রায় ধূলির সঙ্গে মিশিয়া থাকে; ভাই 
ধূলির স্বস্তপ এক নহে, ধৃলিকণাগুলিও সৰ্ব্বত্ৰ সৰ্ব্বদা সকল 
অবস্থায় এক প্রকার নহে। এই বিভিন্ন বস্তুকণার উৎপত্তি 
হয় কিরূপে ? 

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ক্ষয়িত পদার্থের কণাগুলি 
মিলিয়া ধৃলির স্থষ্টি করে। এইরূপ ক্ষয়ের কারণ দ্বিবিধ £-- 
(ক) প্রকৃতির নিয়মে স্বাভাবিকভাবে কতকগুলি ক্ষয় 
সাধিত হয়, আর (খ) কতকগুলি মানুষের কৃত। 

(ক) বাত্যা-ঝড়-বঞ্ধায় ধূলির উৎপত্তি; প্রবল বাতাসে 
মরুভূমি ও নদীসৈকতের বালুকণা উড়াইয়া লয়, মাটির 
উপর হইতে মৃত্তিকা-কণা উিত হইয়া বায়ুমগুলের ধূলির { 
সহিত মিলিত হয়; বুষ্টিপাতে পাহাড়-পর্ববতের গা ধুইয়া 
নামিয়া আসে, মাটির বহু জায়গা প্লাবনে ধ্বসিয়া 
ষায়। আবহের অবস্থাস্তর ও, তারতম্যেব নিমিত্ও ধৃছির 
উৎপাদন হয় যথেষ্ট। নদীর ভাঙন এবং ভূকম্পের প্রবল 
আলোড়নে উৎপন্ন ধূলির “পরিমাণ নিতান্ত সামান্ত নহে। 


কি 


চু 


ৰু 


ভাদ 


হুলি ও ব্যাধি 


৭২৫ 





এতত্যতীত আগ্নেয়গিরির উদগীরণ, জাগতিক পদার্থশমূহের 
নিয়ত সংঘাত এবং নান! অবস্থায় বিভিন্ন কারণে পরস্পরের 
সংঘর্ষের ফলে ধূলির উৎপত্তি । বাত্যাতাড়িত বৃক্ষ- 
লতা-গুন্ম হইতেও কিয়ংপরিমাণ ধূলির উৎপত্তি হয়। 
৬ (খ) মানুষের কৃত ধূলিঃ যান্ত্ৰিক যুগে ম্বনবের 
অন্ততম প্রধান কৰ্ম্মকেন্্ৰ অমশিল্পাগারসমূহে; কল- 
কবজাগুলি প্রতিনিয়ত প্রভূত ধৃলির উৎপাদন করে। 
সভ্য জগতের রাসায়নিক প্রক্রিয়া ও রসায়নাগারসমূহ ধূলি- 
সৃষ্টির অপর স্থান। চাষবাসের নিমিত্ত ভূমি-কর্ষণ 
প্রত্যেক খতুতেই পৃথিবীর কোন-না-কোন অংশে 
চলিতেছেই ; ঘর-বাড়ী তৈয়ারি, করাত-ফ্কাড়া, বাঠকাটা 
ইত্যাদি কত কারণে যে ধূলির উৎপত্তি হয় তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় না। 

এইরূপ নানা প্রকার কাধ্য-কীরণের ফলে পৃথিবীব্যাপী 
সৰ্বত্ৰ সকল সময়ে পুঞ্জীভূত ধূলিরাশি বিস্তৃত ও নঞ্হইয়া 
চলিয়াছে। কিন্তু ইহার নির্দিষ্ট সংযোজনা নাই, নিশ্চিত 
বন্ধস্বাতন্ত্য নাই--সৰ্ব্ব প্রকারের সকল শ্রেণীর দ্ৰংসমূখী 
প্রাকৃতিক এবং কৃত্ৰিম পদার্থসমূহের অধঃপতিত বা 
সংযোগবিচ্ছিন্ন বস্তুকণ|-সমূহের সন্মিলনে শু,পীকৃত হলিরাশি 
নিত্য সঞ্চিত হইতেছে; অসম বস্তুর মিলনে ইহ্‌র হষ্টি, 
‘সেই হেতু ইহ! নিজেও অসমাবয়বী । 

ধূলির বিভিন্ন বস্তুকণাগুলির রাসায়নিক সংযেজন| হয় 
না বটে, কিন্তু তাই বলিয়া বিভিন্ন স্থানের ধূলির মন্যে শ্রেণী- 
বিভাগ করাও সহজ ব্যাপার নহে। ধূলিছে নাই 
কি, এ কথা যেমন সত্য, ধূলিতে আছে কি, তাহ নিরূপণ 
করাও ঠিক তেমনই কঠিন। ত্বর্ণকার যেখানে বসিয়া 
সোনার কাজ করে সেই ঘরে মেঝের ধুলা-বালি সযত্বে 
সংগ্রহ করিয়া! রাখে, ঝাড়িয়া ধুইয়া যত্বে তাহা হইতে 
_হৰ্ণকণ| সংগ্রহ করিয়া লয়। হাতের আটা ত্ৰমশ ক্ষয় 
হইতে থাকে, এ ত আমরা নিত্যই দেখিতেছি কিন্তু 
হাতের ঘষায় বা নিয়ত নানা কাধ্যব্যপদেশে বিভিন্ন বস্তুর 
সংঘাতে আংটার স্বর্ণকণাগুলি যে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে, 
তাহা কোথায় যায়, কোন্‌ অবস্থায় থাকে, কি হয় " কৰ্ম্মকার 
ছুরি, কাঁচি, দা, প্রভৃতি লোহার জিনিষ প্রস্তুত করে; 
তপ্ত লৌহের উপরে হাতুড়ি অনবরত আাঁঘাতের 


ফলে যে কত ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ লৌন্কণা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এমন =ত টনা প্রতিদিন 
প্রত্যেক মুহুর্তে আমাদের চতুষ্পার্থে ঘটিতছে তাহার 
সীমাসংখ্যা নাই। কিন্তু বিভিন্ন পদর্থের বন্তকণাগুলি 
কোথায় যায়? তাই বলিতোছিলাম, ধূলর শ্রেণী নির্ধারণ 
এবং স্থানবিশেষের ধূলির দ্বরূপ নিরাকরখ স্কিন । 

কিন্তু এই সকল লইয়া যুক্তি-তর্ক তুলিতে গেলে মাত্র 
একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্পূর্ণ কর! স্তব নহে। বর্তমান 
প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য ধূলির সহিত ব্যাধর কি সম্বন্ধ 
তাহার আলোচনা ৷ 

ধূলি যে সময়ে সময়ে কিরূপ বিপদজনক এনং অপ্রীতিকর 
হইয়া উঠে তাহ! সকলেই অক্প-বিস্তা অবগত আছেন। 
গ্রামাঞ্চলে ধৃ-ধূ মাঠের মধ্য দিয়া পথ চ'ঙ্সতে চমকা বাতাসে 
যখন ধুলির ঝাপটা আসিয়া চোখে মুখে লাগিব| অন্ধ করিয়া 
দেয়, তাহার অভিজ্ঞতা অজ্জ্ ন হয়ত শহরবাসীর জীবনে 
অনেকেরই ঘটে নাই। কিন্তু পথ ললিতে চলিতে পিছন 
হইতে একখানা অতিকায় বান্‌ ভাঁসিয়া তাহার অন্ত 
সম্মুখগতির পশ্চাতে ঘখন ধূলি ও পেট্রোলের ধোঁয়ার 
পর্দা ছড়াইয়া দিয়া পথচারীর সমুখ-দৃঠ্টকে বিড়দিত 
করিয়া তোলে, তাহা শহরবাসী প্রত্যেকেই নিত্য 
ভোগ করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু এ ছাড়াও ষে কি 
পরিমাণ ধূলি বায়ুমণ্ডলে নিয়ত ভীসিয় বেড়াইতেছে, 
যাহা শুধু চোখে দেখিতে পাও! ষয় না, তাহার 
কথা কেহ কোন দিন ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 
ঘরের মধ্যে আলমারির বইয়ে, দেওালের ছবির কাচে 
আর্শিতে, বিছানা-পত্রে, চেম্বারে টে2িলে যে অনবরত ধূলি 
জমিতেছে, নিত্য ঝাঢ়িয়া মুছিয়াও কিছুতেই দ্রিনিষপত্র- 
গুলি ধূলিমুক্ত করা যায় না--এত ধুলা কোথ হইতে আসে ? 

আজ অবস্ত বর্তমান সভ্যতার নৈজ্ঞানিব যুগে শ্রমশি 
বাণিজ্য প্রভৃতি দুই চারিটি প্রয়োজন বিপূরণে ধূলি নিয়োশ্ 
ও ব্যবহার সম্বন্ধে কেহ কেহ চিন্ত করিতেছেন। কিছু 
লোকে প্রথমে অপ্রীতিকর দুটিতে ধূলিকে দেখিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল; বস্ততপক্ষে ধূলি যে ব্যাধির হুষ্টি কহে 
তথপ্রতিই লোকের দৃষ্টি প্রথম আরুই হয় এবং তন্লিমিভই 
ধূলি সম্বন্ধে লোকে সর্বপ্রথম বিশেষ অবহিত হইয়া উঠে। 


৭২৬ 


জি. আগ্রিকোলাই সম্ভবতঃ প্রথম ধূলি ও ব্যাধির 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করেন। যোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের 
প্রথম ভাগে এ সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ভক্ত 
প্রবন্ধে তিনি ধাতু বা ধাতব পদাৰ্থসমূহ হইতে উৎপন্ন মূলি 
মানবের স্বাস্থ্যের যে প্রভূত হানি করে তৎসছন্ধে 
সাধারণভাবে আলোচনা করেন। তৎপরে খ্ৰীষ্টীয় 
১৭২১ সালে জে, বুবে পাথর-ভাঙা ধূলি হইতে যে ননা 
প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হয় তৎস্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়া এক নিবন্ধ প্রকাশ করেন। লেবলাঙ্ক ১৭৭৫ শ্রীষ্টাব্দ 
ভাহার লিখিত প্রবন্ধে বুবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
লেবলাঙ্কের উক্ত প্রবন্ধে চূণা-পাথর ইত্যাদি লইয়া যাহারা 
কাজ করে তাহাদের মধ্যে এক প্রকার অদ্ভুত ব্যাধির 
আক্রমণ সম্বন্ধে আলোচিত হ্ইয়াছে। অতঃপর অনষ্টেন 
আর এক শ্রেণীর শ্রমিক দলের মধ্যে এক ধরণ্রে 
ব্যাধি সম্বন্ধে অনুসন্ধান কবেন। তাহার অন্নসম্ধানপ্ৰস্থত 
আলোচনা ১৭৯৯ খ্ৰীষ্টাবৰে এক সন্র্ভে প্রকাশিশ্ত 
হয়। স্ুচ ইত্যাদির অগ্রভাগ যাহারা ছুঁচাল করে তাহাদের 
মধ্যে এক প্রকার ক্ষয়রোগের প্রকোপ দেখিতে পাওয়া ষায়। 
এই কার্যে প্রতিনিয়ত ধূলি নিক্ষিপ্ত হইতে থাকে এক 
এই ধূলি ফুসফুসে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ব্যাধির উৎপত্তি করে। 
ইহার পর হইতে ১৮৮০ খ্ৰীষ্টাব্দ প্্যস্ত ৮০ বংসরে অন্যুন 
৯১টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে_ প্রত্যেকটি প্রবন্ধে 
বিভিন্ন প্রকার ধূলির জন্তু যে বিশেষ ব্যাধির সৃষ্টি হম 
তাহার বিশদ আলোচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

কোন কোন ব্যক্তির ফুসফুসের অভ্যন্তরপ্থ বর্ণ বিশেষের 
থে বিকৃতি দেখা যায়, তাহা লইয়া উনবিংশ শতাব্দীতে 
ধন আলোচনা চলিতে থাকে, তখন বিশেষ করিয়া 
ধূলির প্রতি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়; উক্ত আলোচনাদির 
পরে চূড়ান্তভাবে মীমাংসিত হয় ফে, সৰ্ব্ব শরীরময় 
যে এক প্রকার বর্ণহীন জলবৎ পদার্থ (বা lymph ), 
পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে 'তাহারই প্রবাহের সহিত 
আসিয়া ধুলিকণাগুলি ফুসফুসের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে, 
, ফলে ফুসফুসের ভিতরকার বৰ্ণক (pigment) এইরূপ 
বিকৃত হইয়া পড়ে। 

আধুনিক সভ্যতার প্রসারের সহিত শ্রমশিল্পাগার 'ভথা নানা 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


প্রকার কলকব্জার প্রসারও বাড়িয়া চলিয়াছে ; ফলে ধূলির 
উৎপাদনের কারণ এবং পরিমাণও ভ্রত বৃদ্ধি পাইতেছে, 
আর লোকের স্বাস্থ্যও ক্ষয়-জাতীয় নানা প্রকার ফুসফুস্‌ 
ও ক্বদয়ের ব্যাধিতে ক্রমেই পঙ্গু হইয়া পড়িভেছে। 


১৮৮০ খ্ৰীষ্টাব্দের পর হইতে প্রায় অঞ্ধশতাব্দী কালের + 


মধ্যেই ন্যুনাধিক ১২০* শত প্রকাশিত প্রবন্ধের সন্ধান 
পাই, যাহাতে কেবল ধূলি এবং বিভিন্ন শ্রেণীর ধূলির 
নিষিত্ত ষে-সকল ব্যাধির সৃষ্টি হয় তৎসম্বদ্ধে আলোচনা করা 
হইয়াছে। এই সকল প্রবন্ধে কয়লা ও প্রস্তর খনি খনন, 
পাথর কাটা, ধাতুখনি হইতে ধাতু উদ্ধার করা ইত্যাদির 
ফলে উৎপন্ন ব্যাধি এবং বিভিন্ন ধাতব পদর্থের কারখানার 
কম্মাদের মধ্যে পরিদৃষ্ট এন্থকোসিস, মেলেনোসিস্, যন্মা 
প্রভৃতি নান! প্রকার ব্যাধি তত্সদ্বন্ধে আলোচিত হুইয়াছে। 
বলা বাহুল্য, বিভিন্ন ক্ষেত্রের রকমারি ধূলি এ সকল ব্যাধির 
আক্রমণের কারণ বলিয়৷ নিদিষ্ট হইয়াছে। কারখানার 
শ্রমিকগণের মধ্যে ক্ষমরোগের প্রকোপ সম্বন্ধে বিংশ শতাব্দীতে 
প্রচুর আলোচনা হইয়াছে; তাহাতে প্রায় সকল বিশেষজ্ঞই 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে ইহার মূল কারণ 
কলকারখানার অপরিমিত ধূলি। অবশ্য ধূলির সহিত 
যে ক্ষয়রোগের নিবিড় সম্পর্ক রহিয়াছে তাহা বহু পূর্কেই 
সম্ভবতঃ প্রথম শেটুএনফ নির্দেশ করিয়াছিলেন; ইহার কিনু 
কাল পরে লম্বার্ডের আলোচনাতেও এইরূপ সমস্তার উল্লেখ 
দেখা যায়। 

টানি এচি কাত টিজার 
ধূলি নান! প্রকার ব্যাধির মূল বটে, কিন্তু সকল ক্ষেত্রে 
সর্বপ্রকার ব্যাধির নিমিত্ত ধূলি মুখ্যত দায়ী নহে। 
কয়েক প্রকার ধূলি আছে যাহা পরোক্ষভাবে স্বাস্থ্যের 
পক্ষে হানিকর, এই প্রকার ধূলি ব্যাধির জীবাণু বহন 
করিয়া থাকে। এই জীবাণুবাহী ধূলি দৈনন্দিন জীবনের 
নিত্যনৈমিত্তিক সহচর ; অপর দিকে যে ধূলি প্রত্যক্ষ 
ভাবে বিপদজনক ও হানিকর তাহা প্রধানতঃ শ্রমশিল্পের 
ফলে উদ্ভূত। অপরস্ধ সাধারণ অবস্থায় বায়ুমণ্ডলের 
বিভিন্ন স্তরে বিদ্যমান সাধারণ ধূলি নিজেও সোঙ্জাক্থজিভাবে 
ক্ষতি করিয়া থাকে এবং বায়ুমণ্ডলে নিয়ত ভাসমান জীবাণু 
বহন করিয়া লইয়া ক্ষয়রোগ-জাতীয় নানা প্রকার ব্যাধি 


কৰ 


ঢ় 


মা; 





ভাদ্র ধুলি ও ব্যাধি ৭২৭ 
প্রসারের সহায়তা করে (অবশ্য 
ক্ষয়রোগ-জাতীয় ব্যাধির জীবাণু 


প্রত্যেকের দেহেই বর্তমান )। আকাশের ' 
b বিভিন্ন স্তরের ধূলি প্রত্যক্ষভাবে বা 

উল্লিখিত বায়ুমণ্ডলস্থিত জীবাণুর 
সাহায্যে পরোক্ষভাবে দেহাবস্থিত 
ব্যাধির পরিবৃদ্ধির সহায়তা করে মাত্র; 
শ্রমশিল্পজাত ধূলিও সাধারণতঃ এই 
ভাবেই মানবংস্থাস্থ্ের পক্ষে ক্ষতিকর । 
প্রত্যেকের শরীরেই ক্ষয়রোগ-জাতীয় 
ব্যাধির যে জীবাণু বিস্তমান রহিয়াছে 
তাহা সাধারণ অবস্থায় সুপ্ধ নিলিপ্ত 
বা কৰ্ম্মশক্তিহীন থাকে। ধূলি- 
কণাসমূহ প্রশ্বীসের সহিত শরীরে 
প্রবেশ করিয়া মানুষের জীবনীশক্কি 
হ্রাস করিয়া ফেলে, ফলে এই সকল 
ব্যাধি ক্রমে শক্তিণালী ও সক্ৰিয় হইয়' 
উঠে। গত ১৯৩০ সালে সিলিকোপিস 
সম্বন্ধে আলোচনার নিমিত্ত জোহানিস্বুর্গে 
যে আন্তৰ্জাতিক সম্মেলনের অধিবেশন 
হয়, তাহাতে ধূলির নিমিত্ত ফে- 
সকল ব্যাধি পরিপুষ্টি লাভ করে এবং 
ধূলিকণ। অবলম্বনে নানা প্রকার জীবাণুর দেহমধ্যে 
প্রবেশে যে-সকল ব্যাধি জন্মে সাধারণ ভাবে তাহার 
আলোচনার আধা|। দেওয়| হয় নিউমকোনিওপিস্‌ । 
তবে এই আলোচনায় পিলিক/-উৎপন্ন ধূলির উপরেই 
বেশী জোর দেওয়া হয়। পাশ্চাত্য জগং ও আমেরিকা 
প্রভৃতি অঞ্চলে এ সম্বন্ধে আলোচনা বহু দিন 
হইতে চলিতেছে। কিন্তু আমাদের দেশে ইহার 
আলোচনা এক রকম হয়ই নাই বলা যাইতে পারে। 
এমন কি রদ্ধনাদির নিমিত্ত যে অপরিমিত ধোয়ার সৃষ্টি 
হয় তাহার প্রতিও আমাদের মনোযোগের অভাব। কল- 
কারখানার ধোয়ার কথা ছাড়িয়া দ্রিলেও এই প্রকারে 
ঘরে ঘরে যে ধোয়া উৎপন্ন হয় তাহাও নাগরিক 
জীবনকে কম বিড়দ্থিত করে না, এবং ইহাতে বিপদের 
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পৃথিবীর বৃহত্তম ধূলি-মেথ-- গৌরীশৃঙ্গ-ন'লগ্র বহু মাইল ব্যাপী 


ধূলিকণায় গঠিত তুধার-কিরীট । 
[ ব্রেকটিন প্রণীত ‘ডাষ্ট” হইতে গৃহীত চিত্ৰ } 
আশঙ্কাও কম নহে। এই বিষিয়ে দেশের স্বাস্থা- 
বিভাগগুলির বিশেষ যত্ববান হওয়া আবশ্যক। ক্ষম্বরোগ 


এবং অন্যান্য যে সকল ব্যাধির মূল গ্রধানতঃ ধূলি বলিয়া 
পাশ্চাত্যের মনীষিগণ নিৰ্দ্দেশ দিয়াছেন, সেই সকল ব্যাধি এবং 
তন্নিমিত্ত মৃত্যুর হার এ দেশে ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে।* 
কিন্তু আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে এখনও কোনরূপ যথাধথ 
গবেষণা হয় নাই এবং অন্যান্য দেশের ন্যায় ধূলি নিবারণ ব| 
রোধের কোন প্রকার চেষ্টাও এ দেশে দেখা যায় না। তবে 
ধূলি যে এঁ প্রকার রোগের অন্যতম কারণ তাহা সহজেই 


বাংল! সরকারের ১৯৩১, ১৯৩২ ও ১৯৩৩ খ্ৰীষ্টাৰ্দের স্বাস্থা- 
বিবরণী অনুসারে দেখ! যায় সৃতুাসংখ্যটর শতকর! ৫ ৬, ৬:১ ও ৬'৯ 
জন লোক ফুস্‌ফুস্‌ অবরোধজনিত ব্যাধিতে মার! যায়; উক্ত সংখ্য! 
তিনটি হইতে স্প8 দেখা যাইতেছে যে এইক্প ব্যাধিতে মৃত্যুর হার ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 
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মেঘের উৰ্দ্ধে বায়ুমণ্ডলস্থিত ধূলিকণ।সমূহ কেন্দ্ৰ করিয়! যে তুষারকগাগুলি গঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে অন্তায়মান সুর্য্যের রশ্মি প্ৰতিহত হইয়! এই দৃশোর সৃষ্টি করিয়াছে 
[ ব্রেক্টিন প্রণীত “ডাষ্ট” হইতে গৃহীত চিত্ৰ } 


অনুমেয়; ফুসফুদ-অবরোধজনিত ব্যাধির প্রকোপ শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্র ও শহরে বন্দরেই খুব বেশী। 

আন্তজাতিক অরমিক আপিস হইতে শ্রমশিল্প ও অমশিল্প- 
কেন্দ্রদমূছের শ্রমিকদের মধ্যে ও ধূলিজাত বিভিন্ন ব্যাধি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান ও আলোচন! করিয়া এক বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে ৷ 
( Occupation and Health, International Labour 
Office, Geneva, 1930 ) ; এই বিবরণীতে কি প্রকার 
কারখানায় কি ধরণের ব্যাধির প্রকোপ সাধারণতঃ বেশী 
তাহাও বিশনরূপে আলোচিত হইয়াছে। অবশ্য এ-ক্ষেত্রে 
উল্লেখ কর! আবশ্যক যে ধূলির সহিত ধোয়ারও বিচার কর! 
একান্ত প্ৰয়োজন, এবং মূলতঃ ধূলি বলিতে এ প্রবন্ধে খে 
সমস্তার অবতারণ!। কর! হইয়াছে ধোয়াও তাহার অন্তভুক্ত 

এই প্রকার হানিকর ধুলির অন্তৰ্গত কতগুলি বাষ্প 
সম্বন্ধেও অবহিত হওয়া আবশ্টক। মেঙ্গানিজ ডাইঅক্সাইন্ড 
এবং দস্তা, তাত, কেডমিয়ম্‌, মেগনেসিঃম্‌ ও পারদের 
অক্সাইড, প্রভৃতির অতিশয় ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র (**২ মাইক্রেন 
হইতে ১" মাইক্রোনা পর্যন্ত ) কণাগুলি প্রশ্বাসের সহিত 
শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া নানা প্রকার সজর" অবস্থার 
সবষ্ট করে। গলিত পিস্তলের উপরিস্থিত সর যাহার! তুলিয়া 
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লয় এবং যাহার! গলিত পিত্তলের ঢালাই 
করে তাহাদের মধ্যে ক্ষমরোগের 
প্রকোপ কিছু বেশী পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায়; আন্তজাতিক 
শ্রমিক-সংলদের বিবরণী অনুসারে, 
যাহারা পালিশের কাজ করে এইরূপ 
কয়েক শ্রেণীর অমিকগণকে পরীক্ষা 
করিয়া দেখ গিয়াছে যে ইহারাও 
ধূলিঘটিত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। 
ময়দার কল, কুটির কারখানা, 
ব্রোন্জ, প্রভৃতির কারখানা, দালান- 
বালাখানা প্রস্তুতের কাজ, এন্বেস্টস্‌ 


কারখানা প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে 
ধুলিজনিত ব্যাধির আশঙ্কা অত্যন্ত 
বেশী। 


অপর একটি অতীব বিপদজনক ও 


হানিকর ব্যবসায় হইল স্থত্ত| প্রস্তুত ও কাপড় বুননের কাজ ।... 


যাহার! স্থতার কলে বা কাপড়ের কলে কাজ করে, তাহাদের 
মধ্যে ফিব্রোসিস নামে একটা বিশেষ ব্যাধির প্রকোপ 
দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত নামটি হইতেই ইহার 
উৎপত্তির কারণ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ। জন্ষমিতে পারে-- 


তুলার আশই আমিকদের মধ্যে এইরূপ ব্যাধির 
উৎপত্তির কারণ। কাপড় ও স্থতার কলের 
শ্রমিকদের মধ্যে ক্ষযরোগের প্রকোপ দেখিতে 


পাওয়া যায়। এই দ্দিব্রোসিন্‌ ও ক্ষয়রোগের পরস্পরের 
মধ্যে যে যোগাযোগ আছে তৎ্সপ্বদ্ধে ইংলণ্ডের প্রধান 
কারখানা পরিদর্শকের খ্ৰীষ্টাব্বেৰ বার্ষিক 
বিবরণীতে আলোচন| করা হইয়াছে ( Annual Report of 
the Chief Inspector of Factories of England & 
Wales f0r 1910)। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে কানাডাতে এ 
সম্পর্কে বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিয়! দেখ| গিয়াছে যে, 
শ্বাসপ্রশ্বাসের ব্যাধি--বিশেষ করিয়া ক্ষঘরোগ-_ সম্পূর্ণরূপে 


+ ১ মাইক্রোন- ১*মিলিমিটারের সহস্ৰাংশের এক অংশ=)১ সেন্টি- 
মিটারের দশ-সহস্ৰাংশের এক অংশ £ ১ সেণ্টিমিটার==১ ইঞ্চির পাচ 
ভাগের দুই ভাগ। 
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_ নিৰ্ম্মল না হইলেও কারখানা-গৃহে বাতাস চলাচলের সুব্যবস্থা 
_ করিলে এই প্রকার ব্যাধির আক্রমণ হইতে বহুলাংশে রক্ষা 
পাওয়া যায়। 

সর্বপ্রকার ধৃলিজ শ্বাস-প্র্বাস-যস্ত্ের ব্যাধির সমস্তা বিপুল 
জটিলতাপূর্ণ। বহু অনুসন্ধান ও গবেষণার পরে বর্তমানে 
_ মীমাধসিত হইয়াছে যে, ধূলিকণার আয়তনের উপরেই 








_ প্রকৃতপক্ষে ব্যাধির প্রকোপ ও প্রাবল্য নির্ভর করে। . 


- তাই বলিয়া যে কেবল ধূলিকণার আয়তনের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া ব্যাধি নিবারণের চেষ্টায় নিরত হইতে হইবে 
তাহা নহে; ধূলিকণা যাহাতে প্রশ্বাসের সঙ্গে আদৌ 
শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে না পারে তাহার চেষ্টাই 
সর্বাগ্রে করা প্রয়োজন। সাধারণতঃ ২ মাইক্রোন আয়তনের 
কণা সমধিক হাঁনিকর বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্তু (১) 
বাছিয়! বাছিয়া ২ মাইক্রোনের মত অতি ক্ষুদ্র কণার গতি 
নিরোধের চেষ্ট| কষ্টপাঁধা, এমন কি অসাধ্য বলিলেও হয়। 
বস্তুতঃ এই প্রকার ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র বস্তকণার অস্তিত্ব নিরূ্পণই 
সাধারণভাবে ছুঃসাধ্য । কাজেই (২) এমন উপায় সর্ধপ্রথমে 
. অবলম্বন করা আবশ্যক, যাহাতে প্রশ্বাসের সঙ্গে লোকের দেহে 
[লি প্রবেশ করিতে না পারে । অবশ্য (৩) প্রশ্বাসের সঙ্গে 
র ণ| টানিয়া লইবার পূর্বের বাধা দেওয়া বা কণা সমূহ 
কোন উপায়ে অবরুদ্ধ কর! বিশেষ কষ্টসাধ্য সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তদপেক্ষাও সমস্যার কথা এই যে লোকে সহজে 
ধূলি-অবরোধক ব্যবহার করিতে চাহে না। কিন্তু ধূলির 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতেই হইবে এবং ধূলি 
অপসরণের উপায় উদ্ভাবনে পূর্বোক্ত তিনটি বিষয়ে অবহিত 
হওয়া! একান্ত গ্রয়োজন। 

এই সকল সমস্তার মীমাংসার নিমিত্ত স্বতন্ত্ৰ প্রতিষ্ঠান 
গঠন করা প্রয়োজন; এইরূপ প্রতিষ্ঠানে বিশেষ গবেষণা 
করিতে হইবে। পূৰ্ব্বোদ্লিখিত তৃতীয় সমস্ত সম্বন্ধে বিশেষ- 
' ভাবে অনুসন্ধানের পরে বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিশেষ 
 হানিকর ধূলির আক্রমণের আশঙ্কা না থাকিলে ধুলি-অব- 
_ রোধকের ব্যবহার অনাবশ্তক, এবং অত্যধিক প্রয়োজন বোধ 
করিলে তুলার প্যাড ব্যবহার করা যাইতে পারে। অধিকস্ত 
উক্ত বিশেষজ্ঞগণের অনুসন্ধান-সমিতি কারখানা বা শ্রম- 
























শিল্পাগারসমূহ প্রচুর হাওয়া চলাচলের ব্যবস্থার উপরে অধিক 


অবলম্বন করিতে পারে, তাহাতে সম্পূর্ণ না হইলেও যথেষ্ট 
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অবশ্য প্রধানতঃ ৫-৬ মাইক্রোন অপেক্ষা কম ব্যাসের 
ধূলিকণা যাহাতে ফুস্‌ফুসের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে 
তংপ্রতি দৃষ্টি রাখাই প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত) 
আবার ইহাও দেখা গিয়াছে যে কিছু পরিমাণ ধূলি শর 
মধ্যে গ্রহণ করিয়াও ব্যাধির আক্রমণ হইতে লোৰ 
আত্মরক্ষা করিতে পারে; কিছুটা ধূলিকণ| ফুদ্ফুসে 
অভ্যন্তরে চলিয়া গেলেও কোনরূপ ক্ষতি হয় না। | 
কত দিন পধ্যম্ত লোক এইরূপ ধূলি গ্রহণ করিয়াও নীরোগ 
থাকিতে পারে? ইহাই প্রধান সমস্তা। সমস্যাকে জটিল 
হইতে জটিলতর না করিয়া ধূলি যাহাতে আদৌ ফুস্‌ফুসে 
প্রবেশ করিতে না পারে তত্প্রতি যত্ববান থাকাই প্রধান 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। এ 

সকল বিষয়েই বিশেষজ্ঞগঁণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে 
হইবে এমন নহে। কতকগুলি সহজ উপায় প্রত্যেকেই 


ফল লাভ হইবে আশা করা যায়। ঝাসস্থানে বাতাস চলাচল- 
ব্যবস্থার অল্পবিস্তর উন্নতি সকলেই করিতে পারে; 
অপরিমিত ধূম উৎপাদন না করিয়া উনান ধরান অনেকটা 
ইচ্ছা যত্ব চেষ্টা এবং মনোযোগের উপর নির্ভর করে। অন্তত 
এই কয়টি ব্যাপারে ত বিশেষজ্ঞের অপেক্ষা করিবার ৷ প্রয়োজন 
নাই। * 





5 ইঠলিঙ ও ভীম ৰ 


(কুকি উপকথা ) 





_ পাহাড়ের পর পাহাড়, তার পর পাহাড়। কালে! পাহাড়ের 
কোথায় গিয়া শেষ হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। একটি 
_ ছোট পাহাড়ের মাথায় একখানি ছোট গ্রাম। গ্রামথানি 
ছোট হইলেও তাহাতে অনেক লোকের বাঁস। 

__ দুইটি সখী গ্রামে বাস করিত। নিজের প্রাণের চেয়েও 
_ এক জন অপরকে বেশী ভালবাসিত। এক সথীর একটি ছোট 
ছেলে আছে, অপরের ছেলেমেয়ে কিছুই হয় নাই। নিঃসন্তান 
মেয়েটি তার সথীকে এক দিন বলিল, “ভাই, আমার যদি 
একটি মেয়ে হ'ত, তাহ'লে তোর ডাম্বঙের সাথে বিয়ে দিতাম । 
তাঁর ছেলেটি ভাই তোর চেয়েও সুন্দর ।” ডাম্বঙের মা 
লিল, “তাহ'লে বেশ হয় কিন্তু। তোর যদি মেয়ে হয়, 
[র ছেলের সাথে বিয়ে দিবি। যখন কথ! দিলি, কথা 
খিস্‌ ভাই ।” | 
কিছু দিন পর সত্য সত্যই সথীর একটি মেয়ে হইল। 
ময়ে নয়, যেন আকাশের চাদ । মেয়ের রূপ আর ধরে না। 
মাতাপিত| তাহার নাম রাখিল--“ঠুইঠ্‌লিঙ’। পাড়াপড়ণ 
সকলেই মেয়েকে আদর করে, মেয়ের রূপের প্রশংসা করে, 
তাহাতে মা-বাপের আনন্দের সীম! থাকে না। ধীরে ধীরে 
ঠুইঠ লিড বড় হইতে লাগিল। 

__ দেখিতে দেখিতে ঠুইঠ,লিঙ ও ডাম্বঙের মধ্যে বড় ভাব 
হইয়া গেল। ঙাম্বঙ ছাড়! আর কোন বালক-বালিকার 
 সন্দে ঠইঠলিও খেলা করে না, 
ছাড়া ডাম্বডও থাকিতে পারে না। ঠইঠ্‌লিঙের মা 
তাহার সখীকে বলে, “দেখছিস্‌ ভাই, আমাদের ছেলেমেয়ে 
ছুটি যেন মাণিকজোড়, আবার ছুটিতে ভাব কেমন 
_ দেখছিম্‌ ? একটিকে ছেড়ে অপরটি থাকতে পারে না।” 
ঙাম্বঙের মা উত্তর দেয়, “হা ভাই, আমি রোজ বলি 
--পাখিয়ান (ঈশ্বর) তাদের রক্ষা করুন, তাদের দীর্ঘজীবী 
করুন, তাদের সংসার আনন্দময় হোক 1” 




















আর ঠুইঠ্‌লিঙকে 


প্রীলালতুদাই রায় a 


এক দিন অতর্কিত ভাবে যৌবন আগিয়! বালক-বালিকার 
দেহ আশ্রয় করিল। তাহারা কেহই তাহা জানিতে পারিল না। 
কেবল ঙাম্বঙ দেখিল,--তাহার জীবনের যত আনন্দ, যত 
উৎসাহ কেমন করিয়া ঠইঠ্‌লিঙ সব চুরি করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, তাহাকে ছাড়া ডাম্বঙের জীবন ঝাচিতেই পারে না, 
চলিতেই পারে না। ঠুইঠ,লিঙ দেখে তাহার অজ্ঞাতসারে 
ডাম্বঙ তাহার সারা মনপ্রাণ চুরি করিয়া লইয়াছে, তাহার 
হৃদয় জুড়িয়া আসন পাতিয়া বসিয়া আছে । ভাব্যৰে ছা 
এক মুহূর্তও সে বীচিবে না। ৃ 

ডাম্বঙের সমস্ত শরীর দিয়! যেন বীরত্ব বাহির হইতেছে, _ 
এবং রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে--ঠুইঠ,লিঙের সারা অঙ্গ x 
দিয়া। ঙাম্বঙের মা এক দিন তাহার সখীকে বলিল, “ভাই, 
আর দেরি কেন? এবার মেয়েটি আমায় দিয়ে তোমার কথা 
রক্ষা কর।” সখী বলিল, “ছা ভাই, আমি সব আয়োজন 
করছি”) ! 

এই রকম একট! প্রবাদ উঠিয়াছিল---সৰ্পদেবতার রসে = 
ডামবঙের জন্ম হইয়াছে। ইহা! শুনিয়া ঠইঠলিঙের বাবা 
তাহার কাছে মেয়ে দিতে কিছুতেই রাজি হইল না। 
ঠুইঠ,লিঙের মা কত কারাকাটি করিল, কিছুতেই ফল হইল 
না। ভিন্ন গ্রামের এক ছেলের সঙ্গে ঠইঠ.লিঙের বিবাহ হইয়া 
গেল। 

কুলপ্রথান্থসারে এক মাস পর ঠুইঠলিঙ বাপের বাড়ী 
আসিল। যখন শ্বশুরবাড়ী ফিরিবার সময় হইল, তখন সে 
কিছুতেই যাইতে চাহিল না। অনেক অন্ুনয়বিনয় হইল, 1 
অনেক লাঞ্নাগঞ্জন| চলিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
শেষকালে ঠুইঠ.লিঙ বলিল, যদি. ডাম্বঙ তাহাকে লইয়া শ্বশুর- 
বাড়ী দিয়া আসে তাহা হইলে দে যাইতে পারে। নতুব| 
কিছুতেই তাহাকে শ্বগুরবাড়ী পাঠান যাইবে না। অগত্যা 
তাহাই হইল। - 













ভাবিতেও পারে নাই, সেই প্রাণের প্রতিমাকে অন্তের হাতে 
লিয়া দিবার জন্ত তাহাকে যাইতে হইবে! ডাম্বঙের 
অন্তরে দারুণ আঘাত লাগিল, কিন্ত ঠইঠ লিঙের ভালবাসা 
কালে তাহাকে যাইতেই বাধ্য করিল। 
ঠ.লিঙ যায়, তাহার পিছনে পিছনে ডাম্বঙ যায়। কত 
কথা, কত প্রাণের কথা, কত মনের কথা, কত অস্তরের কথা, 
কত সুখের কথা, কত দুঃখের কথা চলিতে লাগিল। পথ 
_ নিমেষেই যেন ফুরাইয়া গেল, কথার কিন্তু সবই যেন বাকী 
রহিল। তাহারা উভয়ে ঠইঠ,লিঙের শ্বশুরের গ্রামের কাছে 
_ উপস্থিত হইল। ডাম্বঙ বলিল, ‘পুইঠলিঙ, এ 
তোমাদের গ্রাম দেখা যাচ্ছে, এবার আমায় বিদায় দাও ।” 
ঠুইঠ'লি উত্তর করিল, “না, আমাদের বাড়ী চল।” 
“আমাকে মেরে ফেললেও আমি তোমাদের বাড়ী যাব 
এত দূর যে এসেছি, সে কেবল তোমারই জন্য 1” 
“তাহ'লে চল, ক্ষেতে যে কুঁড়ে দেখা যাচ্ছে, তাতে গিয়ে 
"দণ্ড গল্প করি। এখনও সন্ধ্যার ঢের বাকী 




















তাহাদের কথার আর শেষ হয় না। কুটীরের সামনে দুইটি 
বাশ একসঙ্গে জন্মিয়| বেশ বড় হইয়াছে। তাহারা মাঝে 
মাঝে বাতাসে বিচ্ছিন্ন হইতেছিল, আবার একত্র হইতেছিল। 
তাহা দেখিয়া ঠইঠ্‌লিউ বলিল, “ডাম্বঙ দেখ দেখ, ছুটি 
বাশ আমাদের মতই একত্রে জন্মেছিল। তারা মনে 
করেছিল সারা জীবনটাই তারা একত্রে কাটিয়ে দেবে। 
কিন্ত বাতাস এসে তাদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে। তবুও 
আবার তারা আরও বেশী প্রেমাবন্ধ হয়ে মিলিত হচ্ছে। 
[মাদেরও শেষকালে প্রেমেরই জয় হবে। তুমি দুটিকে 
কটে নিয়ে এল আর গোড়া দিয়ে ছুটি কোদালের বাট 
কৰ |” 

ঙাম্বড বাশ দুইটি কাটিয়া আনিল এবং তাহা দিয়া 
দর দুইটি কোদালের বাট তৈরি করিল! একটি বাট 
বি তুলিয়া লইল এবং অহা ডাম্বঙের হাতে দিয়া 








মনে মনে কত আশা কত কল্পনা করিয়া আসিতেছিল, যাহাকে 
__ ছাড়| তাহার জীবনের একটি দিনও কাটিবে একথা সে 


_ ক্ষেতের কুটারে বলিয়া দুই জনে বিশ্রাম করিতে লাগিল। 






দেখবে বাশ ফাটতে আরম্ভ করেছে, তখন আনবে 
অস্থখ করেছে। যখন দেখবে বীট আগাগোড়া ফে 
গেছে তখনই জানবে আমার জীবন শেষ হয়েছে।” অপর 












বাঁটটি ডাম্ব তাহার স্থতিচিহ্বরপ $ইঠ লিঙের 
হাতে দিল। র 
এবার বিদায়ের পালা। যত বার ডাঁমবও বিদায় লই 
বং 


চায় তত বারই ঠুইঠ্‌লিঙ বলে, “আর একটু ব’ন।” ডাম্বং 
দেখিল এভাবে ঠইঠ লিঙের নিকট হইতে বিদায় লওয় 
সম্ভব হইবে না। আবার, তাহার স্বামীর বাড়ীর কাছে 
বসিয়া এভাবে গল্প করাও নিরাপদ নয়। অনেক বুদ্ধ 
করিয়া ডাম্বঙ ঠৃহঠলিউকে ফাকি দিয়া পলাইয়া গেল 
ঠুইঠ,লিঙ কীদিতে কীদিতে বাড়ী চলিয়া গেল। 

ঙাম্বঙকে ছাড়া ঠইঠ লিড আর কিছু ভাবিতে পারে 
আর কিছু চিন্তা করিতে পারে ন!। সংসারের কাজকর্ম 
সে করে কিন্তু কিছুই তাহার ভাল লাগে না। দেখিতে 
দেখিতে কাল রোগ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ কৰি 
তাহার সেই রূপ আর নাই, সেই শরীর আর 
অল্পদিনের মধ্যেই ঠইঠ,লিঙকে বিছানার আশ্রয়: 
হইল। ্‌ 

পলাইয়া আসিয়া ডাম্বঙের মনে শাস্তি নাই 
তাহার সারাক্ষণই আগুন জলিতেছে। ডাম্বঙ রোজ 
ঠুইঠ্‌লিঙের দেওয়া কোদালের বাটাটি দেখে। বাঁশের বাট 
তাহার সারা দেহে আগুন ছড়াইয়া দেয়, তবুও তাহা দেখিতে 
ভাল লাগে, না দেখিয়া উপায় নাই । এক দিন ঙাম্বঙ 
দেখিল কোদালের বাট ফাটিতে আরম্ভ করিয়াছে। তার 
অন্তরে যেন শত শত রাক্ষস চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“তোমার প্রাণপ্রতিমার অস্থখ করেছে, সে আর বীচৰে না, 
সে আর বাচবে ন| ৷’ ডাম্বঙ সেইখানেই বসিয়া পড়িল। = 

এত বড় জোয়ান শরীর ঙাম্বঙের যেন কালো! হইয়া 
গেল, শুকাইয়া যেন কাঠ হইয়া গেল। খায় না, ঘুমায় না, 
সারাদিন বনে জঙ্গলে বসিয়া থাকে আর কি ভাবে। 
ডাম্বঙের বাবা চিন্তিত হইল, মা সমস্তই বুঝিতে পারিল। 
অবশেষে' উভয়ে যুক্তি করিয়া ছেলের বিবাহ দিতে চেষ্টা 
করিল, কিন্তু ছেলেকে কিছুতেই রাজি করান গেল না। = 













































(কদিন সকালে ডাম্বও দেখিল ঠুইঠলিডের দেওয়া 
কোদালের বাট আগাগোড়া ফাটিয়া গিয়াছে। তাহার 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না তাহার প্রাণ-পাখী ঠুইঠ্‌লিঙ তাহার 
ই শরীর ছাড়িয়া আকাশে উড়িয়া গিয়াছে। অন্তরে 
হার যতই ঝড় উঠক, বাহিরে সে চুপ করিয়া রহিল। 
 ঠুইঠূলিঙের ঘরে তাহার মৃত্যুসংবাদ লইয়া লোক 
আসিল ঠুইঠলিঙের মা কাঁদিয়া বুক ভাসাইল। 
ঠইঠ, লিঙকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য তাহার আত্মীয়ের 
যাত্রা করিল। ঙাম্বঙ সকলই দেখিতেছে, সকলই শুনিতেছে, 
তবুও চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কুলপ্রথামত আত্মীয়- 
: কুটুদ্েরা প্রত্যেকে গিয়া ঠইঠ,লিঙের শবের উপর নৃতন কাপড় 
দান করিল, কিন্তু কোন কাপড়েই ঠইঠ লিঙের শরীর 
সম্পূর্ণরূপে ঢাকা গেল না। একে একে ঠইঠ.লিঙের বাবার 
ও স্বামীর গ্রামের প্রত্যেকে আসিয়া শবের উপর নৃতন 
কাপড় দান করিল, কিন্তু কিছুতেই শব ঢাকা গেল না। 

তখন কাহারও কাহারও মনে হইল,--ঙাম্বঙ আসে 
ই, হয়ত াম্বঙ কাপড় দিলে শব ঢাকা পড়িতে পারে। 
তখনই ডাম্বঙের জন্য লোক প্রেরিত হইল। ডাঁমবও 
আসিল। আসিয়া সে শবের উপর হইতে সমস্ত নৃতন 
কাপড় উঠাইয়া 1 এবং নিজের চাদরখানি দিয়া অতি 














তাহার পর শবকে শবাধারে* রাখিতে হইবে। 
আত্মীয়কুটুন্ব সকলে চেষ্টা করিয়াও শবকে শবাধারে তুলিতে 
পারিল না। সকলের শেষে ঙাম্বঙ শবকে তুলিয়া অতি 
সহজেই শবাধারে রাখিল। শবাধাঁরকে ঘরে? লইয়া যাওয়াও 
.. আর কাহারও দ্বার হইল না, ডাম্বঙ অতি সহজেই তাহা 
টা সম্পন্ন করিল। 

_- ডাম্বঙ আর বাড়ী গেল না। সারাদিন পাহাড়ে জঙ্গলে 
কাঠ কাটিয়া বেড়াইল। তার পর সমস্ত কাঠ আনিয়া 
 ঠুইঠ্‌লিডের শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাগিল। 










৯ এক টুকর| গাছের খোড়াকে মাবখানে চিরিলে দুখান! হয়। তখন 
শী ছুই খণ্ডের ভিতর হইতে সমস্ত কাঠ কাটিয়া ফেলিয়া নৌকার মত 
কর! হয়। একখানার ভিতর শবকে রাখিয়া অপরথান! দি ঢাকিয়া 
মোম দিয়! মুখ জুড়িয়া দেওয়৷ হয়। কেবলমাত্র বড়লোকদের জন্যই 
এই শবাধার ব্যবহৃত হয়। 





এক মাস পর শবাধার খোলা হইল। 


গলে নাই, আগের মতই অবিকৃত আছে দেখা, গেল I 


আবার শবাধার বন্ধ করা হইল, মোম দিয়! কাঠের মুখ 
জুড়িয়া দেওয়া হইল এবং আগের মতই ডাম্বঙ আহার নিদ্রা 


পরিত্যাগ করিয়া শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাগিল। . 


আরও এক মাস পর আবার শবাধার খোলা হইল এবং 


দেখা গেল, _আগের মতই শব অবিকৃত আছে। গ্রামের 
সকল লোক তখন ঙাম্বঙের নামে নানা কুৎসা রচনা করিয়া 
বলিতে আরম্ত করিল | এমন কি কেহ কেহ তাহাকে 
মারিয়া ফেলিবে বলিয়াও ভয় দেখাইল। 


শোকে দুঃখে অনাহারে অনিস্ৰায় ডাম্বঙ বড় দুৰ্ব্বল ও কাৰ ট 
হইয়া পড়িয়াছিল। এবার সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। 


একদিন শবের সামনে দড়াইয়| বলিতে লাগিল, “ঠুইঠ লিং, 
তোমার প্রেমে আমি আমার মান সম্ত্রম লজ্জা সমস্ত 
জলাঞ্জলি দিয়াছি, এখন বোধ হয় প্রাণও দিতে হইবে। 
ঠইঠ লিড, আমায় বিদায় দাও’ তখন আকাশবাণী হইল, 
“মাটিতে তোমার কাপড়খানা পাতিয়া রাখ, কাপড়ে যাহা 


স্থানে পু'তিয়া রাখিবে।” ডীম্বঙ তাহার গায়ের কাপড়- 
খানা মাটিতে পাতিয়া দিল। তখনই উপর হইতে ঠইঠ,লিঙের 
হংপিগুটি আসিয়া কাপড়ের উপর পড়িল। অতি যত্বের 
সহিত তাহা লইয়| ডাম্বঙ নিজের গ্রামে ফিরিয়া আসিল। 
ঠইঠলিঙের বাবার জমিই ছিল সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও 
সমতল । ডাম্বঙ তাহার ঠিক মাঝখানে হৃৎপিগুটি পু'তিয়া 
রাখিল। কিছু দিন পর সেখানে একটি বটগাছ জন্মিয়াছে 


1 বাঁসগৃছের অল্প দুরে একটি ছোট ঘর তৈরি কর! হয়। তাহার 
মধ্যে মাটি হইতে কিছু উপরে শবাধারটি রাখা হয়। তার পর কিছু দিন 
শবাধারে আগুনের তাপ দেওয়া হয়। তাহাতে শব শীদ্ৰই পচিয়া যায়। 
শবাধারের নীচের দিকে একটি ছোট গর্ত থাকে এবং তাহা হইতে একটি 
বাশের নল একেবারে মাটির ভিতর চলিয়া বায়। শবের গলিত অংশ 
এ ছিদ্রপথে নল দিয়! মাটির নীচে চলিয়! যায়। শবাধারের ভিতর 
তখন শুধু হাড়গুলি পড়িয়া থাকে। এক মাস পর শবাধার খুলিয়। 
মদ দিয়া ধুইয়া হাড়ের দুর্গন্ধ দুর করা হয়। তার পর হাড়গুলিকে একত্ৰ 
করিয়া একটি পিতল, কীসা ব! তামার পাত্রে রাখা হয়। একখান 
কাসার থালায় পাত্রটির মুখ বন্ধ করিয়া পাহাড়ের উচ্চ চুড়ায় একটি 
গুহার মধ্যে পাত্রটি রাখিয়া আসা হয়। বিশিষ্ট লোকের শবের জন্যই 
এই ব্যবস্থা । কুকিদের সর্বসাধারণ মাটিতে শবকে কবর দেয়, কুকি 
জাতির একটি শাখ৷ হিন্দুদের মত শবদাহ করে । 





সা 
পাইবে, তাহা আমার স্থতিচিহ্ন-স্বৱপ তোমার মনোমত একটি 


bd 





দেখা গেল। দেখিতে দেখিতে এক বৎসরের মধ্যে বটগাছটি 


এত বড় হইয়া উঠিল যেসারা ক্ষেত একেবারে ঢাকিয়| 


_ ফেলিল। বটগাছাটি কাটা ত দূরের কথা তাহার ভাল 


কাটিতে কাহারও সাহস হইল না, অথচ ডালপালা না 

দিলে ক্ষেতে ফদল হইবার কোন সম্ভাবনা রহিল না। 

__ সকলেই বুৰিল যদি কেহ গাছের ডাল কাটিতে পারে, 
স্‌ একমাত্র ডাম্বঙ । গাছের ডাল কাটিয়া দিতে ডাম্বঙকে 
টি করা ছাড়া আর অন্য উপায় নাই। কাজেই বাধ্য 

হইয়া ঠুইঠ্‌লিঙের বাব! এক দিন ডাম্বঙের কাছে গেল কিন্ত 
গাছ ডাল কাটিবার জন্য অনুরোধ করিতে তাহার বড়ই 
 লজ্জ! করিতে লাগিল। একথা-সেকথার পর সে ঘরে ফিরিয়া 
আদিল, আসল কথা আর বলা হইল না। তারপর 

_ঠুইঠ,লিঙের মা ডাম্বঙকে অনুরোধ করিতে গেল, লক্ায় সেও 
বলিতে পারিল না, অমনি ঘরে ফিরিয়া আসিল। ঠইঠ লিঙের 
একটি ছোট বোন ছিল। তাহার নাম তইনু। তখন 

ডাম্বওকে ভাল কাটার কথা বলিবার জন্য তইন্থ গেল। 

মৃবঙের সঙ্গে বসিয়া সে অনেক গল্প করিল, কিন্তু ডাল 

র কথাটি বলিতে পারিল না। ফিরিবার সময় তইন্ু 

ড়াইয়| “গাছের ডাল কাটতে--” মাত্র এই কথা 

॥টি বলিয়াই দৌড়িয়| তাহার ঘরে চলিয়া গেল। 

_ ডাম্বঙ সকল কথাই বুঝিতে পারিল। কিছুমাত্র রাগ 
না করিয়৷ সে ঠুইঠলিঙের বাবাকে জানাইয়৷ দিল,__পরের 
দিন গিয়া সে গাছের ডালপাল| কাটিয়া আপিবে। ডাম্বঙের 
₹ সঙ্গে মেয়ের বিবাহ না দেওয়া যে কতবড় ভুল হইয়াছে, 
ঠুইঠংলিঙের বাবা তাহা বুঝিতে পারিল। সে ভাবিল যদি 
তইহ্‌কে ডাম্বঙের হাতে দেওয়| যাইতে পারে তবুও শেষ 
রক্ষা হয়। স্ত্রী স্বামী উভয়ে পরামর্শ করিল, কেহই 
ভাম্ৰিডেয কাছে এই প্রস্তাব করিতে সাহন করিল না। 
তথন তাহার! মনে করিল/_তইম্গ যৌবনে পদার্পণ 
ছে, দেখিতেও সুন্দরী; যদি সে কোনও রকমে 
| মন হরণ করিতে পারে। তাহারা তইন্থকে 
নীশলে সমস্ত ব্যাপারটা! বুঝাইয়া দিল। 
পরদিন ডাম্বঙ গাছের ডালপালা | কাটিবার জণ্ত ক্ষেতের 
ক যাত্রা করিল। তইও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
ভাৰত খুব বুদ্ধিমান, সে পূর্বেই “যুবিতে পারিয়াছিল,--- 


কাটিয়া 









































[তাহাকে এই পরাক্ষায় দিত হুইবে। 
সাহায্য করিবার জন্য তাহার সমবয়সী দুই-তিনটি বন্ধু 
বলিয়া গেল। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া গাছের ডাল ক 
শেষ হইল; গাছে থাকিছ্াই ডাম্বঙ গান গাহিতে 
আৰৱুম্ভ করিল। তখন ডাম্বঙের বন্ধুরা দূর হইতে চীং 
করিয়া বলিল, “শত্ৰুবা তোমার গ্রাম আক্রমণ করিয়া লুঠ 
করিতেছে, মানুষ মারিতেছে, আর কাপুরুষ তুমি, গ! 
উঠিয়া গান করিতেছ।” তাড়াতাড়ি ডাম্ব$ গাছ হই 
নামিয়া আসিল । 

এদিকে গাছের নীচে তইন্ছ নানা প্রকার খাবার তৈরি 
করিয়া ডাম্বঙের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ডাম্বঙ ন 
আসিতেই নে তাহার হাত ধরিহা বলিল, “এস 
পরিশ্রমই না তোমার আজ হয়েছে। তোমার জন্য বি 
খাবার রেখেছি, এস খাবে। আজ আর তোমাকে বাড়ী 
যেতে দেব না, এখানেই আজ আমরা বিশ্রাম করব 
রাতটা আনন্দে কাটিয়ে দেব।” ডাম্ব বলিল, “না, এ 
আর খাবার বা বিশ্রাম করবার সময় নেই। শুনলে 
শত্রুরা এসে আমাদের গ্রাম আক্ৰমণ করেছে। তু 
আমার সঙ্গে না যাও, তবে আমিই চললাম |”. 
ডাম্বঙের কাছে বিবাহের প্রস্তাব কৰিল। াম্বঙ কিছু 
রাজি হইল না; জোর করিয়া সে বাড়ী চলিয়া গেল। _ 

ইহার পর ঙাম্বঙ তাহার বাডীর উঠানে তাহ 
প্ৰিয়তমার নামে একটি ফুলগাছ রোপণ করিল। কিছু 
পরেই তাহাতে ফুল ফুটিতে আরম্ভ করিল। ঘুম _ 
উঠিয়া ডাম্বঙ রোজ সকালে দেখে, গাছে একটা 
নাই, কে সব চুরি করিয়া লইয়াছে। সন্দেহ করিয়া 
তাহার ছোট ভাইবোনদিগকে শাসন করিল ও 
করিয়া দিল। পরদিনও ফুল নাই। ভাইবোনের! ₹ 
গালাগালি খাইল, প্রহারও লাভ করিল। তার পরা 
দেখা গেল ফুল নাই। সেইদিন সারা রাত্রি জাগি 
ঙাম্বঙ ফুলগাছ পাহারা দিল। শেন্বরাত্রে দেখিল এ 
বনবিড়াল আসিয়া ফুলগুলি তুলিয়া লইতেছে। অ 
যায় কোথায়! চুপি চুপি গিয়া ডাম্বঙ বনবিড়ালকে ধরি 
ফেলিল এবং তাহাকে মারিয়া ফেলিতে উদ্ধৃত হইল। - 

বনবিড়াল বলিল, “আমায় মেরে না, যার জন্য তুমি 











[লিও বলিল, ‘যদি শীস্ত আমার কাছে চ'লে আসতে =_ 

চাও তবে বাড়ী গিয়ে গোমেধ-ষজ্ঞ ক'রে যদি বিলে আসতে ৰ 

চাও তাহ'লে পাখী দিয়ে যজ্ঞ করে ৷” = ূ ররর 
চোখের জলে অভিষিক্ত করিয়া প্রেমিক গ্রিক 

একে অন্তকে বিদায় দিল। বনবিড়াল ডাঁম্ব 

বাড়ী পৌঁছাইয়| দিল। ছেলেকে পাইয়া লাভা খুবই 
স্থখী হইলেন। ঙাম্বঙ গোমেধ-যজ্ঞের প্রস্তাব করিলে টি 

আনন্দের সহিত তাঁহারা তাহাতে সম্বতি hE 


ৰ লা নন লইয়া যাইতেছে ডাম্বঙ ভগা 
বল ন|। যাহ! হউক, শীঘ্ৰই তাহারা ঠুইঠ্‌লিঙের 
ইল। ঠুইঠং লিঙ হঠাৎ ডাম্বঙকে দেখিয়া 


স্ব স্বৰ্গে থাকিতে ক্রমশই কষ্ট অক্ষুভব 
এই কথা বুঝিতে ঠুইঠলিডের দেরি. 
লিল, হর মরলে ৰি আসে। 


* কুকিদের কোন ধৰ্ম্মশাস্্ৰ নাই।. এই সব উপকণার উপর. 
নির্ভর করিয়া তাহাদের নান! দিনা ও বিবার, চলিয়া | রা 


ও. ৰ ৮ আছেন ।” 
উত্তর করিল» *ঠুইঠলিঙ, আমার দিন 
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লাজ 
এ ত ব্রতী হইয়াছেন। তাহাদের এই সংজ্ঞার অনুরূপ চিত্তক 
বহু পরিমাণে সফলও হইয়াছে। টং 


ছাত্রছাত্রীদের অঙ্কিত চিন্রসমূহের এক অপু 
ছাত্রছাত্রীদিগকে জনপ্রতি ১*টাকা মাসিক ঘটেছে। 
বশিকা-ফী ৫টাকা দিতে হয়। মোট ২৪ জনের এই চিত্রবিদ্যালয়ের শিক্ষক উকীন- 
রী লওয়া হয় না। বিনা বেতনে এক জন ও অন্ুবর্তন করবার নির্দেশ দেন না, এই তা 
বস্তুত কোন যথাৰ্থনামা শিক্ষকই সেরপ শিক্ষা ? 


অনেক স্থানের প্রসিদ্ধ চিত্রশালা পরিদর্শন 

অভিজ্ঞতা অৰ্জ্জন ক'রে এসেছেন । ক 
হুপরিচিত শিল্পী উকীল-আতাদেনর 

পীল বি গা বালা । তাদের প 









| চারু ও কারু শিল্প সমিতির উদ্ভোগে ১ ১৯৩৬ সালের 
6 মাসে যে পঞ্চম বার্ষিক শিল্প-প্রদর্শনী হয়ে গিয়েছে, তাতে 
বিদ্যালয়ের শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই পুরস্কৃত 










ই বিদ্যালয়ের নবীন শিল্পীরা শিক্ষার্থী হ'লেও তাদের 
চিত্র দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে; তারই কয়েকটির 
















উমা যোশীর “অঞ্জলি” চিত্রে পুষ্পাঞ্জলিধৃত করপুটের 
য় ভঙ্গিমায় আত্মনিবেদন যেন রূপ পরিগ্রহ করেছে। 
বটির জন্তু শ্ৰীমতী যোশী গত শিল্প-প্রদর্শনীতে 
ত্ৰী-বিভাগে পবিড়লা পুরস্কার পেয়েছেন। 

শ্রপ্রেমজা চৌধুরীর অঙ্কিত “জীবন-প্রদীপ” চিত্রটি ব্ঞ্জনা- 
লক । প্রাণ-প্রদীপের শিখার সাবলীল উর্ধগতির বিভায় 
মুখমণ্ডল দীপ্ত, যৌবনলাব্য প্রতিভাত হয়েছে 
প্রদীপ্ত আননে। এ-প্রকার ছবির শিল্পরস 
এই তরুণী শিল্পীর কল্পনাশক্তি ও নিপুণত। 


বারিবাহিনীর হৃদ উতলা, কলসী কক্ষচ্যতপ্রায় । 
প্রীহুশীল সরকারের «মেল! হ'তে” চিত্রে আসন্ন সন্ধ্যার 
ও উৎসব-শেষের সকরুণতা প্রকাশ পেয়েছে। 

প্রঅন্গণা সেন তীর “আহারের সময়’ ছবিটিতে 
রর জীবনেও মাতৃত্বের মধুর রসটি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা 






উীদ-আতাদের শিৱধাৱার যে প্রভাব পড়েছে সেটা. 
্বাভাবিক। কিন্তু অনুকরণৰৃত্তি এ-বিস্তামন্দিরে কখনই শিক্ষা 
দেওয়া হয় না, শিল্পান্রাগীদের শিল্পপ্রতিভাও অঙ্কুরিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিনষ্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। ্‌ 
এই বিদ্যালয়ের জন্য বাঙালীর বিশেষ ক'রে আনন্দ _ 
করবার কারণ আছে। প্রধানতঃ এই স্বনামধন্য শিল্পীদের 2 
প্রচেষ্টাতেই উত্তর ভারতে বাংলার প্রবন্তিত চিত্রকলার 
প্রচার সহজ ও সম্ভব হয়েছে। আরও সখের বিষয় ৷ য়ে 
প্রবাসী শিল্পোৎসাহীরা এঁদের সৌজন্তে ও শিক্ষাধীনে শিক্ষা 
লাভ করবার স্থযোগ পাচ্ছেন এবং কেবল বাঙালীই নয়, 
সর্ধপ্রদেশের, সকল সামারের শিলা শিট শি 
লাভ করছেন । ৃ 
আমাদের শিল্প-সংস্কৃতির গৌরব অক্ষুণ রাখতে হালে = 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যাতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়, সেদিকে দেশবাসী 
বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু দুঃখের বিষয়, দেশবাসী 
এখনও এ-সম্বন্ধে একরপ উদাসীন। এই ওঁদাসীন্তের কারণ, ৷ 
সকলের মনে, এমন কি শিক্ষিত লোকদের মনেও, শিল্প-চেতন| : 
এখনও জাগে নি। দেশের সর্বত্র বাষিক প্রদর্শনী ও চিত্রশালা = 
স্থাপন করলে সাধারণের মধ্যে শিল্প-চেতন| সহজে জাগতে _ 
পারে। এ-প্রসঙ্গে বল| যেতে পারে, অল্‌-ইণ্ডিয়া ফাইন আৰ্ট 
সোসাইটির সম্পাদক প্রযুক্ত বরদাচরণ উকীল দিল্লীতে একটি. 
টা ৬ চেষ্টা করছেন। অক্লান্ত = 
শ্রম, সবিশেষ চেষ্টা ও যত্বপ্রস্থত বাঙালীর এই শিল্প- = 
We দেশের একটি অমূল্য সম্পদ। এই শিল্প- = 
প্রচেষ্টার জন্ত এবং প্রতিষ্ঠাতা শিল্পীরা দেশবাসীর ধন্যবাদের = 
পাত্ৰ । 
































ব্ৰহ্মদেশে বঙ্গ-সংস্কৃতি 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রথম শতাব্দী হইতে খ্ৰীষ্টীয় দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত 

দের এই গৌরবময় যুগ যখন ভারতসীমা অতিক্ৰম 

রিয়া পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল তখনও 
থা যায় এই বঙ্গ-মগধই ছিল তাহার প্রচারের প্রধান 
কেজ্সঙ্থল | শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গের বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত, বণিক প্রভৃতির সংস্পর্শে আসিয়া 
ত্য, চিত্র, ভাস্কর্য প্রভৃতিতে দক্ষিণ-পূর্ব ভারত 
প্রভাবান্বিত হয়। এই সময় হইতেই ব্ৰহ্মদেশ কিরূপ ভাবে 
-সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসে তাহাই এই প্রবন্ধের 

[চা বিষয়। . 

ত প্রাচীন কাল হইতেই দেখা যায় যে ব্ৰদদদ্বের 


ডালীর একটি জাতিগত সাদৃশ্তও আছে। এই 

তর ধূমনীতেই মঙ্গলয়েড, রক্ত প্রবাহিত এবং গঙ্গা- 

দেশ হইতেই একটি জাতি বঙ্গ ও আসামের মধ্য 

প্রথম ব্ৰহ্মদেশে উপনীত হইয়| বসবাস করিতে থাকে। 
পরবর্তী কালে বঙ্গ হইতে অভিরাজ দলবলসহ উত্তর ব্ৰহ্ম 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া তথায় সুপ্ৰাচীন তেগঙ, নগ্নর 


প্রবর্তন করেন এবং ইহা গুপ্তাক্ষৰে প্রথমে সংস্কৃত 
দেওয়| হইয়াছিল । 

এমন কি হুয়েনসাংও সমতটে (লাকী ত 
ক্ষেত্র (প্রো ), দ্বারাবতী ( স্যাম ), ঈশানপুর ( 
এবং মহাচম্পা দক্ষিণ-পূর্কো অবস্থিত ইহা শু 
তিনি বলিয়াছেন যে স্থমাত্ৰ৷ ছাড়িয়া এই দেশগুলি 
দেখা হয় নাই, কিন্তু সমতটে আসিয়া ইহাদের সম্বন্ধে স 
শুনিতে পাইয়াছিলেন ( Watters, Fuan 0780৫? 
]], 9. 187)। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে 
এর আগমনের পূর্ব হইতেই সমভটের লোকদে 
এই সুদূর পূর্বথণ্ডের একটি গভীর সম্বন্ধ স্থাপিত 


পেগানে, উত্তর-পূর্ব ভারত হইতেই আগমন 

সন্দেহ নাই। দক্ষিণ-ব্রদ্মে অবস্থিত খাটনে প্রচলিত 
বৌদ্ধধর্শ্মের পূৰ্ব্বে উত্তৱ-ব্ৰহ্ধে তু্ত্ৰমানি-যুক্ত বৌদ 
অবস্থিতি ছিল একথা প্রস্তর ও ব্ৰোঞ্জের মহাযান দেব 
অবলোকিতেশ্বর, তারা, মৈত্ৰেয়ী প্রভৃতি মুর্তি আৰ 
প্রমাণিত হইয়াছে ৷ এইস্থানে প্রচলিত উত্তর-ভাঁ 
তান্ত্রিক-বৌদ্ধমতাবলম্বী অরি-সম্প্রদায়ও উহার 
করিতেছে । (0, 10870189119, The Aris 0 
and Tantric Buddhism ) 


পেগানের খোদিত লিপি দেখিলেও ইহা স্পষ্টর 
প্রতীয়মান হয় যে প্রকৃত ব্ৰহ্ধে উত্তর দেশের মহা 
বৌদ্ধধৰ্ম্মই প্রথমে প্রচারিত হয় এবং বৌদ্ধ 
প্রবর্তিত হইলে উহাও উত্তর দেশের সংস্কৃত অক্ষরে লি 
করা হইত। সর্‌ আর্থার ফেয়ারির মতেও বৌদ্ধ ভিন 
বঙ্গ ও ,মণিপুরের মধ্য দিয়া উত্তর-ব্রদ্দে প্রথম 
প্রচার করেন।  ট-নিন-কো তাহার 





সংস্কৃতি স্থাপত্য, ধৰ্ম্মে, শিল্পে, 

৷ অপূৰ্ব্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছল 
ক তত্বের . সহিত, স্বচক্ষে যাহা দে খয়া 
গিবন করিবার জন্যই এই প্রবলন্ধর 


ন বঙ্গে বন্ধনের প্রতি অত্যন্ত উৎপীড়ন 
£ এই উৎপীড়নে, ও তিব্বতীয়গণ কতক 
[বিজয়ের ফলে, বৌদ্ধেরা দলে দলে এই 

| পূৰ্ব্ববণ্ডে চলিয়া যাইতে থাকেন ৷ 
১০1. 1, P. 498.) মসিয় সেনার 

কী সান্তর € ৭191 9526০: ) খোদিত 
বলিয়াছেন যে তারনাথ বহু বৌদ্ধের 
শতাব্দীতে ইন্দোচীন আপিবার ক্থ| 

হার্তে সাহেবও তাহার 'হিষ্টরি অব 


সামগ্রী দিয়া আপ্যায়িত করেন এবং গভীর মনোযোগ 
নিকট হইতে উড়িন্তার উদয়পিরি 


ব্ৰহ্মদেশের যোগাযোগ স্থাপিত হই 

পুস্তকের ১৭২ পৃষ্ঠায় লিখিত অ 

ব্ৰহ্মদেশের শাসনকর্তাদের সুপ্ৰাচীন ন্গ 

ভারতীয় সংস্কৃতি দক্ষিণ হইতে আ 

এবং আসামের মধ্য দিয়াই 

সাহেব তাহার ‘হিষ্টৰী অব বন্মা’ পুস্তকের 
উল্লেখ করিয়াছেন যে উত্তর-ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাব ' 
উপকূল দিয়াই আসে নাই, আসামের মধ্য দিয়া আগত মহাযান: 
বোদ্ধ ধৰ্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চম: শতাব্দীতে 
পেগানে উপনীত হইয়াছিল । ২ 

অব ইষ্টার্ণ আর্কিটেকচার, 

পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে উত্তরে 


স্থাপিত হয় এবং তাহারা তাহাদে; 
বঙ্গদেশ হইতেই পাইয়াছিল। 

ইহা হইতে দেখি যে বঙ্গ-সংস্কৃতির ধা 
হইতেই উত্তর-ব্রহ্মে প্রভাব বিস্তার ক 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, তেগঙ্‌-এর এই প্রাচীন স 
আবিষ্কৃত হয় নাই, তাহার উপক 
আলোচনা না করিয়া আমরা! দশম শং 








ভাদ্ৰ ভ্ৰহ্মদেশে বঙ্গ“সংক্কৃতি ৭৪১ 





উপরে £ মহাবোধি প্যাগোড৷ 
নীচে £ আনন্দ-মন্দির 








৭৪২ প্রবাসী ১৩৪৩ 





আনন্দ-মন্দিরের দগ্ধমুং-ফলক 


০০১০৯৫৫০৬০৪ আটক 


ভৰতৰ শশী 





আনন্দ-মন্দিরের দগ্ধমৃং-ফলক 








মহীশুরে অগ্রিক্রীড়া 


উৎসবের প্রারঞ্জে বাছ্যোগ্যম 





বহ্নি-পরিক্ৰম| \ 
[ ৭৫২ পৃ. ‘অগ্নিপরীক্ষ৷’ প্রবন্ধ দ্ৰষ্টব্য ] 


হইতে উতর গিয় বঙ্গ-সংস্কৃতি বিস্তার করিতেছিল। 

ও এই সময়ে বঙ্গদেশের সহিত সরাসরি ভাবে যোগসুত্ৰ 

হার্ডের হিষ্টি অব বৰ্ম্মা’ পুস্তকের 

পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যে অনরথ সৈগ্ক্ল সহ “দি 

ল্যাণ্ড অব বেঙ্গল” পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
 টটটগ্রামে মানুষের কুহক-মৃষ্টি স্থাপিত করেন ৷ 

কয়েকটি মন্দির প্রস্তুত করেন তাহার মধ্যে 

বস্থিত মোয়েজিগন-প্যাগোডাই সমধিক 

খুনি নিরেট, দেখিতে স্ফীত ও গোলাকৃতি । 


মন্দিরটি অসম্পূৰ্ণ, অবস্থায় রাখিয়া যান; তীহার সরল। 
রাজা চান্জিখ কর্তৃক ইহা সম্পূৰ্ণ হয়। পেগানে আকারে নিৰ্ম্মিত ৷ 
ডা সকল স্তুপ আছে উহার 
হৃত আমাদের সারনাথ ও পালধুগের উৎসর্গীকৃত স্তপের 
বিশেষ সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু অনরথের 
চান্জিখের সময় হইতেই পেগানে বঙ্গের 
শী প্রতিভা-প্রদর্শনের সুযোগ পাইয়াছিলেন | চান্‌জিখেৰ 























যায়; প্রথম নাগরী কীট দ্ৰাবিড় এবং চালুক্য অর্থা 
বেশর এবং তৃতীয়টি সর্বতোভত্র। এই সর্ববতোভদ্র 
ধারার অর্থাৎ, যথানৃপাতিক ত্রিতল অথবা চতুস্তল মন্দির 
পাহাড়পুর ভিন্ন ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে পাওয়া যায় 
নাই এবং উহার নিশ্বাণপদ্ধতি বহু পূর্বেই অন্তান্ত 
প্রদেশবাসী ভুলিয়া গিয়াছিল। ভারতীয় এই বিশিষ্ট স্থাপত্য- 
পদ্ধতি সুদুর পূর্বথণ্ডে বিশেষতঃ ব্ৰহ্মদেশ, জাভা এবং 
কাম্বোভিয়ার শা” 








৮8884 সতরাৎ ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে বে 


লিপি, তাঅশাসনপত্রের বিবুতি এবং পাহাড়পুর হইতে প্রায় পাঁচ শতাব্দী পরে নির্মিত পেগানের 
ৃ জলপথে  বঙ্গদেশের সহিত দ্বীপময় ভারতের আনন্দ-মন্দিরে পাহাড়পুরের এই বিশিষ্ট পদ্ধতি মূল আদর্শবূপে _ 
এবং এই মন্দিরগুলি হইতে তিন-চারি শত গৃহীত হইয়াছিল। আনন্দ-মন্দিরের দথ-মৃত্তিকা-ফলক ও _ 
পূর্বের পাহাড়পুরের মন্দির প্রভৃতি বিচার মন্দিরাভ্যস্তরের প্রস্তর-মৃতিগুলি বিচার করিয়া দেখি 
গত ১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে যে মুকিগুলির দেহের গঠন খুব দৃঢ়, অথচ স্থন্দর = 
াশিত “বৃহত্তর ভারতে বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রভাব" ও কমনীয়। একটি নিটোল টানে তাহাদের হস্ত পদ _ 
ন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে বঙ্গের এই চতুম্মথ ও বক্ষ হইতে ক্রমশঃ কৃশ কটিদেশ পুনরায় নিতম্ব 

অন্তান্য দেশে আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছিল । দীক্ষিত অবধি উন্নত হইয়া একটি বিশেষ ভঙ্গীতে যেরূপ _ 
ও প্রত্বতত্ব-বিভাগের ১৯২৬-২৭ সালের বাধিক পাইয়াছে তাহা আমদের নবম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ _ 
ৃ শতাবীর পাল- ও ঠা নিত পূ্ব-বিভাগের _ 
মৃত্ির কথা স্মরণ দ্য সিগুলির মুখাবয়ব = 














গালাকৃতি কিন্তু চিবুকের অগ্রভাগ সূক্ষ্ম এবং নিম্ন ওষ্ে 






“ফুটিয়া উঠিয়াছে। নাসিকা ও কপাল উন্নত; 









ভিগুলির মুখাবয়ৰ এক অনির্বচনীয় শান্তশ্রীতে মণ্ডিত 
_হইয়াছে। বঙ্গীয় শিল্পের অনুরূপ মৃত্তিগুলির বক্ষ সাধারণতঃ 
ক্ত এবং উন্নত, শুধু কটিদেশ বন্তাবৃত এবং উহাও আবার 
কয়েকটি রেখার সমাবেশে পূর্ণ। প্রায় সমস্ত 
হতেই মুকুট, সিঁথি, অঙ্গন, বলয়, কণ্ঠহার, যুক্তাজাল, 
মেখলা, কাঞ্চী, বাজুবন্ধ, মণিবন্ধ, কটিবন্ধ, নৃপুর প্রভৃতি 

ংখ্য অলঙ্কার চিত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়। রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ১৩৩৪ সালের 'প্রবাসী*তে “গৌড়ীয় 
শিল্পের ইতিহাস” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে গান্ধারের 
শিল্প-নিদর্শন যেমন খোটানের মরুভূমি হইতে মথুরা পর্যন্ত 
সর্বত্র আদর পাইয়াছিল, মথুরার শিল্পীর রক্ত-প্রস্তরে 
গঠিত মুৰি যেমন লোক পূর্বের বুদ্ধগয়া, দক্ষিণে সাঞ্চী ও 
শ্চিমে মহেন-জো-দড় পর্য্যন্ত লইয়া যাইত, বারাণসীর 
খযুগের বুদ্ধ-যৃত্তি যেমন বরেন্্রভূমির বাঙালী নিজের 
| আসিয়া মন্দির-প্রতিষ্ঠা করিত, সেইরূপ গৌড়ীয় 
ৃদ্ি শ্রীষ্টীয় নবম হইতে দ্বাদশ শতক পর্য্যন্ত 
আবন্তী, দক্ষিণে পুরী বা পুরুষোত্বম, পূৰ্ব্বে ব্ৰহ্ম, 
শ্যাম ও মলয় উপদ্বীপ এবং উত্তরে তিব্বত পর্যন্ত 
সাদরে গৃহীত হইত ৷* 

আনন্দ-মন্দিরের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, মন্দিরের 
অভ্যস্তর-ভাগ বাংলা দেশের মন্দিরের মত খিলান-করা 
এবং উহা হইতে শব্দ করিলে তৎক্ষণাৎ প্রতিধ্বনি হয়। 
ইহা অনেকে লক্ষ্য না করিলেও আমার মনে হয় বাংলা 
দেশের মন্দিরের ইয়াৰ একটি, বিশেষত্ব । এক কথায় 


৯৮09819১919 was ৪ ন নিলি of 
uch images for the Burma market long after Buddhism 
had died in Upper India."— Harvey, History of Burma, 


/ 

















জ্বর নিয়ে অধ্ধনিমীলিত চক্ষুর আত্মহারা ভাৰে 


আযত্বক্র ভঙ্গিমায় আত্মপ্রসাদজনিত একটি দ্বিব্যভাব ৰ কোন 







কানে; অমরাপুরে চাউক্টাজ ( Kyau 
মন্দির (১৮৪৭ খ্ৰীষ্টাব্ব )) এবং পেগানের 
( Dhammayangyvi ) (১১৬০ স্রীষ্টাব্ব ) এবং 
পৌত্র আলঙসিথু (ইনিও অর্ণরপোতে ‘ইণ্ডিয়া 
ল্যা্ড অব বেঙ্গল’ পরিভ্রমণ করিতে আসিয়া পিতাঃ 
অনরথ কর্তৃক স্থাপিত মূৰ্তিপ্তলি দেখিয়াছিলেন ) 
নিৰ্ম্মিত থাট পিক্ন, (১১৪৪ খ্ৰীষ্টাব্দ) ম 
প্রস্তুত হইয়াছিল। এই মন্দিরাবলীর 
ও মৃদ্তিমূহের সহিত বিশেষ ভাবে আর 
মহামুনি-প্যাগোডার নাগরাজ ও দেব মুক্তি এবং ৫ 
নাথ লাং গ্যাং ( Nat-Hlaung 00888) 
কৰি, সুর্য, রামচন্দ্র, পরগুরাম প্রভৃতি মূৰ্তিগুলি 
পদ্ধতির একটি পরস্পর একা লক্ষিত হয়। ডট 
কুমারস্বামীও তাহার “হিষ্্ি অব ইণ্ডিয়ান এণ্ড ইণ্ডোনেশিয় 
আর্ট” পুস্তকের ১৭০ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে নান্‌ 
( ৪০-0858 ) কফলকগুলি ও ক্লাং গ্যাং মন্দিরে উং 
দশ অবতারের প্রস্তরমূণ্তি খাটি ভারতীয়, এবং এ 
শতাব্দীর ব্ৰোঞ্জ ও বিশেষতঃ প্রস্তর মৃদ্তিগুলি বঙ্গ অথ 
বিহার হইতে আমদানী হইয়াছিল। স্থাপত্য-শিল্পে 
ুদ্ধগয়ার অন্তুকরণে পেগানে নন্ছাঙ-মিয়া-মিন্‌ (৷ 
daung Mia Min) কর্তৃক ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে নিশি 
মহাবোধি প্যাগোডাই দেখিতে পাই ৷ মন্দিরটি সমচতুৰ্ত 
এবং ইহার দুই-তিনটি শ্রেণীবদ্ধ কুলুঙ্গি-বিশিষ্ট এক 
ভিত্তি খুব উচ্চ। মধ্যে গোলাক্‌তি বেদী বাদ রাখিয়া 
পিরামিভাকৃতি সমতল মন্দির । এই মন্দিরটির সহি 
বঙ্গদেশের বুদ্ধগয়| মন্দিরের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য আছে) 






































+ রাজা আলঙসিধূর সময়েই বৃদ্ধগয়া-নন্দির সংস্কৃত হয় এ 
উৎসর্গীকৃত একখানি : খোদিত লিপি বৃদ্ধগয় মন্দিরে পাওয়া গিয় 


[ এই প্রবন্ধের সহিত মুজিত চিত্রগুলি পর্বভত্ব-বিভাগোর সৌ টু 





রাজ্যলালসায় মৃত্যুর সন্মুখীন হইলার 
| ভারতবাসীর বহুদিন যাবংই নাই। 
জলবকার সৈন্যদলে ভারতবাসীকে গ্রহণ করেন 
জন হইলে ভারত-সাম্ৰাঞ্যের সীমার বাহিরে 
বন সত্য কিন্তু এই সকল সৈন্তবাহিনীতে বাঙালীর 

ন নাই। মৃত্যুর একটি দূতের হস্ত হইতে বাঙালী 
পে: “স্থরক্ষিত”। লোক-বিধ্বৎসী প্রবল জল-গ্লাৰন 
ভূ-কম্পন অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বাংলার বক্ষে 
অধিক আলোড়ন তুলে না। তবু বাংলা ভারতবহের 
তম প্রদেশ। ১৯৩৪ লালের বাংলার স্বাস্থ্য-সম্পকে 
রিপোর্ট হইতে নিয়োদ্ধত তালিকায় এ বৎসরের 


হাজীর-কর! হাজীর-কর! স্বাভাবিক 

জন্মের হার মৃত্যুর হ'র লোকবৃদ্ধি 
২৯৩ ২৩৬ ৫৭ 
৩৬১৭ ২০৯৫ ১১৯২২ 
৩৫৭৯ ১৫৪২ ১০৩৭ 

1 ৩৬'৭৪ ২৬৭৫ ৯৯৯ 
৪০৭১ ২৭৭০ ১২৩১ 
৪8০৮০ 5 তাহ ৭৫৮ 
৩৩৭ হ৬+৯ = ৭৭ 
৩৭৮৩ , ২১%৬ ৯ ৭৭ 
তদগাহৰ _ হগণ'৬ৰ ৯৬০ 
ত০৬ই ১৯৬৪ ১০৯৮ 


t+ সৰ্কাপেক্ষ কম। হার হার 


সে-বংসর অপেক্ষা এ-বৎসর জন্মের হার হাজার-করা '২ বেশী 


ও মৃত্যুর হার হাজার-করা '৪ কম অর্থাৎ ৮ 
হার হাজার-করা "২ বেশী। 







































'খ্যা-হিসাবে বাংলায় লোকবৃদ্ধি এইরপ : _ 
বৎসর জন্ম মৃত্যু = বৃদ্ধি: 
১৯৩৪ ১৪,৬৪%৫২% ১১,৭৬,৮৮৬ 7 ২,৮৭,৬৩৪ 
১৯৩৩ ১৪,৭৩,৯৪৪ = ১১১৯৭%৮৮৫ ৷ - ২,৭৬; ce» 
১৯৩২ ১৩,২৮,৩৩৪  ১৯০২২/২১৯ ৩১৯৬১) 


১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে সেন্সাস বা লোকপনাছসাৰে বা বাংলার 
জনসংখ্যা ৪,৯৯১ ১,০৮০ | 


জিলাসমূহের ক্ময়িফুত| রা 
প্রাদেশিক ক্ষয়িষ্তুতা জিলাসমূহের ক্ষয়িষণুতার সমষ্টি 






মাত্ৰ জিলাসমূহ্র স্বাভাবিক লোকবৃদ্ধির হার আলোচনা " 
করিলে বাংলার অবস্থা কি শোচনীয় হইয়াছে তাহা দার 



























দিনাজপুর + ৪৬. কত. তাত 
রংপুর +8৪৫ + হ’ক + তৰ 

জলগ +a + ৬৪ +৫৬ 
ee ২ +88 + ৫'২ 

ৰ + দাত 5: বড 48৫ 

২০৯. ডাকা বিভাগ ই 
ঢাকা ER + জাত, 2 4 ৬৫ ৯৩ 
| ময়মনসিংহ : প্ৰ Fa +৫৬ + ৫ 
ফরিদপুর + ৭৬ + ১৯ 4 ৫১ 
বাখরগঞ্জ + ৬৪ + ৫"৭ + ৬৭ 
চট্টগ্ৰাম বিভাগ 

চট্টগ্রাম +৭৩ + ৫", + ৬৭ 
নোয়াখালি +১২৫ +2১০৫ +১০৩ 
ত্রিপুর! +৯1৪ +৯হ 4১১৯ 


কলিকাতাকে একটি স্বতন্ত্ৰ জেলা ধরিয়া বাংলার ২৭টি 
জেলার মধ্যে একমাত্র নদীয়া ও যশোহর এই দুইটি জেলাতেই 
'ভাবিক লোকবৃদ্ধির হার ক্রমবর্দমান। কিন্তু ইহাও 
ৃ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে ১৯৩২ ও ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম 
_ অপেক্ষা মৃত্যুর হারই ছিল বেশী। অপর দিকে বুড়া, বগুড়া, 
দিনাজপুর, রংপুর, জলপাইগুড়ি, পাবনা, নোয়াখালি এই 
৭টি জেলায় স্বাভাবিক বৃদ্ধির হার ক্রমশই হ্রাস পাইতেছে। 
তন্মধ্যে বগুড়ায় মৃত্যুর হার জন্মের হারকেও ছাপাইয়া 
গিয়াছে। এই ক্রমক্ষমিযুঃ সাতটি জেলার পাঁচটিই উত্তর- 
ৰ বঙ্গে-রাজশাহী বিভাগে । হতভাগ্য প্রদেশের এই বিভাগই 
অত্যান্ত শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়াছে। বাংলার রাজধানী, 
ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় নগরী, কলিকাতায় জন্মের হার 
অপেক্ষ। মৃত্যুর হার বেশী। 











বাঙালী মরে কিসে? _ ne 
অতর্কিত দৈবছুর্ঘটনায় 





মমরক্ষেত্রে শত্ৰুর অস্ত্রাথাতে নয়, অত 


_ নয়, বাঙালী মরিতেছে তিলে তিলে, রোগের, জালায় = 


বিছানায় অসহায় ভাবে শুইয়া। কোন্‌ রোগে বাংলায় ১৯৩৪ 
খ্ৰীষ্টাব্দে মানবজীবনযাপনের দুর্ববহ দাস্থিত্ব হইতে কত লোক 
মুক্তি পাইয়াছে, সরকারী বিবৃতিতে তাঁহার তালিকা আছে--- 


১৪ 


সাধারণ বিধিগুলি আমরা সৰ্ব্বথা পালন করি এমন, নহে 
বাংলায় ৷ 
_ম্যালেরিয়ার কথাই ধরা যাক। দেশ হইতে: ম্যালেরিঃ 





জ্বর ৭)৬৪১৪৯ই, 
ম্যালেরিয়৷ ৬১৮৭১১৯১ 
অতিনার জবর ৯,৭৫৪ 
হামহর ৩,৯৪৫ 
পালাভ্বর ২৭২৭ 
কালাজবর ১৪,৭৬৩ 
অধ্যবিধ জ্বর ৩,৪৬,১১৯ গা 
শ্বাসপ্রশ্বান যন্ত্ৰণটিত ৫৯১৩ 
ইনফ্লয়েঞ্জ। 8,:২৪ 
নিউমোনিয়া ৪১,০০৬ ' 
যক্ষ্ম৷ ১৪,৮৪৫ 
বিবিধ ২৫,১৩৮ : 
কলেরা 048A 
বসন্ত | জঃ 
প্লেগ যা ৭ ১ 
আমাশয় RRB: 
_ উদৱরাময় স,২৭৩ 
অপঘাত ২,০৪৪ 
আত্মহুতা। ৩২৮5 Yk 
দৈবাঘাত ১৩ ১৩৮ 
সৰ্প৷ঘাত ইত্যাদি ৪,৭৯৬ 
রেবিস্‌ ৯৩৯ ও 
অন্তান্থ ১:৯২১২৫২,. রে 
মোট ১১ ৮৮৬ 


বাংল! দেশে দৈনিক মৃত্যুর অন্নুপত্ত ৩২২৪'৩৫, A 
নানাবিধ জরে মৃত্যুর অনুপাত ২%১৪-৪৯৮ ৷, 

কোন রোগকেই উপেক্ষা করা সঙ্গত নহে, চিত সকল 
রোগই সমান দুশ্চিকংস্য নহে। অৰ্থৰ অভাবে কেহ. হয়ত 1 
সামান্য চিকিৎসার বাবস্থাও করিতে খা না, রোগের দহি: 
সংগ্রাম করিবার শক্তি অনেকের দেহেই আজকাল মাই। 
অতি সাধারণ রোগও বাঙালীর অদৃষ্টে সাংঘাতিক হইয়া উঠে। 
রোগ হইলে স্থচিকিংসায় আরোগ্য নাভ করা অপেক্ষ। রোগ 
হইতে না-দেওয়াই ভাল--একথা আমরা বাল্যকাল হইতেই 
শুনিয়া আসিতেছি। এ উপদেশ পালন. করিতে 
আমরা যত্ন করি, একথা বলা চলে না। স্বাসথারক্ষ 








যেরোগে সবচেয়ে বেশী লোক মরে: সেই 


দুর করা*সাধ্যাতীত নহে। কোন কোন দেশে ম্যালেরিয়া" 
বিতাড়ন-প্রয়ান সাফল্য মণ্ডিত হইয়াছে । সমগ্র বাংলা দেন 


৭৫০: 








৩ ৬৪৩ 





ব্যাপক ভাবে এরূপ কোন প্রয়াস হইয়াছে--সরকারী অথবা 


-বেসরকারী কোন প্রতিষ্ঠান এরূপ দাবী করিতে পারেনন|। 


ক্ষ 


অথচ জনসাধারণ এরূপ অভিযোগ করিতে পারেন যে শহন্র-ও 


_ পল্ীগ্রামের স্বাস্থোর দিকে দৃষ্টি রাখা যাহাদের অন্যতম কর্তব্য 
সেই স্বায়-শাসন-প্রতিষ্টানসমূহ__মিউনিসিপালিটি, ডিক 


বোর্ড লোকাল বোর্ড ও ইউনিয়ন বোর্ড_অনেক সময় পথ- 
ধাট নিৰ্ম্মাণ ও মেরামত ইত্যাদিতে যে অবৈজ্ঞানিক প্রণালী 


: _ অবলম্বন করিয়! থাকেন তাহাতে তাহার! ম্যালেরিয়া বৃদ্দর 


সহায়তাই করিয়া থাকেন। 
শিশু-মৃত্যু 
গাছে ফল ধরে, সে ফল কালে পাকিয়া ঝরিয়া পড়িবে-- 
ইহাই স্বাভাবিক। মানবদেহ সম্পর্কেও সে-কথা প্রযোজ্জ্য ৷ 


মানবদেহ কালে বার্ধক্যে চরম পরিণতি লাভ করিয়া শবংস 
__ হইবে ইহাই স্বাতাবিক। 
হয়, রোগে তেমনই মানবদেহ অকালে ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হব 
এরূপ মৃত্যু অস্বাভাবিক। 
নামান্তর মাত্র। এই অকালমৃত্যুই বাংলার ঘরে ঘল 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর বার মাসের মধ্যে ১৯৩৪ সালে ২,৭৭,:৪ 
ৰ? ৷ জন মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ১,৫৬,৯৮১ মরিগ্াচ্ছ 
প্রথম মাসেই। ১৯৩৩ সালে এইরূপ মৃত্যুর সংখ্যা জ্বল 
ৰ ২৯৪,৯৭৫ জন। 


ঝড়ে যেমন অপরু ফল বুণ্থচ্চত 


অকালমৃত্যু অপমৃত্যুর 


১৯৩৩ সনে ভারতবর্ষের প্রদেশসমূহ্রে 
মধ্যে বাংলা দেশেই শিশুমৃত্যুর হার ছিল সবচেয়ে অধিক । 


(প্রতি হাজার জন্যে ) 


প্রদেশ ১৯৩৩ত ১৯৩৪ 

বাংল! ২০০১ ১৮৯৭২ 
মাজাজ ১৮৪৯৪ ১১২৬৮ 
বোম্বাই = ১৬০৬৬ ১৬৭৩৪ 
আগ্রাঅযোধা। ১৩৭৮৮ ১৮৪৬৪ 
প্ৰাব ১৯২৫৫ ১৮৭৪৬ 
মধ্যপ্ৰদেশ ২০০০৭ ২৫৩৪৬ 
বিহার-উদ্ভিয্৷ ১৩৫ ২ ১৪৯৯ 

উ-প-সীমান্ত ১৩৭৩৬ ১৩৪২৯ 
ব্ৰহ্ম ১৯২২৬ ২১৪৩৯ 
আসাম ১৬৩ ৫৬ ১৬৫ ৩৬: 


এই শিশুমৃত্যুর জন্য জনকজননীর স্বাস্থা, আঁতুর-ঘরের 
আবেইন, প্রসবকালে সুচিকিৎসক ও সুশিক্ষিতী ধালীর 
সহায়তা লাভের সুযোগের অভাব, সামাজিক রীতি-নীতি 


ইত্যাদি কোন্টি কি পরিমাণে দায়ী এ সম্পর্কে ব্যাপক 


ভাবে কোন অনুসন্ধান হইয়াছে কি? = 

ভূমিষ্ঠ হইবার বার মাসের মধ্যে যদি হাজার জনের 
মধ্যে ২০০ জনকে বিদায় দেওয়া হয় তবে বাকী ৮০০ জনের 
মধ্যে কত জন বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত টিকিয় থাকিবে? 

বাল-মৃত্যু 

এই শোচনীয় শিশুমৃত্যুর পরই বাল-মৃত্যু। ১ বৎসর 
হইতে ৫ বৎসরের নীচে যাহাদের বয়স এমন বালকবালিকাদের 
মৃত্যুর সংখ্য! ১,৭১,৬৮২ ও পাঁচ বৎসর হইতে ১০ বদরের 
নীচে যাহাদের বয়স তাহাদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যা ৮৬,৮০৪, 
অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হইবার পর- দ্বাদশ মাম যাহার! কোনক্ৰমে 
টিকিয়াছিল তাহাদের মধ্যে ২,৫৮,৪৯১ জন দশম বর্ষে 
পদার্পন করিবার পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। 

পূৰ্ব্বোক্ত শিশুদ্বত্যু ও এই বাল-মৃত্যুর সংখ্যা যোগ 
করিলে দীড়ায় ৫,৩৫,৬৮৫ । 

কিশোৱর মৃত্যু 

দশম বর্ষে পদার্পন করিবার সৌভাগ্য যাহাদের হইয়াছিল... 
তাহাদের মধ্যে ৭৫,৫৭৩ জন বিংশতি বর্ষে পৌছিবার 
পূর্বেই মৃত্যুর কোলে আত্মসমৰ্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছে 
অর্থাৎ দেহধারণের পর পূর্ণ গঠনের পূর্বেই ৬,২১,২৫৮ জন 
দেহত্যাগ করিয়াছে । 

পুরুষ ও নারী 

পুরুষ ও নারী ভেদে মৃত্যুর সংখ্য/ আলোচন| করিলে 

জাতির ক্ষপ্রিষ্ণতার একটি কারণ সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইবে । 


বয়ন পুরুষ নারী 

> বংনর মধ্যে 2,৪৮,৫৯২, ১,২৮,৮০২ 
২ হইতে ৫ বৎসরের নীচে ৮৬,২৯৪ ৮১৩৮৮ 
৯৮১০ 8৫৫০২ ৪১১৩৭ 
১০৮১৫ ২৫,৫৬২, ২১,৫৪৭ 
১৫---২০ ২৫১০৬৭ ৩৪,৩৯৭ 
২০-৩০ ৫৩,৬৪৯১ ৭০১০৮ 
৩০৪ দ ৫৫,৩৭৩ ৪৭,৮৬৮ 
8-৫০ ৫৩,৩৫৫ ৩৭,৬৬০ 
৫০৬০ 8৭1,8০৯ ৩৭,৪৪৪ 
৬:--উৰ্দ্বে 45,৮৮৩ ৬১,৯৬৫ 

মোট ৬,১০,৭৩১ ৫,৬৬,১৫৬ 


দেশে পুরুষ অপ্রেক্ষা নারীর সংখ্যা অনেক কম। ১৯৩১ 
সালের লোকগণনায় তাহাদের সংখ্যা যথাক্রমে ২৫,৯২৭,৪২৮ 








ও. ২৩,৯৭৩,৬৫২ ছিল। প্রতি বৎস 


নারীর জন্মসংখ্যা কম। 
| পুরুষ নারী 
১৯৩৩ ৭,৬৪,২০৩ ৭,৩৯,৭৪১ 
১৯৩৪ ৭,৫৯,৭২২ ৭,০৪,৭৯৮ 


*. এ অবস্থায় সমবয়সী নারী অপেক্ষা পুরুষের মৃত্যুসংখ্যাই 
অধিক হওয়া স্বাভাবিক কিন্ত পূর্বোদ্ধত তালিকায় দেখা 
যাইতেছে যে ১৫ বৎসর হইতে ৩০ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্কেই 
_ যাহারা মারা গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা নারীর 
_ সংখ্যাই অধিক। এই বয়সে নারীমৃত্যুর সংখ্যাধিকোর 
কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। বিবাহিত জীবনের দায়িত্ব 
গ্রহণের সঙ্গে যে নারীমৃত্যুর আতিশয্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে তাহা বোধ হয় কেহই অন্বীকার করিবেন না। ঠিক 
এই কারণে কত নারী প্রাণত্যাগ করিয়াছে ত'হা নির্ণয় 
করা হয় নাই। অবশ্য সরকারী রিপোর্টে প্রসবের ছুই 
সপ্তাহ মধ্য প্রস্থতির মৃত্যুর সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে-- মাত্র 
১৩৬৯২ । কিন্তু এই সংকীর্ণ নির্দিষ্ট কালমধ্যে মৃত্যু না 
হইলেই মৃত্যুর কারণের সহিত মাতৃত্বের কোনই সম্পর্ক নাই, 
এইরূপ মনে করা অত্যন্ত ভূল হইবে । 
৩০ হইতে ৩৯ বৎসর পূর্ণ হওয়া পর্্যস্ত পুরুষের মৃত্যুর 
খা নারীমৃত্যু অপেক্ষা অধিক হইলেও সে বয়সেও নারীমৃত্যুর 
হার অধিক। ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে নানা বয়সের হার এইরূপ £--- 











রই পুরুষ অপেক্ষা 


- ৩০-৪০ +১৭ +১৯ (ইহ ক কই ক১ত কুঠিঙি তাহ 


00, হাঁজার-কর' হার 

রম পুরুষ নারী তারতম্য 
০ পুরুষ অধিক + 
নারী অধিক - 

, এক বদরের নীচে ১৯৫৬ ১৮২৪ +১৩হ 

১ হইতে ৫ ২৭৭ = 5৭৬ 4৪০ 

৪১৩ ২৮ ১৩১ ০৩ 

১০-১৫ ৮২ ৭৮ নত 

১৫-২০ ১১০ ১৩৬ ই 

২০-৩৫ ১১৩ ১৪৮ ৩৫ 

Su ৪৪ ১৪৪ ১৫৬ ০১ 

৪০০৫০ ২১৬ ২০৪ ১৬ 

৫ স৮৬০ ৩৮৬ ৩৩৮ +২৮ 

৬০ উর্ছে ৮২’০ ৭৮২ +₹+৩৮ 






২০-৩০ +8:১ 488 4781৭ শঁতাদ কমাই কুতাত কিউ কত | 
রায়-বাহাদুর হরবিলাস শারছার ব'লাবিবাহনিরোধ 
আইন ১৯২৯ সালে প্রবন্তিত হয়। ইহার ফলে ১*--১৫  _ 
বৎসর বয়স্ক! বালিকার মৃত্যুর হার সমবয়ঙ্ক ৰালকদের অপেক্ষা __ 
কমিয়া আসিয়াছে, ৫--১০ বয়সের বালিকাদের হারও = 
অদূর ভবিষ্যতে কমিবে সে আভাস পাওয়া যাইতেছে । :. 
শারদা-আইন প্রয়োগ সৰ্ব্বত্ৰ সুন্দররূপে হইতেছে একথা বলা... 
চলে না। শারদার প্রস্তাব আইন-পভায় পাদ হইবার 
পর এবং দেশে প্রচলিত হইবার পূর্বে--এই সংকীর্ণ সময়ে 
আইনটি এড়াইবার জন্য অকম্ম'ৎ শিশুবিবাহের প্রাবল্য 
ঘটিয়াছিল। যদি তাহা না হইত তবে ফল যে আরও ভাল 
হইত সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। টু 


সম্প্ৰদায় হিসাবে ক্ষয়িফুতা 
দেশে যখনই একটা! গুরুতর সমস্থার উদ্ভব হয় তখনই 
এক দল লোক উহাতে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ কতটুকু জড়িত 
আছে তাহা বিশ্লেষণ না করিয়া তাহা সমাধানের চেষ্টায় 
অগ্রসর হইতে চাহেন ন'। সুতরাং সে হিসাবেও ইহার 














আলোচনা প্রয়োজন | ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সাম্প্রদায়িক, 
জনসংখ্যার হাজার-করা অনুপাত এইক্ধপ £-- 
জাতি জন্ম মৃত্যু স্বাভাবিক বৃদ্ধি 
খ্ৰীষ্টিয়ান ২০.৪ ১৪.% & 
হিন্দু ২৮.৩ ২২.৮ ৫;৫ 
মুনলমান ২৯,3 ২৩,৭ গণ 

২৬,৫ ২০.৮ ঞ&, ৭ 
অন্যান্য ৭৪.৯ ৫৫৫ 3৯.৪ 


সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে বাংলায় খ্রীষটিয়ান, হিন্দু, _ | 
মুসলমান ও বৌদ্ধ-এই চারি সম্প্রদায় প্রায় সমভাবেই 
ক্ষয়িফু--ষেন একই গতিতে চারিটি যান ধ্বংসের পথে... 
শোভাযাত্রা করিয়! চলিয়াছে ? 
পূর্ব বৎসরের (১৯৩৩ ) তালিকা এইকপ £= 








পাচ বৎসর হইতে চল্লিশ বৎসর পর্যাস্ত নারী-মৃত্যুর 
হারের আধিক্য। কিন্তু সন্তোষের বিষয় এই যে কতিপয় 
_বত্সর যাবৎ ৫ হইতে ১৫ বৎসর পর্যন্ত নারীমৃত্যুর হার 
_ ক্রমশই কমিয়া আসিতেছে, যথা 
বয়স ১৮২৭ ১৯২৮ ১৯২৯ ১৯৩০ ১৯৩১ ১৯৩২ ১৯৩৩ ১৯৩৪ 
84 কণাক শীগিডি কতা - হই ৭ ০" কাৰি ভিজা 
১৫০২০ কুতাল ক ৪৪ ৰ৪'২ +তাত কত২ কুহান কহন +২৬ 





জাতি জন্ম মৃত্যু স্বাভাবিক বৃদ্ধি 

খ্ৰীষ্টয়।ন ২০.৪ ১৪,০ ৬ 

হিন্দু ২৯.৭ ২৩,১ ৬৬ 

মুনলমান্‌ ২৮.৫ ২৪.৩ ই 

বৌদ্ধ ২৫,৩ ১৯৬ ৭ 

অন্থান্ত ৮১,৫ ৫১,৪ ৩০১ 
উপসংহার 







বিব্রণীর প্রত্যেক সংখ্যাই নিভুল--সরকার এ দাবী 
করেন না, বরং জন্ম ও মৃত্যু সম্পর্কে কোন কোন 
স্থানের সংখ্যা যুক্তিবিরোধী অগ্বব৷ অবিশ্বাস্য বলিয়া 


৭৫২ 





বলিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। কোন কোন মিউনি- 
পিপালিটির জন্মমৃত্যুর সংবাদ তালিকাভুক্ত করিবার কায 
অসস্তোষজনক বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে । হৃতরাং ইহ! 
"নিঃসন্দেহ যে এই বিবরণী সর্ব! নির্ভরযোগ্য নহে। এই 
সরকারী বিবরণী বাংলার যে নৈরাশ্থজনক, শোচনীয় 
অবস্থা প্রকাশ করিয়াছে তাহার এক ক্ষুদ্র অংশও যণি 
সত্য হয়__অসত্য বলিয়া মনে করিবার কোনই কারণ নাই 










তাহা হইলেও বাংলার ভবিষ্যৎ যে শোচনীয়, হিন্দু, মুললমান, 


বৌদ্ধ ও খ্ৰীষ্টীযান--বাংলার “সভ্য ‘শিক্ষিত’ ও উন্নত ও 
প্রত্যেক সম্প্ৰদায়ই যে অতি দ্রুত ধ্বংসের পথে যাইতেছে 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই |... 

সমগ্র জাতিকে ক্ষয়রোগে ধরিয়াছে-রক্ষার উপায় 
কি? উপায় নির্ধারণ ও অবলম্বন একান্ত আবশ্যক, এবং ক 
তাহা বাঙালীর সাধ্যাতীত নহে । ' 


অগ্নিপরীক্ষা 


অগ্নিপরীক্ষার কথা বলিলে স্বভাবতই আমাদের মনে 
ফেচিত্র উদ্ভাসিত হইয়া উঠে তাহা ছুর্তাগিনী রাজবধূ জানকীর 
- অগ্নিপরীক্ষার চিত্র। লোকাপবাদকাঁতর রামচন্দ্রের দুৰ্বাক্যে 
. বিহ্বলা সীতাদেবীর অগ্রিপ্রবেশের কাহিনী রামায়ণকারের 
. রচনায় অবিস্মরণীয় রূপ লইয়া যুগে যুগে ভারতবাসীর চিত্রকে 
-. উদ্বোধিত করিয়াছে । এই পুণ্যকাহিনী কত্তিবাসে এইরূপে 
_ বৰ্ণিত আছে, 
যে; কাষ্ঠ পুড়ি উঠিল জ্বলন্ত অগ্নিরাশি। 
প্রবেশ করেন তাহে শ্রীরাম মহিষী ॥ 
সাত বার রামের চরণে প্রদক্ষিণ |. 
প্রদক্ষিণ অগ্নিকে করেন বার তিন ॥ 
কনক অঞ্জলি দিয়! অগ্নির উপরে। 
জোঁড়হাতে জানকী বলেন ধীরে ধীরে ॥ 
শুন বৈশ্বানর দেব তুমি সর্ব আগে । 
পাপ পুণা লোকের জানহ যুগে যুগে ॥ 
কাঁয়মনোবাক্যে যদি হই আমি সতী । 
তবে অগ্নি তব কাছে পাব অব্যাহতি | 
শিরে হাত দিয়া কান্দে সবে সবিশেষ । 
সীতা সতী অগ্নিমধ্যে করেন প্রবেশ ॥ 
কিন্তু ‘সকল পাপপুণোর সাক্ষী” বৈশ্বানর অপাপবিদ্কা 
সীতার আত্মাহুতি গ্রহণ করিলেন না, 
১, আকাশ পাতাল জুড়ে অগ্নিশিখ! জ্বলে। 
আপনি উঠিল! অগ্নি সীতা লয়ে কোলে ৷ 
- জানকীর কেশাগ্র পর্য্যন্ত অগ্নিতে দগ্ধ হয় নাই 
'_ অগ্নি হৈতে উঠিলেন সীতা ঠাকুরাণী। 
যেমন তেমন আছে গাত্রবস্ত্র খানি ॥ 
- অস্তুকেতে পঞ্চফুল দেহ না আওরে। 
ভক্ত প্রহলাদের সম্বন্ধেও এইরূপ কাহিনী আছে যে কৃষ্ণদ্বেষী 
পিতার আদেশে অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইয়াও তাহার মৃত্যু 
হয় নাই। ৷ 
ধৰ্্মাশ্ৰিত পুণ্যাত্মা ব্যক্তির যে সৰ্ব্বভুক্‌ অগ্নির নিকটেও 


ধ্বস নাই, একপ ধারণা যে শুধু আমাদের দেশেই প্রচলিত 
তাহ| নহে। কথিত আছে, পেন্ট পলিকাবুপকৈ দগ্ধ 
করিয়া মারিবার আদেশ হওয়ায় তাহার চারি দিকে আগুন 
জালিয়া দেওয়া হইলে দেখ! গেল সে-মাগুন তাঁহাকে স্পর্শও 
করিল না, বরং তাহাকে চারি দিকে ঘিরিয়া রক্ষা করিতে 
লাগিল। 

কিন্তু এই সকল কাহিনী কেবল রূপক বা কিংবদন্তী হিসাবেই & 
চলিয়া আসিতেছে, এগুলিকে বাস্তব ব| এঁতিহাসিক সা” 
বলিয়া আমর! গ্রহণ করি না। আধুনিক কালেও ভারতবর্ষে, 
জাপানে, প্রশান্ত দ্বীপপুঞ্জে ও পৃথিবীর অন্যত্র অনুন্নত জাতির 
মধ্যে যে অগ্নি-উৎসবের প্রচলন অঙ্লবিস্তর রহিয়া গিয়াছে 
তাহার প্রত্যক্ষদর্থীর বিবরণ পড়িলে, চিরাগত কাহিনীগুলিও 
হয়ত অংশতঃ বাস্তব হইতে পারে, এইরূপ একটা বিশ্বাস 
জন্মে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এইরূপ অগ্নি-উৎসবের 
প্রত্যক্ষদশীদের কয়েকটি বিবরণ নিয়ে সংকলিত হইল। 

প্রশান্ত মহানাগরে কুক দ্বীপের অধিবাসী অন্বন্নত জাতির 
এইরূপ একটি উৎসবে এক জন ইউরোপীয় মহিলা উপস্থিত 
ছিলেন। উৎসবের কিছুদিন পূৰ্ব্ব হইতে একটি প্রস্তরস্তুপের 
চারি দিকে আগুন জালাইয! উত্তপ্ত করিয়া রাখা হইয়াছিল। 
দলপতি, যাদুদণ্ড হাতে, মন্ত্োচ্চারণ করিয়া এই তপ্ত 
পাথরের উপর দিয়! হাটিয়া গেল, তার পর গেল তাহার 
তিন জন চেলা, তাহার পর সর্বসাধারণের পাল1। মহিলাটি 
বং এই পাথরের উপর দিয়া হাটিয়া দেখিয়াছেন; তিনি 1৮ 
লিখিয়াছেন, চলিবার সময় প্রবল উত্তাপ অশ্নুভূত হইলেও 
পরে দেখিলেন যে তাহার পায়ে সে তাপের চিহ্নমাত্ৰও পড়ে 
নাই। 

ফঙ্জির কোন কোন জাতির মধ্যেও এইরূপ আগুনের 
উপর দিয়া চলার প্রচলন আছে। প্রত্যক্ষদর্শী লিখিতেছেন, 
তিন ফুট একটি গর্ত করিয়া তাহাতে পাথর রাখিয়া তাহার 


মরিশানে বহ্নিক্রীড়ায় রমণী 


উপরে জালানী কাঠ স্তুপাকারে রাখ হয়। উৎসব আরম্ভ 
হইবার প্রায় যোল ঘণ্ট। পূর্ব এই কাষ্টস্তপে আগুন ধরাইয়া 
দেওয়া হয়, আগুনের তাপে ত'হার কাছে যাওয়াই সাধারণের 
পক্ষে একরূপ অসম্ভব। প্রথমে একদল লোক রডীন পত্রপুপ্পে 
বিচিত্র বেশে সাজিয়! অগ্রসর হয়, দীর্ঘ দণ্ডের সাহায্যে দগ্ধ 
কাষ্ঠগুলি সরাইয়া পাথরগুলি সাজাইয়া রাখে। তার পর 
নগ্লপাদ অগ্নিক্রীড়কের এই তপ্ত পাথরের উপর ইটিয়া থাকে। 

প্রসিদ্ধ ভ্রম্ণকারিণী ও লেখিকা শ্রীমতী রোজিট! ফর্বেস 
তহার Woman Calle! Wild গ্ৰন্থে ডাচ গায়েনার একটি 
অগ্নি-নৃত্যের বিবরণ লিখিয়াছেন। গভীর অরণ্যে অনুষ্টিত 
এক অগ্নি-উংসবে একটি বালিকাকে তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
লেলিহান অগ্নিশিখা চারি দিক দিয়! তাহাকে ঘিরিয়াছে, 
মনে হইতেছে গ্রাস করিল বলিয়|-- কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তাহার 
সামান্য অঙ্গহানিও হয় নাই । 

মরিশাসে রোজ-হিলে একটি অন্ধবিশ্বাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
এখনও এই অগ্রিক্রীড়ার প্রচলন আছে; প্রতি বর্ষে ২রা 
জানুয়ারী ইহার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। দৈর্ঘ্যে ত্রিশ ফুট ও 
প্ৰস্থে ছয় ফুট একটি অঙ্গারস্থলী এই জন্য প্রস্তুত হইয়! থ'কে। 
অগ্নিক্ৰীড়কগণ অনেক সময় শরীরে ও মুখে দীর্ঘ সুচ বিধাইয়| 
লয়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তৎসন্তেও রক্তপাত হইতে দেখ! 


মরিশাসে বঞ্চিক্রীড়ায় অগ্নিক্রাড়কদের দলপতি 


যায় না। প্রথমে দলপতি নির্ভয়ে অঙ্গারস্তপের উপর দিয়া 
অগ্রসর হইয়া গেলে অ'নন্দধ্বনি ক্রিয়। তাহার অন্ুবন্তাীরাও 
অগ্রসর হয়। 

মহীশূরে প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে এখনও এইরূপ 
অগ্নি-উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। প্রত্যক্ষদর্শী লিওনার্ড 
হাগুলির বর্ণনায় আছে, প্রথম একটা খোল! মাঠের একধারে 
জালানী কাঠ স্তপাকারে রাখা হয়। উৎসবের পূৰ্ব্ব দিন 
সন্ধ্যায় অগ্রিক্রীড়কদের গুক্ষ এই শুপের চারি দিকে ঘুরিয়া 
পূজা-পাঠ ইত্যাদি করিয়া থাকে। পরদিন প্রাতঃকালে 
এই কাঠের জলন্ত অঙ্গার একটি গর্ভে নিক্ষেপ কর! হয়। 
অগ্নিক্ৰীড়কের| উৎসবের পূর্বব দিন সমস্ত রাত্রি নৃত্যাদি 
করিয়া কাটায়। পরদিন উৎসব-ক্ষেত্রে সহস্র সহস্ৰ লোককে 
সাক্ষী করিয়া বাগ্ভাণ্ড সহযোগে উৎসব আরম্ভ হয়; 
পুনরায় পৃজ| ও নৃত্যাদি করিয়া প্রথমে গুরু, তাহার পরে 
অন্ুগামীগণ সেই জলন্ত অঙ্গার-শুপের উপর দিয়া টিয়া 
যায়। এই অগ্রিক্রীড়কের!উত্তেজনায় অনেক সময় অচৈতন্য 
হইয়া পড়ে বটে, কিন্তু তাহাদের পায়ে আগুনের সামান্ত 
চিহ্নও পাওয়া যায় নাই। মহীশু্রর এই উৎসবের চিত্র 
৭৪৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য। সম্প্ৰতি লণ্ডনে কাশ্মীরী যুবক খুদা বস 
বহু চিকিৎসক ও গণ্যমান্য ব্যক্তির উপস্থিতিতে এইরূপ 
অগ্রিক্রীড়! দেখাইয়া সকলকে বিস্মিত করিয়াছিলেন | 

বৈজ্ঞানিকদের নিকট হইতে এখনও এই বিষয়টির 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক ব্যাখ্যা পাওয়! যায় নাই | 





গুপ্ত 





তীরন্দাজ মাছ 

মানুষ যেমন দুর হইতে তীর ছু ড়িয়া পশু-পাঁখী শিকার করিয়! থাকে 
কোন মাছের পক্ষে এরূপ কোন উপায়ে শিকার ধর! সম্ভব কি? 
বহুকাল পূর্ব হইতেই এইরূপ এক জাতীয় তীরন্দাজ মাছ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক মহলে যথেষ্ট আলোচন! হইতেছিল। :৭৬; থুঃ অন্দে 
লগ্ডনের সুবিখ্যাত রয়েল সোসাইটির পত্রিকায় সর্বপ্রথম তীরন্দাজ 
মাছ সম্বন্ধে এক চমৎকার বর্ণন! প্রকাশিত হয়। ব্যাটাভিয়। হাস- 
পাতালের গভর্ণর মিঃ হোমেল বর্ণন'-প্রনঙ্গে বলেন_ _জ্যাকুলেটর 
নামে এক প্রকার মাছ নদী ও সমুদ্রের ধারে ধারে খাছ সংগ্রহের আশায় 
ঘুরিয়' বেড়ায়। পাড়ের কাছে অগভীর জলের উপর অনেক রকমের 
গাছপাল! ঝুলিয়। থাকে। নেই সব লতাপাতার উপর কোন কীট- 
পতঙ্গ আদিয়! বসিলে, এই মাছ দূর হইতে তাহ! দেখিতে পাইয়! আন্তে 
আন্তে কাছে আদিয়া উপস্থিত হয় এবং প্রায় ৫1৬ ফিট দূর হইতে 
অতি দক্ষতার সহিত এক ফোট! জল পোকার উপর ছুড়িয়! মারে। 
ইহাদের লক্ষ্য অবার্থ, জলের ফোটা গায়ে লাগিয়৷ পোকাট। জলে পড়িৰ৷ 
মাত্রই মাছট' উহাকে ধরিয়। গিলিয়! ফেলে। মাছের এই কৌশল 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে পধ,বেক্ষণ করিবার নিমিত্ত বড় বড় পাত্র জলপূৰ্ণ 
করিয়া তাহাতে তিনি এই মাছ রাধিয়! দিয়াছিলেন। কয়েক দিনের 
মধোই মাছগুলি স্থানে থাকিতে অভ্যস্ত হইয়। গেলে তিনি কাঠির 
মাথায় ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ কাট-পতঙ্গ আটকাইয়া জল হইতে উঁচুতে র|খিয়! 
দেখিয়াছেন--ম।ছগুলি অব্যৰ্থ সন্ধানে কীট-পতঙ্গগুলিকে জলের ফোট! 
ছুঁড়িযা মারে! কোনরূপে লক্ষ্য বার্থ হইলে পোক|ট৷ পড়িয়! ন! যাওয়া 
পধান্ত বার বার জলের ফোটা ছু ড্রিতে থাকে। 

কিন্ত এরূপ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বর্ণন! থাক! সত্বেও বৈজ্ঞানিকের' 
অনেক দিন পর্য্যন্ত এ ব্যাপারটাকে কারনিক বলিয়াই সাঁবাস্ত করিয়া 





কাঠ.কই--বা ল' দেশের নদীতে প্রাপ্ত তীরন্দাজ মাছ, 


ছিলেন, কারণ এই বিবরশের পর তাহার সমর্থক আর কে!ন বিবরণ 





তখনও পাওয়া যায় নাই, এতদ্বাতীত প্রাচ্য-মত্স্তবিশেষজ্ঞ কয়েকজন: রর 


বৈজ্ঞানিক জ্যাকুলেটর মাছের এইরূপ কোন অদভুত ক্ষমতার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ না পাইয়া এই ঘটনাকে দেখার ভুল অথব! কাল্পনিক বলিয়াই 
দিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। ডাঃ পিটার ব্রিকার একজন মংস্যাবিশেষজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক | হোমেল যেস্ানে ছিলেন ডাঃ ব্লিকারও দেই ব্যাটাভিয়াতে 
৩৫ বৎসর কাল মংস্া-গবেষণ৷ করিয়! কাটাইয়াছেন। তিনিও এই 
মাছের এই প্রকার অদ্ভুত শিকার-ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করেন নই এবং 
ইহাকে একটি ভ্রান্ত ধারণ! বলিয়াই উড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। 

ডাঃ ফাঙ্সিন ডে ভারতবর্ষ ও ব্ৰহ্মদেশের মাছ সম্বন্ধে প্রায় ২৫ বংসর 
ধরিয়া বহুবিধ গবেষণা করিয়াছেন। তিনি “ফন! ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া”য় 
লিখিয়াছেন--শোন| যাধ জলের ফোট! ছুঁড়িয়! এই মাছের! কীটস্পতঙ্গ 
শিকার করে কিন্ত ব্রিকার প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের' এই অদ্ভুত ক্ষমতার 
কথ! অদ্বীকার করেন। বিশেষতঃ এই মাছের মুখের আকৃতি ও 
আচান্তরিক গঠনে এমন কিছু বিশেষত নাই যাহার সহায়তায় ইহার! 
জল ছুড়িয়া মারিতে পারে। 

এতদ্বাতীত প্রোফেসর কিংস্লি এই মাছ সম্বন্ধে আলোচনায় 
বলিগ্নাছেন_ইহাদের মুখের ভিতরে এমন কিছু অদ্ভুত যান্ত্ৰিক বৈশিষ্ট) 


নাই যাহ! দ্বার! জল চুড়িয়৷ উপর হইতে পোকামাকড় শিকার করিতে _/ 


পারে। 

কিন্তু বর্তমান শতাব্দীতে রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক জেলেনিক্ষি 
এই মাছ সম্বন্ধ বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়! যে বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন তাহাতে ইহাদের এই অদ্ভুত শিকার-ক্ষমত! সম্বন্ধে সন্দেহের 
নিরসন হইয়াছে । তিনি সিঙ্গাপুর হইতে এই জাতীয় জীবন্ত মাছ 





দিটোডোন্ট__দক্ষিণ-সমুদ্রের তীরন্দাজ মাছ 


সংগ্রহ করিয়া! তাহাদের কীটপতঙ্গ শিকারের কৌশল ও অন্তাম্ত 
স্বভাব প্রত্যক্ষ করিয়! লিখিয়াছেন-__যে-সব কীট-পতঙ্গ জলেন্ন উপর 
উড়িয়া বেড়ায় অথব৷ জলের উপরিস্থিত লতাপাতায় আশ্রয় গ্রহণ করে 
তাহাদিগকে ধরিয়! খাইয়! ইহারা জীবন ধারণ করে। লতা-পাতার 


৭৫৫ 





উপর কোন কীট-পতঙ্গ বমিতে দেখিলেই অতি সতর্কতার সহিত 
নিকটে আসিয়া ইহারা একদৃষ্টে শিকারের উপর লক্ষ্য কবিতে, থাকে 
এবং সুযোগ বুঝিলেই মুখখানিকে অলের উপর তুলি! এক ফেঁ|ট| 
জল ছুড়িরা মারে, একবার কৃতকাৰ্য্য না হইলে বার বার জল ছুড়িয় 
মার্তিতে থাকে । সময় সময় চাঁব-পাঁচ ফুট দুব হইতে শিকারের 
উপর আক্রমণ করে। জল লাগিয়া পৌঁকাট। পড়িয়া গেলে তৎক্ষণাৎ 


শষ গিলিয় ফেলে |. সময় সময দেখ! বায়, হুবিধামত স্থান হইতে জল 


ছুঁড়িবার মস্ত সতবাইয়া পিছু হটিয়া যায়। শিকার দেখিলেই ইহাদের 
চক্ষু বেন হ্বলিতে থাকে এবং উপরে নীচে, আশেপাশে চোখ ঘুরাইয়া 
,সব দেখিয়! লয় 
Ee জ্যাকুলেটর ও চেল্‌মে| নামে ছুই রকমের মাছ দেখা 
"এ দেশীয় লোকের এই দুই জাতীয় মাছকেই সাঁমৃপিট- 
১০ নামে অভিহিত করিয়া থাকে। এই নামের গৌলযেগের 
ফলেই হয়ত এতদিন এই মাছের শিকার-ক্ষমতা সম্বন্ধে এত বিতর্কের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। 
যাহা হউক, সম্প্রতি এই তীরন্দাজ মাছের শিকার ধরিবাঁর ক্ষমতা 
সম্বন্ধে অনেকেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছেন। এইচ এম স্মিথ, এই 
মাছ সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান ও পৰীক্ষা করিয়। সম্প্রতি ভাহায় 
অভিজ্ঞতার “বিস্তৃত বিববণ আমেরিকার স্তাচারেল ইনি ম্যাগাজিনে 
প্রকাশ করিয়ছেন। ইহাদের মুখের আভ্যন্তরিক গঠনে জল ছু'ড়িয়া 


মারিবাব মত যান্ত্ৰিক বৈশিয়াও তিনি লচ করিফ্লাছেন। তিনি 
এই মাছের জল ছু ড়িয়| শিকার ধরিবাব সিনেমা ছবি ল্ইতেও সমর্থ 
হইয়াছেন। তিনি নাকি জ্যাঙুলেটর মাছকে এই ভাব একটি ছোট 
টিকটিকি শিকার কবিতে ধেখিবাছিলেন। তিনি আরও লিখিয়াছেন 
যে, ভীহাব এক বন্ধু এই মাছ-হক্ষিত জলের চৌনাচ্চার ধারে বারান্দায় 
বসিয়| প্রাতৰ্ভোজন শেষে চুরুট টানিতে টানিতে খবরেব কাগন্ন 
পড়িতেছিলেন। এমন সময়ে একটা মাছ জল চুড়ি! দুই দু বার 
তাহার চুকট নিবাইয়! দিয়াছিল। 

এই জাতীয় তীরন্দাঙ্ন মাছ (টক্সোটেন জা|কুলেটর ) বঙ্গদেশের 
দক্ষিপাঞচলে সমুদ্ৰ ও নদীর মোহনায় প্রাযই দেখিতে পাওয়া যায়। 
মাঝে মাঝে এই তীবন্দ!ঙ্ন মাছ কলিজ।তার বাজাবে বিত্ৰয়াৰ্থ আমদানী 
হৃইযা থাকে । কলিকাতার উপ্‌কণ্ঠস্থ নদী হইতে ধৃত তীবন্দাঞজ মাছের 
ছবি এন্থলে প্রদত্ত হইল। এ দেশে ইহাদিগকে নোচ| ব! কাঠ-কাই 
বলে। ১৩৩৮ সালের ফান্যন সংখ্যা “প্রবাসী'তে তীরন্দাজ মাছের 
বিষয় আলোচিত হইয়।ছিল। 
" এহছ্যতীত দক্ষিণ সমুদ্রে সিটোডোণ্ট নমে তাঁসাদের দেশীয় 
চাদামাছেব মত এক প্রকার তীবন্দান্গ মাছ পাওয়া য'খ। তাহাবাও 
কাঠ-কইয়ের মত মুখ দিয়! জলের যৌট! ছুডিয়। পেবণম।কড় শিকার 


কবিয় থাকে ৮ 
শ্রীগোপালচন্্র ভট্টাচার্য 


FREE 
= 


প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় অন্যত্র বঙ্গের ক্ষয়িষ্ণু স্বাস্থ্য 
ও শিগ্ু-মৃত্যু ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে। এই 
সুতে শিশুর স্বাস্থারক্ষা সঘদ্ধে অন্তান্ত দেশে যে সকল 
ব্যবস্থা প্রযুক্ত হইতেছে তাহার আলোচনা করা যাইতে 
পারে। এই প্রসঙ্গে ডাঃ অগাষ্ট রোলিয়া-গুতিঠিত, 
সুইভারলাগ-লেজ্যার নিকটবর্তী সৌৱর-বিস্তালয় উল্লেখযোগ্য । 
ডাঃ অগাষ্টা ও তাহার বিদ্যালয় সম্বন্ধে ডাঃ স্নধীন্ত্ৰনাথ সিংহ 
গত ১৩৪১ সালের অগ্ৰহায়ণ-সংখ্য| প্রবাসী ও গত 
মে-সংখ্য। মডাৰ্ণ রিভিউ পত্রে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। 
_ প্রধানতঃ হুর্ালোকের সাহায্যে দুর্বল ও ক্ষয়রোগপ্রবণ 
শিশুদের ব্বাস্থ্যোমতিনাধন এই বিদ্যালয়ের বিশেষত্ব । 


অগাষ্টা রোলিয়ার সৌর-বিগ্ালয় 


সাধারণতঃ চার হইতে তের বৎসরের বালকবালিকাঁদের- 
এই বিদ্যালয়ে ওয়া. হয়; মহিলাগণ ইহাদের তত্বাবধান 
করিয়া থাকেন। উন্মুক্ত স্থানে ইহারা পাঠচচ্চা করিয়া 
থাকে, এবং নিয়মিত ব্যায়াখসাধন ও হুর্যালোকলেবন ইহাদের 
অধ্যয়নের অঙ্গ। এই বিদ্যালয়ের অধীনে দুর্শল শিশুদের 
স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হইয়াছে; ইহাদের জীবন- 
যাত্রার চিত্রগুলির সাহাযো বিষয়টি সম্যক পরিস্ফুট হইবে 
( পৃ. ৭৮৩-৮৪ দ্ৰষ্টব্য )। এইরূপ বিদ্যাল চালন্ম খুব ব্যয়সাধ্য 
নহে-_আমাদের দেশে এই জাতীয় বিদ্যালয় প্রন্তষ্ঠত হইলে 
বালকবালিকাদের স্বাস্থ্য শিশুকাগ হইতেই দুটভাবে গড়িয়া 
উঠিতে পারে। 





সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার! সম্বন্ধে 


ভারতসচিবের উত্তর 

বঙ্গেব হিন্দুদেব প্রতিনিধিস্থানীষ অনেকে সী্প্রদাষিক 
বীটোয়ারাব কোন কোন পরিবর্তন কৰিতে অন্থবোধ করিয়! 
ভাবুতসচিবের নিবট ষে দরখাস্ত কবিযাছিলেন, তিনি 
তাহাঁব উত্তব দিধাছেন। তিনি কোন পবিবর্তন করিতে 
অসম্মত হইষাছেন। তাঁহার উত্তবাট ভারতবর্ষে সকৌন্সিল 
গবর্ণর-জেনীব্যালের মাঁবকতে গত ২৫শে জুন লণ্ডন হউতে 
প্রেরিত হইযাঁছিল। উহা! নীচে মুদ্রিত হইল। 


Reforms (India). India Office, London, 
No. 1. 25th June, 1939. 


Right Honourable the 


His Excellency 009 
ndia in Council. 


Governor-General of 
My Lord 


যা 
T have received a memorial, of which ৪ copy is 
attached hereto, {from la8d- 
Memorial from leading | ing Hindu representatives 
Hindu representatives | in Bengal, preying tbat by 
In Bengal. an Order in Council under 
section of the 
Government of Indian Act. 1935, the provisions of the 
Act relating to the constitution of the new Bengal 
Legislature may be amended 50 ৪৪, inter 8115) to 
substitute the method of “Joint electorates” for 
‘geparate electorates”. ‘The rcquest is, in effect, for 
amendment of what is commonly known as the 
“communal award”. 


2. The memorinlists appear to have overlocked 
tha statements madeby.me in the House of Lords 
during the passage of 806 Constitution Bill (both on 
Sta July last at the Committee stage and on 18th এআ 
at the report stage) 8৪৪ to the intentions of His 
Majesty's Government in relation to the use of the 

0678 conferred by section 308 (4) on His Majest 
In Council with the approval of Parliament. I 10808 
it abundantly clear that His Majesty’s Government 
would not propose any alteration of the commrnal 
award under this section except with the assent of 
tha communities affected. Out of several such 
statements it will suffice to quote one (Lords Haneard 
of Eth July, column 26): 


‘Now 198 me Bay once more, and I hope 90০9 and 
for all, that not only is it not the intention of the 
Government to make any alteration in the Communal 
Award, unless it is desired by the commun:-ties 
themselves, but that no such alteration coulc be 


made under this clause without the specific consent 
of Parliament.” 


3. There is, of course, no intention of departing 
from this undertaking of His Majesty's Government 
and accordingly it would serve no useful purpose 
for the Government to rediscuss, at this stage, the 
difficult issues raised in the memorial. 

I should be 
Government would 
Informed accordingly. 
jf I have the honour to be, 


glad if Your  Excellency’s 
cause lhe menorialists to be 


My Lord, 
Your Lordship’s most obedient humble Servant, 
Zetland. 


চিঠিটির তাবিথ ২৫শে জুন ১৯৩৬ হইতে দৃষ্ট হইবে, 
যে, কলিকাতায় টাউন হলে ১৫ই জুলাই ববীন্দ্রনাথের 
সভাপতিত্বে ষে বিরাট হিন্দুজনগণের সভার অধিবেশন 
হইযাছিল এবং বঙ্গেব অন্তত্রও যে-সকল সভার অধিং 
হইযাছে ও হইতেছে, ভারতসচিবের উত্তর তাহাঁব 
আগে প্রদত্ত । পবে প্রদত্ত হইলেও উহা এই প্রকাবই হইত। 
বস্তুতঃ কলিকাতাব টাউন হলেব সভার উদ্যোক্তাব|, ভাবত- 
সচিবের উত্তব কি প্রকার হইবে, সভাব তাবিখেব পূর্বে 
ত'হা জানিতেন। 

ভাবতসচিব আপনাকে গবর্ণব-জেনার্যালেব “বাধ্যতম 
দীন ভৃত্য” বলিষ| স্বাক্ষৰ করিষণছেন, যদিও তিনি গবর্ণর- 
জেনার্যালের উপবওযাল!, এবং গবর্ণর-জেনাব্যাল 
ভাবতবর্ষে সকলেব চেয়ে বড় শাসনকর্তা । “বাধ্যতম 
দীন ভৃত্য” বলিয়া স্বাক্ষৰ মামুলি সৌজন্য মাত্র । ৰ 

ভারতসচিব তাঁহাব জবাবে আবেদবদের কোন যুক্তির 


উত্তর দেন নাই--তাহা এখন বৃথা হইবে বলিয়া। বির 


বস্তুতঃ কোন কালেই হিন্দুদেব যুক্তিব ও দাবীর কোনও 
স্তায়নঙ্গত ও তর্কশান্্রসম্মত উত্তৰ তিনি বা অন্ত কেহ দিতে 
পারিতেন ন! এবং ভবিষ্যতেও দিতে পাবিবেন না। 
এই কাবণে তিনি দবখাস্তটি পাইবামাত্ত কেবল অসম্মতি 
জ্ঞাপন কবিষাছেন, কোন যুক্তির উত্তৰ দিবাৰ চেষ্ট৷ কবেন 
নাই--করিলে তাহা ব্যর্থ হইত। 


॥ 


ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ--ল্ৰিটিশ পালে -মেণ্টের ও ভারতসচিববের অন্যায় কাজত ৭৫৭ 


ভারতসচিব বলিয়াছেন, তিনি ভারতশাসন বিলেব 
হাউস অব্‌ লর্ডসে আলোচনার সময় বলিয়াছিলেন, বে, 
সাম্প্রনায়িক বাটোয়ারার কোন পরিবর্তন করিবার অভিপ্রায় 
১গবস্ে্টেব নাই, যদি সম্প্ৰদায়সমূহ নিজের! তাহা নাচায়, 
কিন্ত এপ পরিবর্তনও পালে'মেণ্টের বিশেষ সম্মতি ভিন্ন 
কবিতে পারা যাইবে না । 


এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, যে, ভারতসচিবের এই 
উক্তির মধ্যে এমন কথা নাই, যে, দশ বৎসবেব আগে 
পরিবর্তন কর! হুইবে না। তাহার কথাব মানে কি এই, যে, 
কোন কালেই কোন পরিবর্তন হইবে না যদি সম্প্ৰদায়সমূহ 
তাহা নাচায়, এবং তাহারা চাহিলেও পালেমেণ্টের বিশেষ 
সম্মতি ব্যতিরেকে পরিবর্তন হইবে না ? 


স্থৃতবাং সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারাঁটা আমাদিগকে বিধাতার 
বিধানের মত অলঙ্ঘনীয় মনে করিতে হইবে, লর্ড জেটল্যাণ্ড 
বাহাছুর কি এইরূপ চান ? কেন না, সকল সম্প্রদায়ের লোকেরা 
[একমত হইয়া ইহা চাহিবে, তাহার সম্ভাবনা কম, এবং এমন 
সম্ভাবনা কখনও হইলেও সেই সম্ভাবনা লুপ্ত করিবার উপায় 
অবলম্বিত হইবে। তাহাব একটি মাত্র দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট হইবে। 
এলাহাবাদে সাম্প্রদায়িক প্রক্য কন্‌ফারেন্সে স্থির হয়, ষে, 
মুসলমানের! ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ব্রিটিশ-ভারতেব 
জন্য নির্দিষ্ট আসনগুলিব শতকরা ৩২টি পাঁইবেন। তাহার 
পরেই*তৎকাঁলীন ভাবতসচিব ঘোষণা কবিলেন, মুসলমানেরা 
শতকরা ৩৩৪ট আসন পাইবেন। স্থতরাৎ মুসলমান 
সম্প্রদায়ের দিক্‌ হইতে এব্যের সম্ভাবনা লুপ্ত হইল। 

এব্যের সম্ভাবনা না হইবার কারণ এই, যে, সাম্প্রদায়িক 
বীটোয়ারাতে কোন কোন সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক স্থবিধা 
ও অন্ত কোন কোন সম্প্ৰদায়েব--বিশেষতঃ হিন্দুদের--- 
-অস্থবিধ! হইয়াছে। যাহাদের স্থবিধা হইয়াছে, তাহারা 
তাহা কেন ছাড়িয়া দিবে? তাহাবা কেবল তাহা এই দুই 
কারণে ছাড়িয়া দিতে পারে, যে, (১) নৃতন ভাঁরতশাসন 
আইনে সমগ্র ভাবতীয়দিগকে নানা ভাগে বিভক্ত কবিয়! 
ভারতীয় মহাজাতির একত। যতটুকু আছে তাহা নষ্ট কবিবার 
ও একতা বৃদ্ধিতে বাধ! দিবাব যে চেষ্টা করা হইয়াছে তাহা 
ব্যথ করা আবশ্যক, এবং (২) সকল "সম্প্রদায়ের সম্মিলিত চেষ্টা 
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দ্বারা সেই স্বরাজ লাভের চেষ্টা কর! আবশ্যক ভারতশাসন 
আইন দ্বারা যে স্বরাজে ভারতীয়দিগকে বঞ্চিত করা 
হইয়াছে। কিন্ত সাম্প্রদায়িক স্বার্য ও স্থক্িব চেয়ে এই ছুটি 
যে মহত্তর ও একান্ত আবশ্যক, এই বোধ সুবিধাভোগী লোক- 
দেব মনে উৎপন্ন হওয়| স্থদূবপৱাহত। তাঁহার প্র, সম্প্রদায় 
সমূহ পরিবর্তন চাহিলেও, পালেমেণ্টেব তাহাতে সম্মতি 
দানেব--বিশেষতঃ বর্তমান পালেমেপ্টের তাহাতে সম্মতি 
দ্বানেব__আঁশা কোথায়? পালেমেন্ট জানিয়া শুনিয়া 
ভারতীয়দিগকে ছিন্নভিন্ন, বহুথণ্ডিত ও হীনব্ল করিবাব 
নিমিত্ত যাহা করিষাছে, তহা উণ্টইয়া দিতে কেন 
সম্মত হইবে? 


ব্রিটিশ পালে মেণ্টের ও ভারতসচিবের 
অন্যায় কাজ 

ভারতশাসন আইনটাকে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার 
ভিত্তিৰ উপর বচনা করিয়! ব্রিটিশ পাঁলেমেন্ট স্তায়বিরুদ্ধ 
গৰ্হিত কাজ করিয়াছে। ইহাই আইনট"র সর্লাপেক্ষা বৃহৎ 
ও অনিষ্টকব দৌষ। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায্ন ভারতবর্ষের 
বৃহত্তম সম্প্রদাষ হিন্দুদিগকে সংখ্যালঘু সম্প্ৰদায়ে পরিণত 
করা অন্ত একটি গুরুতর দোষ। বনে সংখ্যালঘু হিন্দু 
দিগকে তাহাদের সংখ্যার অন্তপাতে গাপ্য অপেক্ষা বেশী 
আসন বঙ্গীষ ব্যবস্থাপক সভান্ন না দিয়া সংখার অনুপাতে 
প্রাপ্য আসন্ও যে দেওযা হয় নাই, ইহা বারও একটি 
গুরুতর দোষ। 

যদি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ও সমুন্য় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যগণ সন্মিলিত নির্বাচনগ্থা অনুসারে 
সম্প্রদায়নির্বিশেষে নির্বাচিত যোগ্যতম বক্তি হইতেন, 
তাহা হইলে তাহাই ঠিক্‌ গণতান্ত্রিক ব্যবস্থ| হইত। “কন্তু যদি 
ভোটার ও প্রতিনিধিদিগকে সম্প্রদায় অনুদারে -ব্ভক্ত রাখিয়া 
যে সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা ষত তাহাঁদেব প্রতিনিধির সংখ্যা 
সেই অনুপাতে নির্দিষ্ট হইত, এবং নির্বাচন পৃথক্‌ পৃথক না 
হইয়া সম্মিলিত হইত, তাহা মন্দের ভাল হইত। পৃথক্‌ 
নির্বাচন: বাখিয| যদি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিব 
সংখ্যা তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে নিদ্দিষ্ট হইত, তাহাও 
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যৎকিঞ্চিৎ, অতি সামান্ত, স্তায়সঙ্গত হইত। কিন্ত ব্ৰিটিশ 
পালেমেণ্ট যাহা করিয়াছেন, তাহাতে মন্দেব ভালও 
বিন্দমাত্রও নাই। সমগ্র ভারতের হিন্দুদের প্রতি 
পালে মেন্টের ব্যবহার অতি গৰ্হিত হইয়াছে, বঙ্গের হিলুদের 
প্রতি ব্যবহার গহিততম হইয়াছে। 

যাহারা এই ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক স্থবিধা পাইয়াছে, 
এই গৃহিত ব্যবস্থার প্রতিকার তাহাদের সম্মতি ব্যতীত 
হইতে পারে না, এ প্রকার প্রতিশ্রুতি দেওয়া ভারতনচিবের 
পক্ষে সাতিশয় গহিত কাজ হইযাছে। “আমি প্রতিক্রুতি 
দিয়'ছি, অতএব কিছু করিতে পাঁবিব না, বা করিব না, 
ইহা একটা যুক্তিই নয়। 


মুসলমানদের একটি ভ্রান্ত ধারণা 

মুসলমানদের কাহারও কাহারও একটি ধারণার ভ্ৰম 
এখানেই দেখাইয়া দেওয়া ভাল। তাহাদের অভিযোগ 
এইরূপ, যে, তাঁহারা বঙ্গে কেবল যে তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে আসন পান নাই তাহা নহে, তাঁহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগের জন্য অর্ধেকেরও কম 
আসন সংবক্ষিত (89790) বাখিষা তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্তুঘ্ধায়ে পরিণত করা হইয়াছে । তাহাদিগের মনে রাখা 
উচিত, ষে, সমগ্র ব্রিটিশ-ভাঁরতে এবং কতকগুলি প্রদেশে 
হিন্দুর! সংখ্যাগরিষ্ঠ ; অথচ সমগ্রভাবতীষ ব্যবস্থাপক স্ভাষ 
এবং এইসব প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভাষ হিন্দুরা তাহাদের 
সংখ্যার অনুপাতে আসন পান নাই । অধিকস্ত, ব্রিটশ- 
ভারতে হিন্দুরা সংখ্যাগবিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় ব্রিটিশ- 
ছাঁরতের জন্য নির্দিষ্ট ২৫০টি আসনের মধ্যে কেবল ১০৫টি 
তাহাদের অন্য সংরক্ষিত হইয়াছে; এবং আসামে হিন্দুরা 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্প্ৰদায়ে পরিণত করা হইয়াছে । অতএব, কেবল বঙ্গীয় 
মুসলমানদের প্রতি অবিচার করা হইয়াছে, এই ধারণা ভ্রান্ত । 


ভারতশাসন আইনের ৩০৮ ধারা 


ভারতশাসন আইনের যে ধারা ও উপধারা "অনুসৱে 
বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবকে সাম্প্ৰদায়িক বীটোয়ান্বার 


প্ৰবাসী 
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পরিবর্তন করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, সর্বপাধারণে তাহা 
অবগত নহেন। সেই জন্য, প্রবাসী বাংলা কাগজ হইলেও 
এবং উপধারাগুলি সমেত ধারাটি দীর্ঘ হইলেও, তাহ নীচে 
ছাপিতেছি। 


308.—(1) 909০৮ to the provisions of 889 
section, if the Federal Legislature or any Provincial 
Legislature, on motions proposed in Chamber 
by 2 minister on If of the council of 10037019065, 
10585 ৪8 resolution recommending any such amendment 
of this Act or of an Order in 00001] made there- 
under 88 is hereinafter mentioned, and on motions 

roposed in like manner, present to the Governor- 
General OF, 88 the case may ৮6, to the (overnor an 
address for submission to His Majesty praying that, 
His Majesty may be pleased to communicate ths 
resolution to Parliament, the Becretary of State 
shall, within hix months after the resolution 18 so 
communicated, caise to be laid before both Houses 
of Parliament a statement of any action which it 
may be proposed to take thereon. 


The Governor-General or the Governor, as the 
299 may be, when forwarding any such resolution 
and address to the Recretary Of 58800 shall transmit 
therewith a statement of his opinion as to the 
proposed amendment and, in particular, as to the 
effect which it would have on the interests of any 
minority, together with a report as to the views of 
any minority likely to be ted by the লা ; 
amendment and as to whether a majority ০. the 
representatives of that minority in the Yederal or; 
৪৪. the case may be, the Provincial Legislature 
ন the proposal, and the Secretary of State 
৪ Cause such statement and report to be laid 
before Parliament. 


In performing his duties under this subsection 
the Governor-General or the Governor, as the case 
may be, shall act in his discretion. 


(2) ‘The amendments referred to in the preceding 
subsection are— 


(a) any _ amendments of the provisions relating 
to the ৪226 or composition of the Chambers 
of the Federal Legislature, cr to the method 
of choosing or the quahifications of members 
of that Legislature, not being an amendment 
which would vary the prcportion between - 
the number of seats in the 0001] of State 
and the number of seats in the Federal 
Assembly, or would vary, either as regards 
the Couucil of Atate or the Federal Assembly, 
the proportion between the number of seats 
allotted to British India and the number of 
seats allotted to Indian States ) 


(১) any amendment of the provisions relating to 
the number of Chambers in a Provincial 
Legislature or the size or composition of the 
Chamber, or of either Obamber, of a Provin- 
cial Legislature, or to the method of choosing 
or the qualifications of members of a Provin- 
cial Legislature ; 

6) any amendment providing that, in the case 
of women, literacy shall be substituted for 
any higher educationsl standard for the time 
পর required as a 07091176800 for the 
franchise, 917০8 that women, 1f 0৮] 
qualified, be entered on electoral ro. 


সূ ২ (2) 


ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ আইন ও গবন্ন্মে ণ্টের অভিপ্ৰায় 
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without any application being made for the 
purpose by them or on their 90811 ; and 
(6) any other amendment of the prozisious 
relating to the qualifications entitling persons 
be regis AS voters for the purposes 
Of elections. 
90 far 8৪ regards any such amendment 28 is 
mentioned in paragraph (6) of the lest Proved ng 
Subsection, the provisions of subsection (1) of this 
section shall apply to & resolution of & Provincial 
itlature whenever passed, but, save 8৪ aforenaid, 
those provisions ৪391] not apply to any resolution 
passed before the expiration of ten years, in the 
Case of a resolution of the Federal Legislature, from 
the establishment of the Federation, and, in the 
Cage of & resolution of a Provincial Legislature, fom 
the commencement of Part IIT of this Act. 

(4) His Majesty in Council may at তারা? 
before or after the commencement of Part of 
this Act, whether the ten years referred to in the 
last Preceding Suksectinn have elapsed or not, and 
whether any such address as is mentioned in this 
Section has been submitted to His Majesty or not, 
mske in the provisions of this Act any suck. amend- 
ment as is referred to in subsection (2) of this 
Section : 

Provided that— 

(i) it no such address has been submitted to 
His Majesty, then, before the draft of any 
Order which it is proposed to submit to 
His Majesty is laid before Parliament, the 
Secretary of State shall, unless it appears to 
him that the proposed amendment ie of a 
minor or drafting nature, take such steps as 
His Majesty may direct for ascertaining the 
views of the Governments snd Legislatures 
in India who would be affected by ths pro- 
posed amendment and the view3 of any 


minority likely to be so affected, and whether , 


a majority of the representatives of that minority 
the টি or 2s the তা may জী the 
Ovincial Legislature support the propcsal ; 

(ii) the provisions 0} Part of he First 
Schedule to this Act shall not be amended 
without the consent of the Rujer of an 
চকল Taich will be affected by the amend- 
men 


৩০৮ ধারা ও উপধারায় কি আছে 


৩০৮ ধারা ও উপধারাগুলি উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে । 
উহাতে কি আছে, তাহার পুনরুল্লেখ করিব না। বঙ্গের 
হিন্দুরা (৪) উপধারা অমুসারে দবখাস্ত করিয়াছিলেন। 
তাহাতে লেখা আছে, যে, দশ বৎসরের পূর্বেও এবং 
ধাঁরাটিতে উল্লিখিত “অনুরোধ” (.4.90599) উপস্থাপিত না 
হইয়া থাকিলেও সকৌদ্দিল মহিমান্বিত ইংলণ্ডেশ্বর পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন। চতুৰ্থ উপধাবার (1) অংশে পরিষ্কাব 
করিয়া লেখা হইয়াছে, যে, ষে-সংখ্যালঘূ সমপ্রদায়ের স্বার্থ 


প্রস্তাবিত পরিবর্তনটিতে জড়িত, প্রস্তাবিত পরিবর্তন সম্বন্ধে 
তাহার যত জানিয়া লইতে হইবে । সকল সম্প্রদায়ের 
মত--সংখ্যাগরিষ্ঠদ্েরও মত-জাঁনিয়া লইতে হইবে, 
আইনে তাহা নাই। আইনে যাহা নাই, সেকরপ প্রতিশ্রুতি 
দিবাব অধিকার ভারতসচিবেরও নাই। কিন্তু “কর্ভাব 
ইচ্ছায় কর্ম”; তর্কেব দ্বারা কর্ভাকে তাহার অভীষ্ট পথ 
হইতে বিচলিত করা ষাইবে না। 


আইন ও গবন্মেণ্টের অভিপ্রায় 

আইনেব ধারায় বলা হইয়াছে, বে, পরবর্তন হইতে 
পাঁরিবে--দশ বৎসরের আগেও হইতে পারিবে এবং ৩০৮ 
ধারার ৪ৰ্থ উপধারাব পূর্ববর্তী উপধারায় উল্লিখিত 
“অনুরোধ” উপস্থাপন সম্বন্ধীয় সর্ত পালিত না হুইয়। থাকিলেও, 
পবিবর্তন হইতে পারিবে। 
করিবার অভিপ্রায় নাই, কিন্তু আইনের ৩৮ ধাবার চতুৰ্ছ 
উপধার। বলিতেছে সকৌন্সিল ইংলঙ্ডখ্বের “রিবর্তন করিতে 
পারিবেন। যদি কোন পরিবর্তন করিবার অভিপ্রায় না 
থাকে, তাহা হইলে এই ধারাটি ও উপধ-রাগুলি আইনে 
কেন সন্নিবিষ্ট হইল ? পালেমেণ্টের মাথা খারাপ হইয়াছিল, 
ইহা ত হইতে পারে ন|। কোন একটা উদ্দেশ্যে পরিবর্ভন- 
সম্বন্ধীয় ধারা ও উপধাবাগুলি আইনে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, 
ইহা মনে করাই স্বাভাবিক ও যুক্তিসজন্ত। সেই উদেশ্তটি বি? 
ধারাটি ও উপধারাগুলি লোককে বলিতেছে, পরিবর্তন হইতে 
পারিবে ; কিন্তু ভারতসচিব বলিতেছেন, পরিবর্তন করিলর 
অভিপ্ৰায় নাই । এই উভয়ের সামঞ্তন্ত ভি প্রকারে হইবে? 
না হইলে কাহাকে বিশ্বাস করিব? তাইনকে না! ভারুভ- 
সচিবকে ? অবশ্ত ভাবতসচিব বলিয়ছেন বটে, ষে, সম্প্রদায় 
গুলির বাঞ্ছিত না হইলে পবিবর্তন হুইবে না, অর্থাৎ বাছত 
হইলে পরিবর্তন হইবে ৷ তাহার উপ্ব অমাদের মন্তব্য এই, 
যে, আইনে সংখ্যালঘু সম্পরদায়গুলি্ই মভ বা ইচ্ছা জান্বিব 
আবশ্তকতা নিদিষ্ট হইযাছে, এব. বঙ্গের অন্যতম সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় হিন্দুর। পরিবর্তন চাহিত্েছে। সুতরাং তাহাদের 
ইচ্ছা আইনসঙ্গত এবং ভারতনচিত্রে জতাব আইনবিরুদ্ষ। 


৭৬০ 


সর্বববিধ ব্রিটিশ প্রতিশ্রুতির মূল্য 
১৮৭৮ সালেব ২রা মে তৎকালীন বডলাট লর্ড লিটন 
তৎকালীন ভাঁবতনচিবকে লেখেন £-- 


“The Act of Parliament’s undefined and indefinits 
Obligations on the part of the Government of India 
towards its native subjects are so obviously dangerous 
that no sooner was the Act passed than the Govern- 
ment began to devises means for practically evading 
the fulfilment of it. Under the terms of the Act, 
which are studied and 1810. to heart by that increasing 

of educated natives, whose development the 
(30705010900 encourages, without being able to পৰ্বৰ 
the aspirations 01108 existing members, every su 
Dative, if once admitted to Government employment 
in posts previously reserved to the covenanted 
৪2106, is entitled to expect and claim appnintment 
in the fair course of promotion to the higher posts 
in that service. We all know that these expectations 
never can, or will, be fulfilled. We have had to 
Choose between prohibiting them and cheating them : 
ye have chosen the least straightforward course... * 
Since I am writing confidentially, I do not hesitate 
to say that both the Governments of England and 


of India appear to me, up to the present moment, 
unable to answer Beatisfactorily the charge of having 
taken every means in their power of সপ to the 
heart the words of promise they had uttered to the 
ear.” Labour's with the Commonwealth, by 
George Lansbury, M. P., pp. 49-50. 


ইহা ৫৮ বৎসর আগেকার কথা। তখনকার বড়লাট 
তখনকার ভাঁরতসচিবকে লিখিযাছিলেন, যে, তখনকার 
পালেমেণ্ট আইন পাস কবিবার পবেই ভারতীয়দের প্রতি 
তরুসাঁবে ব্যবহার “বিপজ্জনক” ভাবিয়া তখনকার গবন্মেন্ট 


আইনটি অন্ুসাবে কাধ্যত: নাঁচলিবার উপায় উদ্ভাবন 


করিতে আরম্ভ কবেন (“০ sooner was the Act 
passed than the Government began to devise 
means for practically evading the fulfilment 


০116" )। এই মন্তব্যেব সত্যতা বা অসত্যতার জন্ত: 


তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটন দায়ী । অধুনা, ১৯৩৫ সালে 
ভাবতশাসন আইন পাস হইবার আগেই, পালেমেষ্টে 
উহা আলোচিত হইবার সমযেই, ভাবতদচিব বলিয়া 
রাখিয়াছেন, যে, উহার একটি ধারাষ ও উপধারাধ সাম্প্রদাযিক 
বাটোয়ারার যেরূপ পরিবর্তনের যে ব্যবস্থা আছে, সেরূপ 
কোন পরিবর্তন করিবার গবন্নেণ্টেব ইচ্ছা নাই। তখনকাব 
বড়লাট তখনকার ভাবতসচিবকে ষেবপ গোপনীষ 
(9928৭908181 ) চিঠি লিখিয়াছিলেন, এখনকার কোন 
লাট সেরূপ কিছু লিখিতেছেন কি না, জানিবাব উপায় 
নাই। 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


৫৮ বৎসর আগেকাব কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক্‌। 
বর্তমান শতাব্দীতে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও অন্য কোন কোন 
রাঁজপুর্ুষ এবং কোন কোন ইংলগডেশ্বব ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে 
কোন কোন প্রতিশ্রুতি (19989) দিয়াছিলেন। 
সেগুলির বিস্তারিত বৃত্তান্ত দেওয়া এখানে অনাবশ্তক | 
ভারতবর্কে ম্বশাসক ভোমীনিয়ন করা হইবে, এই 
প্রতিশ্রুতি সেগুলির মধ্যে প্রধান। অনেক প্রতিশ্রুতি 
ষে দেওয়! হইয়াছিল, তাহা তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠক 
উপলক্ষ্যে তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথাগুলি হইতে 
বুঝা ষাইবে ৷ 


‘“The declarations made 





by British Bovereigns 
and statesmen from time to time that Great Britain's 
work in India was to prepare her for self-government 
have been plain .. Bl e after pledge bas been 
iven to India that the British Ral was there not 
r perpetual domination .. Why have our Queens 
and our Kings given you pledges? Why have our 
1090৪ given you pledges? I pray that by our 
labours together 1785 will come to possess the only 
thing which she now lacks to give her the status 
of & Dominion amongst the Britis 


Commonwealth 
of Nations.” Labour's Way 40৯81; the Commonwealth, 


by George Lansbury, M. P., p. 66. 

শেষ বথাগুলিতে ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়নত্বের মধ্যাদা 
দিবার প্রতিশ্রুতি নিহিত আছে। এইবপ অঙ্গীকার অন্ত 
কোন কোন রাজপুরুষ এবং সম্রাটও করিয়াছিলেন। সেই 
সকল প্রতিশ্রুতি অহ্সারে কাজ হয় নাই--পালে'মেণ্ট 
১৯৩৫ সালে যে ভারতশাসন আইন প্রণযন ও পাস কবেন, 
তাহাতে ডোমীনিয়নত্বের নামগদ্ধও নাই। বস্তুতঃ এই 
আইনের খসড়া পালে মেস্টে আলোচিত হইবার সময় তথা 
বিনা! প্রতিবাদে উক্ত হয, যে, পালে মেণ্ট স্বয়ং ইংলগ্েশ্বরেব 
অঙ্গীকাবের দ্বারাও বাধ্য নহে, কেবল নিজের প্রণীত আইন 
ও বিবেচনার দ্বারা বাধ্য । ষথা-_ 

রক্ষণশীল দলের পালেমেণ্ট-সদবস্তদ্েব ভাবত-কমিটির 
চেয়ারম্যান ( Chairman of the Conservative M. P.s 
India Committee ) সর জন ওয়াৰ্ডল-মিল্ন্‌ (Sir John 
TWardlaw-Milne ) ১৯৩৪ সালের ১০ই ডিসেম্বর হাউস 
অব কমন্সে বলেন £- 
5 টপস 
matter at all. The only thing that Parliament is 
really bound by 18 the Act of 1919০ 


+ Hansard, 10th December, 1984, Vol. 286, 
No. 15, p. 142. ? 


পা 


অতএব, ভারতীয়েরাও কি বলিতে পারে না, নে, 
ভাঁবতসচিব ষে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, বিষয়টির প্রতি তাঁহার 
কোন আইনাম্ুসারী প্রযোজ্যতা নাই, এবং পালেমে্ট কেকল 


জক ২৯৩৫ সালের আইনের দ্বারাই বাধ্য, ভারতদচিবের কযা 


১. 


দ্বারা নহে? 

শুধু যে পালেমেন্টের হাউদ অব কমন্সেই ভাবতর্্য 
সম্বন্ধীয় সমুদয় প্রতিশ্রুতিকে ( }19886কে ) উড়াইয়! দেওয়া 
হইয়াছে তাহ! নহে, হাউস অব লর্ডসেও বিন! প্রতিবাদে 
এইরূপ মন্তব্য করা হইয়াছে। তথায়, বহু বৎসর হাউস 
অব কমন্সেব কমিটির চেয়ারম্যান ও ডেপুটি-স্পীকাঁর 
(“for many years Chairman of Committee 


and Deputy Speaker in the House of 
Commons)”, লর্ড ব্যাঙ্কীলার (Lord Rankeillou: ) 


১৯৩৪ সালের ১৩ই ভিসেম্বর বলেন, 


“No statement by a Viceroy, no statement by 
any representative of the Sovereign, no statement by 
the Prime Minister, indeed, no statement by the 
Borereign himself, can bind Parliament agsinst its 
judgement.’ 


অতএব, যখন ইংলগ্ডাধিপতিরও কোন মন্তব্য বা বিবৃতি 
পর্যস্তকে প্ৰতিশ্ৰুতি বলিয়া পানে মেণ্ট নিধিচারে মানিতে 
বাধ্য নহেন, তখন এক জন ভারতসচিবের কথাই যে চূডান্ত, 
এরূপ মনে করিবাব কোন কারণ নাই । 

আমরা এ বিশ্বাসে লিখিতেছি না, যে, এই যুক্ত 
তর্কগুলার জোরে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । অমর! 
জানি, ভারতসচিবের কথা সহজে টলিবে না; জানি, 
স্তায়সঙ্গত কিছু করিতে বাধ্য না হইলে ব্রিটিশ জাতি, 
ব্রিটিশ পালে মেট, ব্রিটিশ মস্ত্রিমগ্ডল, বা ব্রিটিশ ভারতলচিব 
তাহা করিবেন না। আমরা কেবল ইহাই অনুমান 
করিতেছি, যে, ভারতবর্ষকে ডোমীনিস্বন কক্রিবার 


যব প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হইলে তাহাতে ব্রিটিশ বাণিঞ্জাক ও অন্ত 


স্বাৰ্থে আঘাত লাগিত বলিয়া প্ৰতিশ্ৰুতিগুলারই কোন্‌ মূল্য 
নাই পালেমেন্টে বিনা প্রতিবাদে এইরূপ কথা বলা হয়; 
আবার বর্তমান ভারতসচিবের প্রতিশ্রুতি হক্ষিত 


হইলে তন্বারা ব্রিটিশ স্বার্থ রক্ষিত হইবে বলিয়া অহাকে 


98072170089 of 'Lords, 


» Ha December 13th, 
1984, Vol. 95, No. 8, 00], 381. 


ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ _ভারভসচিবের প্রতিশ্রুতি ছাড়া ভাহাৰ অন্য কিছু কথ। ৭৬৯ 


অতি মূল্যবান, “পবিত্র”, ও অলঙ্ঘনীয় যনে করা 
হইতেছে। 


ভাঁরতসচিবের প্রতিশ্রুতি ছাড়া তাঁহার 
অন্য কিছু কথা 

হাউস অব লর্ডসে 52৩৫ সালের ৮ই জুলাই সাম্প্রদায়িক 
বীটোয়ারা সম্বন্ধে ভারতনচিবের যে উক্তি বঙ্গীয় 
দরখাত্তকারীদেব উত্তরে উদ্ধৃত হইয়াছে, তদ্তিহ তিনি আরও 
কোন কোন কথা এ দিন বলিয়াছিলেন। অহা হইতে 
শ্রোতা লর্ডরা বুঝিয়াছিলেন, যে, কোন কোন অবস্থায় দশ 
বৎসর অতীত হইবার পূর্বেই সাশ্প্রনায়িক বীটোয়ারার 
পরিবর্তন হইতে পারে। সমুদয় কথা উদ্ধৃত করিবার স্থান 
নাই। কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। ভারতসচিব লওঁ জেটল্যাণ্ 
বলেন £- 

গুচ্‌ is quite true that supposing 054026 the ten 
মিলে শা 
their special 81600008608 and to take 408: in the 
joint electorate, it would then 26 1218) if they 


made that perfectly cleaz, for Parlianent to take 
action under this clause ;......”* 


তাৎপৰ্য্য । “ইহা সম্পূর্ণ সত্য, যে, যদি দশ বৎসর অতীত হইবার 
আগেই কোন সক্ষদায়--যেমন ভারতীয় দেশী খ্ৰীন্ৰিয়ানয়--তাহাদের 
বিশেষ আলাদা নিৰ্ব্বাচকমণ্ডলী হাড়িয়া দিয়া সম্মিলিত নিৰ্ব্বাচক- 
মণ্ডলীতে যোগ দিতে ব্যগ্ৰ হয় ও তাহাদের এই ইচ্ছা সম্পূৰ্ণ স্পষ্ট করে, 
তাহা হইলে এই [৩.৮] ধারা অনুসারে প'লেমেল পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন? 


ভারতসচিব দৃটান্ত-্থরপে দেশী খ্রীিয়ানদের নাম 
কবিয়াছেন যেহেতু তাহারা সংখ্যাল্থু। বঙ্গে হিন্দুরাও 
সংখ্যালঘু । যাহা দেশী অুঁটিয়ানদের বেলয় হইতে পাকে 
বলিযা! ভারতসচিব স্বীকার করিয়াছেন্ড তাহা বঙ্গের 
হিন্দুদের বেলায় বেন হইতে পারিবে ন? তাহার 
ত সম্মিলিত নির্বাচনের পক্ষে তাহাদের আকাজ্ঞা ও 
ব্যগ্রতা সুস্পষ্ট করিয়াছে। ন 

ভাবতনচিব লর্ড জেটল্যাণ্ডের এ কথাস্তলি শুনিয়া লডঁ 
মিডলটন বলেন £-- 

May I ask a specific question? ls there any 


intention Of alterng th2z Communal Award জাত 
ten years or not $1] 


* Hansard, Lords, 1984-35, Vol. 88, Colimn 25. 


tIhidi, Columns £7 & 28. 





৭৬২ প্ৰবাসী ১৩৪৩ 
ৰে ভা ভি ৰ লৰ" এ ভাঁরতসচিবের জবাব ও বঙ্গীয় হিন্দুদের কৰ্ত্তব্য 
Aan within এ ভারতসচিব যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাকে চুড়ান্ত ভাবিয়া 
১.৬ ৪ eement 0; 6 00000007016 61361005915 98. 
এই উত্তরে সন্ত না হইয়া লৰ্ড মিডলটন বলেন :_ সাম্পরদাখিক বীটোয়ারাটা উন্টাইয়া দিবার চেষ্টা হইতে আমরা 


“That is not quite an answer to my question. In 
ward be 


Any circumstances can the Co 
upset within ten years or not ? 


স্থতবাং ভারতসচিবকে আবার বলিতে হয়_ 
“T gave an example of the sort of way in which 
an EOD might be made in the case of 
tians. Jf they make it perfectly ar 
that th ত desire that alteration to bo made, t 
it would be open to Parliament to make that হী কল 
tion if they were satisfied.” 


তথন লর্ড মিডলটন ভারতসচিবের উত্তর আরও স্পষ্ট 
করাইয়া লইবার নিমিত্ত প্রশ্ন করেন 


‘Have I understood the noble Marquess প্ৰ্তি 
that it is possible in certain circumstances to 
the Communal Award within ten years ? a is 
very important.” 


তাৎপধ্য। মহামুভব লর্ড জেটল্যাণ্ডের উক্তির অর্থ আমি কি ঠিক 
bl যে, কোন কোন অবস্থায় দশ বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই সাম্প্র- 
দাধিক বীটোযার! পরিবর্তিত হইতে পারে ? ইহা খুব প্রয়োজনীয় কথা । 


]]]]]}0]], 


উত্তরে ভাবতসচিব বলেন £-- 
‘Yes, in the circumstances which I have 
83001910090. 


কিন্তু বঙ্গীয় হিন্দুদেব আবেদনের উত্তরে ভারতসচিবু 
তাহার যে কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে এ প্রকার 
ধারণা না হইষা বিপবীত ধারণাই হ্য। 

ছারতসচিব বলিয়াছেন, সম্প্ৰদায়সমূহের ইচ্ছা! ব্যতিরেকে 
পরিবর্তন হইতে পারে না ( unless it is desired by 
the communities themselves” ) | ১৯৩৫ সালের 
ভারতশাসন আইনের যে ৩০৮ ধারার ৪র্থ উপধারা আমরা 
* আগে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে সংখ্যালঘু ( minority ) 
সম্প্রদায়ের মত অবগত হওয়ার ব্যবস্থা আছে। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের সম্মতি আবশ্যক, এরূপ কোন বিধি আইনে 
নাই। ভারতদচিব কিংবা আর যিনিই এরূপ কথা বলিবেন, 
ষে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্ৰদায়েরও সন্মতি হইলে তবে পরিবর্তন 
হইতে পারিবে, তাঁহার এই প্রকার কথার কোন সমর্থন 
আইনে পাওয়া যাইবে না। স্থতরাং সেরূপ কথা আইনবিরুদ্ধ। 


* এই এবং পূর্ববর্তী ইংরেজী বাক্যগুলি হাউস্‌ অব লর্ডসের ১৯৩৪ 
৩৫ সালের হানদার্ড রিপোটের ৯৮ ভল্যমের ২৭,২৮ স্তম্ভ হইতে উদ্ধত । 





বিরত হইতে পারি না। কাটোয়ারাটা মানুষের স্বাভাবিক“ 


স্বাধীনতার প্রতিষ্কূল, স্তায়বিরুদ্ধ ও গহিত। উহা! টিকিতে 
পারে না । কিন্তু কেবল খবরের কাগজে লিখিয়া এবং সভাতে 


8১৪ বক্তৃতা ও প্রতিবাদ করিয়া উহ! উল্টাইতে পারা যাইবে না, 


যদিও উভয়ই খুব আবশ্তক। বোধ হয়, ব্রিটিশ জাতি 
ও পালেমেণ্ট ভারতবর্ষের ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে 
প্রধান স্বাধীনতাকামী সম্প্রদায় জানিয়া তাহাদিগকে 
প্রতিদ্বদ্বী ভাবিয়াছেন ও তাহাদিগকে হীন্বল করিতে 
চাঁহিয়াছেন, এবং মনে করিয়াছেন তাহারা এরূপ 
অপদাৰ্থ যে তুচ্ছতাচ্ছিল্য কবিলেও তাহাদের সাহায্য পাওয়া 
যাইবে ও তাহাদের দ্বারা ব্রিটিশ জাতির কোন অন্থবিধা 
হইতে পারে না। ভারতবর্ষের হিন্দুর্দিগকে এবং বিশেষ 


করিয়া বঙ্গদেশের হিন্দুদিগকে ব্রিটিশ জাতির এই {/ 


অম্লমিত ধারণ! পরিবর্তন করিতে হইবে। তাহা করিতে 
হইলে বাঙালীদের আঁত্মনির্ভবশীলতা আবশ্যক। ইংরেজরা 
বণিক,.জাতি। আমরা স্বদেশী দ্রব্যের উৎপাদন ও 
ক্রবিক্রয়ে পূর্ণ মনোযোগ দিলে এই বণিক 
জাতি আমাদিগকে অতি তুচ্ছ মনে না করিতেও পারে। 
অন্ত অহিংস বৈধ উপায়ও আবিষ্কার ও অবলম্বন করিতে 
হইবে। আমরা সমবেত ভাবে স্বাবলম্বী হইলে বিধাতা 
আমাদের সহায় হইবেন, কারণ আমাদের প্রচেষ্ট! ন্যায্য ও 
ধর্মাহমোদিত। 

বের হিন্দুদেব অসন্তোষ, উত্তেজনা ও ক্রোধের যথেষ্ট 
কারণ থাকিলেও উত্তেজনা ও ক্রোধ প্রশমন, দমন ও বৰ্জ্জন 
করিয়া তাহাদিগকে দৃঢ়তার সহিত সিদ্ধিলাভের পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে। 


পাঠিক! ও পাঠকদের প্রতি নিবেদন 
আমরা নৃতন ভারতশাসন আইন হইতে এবং অন্য কোব 
কোন বহি হইতে এই মাঁসেব বিবিধ প্রসঙ্গে বহু ইংবেজী 
বাক্য উদ্ধত করিয়াছি । কারণ ভারতসচিতের উত্তরের পব 
আমাদের কর্তব্য নির্ধারণের নিমিত্ত এইগুলি জানা আশ্ববক, 


ভান বিবিধ প্রসঙ্গ নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 


৭৬৩ 





এবং যে-সব বহিতে এগুলি আছে, তাহার কোন কোনটি 
মফম্বলে--এমন কি কলিকাতাতেও--দুণ্পাপ্য | স্থানাভাবে 
উদ্ধৃত অধিকাংশ বাক্যেবই বাংলা দিতে পাবি নাই। 
প্রয্নোজন হইলে তত্সমুদ্বয়ের তাৎপর্ধা বুঝাইয়া দ্বিবব লোক 


সরকার পাওযা যাইবে। 


“নারীধর্ষণকারীর চাকুরী লাভ” 
এই শীর্ধনামের নীচে মুপ্তিত চিঠিটি আমর! গত ২২শে 
বণ তাবিখের “আনন্দ বাজার পত্রিকা” হইতে নীচে উদ্ধৃত 


কণ্রতেছি। 
কারাদণ্ড ভোগের পর দ্রফাদার নিযুক্ত 


€(নিজন্ব সংবাদদাতার পত্র ) 
সারিয়াকান্দী ( বগুড়া ). ৫ই আগষ্ট 

সারিয়াকান্দী খানার অন্তর্গত হাঁটিসেরপুর গ্রামের এক বিধবা ব্ৰাহ্মণ 
যুৰতীয় উপর পাশবিক অত্যাচার করায় আযান সর্দার (৩৫) * বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। সে পূর্ণ দণ্ড ভোগ করিয়া বাড়ীতে আসার 
প্রই ধানার ভারপ্রাপ্ত কণ্মচারী গোলাম ওয়াহেদ তাহাকে হারস্তপুর 
ইউনিয়নের দফাঁদার নিহুক্ত করিয়াছেন। দফাদারের পদে এক জন দণ্ডিত 
নম্পটকে নিযুক্ত করায় হিন্দুগণ বিশেষ শদ্কিত হইয়াছে। 

এইরূপ এক ব্যক্তিকে সবকারী কোন কাজে, বিশেষতঃ 
দফাদারের কাজে, নিযুক্ত করা গহিত। মুসলমান সমাজে 
লোকমত ও সামাজিক শাসন এরূপ হওয়া আবশ্যক যাহাতে 
কোন পদস্থ মুসলমান দ্বাবা এরূপ নিয়োগ নিন্দনীয় বিবেচিত 
হয এবং অসম্ভব হ্য়। ভন্রশ্রেণীর শিক্ষিত মুসলমানের! চেষ্টা 
করিলে এইরূপ লোকমত, যদি নাঁথাকে বা দুৰ্ব্বল থাকে, 
তাহা হইলে তাহ" জন্মিতে পারে বা প্রবল হইতে পারে । 

এইরূপ জঘন্য ও গুরুতর অপ্রাধে অপরাধী ব্যক্তিকে 
সরকাবী কোন কাজে নিযুক্ত করা গবন্মে্ট অনুমোদন কবেন 
কি? 


নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 

নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মূসলমান জনমত ভালর দ্বিকে 
স্থম্পষ্ট ও যথেষ্ট প্রবল হওয়া যে আবশ্তক, তাহা ঢাকায় বঙ্গেব 
গবর্ণবের একটি বক্তৃতা হইতে অনুভূত হইবে৷ হিন্দুদের 
মধ্যেও আবও প্রবল হওয়া চাই, কিন্ত সেকথ। এই প্রসঙ্গে 
বলিতেছি না এই জন্য, যে, হিন্দুরা এ বিষয়ে আলোচনা ও 
আন্দোলন অনেক বৎসর ধরিয়া যতটা করিয়া আসিতেছেন 
মুসলমানরা! ততটা করেন নাই।, 


বঙ্গের গবর্ণর ঢাকায় বলিয়াছিলেন, যে, নারীদের যে 
প্রকার নির্যাতন আইন অনুসারে দণ্ডনীয়, সেই প্রকারে 
নির্যাতিত! মুসলমান নারীব সংখ্যা সৰ্ব্বাহনিক রিপোর্ট 
অনুসারে সেই প্রকারে নিধ্যাতিতা হিন্দুনারীর চেয়ে অধিক। 
ঠিক্‌ সংখ্যাগুলি আমাদের সম্মুখে নাই । এমন হইতে পারে, যে, 
বঙ্গে মুদলমান নারীর মোট সংখ্যা ও হিন্দুনালীর মোট সংখ্যা 
যত, নির্যাতিতাদেব সংখ্যাও তাহার অনুরুপ ; কিম্বা এমন 
হইতে পারে, যে, নির্যাতিতা মুসলমান নাবীরা মোট 
নিধ্যাতিতা নাবীদের শতকরা ৫81৫৫ জনের চেয়েও বেশী! 
যাহাই হউক, ইহা মোটের উপৰ সত্য, 0, হিন্দু নারীদের 
মধ্যে যেমন অনেকে নির্যাতিতা হন, মুদলযান নারীদের 
মধ্যেও তেমনি অনেকে নির্যাতিত হন। এবং ইহাঁও 
গবন্মেন্ট কর্তৃক সংগৃহীত সংখ্যা হইতে বুঝা যায়, থে, 
মুসলমান নারীদের নির্যাতন ইন্দু বদমায়েস দ্বাশ 
যত হয় মুসলমান বদমায়েস দ্বাবা তদপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 
মুসলমান পুরুষদের দ্বারা মুসলমান নারীদের নির্যাতনের 
মোকদ্দমা হিন্দু ষড়ঘন্ত্রেরে ফলে হয়, মুসলমানরা এহপ 
সন্দেহ কবেন কিনা জানি না। কিন্তু সেরূপ সন্দেহের 
কোন কারণ আমরা অবগত নহি। 

এই সকল কথা বিবেচনা কত্রিযা ভদ্রশ্রেণীর শিশ্ষিত 
মুসলমানর! বুঝিতে পারিবেন সম্ভবত তাহারা আগে 
হইতেই বিশ্বাস ববেন, যে, নারীর €তি আচরণ সহ্ন্ধে 
লোকমত স্পষ্টতর ও প্রবলতর হওয়া আঁবশ্যক। এ বিষিয়ে 
আন্দোলন .করিতে হইলে তাহার! তাহাদের শাস্ত্রের মথেষ্ট 
সমর্থন পাইবেন। 

কষেক বৎসব পূর্বে আমরা ভূপলের পরলোকগতা 
বেগম সাহিবার একখানি উদ্দু" বহিব ইংরেজী অনুবাদ 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে মুস্ললমানং্ম্মপ্ৰবৰ্বক মুহম্মদের 
এই একটি বাণীর ইংরেজী অঙ্কবাচ ছিল বলিষা মনে 
পড়িতেছে : 

“Paradise lies at the fe2t of the mother’ 

“সৰ্গ জননীব পদতলে অবস্থিত |” 

ইহাও শুনিয়াছি, যে, মুসলমানদেন শাস্ত্ৰে ব্যভিচারীকে 
লোষ্ট্রনিক্ষেপ দ্বারা বধ করিবার বিধান আছে। 
- ঘটনাক্ৰমে আজ ২৭শে শ্রাবণ প্ৰ্বপ্তিকা” নাম্‌ দিয়া 


৭৬৪ 


মুদ্রিত একটি হিন্দু বালিকার বিবাহ উপলক্ষ্যে প্রেরিত 
আঁশীর্বাদগুলি পাইযাছি। তাহার শেষে ডক্টর মুহম্মদ 
শহীদুললাহ মহাশয়ের লিখিত নিয্নমুদ্রিত কথাগুলি আছে। 


মহম্মদ 
“মান আক্রম ওজতহ আক্রমন্থ-ল্লীহ 1৮ 
যে স্ত্রীকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাকে সম্মানিত করেন । 
“আলা ইন লবুম্‌ ‘আলা নিসাইকুম্‌ হঙ্কসন্‌ ওয়ালিনিসাইরুদ্‌ 
'আলযকুম্‌ হক্ষিন্‌ ৷? 
সাবধান | স্ত্রীর উপর তোমাদের স্বত্ব আছে এবং তোমাদের উপর 
স্ত্রীর ' ত আছে। 


“আদ্ছুন্যা মাতাগ্টন ওয়া খর যতাস্ই-দ্‌চুন্যা! আল্‌ মর্‌ আতু-, 


স্থালিহ’তু 1? 


পৃথিবী সম্পদ্‌, এবং পৃথিবীর শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ্‌ ধাপিক| নারী 
ঢাকা জাশীর্বাদক 


শুরা আবাঢ, ১৩৪৩ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ 
বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 

কোন দেশে নারীব সংখ্যা ক্রমাগত কমিতে থাকিলে 
তথাকাব অধিবাসী জাতির লোকসংখ্যা হ্ৰাস এবং পরিণামে 
ল়প্রাণ্থি অনিবার্য । এই জন্য বঙ্গে পুরুষদের তুলনায় 
নারীদের সংখ্যার অবিরাম হ্রাস সাতিশয় উদ্বেগজনক । 
এই হাস কিরূপ, তাহা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দত্ত ভাঁবতবর্ষের 
মহিলাদের ন্যাশন্তল কৌদ্সিলের বুলেটিনের গত এপ্রিল 
সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে দেখাইযাছেন। তাহা হইতে 
কতকগুলি তথ্য বাঙালীদের বিবেচনার অন্ত সংকলন 
করিয়া দিতেছি ৷ 

এ পর্যন্ত সরকারী সেন্সস অর্থাৎ লোকসংখ্যাগণন| সাত 
বার হইয়াছে। এই সাত বারে বঙ্গের সব ধর্্সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রতিহাঁজার পুকষে মোট স্ত্রীলোক কত ছিল, এবং 
হিন্দুদেব মধ্যে কত ও মুসলমানদের মধ্যে কত ছিল, তিনি 
তাহা দেখাইয়াছেন। তাঁহার তালিকাটি নীচে উদ্ধৃত 


করিতেছি ৷ 

সেন্সদের বদর সকল সম্প্রদায় হিন্দু সুদলমান 
১৮৭২ ৯৯২ ১৯০৮৩ ৯৮৭ 
১৮৮১ ৯৯৪ ৯৯৬ ৯৮৮ 
১৮৯১ ৯৭৩ aun ৯৭৭ 
১৯৮১ ৯৬০ ৯৫১ ৯৬৮ 
১৯১১ ৯৪৫ ৯৩১ ৯৪৯ 
৯৯৭১ ৯৩২ ৯১৬ ৯৪৫ 
১৯৩১ ৯২৪ ৯০৮ ৯৩০ 
হ্লাদ সী সজ৫ =-৫১ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


হাঁজাবকরা এই হাস বঙ্গের কোন একটা বা করেকটা 
অঞ্চলে আবদ্ধ নহে। সকল ডিবিজনেই যে হ্রীস হইয়াছে, 
তাহা যতীন্ত্রবাবু তাঁর একটি তালিকায় দেখাইয়াছেন। 
তাহা উদ্ধৃত করিলাম না। 


ও বাণিজ্য বাড়িতেছে এবং তহুপলক্ষ্যে বঙ্গের বাহিব হইতে 
প্রধানত; পুরুষরাই আসিতেছে ; এই জন্য বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষা 
নারীব সংখ্যা হাজাবকরা ক্রমাগত কম দেখা যাইতেছে । 
নারীসংখ্যার হ্রাস কিয়ৎং পরিমাণে এই কারণে হইতেছে 
বটে। কিন্ত তাহা ঘটিতেছে কলিকাতা ও কলকারখানা 
বহুল বাণিজ্যপ্রধান অন্য কয়েকটি ন্গরে। যদি আমর! 
বঙ্গের মোট লোকসংখ্যা হইতে নগবগুলির লোকসংখ্যা বাদ 
দি, তাহা হইলে গ্রামময় বঙ্গের লোকসংখ্যা পাওয়া যাইবে। 
সমগ্র বঙ্গে ও গ্রামময় বঙ্গে প্রতিহীজার পুরুষে স্ত্ৰীলোকেব 
সংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান হইতেছে ৷ 


সেঙ্গসের বৎসর সমগ্র বঙ্গে 
১৮৭২ ৯৯২ ১৪০৭ 
১৮৮১ ৯৪৪ ১০০৬ 
১৮৯১ ৯৭৩ ও 
১৬০১ ৯৬৩ ৯৮হ 
১৯১১ ৯৪৫ ৯৭১ 
১৯২১ ৯৩২ ৯৬১ 
১৯৩১ ৯২৪ ৯৫৫ 


মোট হাস ---৬৮ 

অতএব ইহ! নিঃসন্দেহ, যে, 
স্ত্রীলোকদের সংখ্যার হাস হইতেছে। 

ইহা অবস্ত সত্য, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা পুক্রষদের 
ও স্ত্রীলোকদের সংখ্যা ক্রমাগত বাড়িতেছে। কিন্ত 
পুরুষ যত বাড়িতেছে, স্ত্রীলোক তত বাঁভিতেছে না। 
জীলোকদের এই আপেক্ষিক হাস উদ্বেগজনক । ইহাব 
কারণ কি? সন্তানপ্রসব ছাড়া মৃত্যুর অন্ত প্রধান 


প্রামমর বঙ্গে 


6২ 


কাবণগুলি স্ত্রীপুরুষনিবিশেষে লোকক্ষয়ের কারণ । সরকারী লক 


স্বাস্য রিপোর্ট হইতে ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পর্যন্ত কিকি 
কারণে গড়ে কত মৃত্যু হইযাছে যতীজ্রবাৰু আহা নীচেব 
তালিকায় দেখাইয়াছেন। 


বৃত্যয় কারণ মৃত পুরুষের সংখ্যা মৃত স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
শ্ুলাউঠ| ৩৭, ০২৭ তত,৬০৫ 
জ্বর ( ম্যালেরিয়া সমেত ) ৪,৪*%,৫*১ 8, ১২,৯৩৯ 
ন্স্ন্ধ ৯১৭২৪ ৰ ৯১৯৩১ 


এরূপ মনে হইতে পারে, যে, বঙ্গে ক্রমশঃ বাতি 


b 
পা চি 
১ 


hae 





বিবিধ প্রসঙ্গ নারী রক্ষা একান্ত আবশ্যক 


ভায্ৰ ৭৬৫ 
মৃত্যুর কারণ মৃত পুকষের সংখ্যা মৃত স্রীলোলের সংখ্যা খাদ্য ও “আচারের আবশ্তাক-মত পৰিবৰ্ত্তন, এবং সৰ্ব্বত্ৰ 
দি ৬ রি এ যথেষ্টসংখ্যক শিক্ষিত! ধাত্রী পাইবার উপান অব্লদ্বন । 
আন্ত ১,৩১১ ১,7 -* হরবিলাস সারদা মহাশয়ের চেষ্টায বিধিবদ্ধ বাল্যবিবাহ- 
সন্তান প্রসব £4২ নিরোধ আইনের ফলে থে জননী হইলরর বসের নারীদের 
উপরের তালিকাষ দৃষ্ট হইবে, ষে, রোগে মৃত্যু পুরুষদের মৃত্যুর হার কমিয়াছে, ষতীন্রর বাবু তাহ: দুটি তলিকা দ্বাবা 
‘চেয়ে স্ত্রীলোকদেব কম হয়। সন্তানপ্রসবঘটত কারণে দেখাইয়াছেন। 


ন্মৃত্যু অবশ্য কেবল স্ত্রীলৌকদেরই হইতে পারে! পশ্চাত্য 
‘দেশসমূহে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুকষেরা আত্মহত্যা করে বেশী। 
আমাদের দেশে স্্রীলোকেরাই বেশী আত্মহত্যা করে। 
তাঁহাব কারণ, আমাদের দেশে, পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের 
দ্জীবন ছুঃখেব হইলেও, নারীদের জীবন অধকতর 
দুঃখময় ও দুর্বহ। 

নারীদের আপেক্ষিক সংখ্যাহাসের কারণ যতীজ্দ্বাবু 
স্মক্ষভাবে পৰ্য্যালোচনা করিয়াছেন। তাঁহার আনোচনার 
"অনুবাদ দিবাব স্থান নাই। কিন্ত তিনি, যে, সম্তানপ্রসব- 
- "ঘটিত পীড়াদ্বিকে একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন, "তাহার 
* সমৰ্থক তালিকাটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। মোটামুটি ১৫ 
“হইতে ৪*' বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত নারীদের সন্তান প্রসবের 
বরন। তালিকা হইতে দেখ| যাইবে, এই বয়সে লারীদেব 
মৃত্যুসংখ্যা পুরুষদেব মৃত্যুসংখ্যা অপেক্ষা অধিক। তাঙ্গিকাটতে 
“ভিন্ন ভিন্ন বয়সে পুরুষ ও স্ীলোকদের হাঁজারকরা মৃত্যুসংখ্যা 
দেখান হইয়াছে। সংখ্যাপ্তলি ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত 
ন্বশ বৎসরের গড়। 


শ্ববস পুরুষ স্ত্রীলোক পুরুষদের চেয়ে নারীন্দর মৃত্যুর 

আধিক্য (+) বা নুলতা (-) 
৯১ ১৯১৬ ১৮৩৩ =-১১ ৬ 
১--৫ ৩১৬২ ৩২৬ সত তি 
1১৩ ১৩৩ ১১-৫ "১৮ 
১৯০১৫ ১৬৪ ৯৭ শত 
১৪২০ ১৩৯ ১৬৬ ২৭ 
= হাতও ১৪৯ ১৮১ লপ্তাত 
ন ৩77৪ ১৭৯ ১৮৭ লাভ দ৮ 
৪৯7৫ ২৩১ ২০৮ =--২ ৫ 
১৫ত--৬% ৩৫৯ ৩১৩ ৪৮ 
৬৯ ও তদধিক ৭২ ৭ ৬১৯ ১৬৮৮ 


নাবীদের মৃত্যুসংখ্যা কমাইবার অন্ততম প্রধান উপায়, 
অল্প বয়সে তীহার্দিপের জননীত্ব নিবারণ, ঘন ঘন জননীত্ব 
নিরারণ, সুতিকাগারসমূহের ও গ্রসবকালীন রীতিনীতি প্রথা 


৮২-7১৬ 


যতীন্দ্ৰ বাবুর প্রবন্ধটর নাম “নবীগণ এবং জাতীয় 
স্বাস্থ্য” (“Women and the Nation’s Health”) | 
বোধ হয় তিনি সেই জন্য পুরুষদের চয়ে লারীদের সংখ্যা 
কম হইবার একটি কারণের উল্লেখ করন হাই। বর্তমান 
১৪৩৬ সালে প্রকাশিত ১৯৩৪ সালের স্বকালী বঙ্গীয় স্বাস্থ্য 
রিপোর্টে দেখিতেছি, এ বৎসর বঙ্গে পুরুধজাতীয় শিল্র 
জন্মিয়াছিল ৭,৫৯,৭২২ এবং শ্ত্রীজ্ঞাতীচ়্ শিশু অগ্মিয়াছিল 
৭,০৪,৭৯৮ | অতএব, বঙ্গে নারীর জনও হকম। কোন 
কোন দেশে, কোন কোন জাতির মধ্যে কোন কোন 
পরিবারে, কোন কোন সময়ে কেন ছেলে বা মেয়ে বেশী বা 
কম জন্মে, তাহার কারণ জানি না! 

কিন্ত ইহা কি হইতে পারে সা, যে, বঙ্গে বহু 
নারীর আদর অপেক্ষা অনাদর ও নিগ্ৰহ বেশী 
হয় বলিয়া বিধাতা বা প্রকৃতি এদেশে নারী কম 
পাঠাইতেছেন ? 


নারী রক্ষা একান্ত অবশ্যক্ 


বাংল! দেশে “নারীরক্ষ? সাধার1তঃ হুবৃত্ত লোকদের 
হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইহা 
একান্ত আবশ্যক বটে। এবং নারীদের আঘ্বরক্ষার সামর্থ্য 
অঞ্জন খুব বাঞ্ছনীয় হইলেও, যে-সক পুরুলনামধারী জীব 
নারীদিগকে আত্মরক্ষার সামর্যলাভের উপদেশ সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ ভাবে দিষা আপনাদের কর্তব্য নুহ্বদ্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
চায়, তাঁহার! অবজ্ঞার পাত্ৰ । 

“নাবীরক্ষা” ব্যাপকতর অর্থে বুঝা উচিত। নারীদিগকে 
কেবল ছুরৃত্ত লোকদের হাত হইতে নন, অন্ঞরতা, রোগ ও 
অকালমৃত্যু হইতে বক্ষ! কবাও সমাজেব একান্ত কর্তব্য । 


৭৬৬ 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩ 





“ভাৰতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত পশুপতি ভট্টাচাৰ্যা, ডি টি এম্‌, 
“ভাবতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” নামক একখানি গ্রন্থ 
শিখিয়া তাহার প্রথম খণ্ড প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার 
কাগজ ভাল, ছাপা ভাল, বীধাই ভাল। ইহার বেশী ক্ষিছু 
বলিবার অধিকার আমাদেব নাই। ধীহাদের আছে তীহ-রা 
ইহার প্রশংসা করিয়াছেন । মুখপত্রে প্রশংসা করিয়াছেন 
ডাক্তার সরু নীলবতন সরকার, এবং ভূমিকায় প্রশংসা 
কৰিয়াছেন “ডক্টর” রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সবলে জানেন না, 
ববীন্দ্রনাথ সাহিত্যের ডক্টর” হইলেও কোন কোন রকমের 
চিকিৎসা সম্বন্ধেও পড়িয়াছেন বহু গ্রন্থ, অভিজ্ঞতাও অঞ্জন 
কবিয়াছেন সমধিক । ফী লইয়া ব্যবসা না করায় তাহার হাত্ষশ 
ওপসার সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ আছে। তাই তিনি লিখিয়াছেন, 
প্ডাঁক্তারি বইয়েব ভূমিকা কবির চেয়ে কবিরাঁজকে মানায় 
ভালো” যদিও কবি-রাজ তিনি কবিরাজও হইতে 
পাঁবিতেন। তাহাকে যে চিকিৎসা মধ্যে মধ্যে করিতে 
হইযাছে, এবং এখনও হয়, তাহা তাহার ভূমিকার শেষ দুটি 
প্যাবাগ্রাফ হইতে জানা যায়। তিনি লিখিয়াছেন__ 

“গ্রামে যদি কোথাও এক আধ জন জনহিতৈষী শিক্ষিত লোক থাকেন 
তারাও এই রকম বইয়ের সাহায্যে উপস্থিত অনেক উপকার করতে 
পারবেন,-আর আমার মতো সাহিত্য-ডীক্তার যাকে দায়ে পড়ে হটাৎ 
ভিষব্-ভাত্তার হতে হয় তার তো কথাই নাই। কিসের দায় ? তার 
দৃষ্টান্ত দিই। সাঁওতাল পাড়ার সা এসে আমার দরজায় কেঁদে পড়ল, 
তার ছেলেকে ওষধ দিতে হবে। যতই বলি আমি ডাক্তার নই, তার 
জিন ততই বেড়ে যায়। জানি, বদি তাঁকে নিতান্তই বিদায় করে চ্িই, 
সে তখনি যাবে ভূতের ওবার কাছে,--তার বাডার চোটে রোগ ও 
রোগী ছুইই দেবে দৌঁড়। বই খুলে বসতে হোলো।__বডাঁই করতে 
চাইনে কেন ন! পসার বাডাবার ইচ্ছে মোটেই নেই--সে রোগী আও 
বেঁচে আছে; আমীর গুণে বা তার ভাগ্যের গুণে সে তর্কের শেষ 
মীমাংসা কোনো উপায়েই হতে পারে না। বহুকাল পূর্বে 
রাষগড় পাহাড়ে গিয়েছিলুম ; সেখানেও রোগীর, আমাকে 
অসাধায়োগের মতোই পেয়ে বসেছিল, বেডে ফেলবার অনেক 
চেষ্টা করেছিলুম, শেষকালে তাদেরই হোলে! ফ্রিৎ ৷ যাদ্গের 
সাঁধ্যগৌচরে কোথাও কোনে! চিকিৎসার উপায় নেই তারা যখন কেঁদে 
এনে পায়ে ধরে পড়ে, তাদের তাডা করে ফিরিয়ে দিতে পারি এতলুড 
নিষ্ঠ,র শক্তি আমার নেই। এদের সম্বন্ধে পণ করে বসতে পারি নে য়ে 
পুরো চিকিৎসক নই বলে কোনো চেষ্টা করব না। আমাদের হতভাগ্য 
দেশে :আঁধা চিকিৎসকদেরকেও ষমের সঙ্গে যুদ্ধে আড়কাঠি দিয়ে সংগহ 
করতে হয়। 

“তা ছাড়া ঘরের লোক নির্বব,দ্ধিত! ও দুৰ্ব্,স্ধিতা বশতং ডাক্তারের 
ব্যবস্থাকে প্রায়ই বিকৃত করে দিযে খাকে। এই কারণে, একে তো 
অভিজ্ঞ ডাক্তার বছমূল্য, তাঁর উপরে তীর প্ৰায়ই অভিজ্ঞ শুক্রযার ব্যবস্থা 


লবী করেন। ব্যয় সম্বন্ধে একে বলা যায ডব্ল ব্যারেল বন্দুক? 
রোগীর! এই রাস্তা দিয়ে কখনো ধনে কখলে! ধনে প্রাণে মরে । উপস্থিত 
ব্ইথানি ঘরের কোনো 'লাক বদি পড়ে রাখেন তবে তাদের শুশ্রবায় 
হদযের সঙ্গে জ্ঞানের যৌগ হয়ে তার মুল্য অনেক বেডে যাবে। আর 
যাই হোক, ভাতার পণশুপতিকে আশীৰ্ব্বাদ করে, আমি মাঝে মাঝে এই 
কানি পডব এবং দেই পড্ডা নিশ্চয়ই কাঝে লাগবে % 

ডাঃ সরু নীলরতন সরকার লিখিয়াছেন__ 

গ্রীন্মপ্রধান দেশীয় নান! প্রকার ব্যাধির মধ্যে এখন ভারতবর্ষে 
ঘেগুলির প্রকোপ দেখ! যায়, এসকল রোগের উৎপত্তি, নিদান ও নিৰ্ণয়তত্ব, 
নিবারণ এবং প্রতিষেধক প্রণালী ও চিকিৎসীবিচার এই পুস্তকে বিশেষ 
পাবদর্শিতার সহিত বৰ্ণিত, হুইয়াছে। ম্যালেরিয' ও কালাহ্বর শ্রেণীর 
ন্লোগগুলির বর্ণনা লেখকেব বিশেষ চিন্তা, গবেষণ| ও পরিশ্রমের ফল। আমার 
নিশেষ আশা ও দৃচবিশ্বীস যে ছাত্র কিংবা শিক্ষক কিংবা ভিষক _ 
চিকিৎসাজগতের সকল পাঠকই প্রস্থকীরের এই অক্কান্ত পরিশ্রমের সুফল 
ভোগ করিবেন। 

এখন বঙ্গের ব্যাধিরাজ ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে গ্রন্থকার 


মহাশষেব কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করি-- 

এিল-পষাস্থ্য ঠিক থাকিলে ম্যালেরিয়াকে ভয নাই। খাদ্যই 
সাধারণের স্বাস্থ্য বজায় রাখে। যাহারা পেট ভরিয়া খাইতে পায় এবং 
অনিয়ম অত্যাচার করে না, তাহাদের ম্যালেরিয়া খুব কমই হয,---ইহ৷ 
আমরা নিত্যই দেখি। এদেশে যাহাঁদের আহার জোটে, ম্যালেরিয়া 
তাহাদের কম,--যাঁহাদের জোটে না, তাহাদের মধ্যেই বেশী । যখন, 
হইতে দেশের দাক্িজ্রা বাডি্লাছে তখন হইতে ম্যালেরিধাও বাডিয়াছে। ১) 
দেশের অভাব দূর করিতে না পারিলে ম্যালেরিয়া দূর হইবে ন! | দাস্সিত£ 
ও ম্যালেরিয়া ছুই ঘমজ ভাই, একটি থাকিতে অপরটিকে তাড়ানো 
দুঃসাধ্য ।? 


শ্রীযুক্ত এম্‌ সি রাজ! ও ডাক্তার মুঞ্জে 

তফসিলভূক্ত (৪০০০৭০)০]) জাতিসমূহের অন্যতম নেতা’ 
প্রযুক্ত এম্‌ সি রাজা ডাক্তার মুখের একটি অপ্রকাশ্ত 
(০০509091) চিঠি ছাপিয়া দিয়! খুব বাহব! পাইতেছেন 
এবং ডাঃ মুঝ্ধেব উপব বহু সংবাদপত্রের আক্রমণেব কারণ 
হইয়াছেন। এই সব কাগজেব সম্পাদকেরা জানেন কিনা 
বলিতে পারি না, যে, চিঠিটি অপ্রকাশ্ত (০০080906181” ) 
ভাবে লিখিত হ্ইয়াছিল। এরূপ চিঠি লেখকের অনুমতি 
না লইয়া প্রকাশ কবা গহিত ও হেষ কাজ। কখন কখন 


এমন অবস্থা ঘটে বটে, যে, কোন কোন কন্‌ফিডেন্স্যাল চিঠি 


বা সংবাদ প্রকাশ না করিলে দেশের ও সমাজের বিশেষ 
ক্ষত হয়। এক্ষেত্রে প্রকাশের সেব্প কোন কাবণ ছিল 
না। আমরা এই চিঠি অনেক আগে পাইয়াছিলাম.৷ কিছু; 
দিন পূৰ্ব্বে যখন পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় কলিকাতায়, 
আসিয়াছিলেন, তখন ডাঃ মুঝ্ধের সহিত পণ্ডিতজীর 


০ 


ভাদ 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ -_হউরোপে জন্মের হাতের হ্রাস 


৭৬৭ 





এবিষয়ে আলোচনা হয়। আলোচনার সময় আমর 
অনা কাহাবও কাহাবও সহিত উপস্থিত ছিলাম। 
আলোচ্য প্রস্তাবটি পণ্ডিতজী অনুমোদন করেন নাই। 
স্থতরাং এবিষয়ে ডাঃ মুগ্ধে আর কিছু করিতে ইচ্ছ করেন 


*-২ না--আমব| সকলে এই রূপ বুবিষাছিলাম। ঠিক্‌ই 


বুঝিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত রাজা চিঠিখানি প্রকাশ করিযা দিবাব 
কয়েক দিন পূর্বে পণ্ডিতজ্জীর সহিত এই আলোচনা হয়। 
শ্রীযুক্ত রাজা ডাঃ মুঞ্জেব চিঠির এইকপ অশব্যাখ্যা 
করিষাছেন, যে, ডাঃ মুগ্জে তফসিলভুক্ত জাতিদ্িগে হিন্দু- 
সমাজ হইতে তাড়াইয়া দ্যা শিখ করিতে চাঁন। কিন্ত 
ইহা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পার! যায়, যে, ডাঃ মুগ্ধেব 
এরূপ কোন ছুরভিসন্ধিব লেশমাত্রও কখনও ছিল ন! ও নাই। 
তাঁহাব মত কেবল এই ছিল, যে, যদি কোন তফপিলভৃক্ত 
জাতির লোক একান্তই হিন্দুধর্ম ত্যাগ কবিয়া জাতিভেদ- 
বিহীন ধৰ্শ্মাপ্তর গ্রহণ করিতে চায়, তাহা হইলে তাহার 
শিখ হওয়াই ভাল। অনেক হিন্দুর মত এই রপ। 
-ভাঃ মুগ্রের এই মত ভ্রান্ত হইতে পাবে, কিন্ত 
তাঁহাব কোন ছুরভিসন্ধি ছিল ন|। তাঁহাব নিস্বুকদেব 
চেয়ে তিনি কম হিন্দু বা কম হিন্দুহিতৈষী নহেন। 
বহু বৎসর ধরিয়া তিনি হিন্দুসমাজেব জন্য অক্লান্ত 
ভাবে পবিশ্রম করিষা আসিতেছেন। বলের হিন্দু 
সংবাদপত্রসেবীদের ইহা সর্বদা মনে রাখ! কর্তন্য, যে, 
ভাবতীয় অবাঙালী নেতাদের মধ্যে বাঙালীর বন্ধু নেশী নাই 
এবং ডাঃ মুঝ্ধের চেষে বড় বন্ধুও কেহ নাই। তিনি যে 
সামরিক বিদ্ধালষ খুলিতেছেন, তাহাতে মোট ৩.০ ছাত্র 
শিক্ষা পাইবে। তাহার মধ্যে বাঙালী লইবেন €* জন। 
ত! ছাড়া, এ বিদ্যালয়ের দীর্ঘ গ্রীঙ্মেব ছুটির সময় আরও 
১০০1২০০ বাঙালী ছাত্রকে প্রধান প্রধান ত্যিষগুলি 


শপ 


মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের জয় 
১৯১১ সালে মোহনবাগান দলেব ফুটবল খেলোয়াড়বা 
অন্ত সব ভাবতীয় ও ইংরেজ দলকে পরাজিত করিয়া ইণ্ডিয়ান 
ফুটবল এসোঁসিয়েশ্বনের শীন্ড প্রাপ্ত হন। তাহার পর ২৫ 


বৎসর ধৰিয়া আব কোন ভাবতীয় দল শীহ্ত পান নাই। 
সেই জন্ত বর্তমান বৎসরে আর সব দেশী ও -বদেশী দলকে 
হারাইয়া মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের শীন্ড লাভ বিশেষ 
সস্তোষের কারণ হইয়াছে। এই দল শুরুষেচিত ক্রীড়ার 
ক্ষেত্রে দেশেব মুখ উজ্জল করিয়াছেন ৷ 


কলিকাতা নর্মযাল স্কুলের উচ্ছেদ ? 

সংবাদপত্রে দ্বেখিলান, বঙ্গীয় শিক্ষ-বিভগ কলিকাতা 
নম্যাল স্থূল উঠাইয়া দিতে সংকল্প কবিয্নাছেন। এই সংবাদ 
সত্য হইলে, এই সংকল্পেব কারণ কি? এই নম্যাল স্কুলটি 
বহু বৎসর ধরিষা মধ্য-বাংলা ও মধ্য-ইংলরজী -বদ্যালয়সমূহেব 
জন্য শিক্ষিত বহু হেড, পণ্ডিত ও অন্তাত পণ্ডিত জোগাইয়া 
আসিতেছেন। ইহাব বিলোপ বাঞ্ছনীঃ নহে। শিক্ষামন্ত্রী 
মহাশয় পুনবিবেচন| করিয়া নমর্ণীল ফুলটি বজাঁষ রাখিলে 
তাহা দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে ৷ 


ইউরোপে জন্মের হারের হ্রাস 

ইউরোপেব প্রাষ সমুদয় দেশে ভন্মেব হাব কমিয়া 
যাইতেছে। স্বাস্থ্রক্ষাব নিম পাজল্বে স্ববন্দোবস্ত দ্বাব। 
মৃত্যুর হারও কমান হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা সত্বেও, 
ইউবোপের বহু দেশে অধিবালীদেব বর্তমীন সম্থ্যা রক্ষা করা 
কঠিন হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে শ্বেন্ত জাঁতিদেব উদর্তন 
(“survival of the whise races’) সম্বন্ধে বহু পাশ্চাত্য 
মনীবী আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন। জন্মনিবোধের নানা 
কৃত্রিম উপায অবলম্বন জন্মেব হাব কমিবাব একটি কারণ। 
পাশ্চাত্য বহু দেশে তাহার রাসাযন্কি ব্য ও যন্ত্ৰাদদি 
অবাধে বিক্ৰয় করিতে দেওযা হয় না; কিন্তু ভারতবর্ষে তাহা 
হইতেছে। তাহাতে নৈতিক ও দৈহিক নানা অনিষ্ট 
হইতেছে। 

অনেকে মনে করে, লোকসংখ্যা বূড়িতেছে, এত লোক 
খাইতে পাইবে কেমন করিয়, অতএক লোজ্সংখ্যা কমাও। 
কিন্তু পৌরুষ, উদ্যোগিত| ও বুদ্ধি থান্তিলে অধিকতব খাদ্য 
উৎপাদন করিয়া এবং পণ্যশিক্জাত ননা লব্যের বিনিময়ে 
নানা দেশ হইতে খাদ্য আমদানী কবিষা বদ্ধিত লোকসংখ্যাব 


৭৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অনুযায়ী খাছ্যের সংস্থান সমস্তার সমাধান হইতে পারে! এবং 
মানুষদের খাদ্যের সংস্থান ও সম্পদবুদ্ধি সহকারে সংস্কৃতির 
উন্নতি হইলে স্বভাবতঃ লোকসংখ্যাবৃদ্ধিব হার কমিয়া আসে, 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক হয় না। 

এই বহুজনাকীৰ্ণ বাংলা দেশেই এখনও কৃষিযোগ্য অনেক 
জমতে চাষ হয় না_কৃষির বিস্তার হইতে পাবে। 

কৃষির উন্নতি ত খুব বেশী হইতে পারে। এক বিঘা! 
জম হইতে আমরা যত ধান, গম, যব, নানা তরকারী 
আদি পাই, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী অন্ত অনেক দেশের 
কুকের! পায়। সম্প্রতি আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবলম্বন দ্বারা বিম্মকর ফল পাওয়া গিয়া্ঠে। দু-একটা 
দৃষ্টান্ত দি। কালিফোর্ণিষা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর গেরিক 
(Dr, W. F. Gericke ) ১৫ ফুট উচু টমাটোর বা বিলাতী 
বেগুনের গাছ জম্মীইতেন। তিনি এক এক একর (কিঞ্চিদধিক 
তিন বিঘা!) জমীতে ২১৭ টন করিয়া বিলাতী বেগুন ও 
২৪৬৫ বুশেল গোল আলু জন্মাইয়াছেন । আমেরিকায় 
সাধারণতঃ গড়ে এক একরে ১১৬ বুশেল জন্মে । এক বুশেন 
প্রায় সাড়ে নয় সেব। অন্যান্ত অনেক তরকাবী ও ফুলের 
চাষেও তিনি আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছেন। 


নূতন লাঙ্গল 

বঙ্গে সাধারণতঃ ব্যবহৃত লাঙ্গলে মাটী গভীর ভাবে 
খনিত হয় না বলিয়া ফসল যে পরিমাণে হইতে পাবে তাহা 
হয়ন|। বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের ডিরেক্টব নূতন এক রকম 
লার্গলের খবব দিতেছেন ষাহাব দ্বাবা মাটী গভীবতর ভাবে 
কৃষিত হয। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ স্ুত্রধব বা কৰ্ম্মকাবের 
হাতিয়াব ভিন্নও জোঁড়া দেওয়া যায। কিন্তু উহাব দাম 
৫1৭ টাঁকা। ইহার অর্ধেক দামে বা তিন টাকা সাড়ে তিন 

টাকায় পাওয়া গেলে বঙ্গেব গরীব চাষীদের স্ববিধা হয়। 

স্বাবলম্বন ও সাম্প্ৰদায়িক অনুগ্রহ 
বোম্বাইয়ে মুসলমানদের একটি সভার অধিবেশনে তাহান 
সভাপতি সর্‌ বহিমতুল্লা সমবেত মুসলমান শ্রোতৃবৰ্গকে 


2 


“নিজ সম্প্রদাষকে শিক্ষিত করুন, সংরক্ষণের উপর নির্ভর 


কবিবেন না। কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণীর পক্ষে চিরকাল 
অনুগ্রহের প্রয়োজন অনুভব করার মৃত অপমানজনক আর 
কিছু হইতে পারে না। অতএব নিজ স্প্রদায়কে উপযুক্ত 
এরূপ শিক্ষা দেওযা প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য, যাহার দ্বাবা' 


তাহাৰা পৌর জীবনে যাহা আবশ্যক তাহ! পাইবাব যোগ্য --** 


হইতে পারে ।” 


চাঁকরির প্রতিযোগিতার বাঙালী 

সমগ্রভারতীয় সরকাঁবী যে-দকল বিভাগের চাকুরীতে 
প্রতিযোগিতামূলক পবীক্ষার দ্বারা লোক নিযুক্ত করা হয, 
তাহাতে বাঙালী ছাত্রের! যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইতে পাবে না। 
এ অবস্থা সম্পূৰ্ণ অবাঞ্ছনীয়। এই সকল চাকরি জীবিকা 
নির্বাহের উপায় ত বটেই, অধিকন্ত দ্েশহিত কবিবাব ইচ্ছা 
থাকিলে এই সব চাকররি দ্বারাও কতকট| করা যায়, অবসব' 
সময়েও করা যায়। স্থতরাং এগুলি অবহেলা কর! অন্ুচিত। 
আর একটা কথাও ভাবিবার বিষয়। বর্তমানে বাংল| দেশের: 
পরাধীন্তা ছু-রকমেব। ভাবতবর্ষের অন্তান্ত অংশেব মত : 
বাংলা দেশ ব্রিটেনের অধীন। আর এক রকম পরাধীন্তাও. 
বাঙালীদের আছে-_তাহারা অবাঙালী কন্ষ্টেবল পাহাবাঁ 
ওয়ালাদের অধীন। গবন্মেন্ট ইচ্ছা ও চেষ্টা করিলে এবং 
পুলিস অফিসাররা কনষ্টেবল ও পাহাবাওয়ালাদেব সহিত 
ভদ্র ব্যবহার করিলে, এই সব কাজেব জন্তু যথেষ্ট বাঙালী: 
পাওয়া ষায়। 

বাঙালী যুবকেরা সমগ্রভাবতীয় প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষাসমূহে অক্লতকাধ্য হইতে থাকিলে অচিরে বাংল! দেশেব 
তৃতীয় আর এক রকম পবাধীনতা ঘটিবে--ষাহাব আর্ত" 
হইযা গিয়াছে; বঙ্গেব অধিকাংশ জেলা জজ মাভিষ্রেট ও 
অন্তান্ত বড কর্শচারী অবাঙালী হইবে। তাহা বজেব কলাণ 
ও সম্মানের দিক্‌ দিবা অবাঞ্ছনীয় ৷ 

বাঙালী ছেলেরা যে কৃতকাধ্য হয় না, তাহা তাহাদের" 
বুদ্ধির নৃন্তার জন্য নহে। আমাদেব স্থুলকলেজগুলিব 
সাধারণ শিক্ষাদানপ্রণালীর উন্নতি আবশ্যক । তন্তিন্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এবং অন্ততঃ কোন কোন উচ্চশিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেব 
প্রতিযোৌগিআমুলক পরীক্ষায় ছাত্রদগকে পারদর্শী করিবার 
নিমিত্ত বিশেষ চে! ও ব্যবস্থা করা উচিত। কয়েক দিন, 


ভাদ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতভবচর্ষ গবন্সে ণ্টের শিক্ষার ব্যয় 


পতন 





পূৰ্ব্বে ভাইস্্‌চ্যান্সেলার স্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বলিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয় কিছু চেষ্টা করিতেহেন কিন্তু 
ছাত্রদের নিকট হইতে বিশেষ সাড়া পাওয়া যাইতেছে না। 
ইহা দুঃখের বিষয়। 


“৯২ বাঙালী ছাত্রদের অধিকতব পরিশ্রমী ও অধ্যবসায়ী 


হওয়া আবশ্যক, এবং হুজুক ও সিনেমাব “ভক্ত” কম হওয়া 
. আঁবশ্ক। ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর অন্ত নানা দেশের 
আধুনিক ঘটনা, সমস্তা, প্রশ্ন ও প্রচেষ্টা সম্বন্ধে, তাঁহাদের জ্ঞান 
বোধ হয় মান্দা ও অন্ত কোন কোন প্রদেশে ছাত্রদের 
চেয়ে কম, অথচ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাগ্ুলিতে এরূপ 
জ্ঞানও পরীক্ষিত হয়। অবাঙালী বহু ছাত্র যত ভাল ভাল 
দেশী ও বিদেশী ইংবেজী মাসিক ও ত্রৈমাসিক কাগজ 
পড়িষা এইরূপ জ্ঞান লাভ করে, বাঙালী ছাত্রেরা তত করে 
না। তাহাঁবা, ইংরেজী সাময়িক পত্র কিছু পড়িলে, হয়ত 
প্রধানত বিলাতী গল্পপ্রধান ম্যাগাজিন পড়িয়া 
কালক্ষেপ কবে। 
বন্যা 

আসাম, বাংলা, বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা--সমুদয় প্রদেশে 
ভীষণ বন্ধা হইয়াছে | বিপন্ন লোকদের কষ্টের অবধি নাই। 
তাঁহাদের যত প্রকার সাহায্যের এখনই প্রয়োজন অবিলম্বে 
তাহা প্রদান গবন্মেন্টের ও জনসাধাবণের কর্তব্য । কিন্তু 
সেইখানেই থামিলে চলিবে না। জার্মেনী, আমেরিকার 
ইউনাইটেড ষ্টেটস প্রভৃতি দেশে এপ্জিনীয়ারের| যেসকল 
উপায়ে বস্তার অনিষ্টকারিতা অনেকটা নিবারণ করিয়াছেন, 
সেই সকল উপায় ভারতবর্ষেও অবলম্বিত হওয়া আবশ্যক ৷ 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স্‌ 

চু ঢাকেশ্বরী কটন মিল্সের কতৃপিক্ষীষ তিন জন ভস্ৰলোককে 
হাইকোর্ট কারাদণ্ডে দণ্ডিত কবিয়াছিলেন। বাংলা-গবন্েণ্ট 
কারাদণ্ডেব পরিবর্তে জরিমানার ব্যবস্থা করিষা স্থাবিবেচনার 
কাজ করিয়াছেন। দণ্ডিত ভত্ৰলোকদ্বের কোন অসৎ 
অভিপ্ৰায় ছিল না। তাহাদের ক্রটি এই যে, তাহারা ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের একটি ধারার ঠিক্‌ অনুসরণ করেন নাই৷ 

আমরা কষেক দিন পূৰ্ব্বে ‘আঁসাম ও বঙ্গের অন্ত 


শ্রেণীসমূহেব উন্নতিবিধারিনী সমিতির একট কাজে ঢাকা 
গিয়াছিলাম। ঢাকেশ্বরী মিল্স্‌ দেখিয় প্রীত ও উৎসাহিত 
হইয়া আসিয়াছি। পরে ইহার সম্বন্ধে ও ঢাকার অন্ত কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কিছু লিখিব। 


ভারতবর্ষে গবন্মেপ্টের শিক্ষার বায় 

গত মাসে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভে বেশ্যন উপলক্ষে 
তাহার ভাইস-চ্যান্দেলার মিঃ এ এফ রহমান বলেন, যে, এ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ গবন্মেণ্টেব আর্ক টানাটানি 
উপলব্ধি করেন, কিন্তু তাহাদের নিবেদন এই, যে, এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে কাধ্যকারিত'র একটি ষছেষ্ট উচ্চ স্তরে 
রাখিবাব দায়িত্ব গবন্মেণ্টেবও বটে। ইহ খুব যুক্তিসঙ্গত 
কথা। মিঃ রহমান আরও বলেনঃ 

“The 3059200060৮ of 00089] is soncecned 8৪ vitally 
As are the 80030216128 cf the Univemity with the 
Objects for which this institution wa3 created ৪0.0) we 
appeal to the Government to give us financial 
assistance to ensure a reasonable chince of their 
fulfilment.” 

তাঁৎপর্য্য। এই প্রতিষ্ঠানটি যে সকল উদ্দেশ্যে স্থাপিত হইযাছিল- 
তৎসমুদ্বয়ের সহিত ইহার কর্তৃপক্ষেব ধেমন সম্পর্ক লাংল। গ্বন্মেন্টের 
তেমনি। তাই আমর! সেই সব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার যুত্তিসগভ 
সম্ভাবন৷ যাহাতে হয় তদ্ৰপ আধিক সাহায্যের জন্য গঁবন্মেণ্টর কাছে 
সৰ্নিৰ্বদ্ধ অনুরোধ জানাইতেছি ৷ 

এই অনুরোধের ফল কি হইবে জানিনা ৷ 

ব্রিটেনে বিশ্ববিদ্যালয়গুলি এত বেশী সাহাৰ্য পায়, যে: 


১৯৩৪-৩৫ সালে তথাকার ১৬টি বিষ্ববিশ্যলয় এবং অপর 
পাঁচটি বিশ্ববিস্যালয়কল্প প্ৰতিটটানের ৫০৬৩৮ সন ছাত্রের মধ্যে 
২০,৫১৮ জন্‌ ছিল সাহাষ্যপ্রাপ্ত ছাত্ৰ । অর্থাৎ মোট ছাত্রসমষ্টির 
শতকরা ৪২ জন, বৃত্তি (৪০০০]৪৪)]])', জীবিক নির্ববাহের 
জন্য ভাত! (maintenance allowance), বা! ভিক্ষাবৎ সাহা 
(eleemosynary grants) পাইয়া তবে শিক্চা লাভ করিতে 


সমৰ্থ হইতেছে । ভারতবর্ষে বৃত্তির সংখ্যা ও পরিমাণ 
সামান্ত, এবং কলেজ ও বিশ্ববিষ্যালদে শিক্ষার ব্যয় ক্রমাগত 
বাড়ান হইতেছে। 


গুলিকে সাহায্য দিতেই কৃপণতা করেন, তাহ নহে, প্রাথমিক 
শিক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া সব রব্ম শিক্ষা জন্যই ব্যয় 
অতি সামান্ত করেন। ত'হা বুঝাইবার নিমিত্ত বিলাত: 


৭৭০ 


শিক্ষাব্যষেব ও ভাবতীয় শিক্ষাব্যয়ের দুটি অঙ্ক পাঠকদেব 
নিকট উপস্থিত করিতেছি। 

ইংলণ্ডে লণ্ডন কৌণ্টি একটি জেলার মৃত। তাঁহার কৌম্সিল 
আমাদেব দেশে ভিষ্রিক্ট বোর্ডের মত। তাহার লোকসংখ্যা 
৪৩ লক্ষ ৮৫ হাজার ৮২৫ । এই ৪৪ লক্ষ লোকের বাসস্থান 
নগরটির শিক্ষাব অন্ত তাহার কৌদ্দিলের ১৯৩৫-৩৬ সালে 
ব্যয় ১,২৪,০২,৯৪৩ পৌও, অর্থাৎ টাকায় বলিতে গেলে ষোল 
কোটি তিগ্লায় লক্ষ বাহাত্বর হাঁজাব পাঁচ শত তিয়াত্তর টাকা! 

এখন ২৭১৫১২৬১৯৩৩ (সাতাশ কোটি পনর লক্ষ ছাব্বিশ 
হাজার নয় শত তেত্রিশ) জন মানুষের বাসভূমি ব্ৰিটিশ 
ভারতের জন্য গবন্মেণ্টের ব্যয় কত দেখা যাক্‌। যে ১৯৩ 
সাজের হুইটেকাসয্যালমানাক (Whitaker's Almanack) 
হইতে লণ্ডনেব শিক্ষাব্যয় দেখাইয়াছি, তাহাতেই লিখিত 
আছে, যে, ১৯৩৩-৩৪ সালে ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় গ্বম্মেষ্টের 
ও সমুদয় প্রাদেশিক গবন্মেন্টেব মোট শিক্ষাবিষয়ক ও 
ৰিজ্ঞানবিষয়ক ব্যয় হইয়াছিল ১২১৭৫১৪ ০১০ ০৩ টাকা 
(বার কোটি পঁচাত্তব লক্ষ চল্লিশ হাজার টাকা )। 

অর্থাৎ বিলাতে চুয়াল্লিশ লক্ষ লোকের বাসস্থানের 
শিক্ষাব্যয় ষোল কোটি টাকার উপর, কিন্ত ভাবতে সাতাশ 
কোটির অধিক লোকের বাঁসভূমির শিক্ষাবিষয়ক ও 
বিজ্ঞানবিষয়ক ব্যয় মাত্র পৌনে তের কোট! 

তর্ক উাপিত হইতে পরে, বিলাতের লোকেরা ধনী, 
ভারতবর্ষের লোকেরা দরিদ্র বলিয়া তাহাদেব গবস্মেণ্ট ও 
দবিদ্ৰ; স্থতবাং বেশী শিক্ষাব্যয় কেমন করিষা হইবে? 
উত্তরে বলা যাইতে পাবে, যে, নানা দিকে ব্যষ কমাইয়া 
ভারতবর্ষেও শিক্ষার জন্ত অনেক বেশী ব্যয় করা যাইতে পারে, 
যরিও তাহা শীঘ্ৰ বিলাতের সমান হইবে না। 

আব আমাদের দারিন্য যে আমাদের দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদ্বেব অভাবে বা ধন উৎপাদনের জন্ত আবশ্তক 
অধিবাসীদের বুদ্ধিমতা ও শ্রমশীলতাব অভাবে ঘটে নাই, 
তাহাও বল যাইতে পাবে। 

ইংবেজদের ইতিহাসেই দেখ! যায়, মুর্শিদাবাদ ক্লাইবের 
সময়ে তখনবার লগ্ডনের মৃত বড় শহর ছিল। উভয়ের মধ্যে 
প্রভেন এই ছিল, যে, মুশিদাবাদে ষেকপ প্রভৃতধনশালী 
যত জন মানুষ ছিল, লণ্ডনে তত ছিল না। ধনোৎপাদনের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ত 


বৈজ্ঞানিক নানা উপায়ের বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের বা তাহার 
কোন প্রদেশের বাজধানী ধনশালিতায় কেন লগুনের 
কাছাঁকাছিও যায় না, তাহা বিস্তৃত ভাবে বলিবাব স্থান 
এ নষ। 


হকি খেলায় ভারতের জয়, জাঁপানের পরাজয় 

বাজিনে যে পৃথিবীর প্রায় সমুদয় সভ্য দেশের 
খেলোয়াড়দের নানাবিধ খেলা দৌড় ও সঁ-তার প্রভৃতিব 
প্রতিযোৌগিত৷ হইতেছে তাহাব কোন্‌ খেলা, দৌড় ও সাঁতারে 
কোন্‌ দেশের কে জিতিতেছে, রয়টার তাহার খবর তাবে 
পাঠাইতেছেন। ১০ই আগস্টের খবরে দেখা যায়, হকি খেলা 
তখনও শেষ হয় নাই; যত দুব হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 
দল দশটি গোল দিয়াছে, জাপানী দল একটি গোলও দিতে 
পারে নাই। ইহার আগে আগে ভারতীষ দল হকিতে 
সকল দেশকে পরাজিত করিয়াছিল । তাহাদের ম্যানেজার 
আশা করেন, এবারও তাঁহারা সর্ববশেষ্ঠ থাকিবে । 

জাপাঁনের জয় 

জাপান কিন্ত অন্ত কয়েকটি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে । ওলিম্পিক মারাঁথন দৌড়ে জাপানের 
ধাঁবক সোন্‌ (5০2) জিতিয়াছে। একটি সাতারে জাপানী 
যুস| দ্বিতীয় ও জাপানী আরাই তৃতীয় হইয়াছে। আর 
একটি সাঁতারে জাপানী উটো প্রথম হইয়াছে। 


ব্রিটেনের জিৎ 
কোন কোন প্রতিযোগিতায় ব্রিটেন প্রথম স্থান 
অধিকার কবিতেছে। 
স্পেনে বিদ্রোহ 
আজ ২৯শে শ্রাবণ পর্য্যন্ত যত তারের খবর আসিয়াছে 
তাহা হইতে বুঝা যায় না, স্পেনে সমাজতান্ত্রিক গবন্মেন্ট 
যুদ্ধে জয়লাভ করিবে, না ফাসিষ্ট বিদ্রোহীরা জিছিবে। 
স্পেনের যুদ্ধেব ফলে ইউরোপের অন্ত কোন কোন দেশও 
যুদ্ধে জড়িত হইতে পারে। 


০ 


দম 
টি 


ভাদ্র 


শ্রীহট মহিলাসংঘ 

শ্রিহটট মহিলাসংঘের তৃতীয় বর্ষের 'কাধ্যবিবরণী পাঠ 
করিয়া প্রীত হইয়াছি। এই সংঘেব কাজ্জ শিক্ষাবিভাগ, 
্বাস্থ্াবিভাগ, অর্থনৈতিক বিভাগ, এবং রাষ্ট্রসেবা এই চারিটি 
= প্রধান বিভাগে বিভক্ত । ইহার ওটি হরিজন ও €টি অন্ত 
বিষ্ভালয়ে ২৩৮ জন ছাত্রছাত্রী শিক্ষা পায়। সংঘের তিনটি 
পাঠাগার আছে। ইহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা বিদ্যালয় ও 
ধাত্রী বিদ্ধালয়ও চলিতেছে । স্বাস্থ্যবিভাগ দাতব্য চিকিৎসালয় 
চালান এবং বোঁগীর সুশ্ৰাষা ও সন্তান প্রসবের পূর্বের ও পরে 
প্রন্থতিব ও গ্রসবেব পর শিশুর শুশ্রধা করেন। অর্যনৈতিক 
বিভাগ শিল্প, কৃষি, গোপালন, ও যৌথভাগ্ার উপবিভাগ- 
, গুলিতে বিভক্ত। শিল্প উপবিভাগ প্রায় ৪২ খানা নাগা 
তাত চালান, নানা প্রকার সেলাই শিখান ও নানাবিধ 
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়া বিক্রী কবেন, পুরাতন কাপড় ছাবা 
নাল প্রকার কাথা, ন্যাপকিন ও শিশুদের নেধট ইত্যাদি 
প্রস্তুত করিয়া বিক্রী করেন, বীশ কুশ বেত আদি হইতে 
প্রস্তুত নানাবিধ শিল্পদ্রব্য বিক্রী করেন, জেলি চাটনি 
মোবব্বা আচার বডি ডাল চিড়া খই নারিকেল-নন্দেশ রস- 
গোল্লা প্রভূতি প্রস্তুত করিয়া বিক্রী করেন, চরকার প্রচলন 
কবেন, মাটির বাসন খেলনা সন্দেশের ছাচ প্রস্তুত ও বিক্রয় 
করেন, ইত্যাদি! গোপালন শিক্ষাদান ও ছুঘাদির ব্যবসাও সংঘ 
করেন। কৃষিবিভাগ কৃষি শিক্ষা দেন এবং উন্নত আধুনিক 
প্রণালীতে শস্য এবং নান।বিধ তরিতরকারি ও ফল উৎপন্ন 
করিয়া বিক্রী করেন। এতঘ্যতীত সংঘ যৌথভাপ্তার স্থাপন 
এবং বাষ্ট্রসেবাও করিয়াছেন। 

এইবপ কিষ্ঠ সংঘ সকল জেলায় প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশের 
প্রভূত কল্যাণ হইবে। শ্রীহট্ট মহিলাসংঘের সম্পাদিকা 
শীষুক্ত| সরল! বালা দেব সামান্য ১৫৬৫৫ ব্যয়ে যে কাজ 
" করিয়াছেন, তাহা প্রশতসনীয়। বর্তমান বৎসরে তিনি কাজ 
*-আরও বাড়াইতে চান এবং তাঁহার জন্য তাহার ৪৩৫৫ টাকা 
আবগ্তক। বদান্ত দেশহিতৈষী ব্যক্তিরা এই টাকা দিলে 
ইহার সধ্থায় হইবে বলিয়া বিশ্বাস করি। 


উদারচেত| ও ভাৱরতীয়দ্বিগেব্‌, স্বশীসন অধিকার লাভের 


বিবিধ প্রসঙ্গ বীর কল্যাপকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্সুৃভিরক্ষা 
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একান্ত পক্ষপাতী ব্রিটিশ রাজপুরুষদেব মত্তে “ভাঁবতীয়” সিভিল 
সাভিসে বড় বেশী ভাবতীয় প্রতিবোগিত্রমূলক পৰীক্ষা 
ফলে প্রবেশ কবিতেছে, সুতরাং তীহাঁবা নিছক প্রতি- 
যোগিতার জাষগায় কিছু প্রতিযোগিতা ও কিছু মনোনয়ন 
(অর্থাৎ অনেকটা মুরুব্বির জোর ৷ দ্বাবা “ভাবতীয়ঃ 
সিভিল সাঁভিসে চাকবি পাঁওষার ব্যবস্থা করিষাছেন। 
তাহার ফলে বিস্তর ব্রিটিশ ছোকবা মনোনীত হইতে 
চাহ্যাছে; অবশ্য প্ৰতিযোগিতাও অনেকে কবিবে। 
বলা বাহুল্য, মনোনযনের দ্বারট! ব্রিটিশ হোকর দের নিমিত্ত 
যদিও তাহাব গাঁয়ে ভারতীয় যুবকদেব অন্য ‘প্রবেশ নিষিদ্ধ’ 
প্রকাশ্য ভাবে লেখা না থাকিতে পাবে। রষটার খবব 
দিয়াছেন, ইতিমধ্যে পনর জন ব্রিটিশ ছোকরা মনোনয়নের 
পথে সিভিল সাভিসে ঢু কয়াঁছে। 

গত মহাযুদ্ধেব সময় ইণ্ডিয়ান ( অৰ্বাৎ “ভারতীষ” ) 
মেডিকাল সাভিস সম্বন্ধেও এই কৌশল অবলাম্বিত হইয়াছিল 
মনোনয়ন দ্বাবা অনেক ডাক্তাবকে এই বিভাগে লওয়া 
হইয়াছিল। তাঁহাদেব মধ্যে ভাবতীয় ডাক্তারও কিছু 
ছিলেন। কিন্তু তাহাদেব মধ্যে স্থায়ী চাকবি কয় জনের 
হইয়াছে? 


বীর কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা 

স্বৰ্গীয় ভাজাব কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায় গতিযোগিতার 
পথে ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে প্রববশ করেন। 
তিনি গত মহাযুদ্ধের সদয় মেসোপটে ময়ায় কোন 
কোন যুদ্ধক্ষেত্ৰ উপস্থিত ছিলেন। তিনি গোলাগুলি বৃষ্টিব 
মধ্যে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়া বিশেষ ব্নরত্ব সহকারে 
আহতদের প্রাণবক্ষা ও চিকিৎ্স| কবেন। স্তজ্জন্ত তিনি 
মিলিটাবী ক্ৰম পদক পান। ভাবতীয় না হইয়া তিনি 
ব্রিটন হইলে হয়ত ভিক্টোরিযা ক্রস পাইতেন। 
তিনিই বাঙালীদের মধ্যে প্রথম মিলিটারী ক্রস পদক 
পান। তিনি কুট-এল-আমারার যুদ্ধে তুর্কদের হাতে বন্দা 
হন এবং ১৯১৭ সালে তুরস্কের এক ক্ষুদ্র হবে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার বিধবা পত্নী শ্রীমতী বিভা দেবী তাহার 
স্বৃতিবক্ষার্ঘথ জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়্েব হাতে তেইশ 
হাজার টাকা দিতে চাহয়াছেন। এ টাকার সুর হইতে 


৭৭২ 


দেশীত্ন উপাদান হইতে প্রস্তত বাসায়নিক জ্রব্য ও খাদ্য- 
সামগ্রী সম্বন্ধে গবেষণাব জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাডুয়েটদিগকে বৃত্তি দেওয়া হইবে। জাতিধর্মনির্ব্বিশেষে 
যোগ্যতম ব্যক্তি ইহা পাইবেন । ইহা! সাধারণতঃ এক বৎসরের 
জন্য দেওয়া হইবে। 


ওলিম্পিক ক্রীড়ায় নিগ্রোর কৃতিত্ব 
বালিনে ষে নানাবিধ খেলা, দৌড়, সাতার ও বঝিষ্ঠতাব 
প্রতিযোগিতা হইতেছে, তাহাতে জেস আওষেন্স, (39959 
0978) নামক এক জন আমেবিকাঁন নিগ্ৰো ১০৩ সেকণ্ডে 
১০০ মীটাব দৌড়িষা প্রথম স্থানীয় হইয়াছেন। এক মীটার 

৩৯৩৭ ইঞ্চির সমান অর্থাৎ এক গজের কিছু অধিক। 


ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! রক্ষা সংঘ 
পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুব প্রস্তাবে ও চেষ্টায় যে 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা সংঘ গঠিত হইতেছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার সভাপতি হইতে বাজী হইযাছেন। এই নির্বাচন 
সাতিশয় সমীচীন হইয়াছে। 


হিমাচল আরোহী জাপানী দল 

চারি জন জাপানী হিমালযেব নন্দকূট শৃঙ্গে আরোহণ 
করিবার নিমিত্ত আসিয়াছেন। তাহারা এই গিরিশিৎরে 
উঠিতে পাবিলে উচ্চতর শৃঙ্গে আরোহণের চেষ্টা করিবেন। 

এপর্যন্ত পাশ্চাত্য লোকেরাই হিমালয়ের অত্যুচ্চ শিখর- 
গুলিতে আরোহণের চেষ্টা করিযা আসিতেছিলেন। * এখন 
জাপানীরাও আরম্ভ করিলেন। যাহারা হিমালয় আরোহণ 
"করেন, তীহাদের সকলেই ভারতবর্ষীয় পথপ্ৰদৰ্শক ও ভারবাহী 
লোকদের সাহায্যে তাহা করিয়া থাকেন। অথচ ভারদ্তীয 
কোন দল এ-পধ্যস্ত কোন উচ্চ শৃঙ্গে আবোহণে রেকর্ড 
"স্থাপনের চেষ্টা করেন নাই! তাহার কারণ, এদেশে শিক্ষা ও 
বুদ্ধিমত্তা এবং দৈহিক শক্তি ও কষ্টসহিষ্ণুতার একত্র সমাবেশ 
নাই। যাহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি আছে তাহাদের যথেষ্ট দৈহিক 
শক্ত ও কষ্টসহিষ্ণুতা নাই, যাহাদের দৈহিক শক্তি ও কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা আছে তাহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি যথেষ্ট নাই--অবস্থাট| 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩ 





সাধারণতঃ এইরূপ । বিপদকে অগ্রাহ করিয়! দু:সাহসের 
কাজ করিবার দুর্দমনীয় ইচ্ছা, কাধ্যবিশেষের ছুরহতাঁব জন্যই 
তাহা করিবার দুনিবার অভিলাষ, এ-দেশের যথেষ্টসংখ্যক 
যুবকদের মধ্যেও সামাজিক, বাজনৈতিক ও অন্ত নানাবিধ 
কারণে লক্ষিত হয় না৷ 


চুড়ান্ত ক্ষমতা সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্তব্য নহে 

আমরা নানা সম্প্রদায়ের লোক বলিতেছি, আমাদেব 
সংখ্যা এত, অতএব আমরা ব্যবস্থাপক সভায় তাহার 
অনুপাতে আসন পাইব না কেন? চতুর ব্রিটিশ জাতি নান 
অছিলায় ও অজুহাতে নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত কাহাকেও , 
তরপেক্ষা কম, কাহাকেও অপেক্ষা বেশী, কাহাকেও ব| 
তদম্ুরূপ আসন দিতেছেন, কিন্তু চুড়ান্ত রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাটা কোন 
বিষষেই কাহাকেও দিতেছেন না। বস্তুতঃ, চূড়ান্ত ক্ষমতা 
নিজেদের হাতে রাখিবার নিমিত্তই এই খেলা খেলিতেছেন। 

চুড়ান্ত ক্ষমতা যর সংখ্যার অনুগমন করিত, তাহা হইলে / 
ব্ৰিটিশ সাআজ্যে শক্তিসামর্থোর বাটোয়াবাটা কিরূপ হইত = 
বেখুন। . 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পৃথিবীব্যাপী | কোথায় তাহার নাগরিক 
বা প্রজা কত তাহার তালিকা এই--- 


ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যের এই ৪৯ কোটি অধিবাসীব মধ শুধু 
ভারতবর্ষেই ৩৫ ( পঁচত্রিশ ) কোটির উপর লোক বাস কবে 17 
যদি লোকসংখ্যা অনুনারে ক্ষমতার কটন হয়, তাহা হইলে 
ব্রিটিশ জাতি ভারতীয়দিগকে বেশীর ভাগ ক্ষমতা দান করুন 
না? কিন্তু শক্তি দাতব্য নহে, অজ্জিতব্য ৷ 

ধর্মসম্প্রদায় অন্সাবে ব্রিটিশ সাহ্রাজ্যের লোকসমাইর 
বিভাগ মোটামুটি এইরূপ হইবে :--- 






ৰ ? 3 


VEY ৬ 


ডে ," 





ন ৰ শক্তি “জগদ্ধিতায়”, জগতের কিমা 
নিয়োগ করিবে। "৷ 


দেশীয় রাজ্য ও শিল্পের উন্নতি 

“ মহীশূরে জলম্ৰোত ও জলপ্রপাত হইতে বৈদ্যুতিক 
শক্তি, উৎপাদনের জন্য বৃহৎ সরকারী আয়োজন আছে এবং 
লোহা ইস্পাতের সরকারী কারখানা আছে, এবং রেশম 
উন্নতির জন্য নানা প্রকার মরকারী বাবস্থা ছে । 
মাটির বাসনের ও অন্যান্য শিল্পের সরকারী 
মাছে । এইরূপ সরকারী ব্যবস্থা ক্ষুদ্ৰৰৃহৎ 
নক দেশী রাজ্যে আছে। ত্রিবাঙ্কুড় রাজ্য একটি 
_বাসনের কারখানার জনা তিন লক্ষ টাকা ব্যয় 
ত সঙ্কল্প করিয়াছেন । 
বাংলা দেশে দেশী রাজ্য ছুটি কেবল আছে_ ত্রিপুরা ও 
কুচবিহার। এই ছুটি রাজ্যে পণ্যশিল্পের উন্নতি দ্বারা প্রজা- 
কারবার কি ালানন আছে হা জা 














নারীশিক্ষার উন্নতিকল্পে সরকারী প্রস্তাব 
৷. এইরূপ একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বাংলা- 
বনের শিক্ষাবিভাগ বন্দে নারীদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
নামা বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়| পরামর্শ দিবার নিমিত্ত একটি 
_ শদাত সমিতি পা Board) গঠন করিবেন। 
র্‌ এই সমিতির পরামর্শ 
টা দিতে যদি সরকার 









২৩,৯১,৯৪,১৪৯ ৷ 


১৯৮ ৪৭০৪, ০৫০ এ" 


‘অসাম্প্ৰদািক ভাবে ধশ্মশিক্ষ। দেওয়া কি প্রকারে হইতে গ 


ত সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী পড়ে, তাহাদের প্রত্যেকের 









। নতুবা ইহার জন্য ২৫ টাকা খরচ হইলেও 







অনেক বৎসর পূর্বে ৰাংলা-গবন্মেণ্ট- বালি 
দিগকে ১৪৷১৫ বৎসর বয়সের মধ্যে যত দূর ও যেরূপ জ্ঞান ও 
শিক্ষা, দিতে পারা যায়, তৎ্সঙ্বন্ধে একটি শি নঙগণীয়-বিষয়- 
তান্ৰিকা শিক্ষাদানপ্রণালী প্রভৃতি স্থির করিবার নিমিত্ত 
একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি রিপোর্ট প্রন 
করিদাছিলেন। তাহা রাইটাস বিল্ডিংসের কে 
আলমারীর খুপ রিতে থাকিতে পারে। আমাদের যত দুঃ 
মনে পড়ে ডাঃ সর্‌ নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্তা লেডী 
বস্তু ও পরলোকগতা শরীবুক্া কুমুদিনী ‘দাস এই কমি 
সভ্যদের মধ্যে ছিলেন। ইহাদের রিপোর্ট সেটি কিরণ 
কাজে লাগাইয়াছেন, জানি না। 




























প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


বাংলা-গঁবস্নেণ্ট প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে নানা বিষ 
আলোচনা করিয়া রিপোর্ট দিবার নিমিত্ত একটি কমিটি নি 
করিয়াছেন। কিন্তু এ-প্যন্ত তাহার একটি বৈঠকও হুইয়া 
কিনা জানা যায় নাই। ইহার এক জন সদস্য কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ধালয়ের শিক্ষণ-বিভাগের অধ্যাপক, গ্ৰীযুক্ত অনাথনীথ 
বন্থ” নিজ কর্তব্য ভাল করিয়া. করিতে পারি ূ 
বলিয়া অনেকগুলি প্রশ্ন রচনা করিয়া শিক্ষাবিষয়ে অৰি 
কাহাকেও কাহাকেও দিয়াছেন। তাঁহারা এই প্রশ্নপ্তলি 
উত্তর তাহাকে পাঠাইয়! দিলে কমিটিকেও সাৰ 
হইবে । 
সকল সম্প্রদায়ের কাতর যে-সব বিদ্যালয়ে ' পড়ে 
পড়িবার অধিকারী, তাহাতে ধৰ্ম্মশিক্ষা দান করা বিখেয় কিনা 
এবং বিধেয় হইলে তাহা কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণে 
কারণ কি প্রকারে না-হইতে পারে, কথিটিকে তাহা নিন্দে 
করিতে হইবে । সকল ধম্মস্প্রদায়ের ও সর্বসাধারণের জন্য 
অভিপ্রেত বিদ্যালয়সমূহে ধন্মশিক্ষাদানের আমরা বিরোধী ।, 


তাহ নিরূপণ করা ও বলা বড় কঠিন। এই সব বিদ্যালয়ে 


৭৭৪ প্রবাসী 


ধর্মমত ও অনুষ্ঠান বিদ্যালয়ে শিখাইতে গেলে নানা অনৰ্থ 
ঘটিতে পারে। 





শ্রীযুক্ত রাজগোপালাচারিয়ারের কংগ্রেসের 
সম্পর্ক ত্যাগ 
শ্রীযুক্ত সি রাজগোপালাচারিয়ার কংগ্রেসের এক জন প্রদান 
নেতা। কংগ্রেস মহলে তাহার এই খ্যাতি আছে, ঘে, তিনি 
মহাত্ম! গান্ধীর অহিংস অসহযোগের দার্শনিক তত্ব যেক্ধপ 
বুঝেন, তদপেক্ষা ভাল আর কেহ বুঝেন না। তিনি সমাজ- 


সংস্কারক বটেন। তিনি হিন্দুসমাজভুক্ত ব্ৰাহ্মণবংশীয় 
হইলেও তাহার কন্যার সহিত গন্ধবণিকঙ্ঞাতীয় মহাম্মাজীর 


কনিষ্ঠ পুত্রের বিবাহ দিয়াছেন। তিনি কয়েক দিন হইল 
কংগ্রেসের সহিত সমুদয় সম্পর্ক ত্যাগ করিয়! মহাত্মা গান্ধী, 
সরদার বল্লভভাই পটেল ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুকে 
তাহ! জাণাইয়াছেন। 


পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে অন্তরোধ কর্রিতেছেন। 


অনেক কংগ্রেস-নেতা তাহাকে তাহার 
তিনি কংগ্রেসের সম্পর্ক ছাড়িয় দিলে বাস্তবিক উহার 


ক্ষতি হইবে ৷ 


ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 
আমেরিকাপ্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেজী গ্রন্থকার ধন 


গোপাল 
মুখোপাধ্যায় ৪৬ বৎসর বয়সে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়|- 
ছেন। এই শোকাবহ ঘটনা আরও শোকাবহ হইয়াছে 


এই কারণে, যে, তিনি উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন 
এই রূপ অবস্থায় তাহার আমেরিকান পত্নী তাহাকে একটি 
কক্ষে দেখিতে পান, রয়টারের তারের খবর এই রূপ আসে। 
তাহার ‘ভারতীয় বন্ধুরা তাহার কোন প্রকার মানলিক 
অন্থস্থতার কথ! ইতিপূর্বেব সন্দেহও করেন নাই। গত 
১৮ই জুন তিনি তাহার গুরু স্বামী অথগ্ডানন্দকে আমেরিকা 
হইতে যে চিঠি লেখেন তাহা দৈনিক বন্গমতীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাহার মধ্যে তাহার মানসিক অশান্তির কিছু 
প্রমাণ নিহিত আছে বটে। কিন্তু এরূপ আকস্মিক দুর্ঘটনা 
ঘটিবে, তাহ! হইতে স্বামীজী এরূপ কল্পনাও করেন নাই। 


৯৩৪ 


১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ধন গোপাল কলিকাতায় জন্ম গ্রহণ করেন 
এবং বর্তমান ১৯৩৬ সালে জুলাই মাসে নিউইয়র্কে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তিনি কলিকাতার প্রবেশিক৷ পরীক্ষা দিয়া 
পিতামাতার অজ্ঞাতসারে জাপানে কোন শিল্প শিখিতে 


যান। তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। তিনি ইয়োকো- পার 


হামার কোন কোন ভারতীয় বণিকের সাহায্যে আমেপিকা 
যাত্রা করেন। সেখানে শন্তক্ষেত্রে ও ফলের বাগানে খাটিয়া, 





ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 


হোটেলে ও গৃহাস্থের 


বাসন ধুইয়া, 
এই প্রকার অন্যান্য কাজ করিয়| জীবিকা নির্ববাহ করিতে 
থাকেন, এবং আমেরিকার কালিফর্ণিয়া রাষ্ট্রের লেলাগু 
ষ্টানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া গ্রাড়ুয়েট 
হন। তখন হইতে তিনি ইংরেজীতে নান! পুস্তক লিখিতে 
আরম্ভ করেন ও মধ্যে মধ্যে আমেরিক। ও ইংলণ্ডের নানা 
নগরে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতবর্ষের ও অন্য কোন কোন 


~~ 


এবং ৰ 


ভাদ্র. বিবিধ প্রসঙ্গ _বীকুড়ায় দুিক্ষ ৭৭৫ 


দেশের সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও ইতিহাস সম্বন্ধে বহু বক্তৃতা করেন। 
উভয় কার্ধাক্ষেত্েই তিনি কৃতিত্ব লাভ করেন ও বিশেষ যশস্বী 
হন। গছ্যে ও পগ্ে লিখিত তাঁহার ইংরেজী বহিগুলির 
সংখ্য| কুড়ির অধিক। 'তন্মধ্যে দশখানি বালকবালিঝাদের 
ত জন্য লিখিত। তৎসমুদয় আমেরিবার শিশুদের হিশেষ প্রিয় 

বলিয়া বিদিত। এইগুলির মধ্যে গে নেক্‌ (071-২০৩৮) 
বহিখানি ১৯২৭ সালের “সর্ববাপেক্ষ! বিশিষ্টতাসম্পন্ন বালক- 
বালিবাদের পাহাপুস্তক” (“176 most distinguished 
child ০।/৭7১০০'৮ ) বলিয়া জন্‌ 2িউবেরি পদক প্রাপ্ত 
হয়। শ্রীযুক্ত হুরেশান্দ্র হন্যোগাধ্যায় “চিতগ্রীব” নান 
দিয়! ইহার এবটি উংরুষ্ট বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । 
ধন গোপালের বোন কোন বাহ তাহাদের প্রন্বাণের ব২দরের 
সর্বাধিক বিক্রীত পুস্ত সমূহের মধো পরিগণিত হইয়াছিল 

বাগক্ষ্চণ পরমহংসদেবের সহধশ্মিণী জারদাম্ণি দেশীর 
এবটি ভীবনচরিত দিখিবার তাহার ইচ্ছ। হিল। তিনি 
আমেরিবায় ভারতীয় সংস্কৃতির তন্যতম দূতহুরপ চিলেন। 
তিনি বোধ হয় ভারতীয়দের মধ্যে আমেরিবা-দের শ্বিট 
সর্ববাপেক্ষা অধিক পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন। 

ভারত-গবন্মেণ্ট আমেরিকার হিটিশ বন্দালের ছারা 
ধন গোপালের মৃত্যু সহন্ধে তথ্য শিরূপণ বরাইয়া প্রবাশ 
করিলে ভাল হয়। 








বাবুডার হুভিন্দত্ৰিষ্ট নলাশী 


মোহিনী মিল্মের অধাক্ষ বিছু বাপড় পাঠাইয়| 
বীকুড়া সম্মিলণীকে রুতঙ্ঞন্াপাশে বদ্ধ বরিয়াছেন। অন্যান্য 
মা বচ সিলও বাপড় লে বীকুড়া সশ্মিল*ী সাতিশয় উপকৃত 
বীকুড়ায় দুণ্ক্ষ হইবেন। বাপড় ও চাউল বীকুড়৷ সম্মিলনী মেডিক্যাল 
হুলের স্থুপািণ্টেঙ্ণ্টে ডাঃ রামগতি বন্যোপাধ্যায়ের নামে 
৫বেঙ্গল--নগপুর রেলওয়ের কাকুডা ( Bankura ) ষ্টেশনে 
€প্ররিতব্য। টাকা পাাইবার ঠিকানা 
বীকুড়| সন্মিললীর (১) সভাপতি শ্রীরামানন্দ 
চটোগাধ্যায়। ১২০-২ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা; 
(২) সম্পানক গ্ৰীঞ্চমীন্দ্ৰনাথ সরকার, ২০ বি শীখারি- 
টোল! ঈষঈ, কলিকাতা 
(৩) বোঘাণাক্ষ এবিজয়কুমার ভট্টাচাৰ্য্য, ৩ ভবাশী 
দত্ত লেন, কলিবাত।.। 


বঙ্গের অনেকগুলি জেলায় যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, বৃষ্টি হওয়ায় 
কিছু দিন শ্গিক ভেণীর লোক মাঠে বাজ বরিয়। তাহার 
প্রকোপ হইতে বিছু অব্যাংতি পাইয়াছিল। বিদ্ধ মাঠের 
সে বাজ খেষ হওয়ায় এখন আবার তাহারা বিপন্ন হইয়াছে । 
যে-সকল শ্রেণীর লোক মাঠের বাজে অভ্যস্ত 2হে, তাঁহাদের 
কষ্ট বরাবর সমান আছে । শ্বিন্ন সকল শেণীর লোবদের 
কেবল যে অন্নকষ্ট হইয়াছে ভাঁহা হে, বাঁপড়ের অভাব 
হইয়াছে এবং জীৰ্ণ কুটারগুলির মেরানতও আবশ্যক। এই 
জন্য চাউল, বস্ ও অর্ধের প্রয়োজন। ঠাবারা এ-পর্য্যন্ত 
যত প্রবারে বীকুড়| সশ্মিলনীকে সাহায্য বরিয়াহেন, সন্মিল*ঈ . 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। , ডক : ঞ্র 


শোনা যায় প্রাচীন আখের দেবতাদের ত কথাই নাই_ 
আকাশপথে বিহার করার উপায় জান্তেন। এ কথাও 


+= 


শুনেছি যে কোন কোন প্রাচীন সংস্কৃত পুথিতে এ জাতীয় 
: পকোমখান” সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে এবং সেগুলি 
চালনার উপায় স্বরূপ “ঘূকি যন্ত্র" “রেবক যন্ত্ৰ” প্রভৃতির 





অরভিন রাইট 
কিছু কিছু বর্ণনা আছে। কোন কে'ন পুরাত্ত্ববিৎ বলেন যে 
বোধ হয় “পুম্পকরথ”' বড় গোছের ফনুস ব| বেলুন জাতীয় 


কিছু ছিল। যা হোক, এখানে পুরাতন্বের আলোচনা 
করা হবে ন|--অন্থতঃ পক্ষে অতট। পুবতন তত্বের। 
ইতিহাসের-__থুি, পুরাণের _হিসাবে এই অল্প দিন আগে 
অর্থাৎ ১৯০২ খৃষ্টাব্দে, নিউ ইয়র্কের কোন প্রসিদ্ধ দৈনিক 
পত্রের এক রিপে্টার এক অদ্ভুত গল্প শোনে। ফলে 
ক-দিন পরে সে এক অজ-পল্জীগ্রামেন মাঠের মাঝখানে 
গিয়ে হাজির হয়। সেখানে এক ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
সে এমন এক আপ্চধ্য ব্যপার দেখতে পায় যে সে ছুটতে ছুটতে 
গিয়ে প্রথম টেলিগ্রাফ আফিস থেকে তার কাগজে এক লঙ্ব| 
রিপোর্ট পাঠায় । কাগঞ্জের কর্তারা রিপোর্টটিকে আজগুবি 
স্থির ক'রে পত্রপাঠ ছিড়ে ফেলেন এবং এ রিপোর্টণারঞ্ুক ছয় 
সপ্তাহের জন্য সসুপেও্, ক'রে এই ফাঞ্জলামির শান্তি দেন। 





ও ৱিল ছিল অরভিল ও উইল্বর রাইট নামে 


ভাইয়ের এরোপ্লেন-চালন| সম্পর্কে এবং রিপোর্টার রিপোর্টে 


জগতে সর্বপ্রথম ইচ্ছাধীন ভাবে আকাশ-বিহারের পালার রো 


বর্ণনা দিয়েছিলেন। নিউ ইয়র্কের অতি সভ্য বর্তারা ব্যাপারটা 
বিশ্বাসই করলেন না, কিন্তু যে-াষার ক্ষেতের উপর এই 
রাইটের! এরোপ্রেন-চালনা অভ্যাস করতেন সে তখন এ সব 
দেখে শুনে এতই অভ্যন্ত হয়েছিল যে আকাশে এরোপ্সেন 
দেখে সে রিপোর্টণরকে বলেছিল, “ছোড়ার৷ আবার এ বাও 
করছে।”? 





সাতো ছ্াম'র “আগে লেজ” প্লেন ( ১৯০৬) 


যাই হোক এ বিষয়ের সত্যাসত্য বেরোতে বেশী দিন 
লাগল না। ১৯০৩ সালে রাইট ভ্রাতাদের কুড়ি মিনিট - 
ইচ্ছাধীনভাবে এরোপ্লেনে আকাশ-বিহারের, খবরে জগৎ 
চমৎকৃত হ'ল। কিন্তু তখনও কেউ বিশ্বাস করে নি যে মানুষ 
কোন দিন ইচ্ছামত আকাশপথে দূরদেশে যেতে পারবে। 
১৯০৬ সালে ফ্ৰান্সে সাতো ছু নামক ফরাসী বৈমানিকের 
উড়বার চেষ্টা দেখে লর্ড নৰ্থক্লিফের মনে বিশেষ ছাপ পড়েছিল 
তিনি দেশে ফিরে তীর প্রসিদ্ধ দৈনিক “ডেলি মেল” 
কাগজে ঘোষণা করেন যে, লণ্ডন থেকে ম্যাঞ্চেষ্টার ( ১৮০ 
মাইল পথ ) বিমান চালনায় যে প্রথম হবে তাকে ১০,০০০ 
পাউণ্ড অর্থাৎ দেড় লক্ষ টাকা পুরদ্ধার দেওয়া হবে। এই 
ঘে ষণার পরই লগুনের এক প্রসিদ্ধ সান্ধ্য দৈনিকে এই টিগ্নি 
ছাপা হয়, 
“স্থানীয় এক প্রভাতী দৈনিকে লণ্ডন হইতে ম্যাঞ্চেষ্টার 
পর্য্যন্ত প্রথম এরোপ্লেন-যাত্রার জন্য সামান্ত ১০,০** হাজার 


৯৯ ৮ Malan E+ tain 





সমুদ্রমধ্যে ‘হিণ্ডেনবুৰ্গ’ এয়ারশিপ ও “ওসেনা” ষ্টিমারের সাক্ষাৎ নৃতন জেপেলিন তৈরি হইতেছে 


০০ 





ডনিয়ের-ওয়াল’ বিমান ‘ওয়েষ্ট ফেলিনে’র ডেক হইতে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে 


COPTER) 
ৰ বু 
টি 


১৯০৯ সালের জগত্সসংবাছ ৷ 





ব্লেরিয়োর ইংলিশ চ্যানেল লঙ্ঘন 






মাত্ৰ ডি ঘোষণা করা ডিন আমরা 
সি যে লণ্ডন হইতে পাচ মাইল মাত্র যাইয়া যাত্রাস্থলে 
বাসিতে পারিবে, তাহাকে ১*,০*০.০০* পাউণ্ড 
কাটি টাক!) পুরস্কার দেওয়ার প্রতিশ্রুতি আমরা 
বং রাখিয়াছি। বলা বাহুল্য এই দুই পুং্ধার 
ই সমান নিরাপদ !” 






“পক্ষীমনুষ্ত" লিলিয়েনটলের ওড়ার ১৯! 


১৯০৬ সালেও এরে প্লেনের ভবিয্যং সম্বন্ধে লওনের 
ধবরের কাগজওয়ালাদের মত স্থসভ্য লোকেরাও এই রকম 
ধারণ! পোষণ করতেন। অথচ বার বৎসরের মধ্োই 
১০,০০০ পাউণ্ড পুরস্কার গ্ৰাহাম হোয়াইটের হস্তগত হয়-- 
অন্ত কাগজওয়ালা তখন কি বলেছিলেন জানি না । 


মান্গষের আকাশে ওড়বার চেষ্টা বোধ হয় আদিকাল 
থেকেই আছে। বেলুনে ওঠা ত অনেক দিন আগে 
থেকেই আরম্ভ হয়েছিল, এমন কি ১৭৮৫ খুষ্টাব্দেই ফরাসী 
বৈমানিক ব্লশার বেলুন চালিয়ে সমূদ্ৰ ( ইংলিশ চ্যানেল ) 
পার হয়েছিলেন। কিন্তু বেলুন এক জিনিষ আর প'খীর 









মত পাখার বশে উড়ে বেড়ান আর এক জিনিষ। = 
এ পথেও চেষ্টা অনেক দিনের ; লিলিয়েনটল, ডিগেন, ... 
বেন্গিয়ে এদের কথা ত ব্যোমযানের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। _ 
বেলুনকে পবনদেবতার দাসত্ব থেকে উদ্ধার করে মানুষের _ 
আয়তের মধ্যে আনার চেষ্টাও দিনের । এদিকে প্রথমে পথ _ 
দেখান ডেভিড সোয়াজ্জ । তিনি ১৮৯৩ খৃঃ রুষদেশে সে্ট- ৰ ৰ 






সর্বপ্রথম অটে।জীইরোর হড! 


পিটাসবার্গে প্রথম শক্ত-কাঠাম ব্যোমযান তৈয়ার করেন। _ 
জাশ্মেনির কাউণ্ট জেপেলিন এরূপ বেলুনে মোটর লাগিয়ে 
ইচ্ছামত চালানর উপায় দেখান | এখনও ওঁ শ্রেণীর শেষ্ঠতম _ 
হাওয়|-জাহাজ জেপেলিন নামেই খ্যাত এবং তীর : 
কারখানাতেই প্রস্তুত হয়। জেপেলিন এখন মহাসমুদ্রের 
খেয়া পারাপার করে । 

“সাগর-ক্জ্ঘন” পৌরাণিক সময়ের পর প্রথম হয়. 
১৯০৯ সালে। ফরাসী বৈমানিক ব্রেরিয়ে! এ বৎসর এক _ 
ছোট এরোপ্রেনে ব্যালে থেকে ডোভার ৩৭ মিনিটে এসে _ 
জগৎকে স্তম্ভিত করেন। তার ছোট এরোপ্লেনের 
২৫ অশ্বশক্তির ছোট : মোটর. ঘণ্টায় ৬* মাইল পর্য্যন্ত 
প্লেন চালাতে পারত এবং কোন ক্ৰমে একজন লোকের ভার 
আকাশে তুল্তে পার্ত। 

১৯৩৫ সালে এ এরোপ্লেনের বংশধর, আমেরিকার ৷ 
প্রসিদ্ধ “চায়না ক্লিপার”" অনায়াসে প্রশান্ত মহাসাগরে _ 
৮৯০* মাইল পাড়ি দিয়ে আমেরিকা থেকে চীন পর্যাস্ত খেয়া 
পার করছে; জাৰ্ম্মান এরোপ্লেন “ডনিয়ার ভ'ল” দক্ষিণ 
আটলাণ্টিক পারাপার হয়ে ডাক-হরকরার কাজ্জ করছে, স্থল 











“আকাশের নেটবক[ঃ/--মআাবশিক এটা [04 নেন 


পথে ত বহুশত এরোপ্লেন প্রতি দিন প্রতি ঘটায় দেশ- 
বিদেশে ডাক ও যাত্রী নিয়ে চলেছে। 


এত শত ব্যাপার, সবই সামান্য পঁচিশ ত্রিশ বংসরের 
মধো। পৃথিবীতে আর কোনও দিকে মানুষের শক্তি এত 
অল্প সময়ে এত দুর প্রকাশ পেয়েছে কিনা সন্দেহ ৷ কারণ কি? 
মানুষের সৃষ্টির শক্তি ও চেষ্টার বুদ্ধি নিশ্চয় এই কারণের 


কিছু অংশ, কিন্তু তার চেয়ে মানুষের ধ্বংস 
অথব: যুদ্ধম্পুহ!এ কারণের অধিকাংশ উপ!দান সে বিষয়ে 
নেই। গত যুদ্ধে জাখ্ম'ন সমর-বিভাগই প্রথম এরোহ 
ভীষণ বিনাশশক্তির পরিচয় দেয়, তারপর জগতের 
স্বাধীন জাতি ক্রমাগত এ শক্তি-বুদ্ধর চেষ্টা করে চলে 
সামরিক ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে বাণিক্যথে এর ব্যব 
চেষ্টাও চলেছে__উদ্দেশ্ট একই । 





আক ।শপথে সর্বপ্রথম সাগর ( ই.লিশ চ্যানেল ) লঙ্ঘন 


সৰ্ব্বপ্ৰথম ইংলিশ চ্যানেল লঙ্ঘণকারী ব্রানচাড 
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ভূমধা সাগরে স্বার্থ 
_; ইটালীর শক্তি-সঞ্চয় ও আবিসীনিয়ায় তাহার সফল প্রয়োগে 
ভূমধা সাগর সমস্তা পুনরায় প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। ভূমধ্য সার 


উদার মহাসাগর নহে, বিরাট হৃদ মাত্র। পশ্চিম জিব্রালটারের সংকীর্ণ 


:প্রণালীদ্বার! আটলান্টিক মহাসাগরের সহিত যোগ রক্ষা হইয়াছে। পূর্বদিকে 
সুয়েজ যৌজককে খালে পরিণত করিয়। লোহিত-সাগরের সহিত সংযোগ 
স্থাপিত কর! হইয়াছে । এই ছুই পথ বাতীত ভূমধ্য সাগর হইতে 
অর্ণবপোত বহিগত হইবার তৃতীয়, গুথ--নাই। সুতরাং ভূমধা সারে 
শক্তি-সামা বহু জাতিরই কাঁম্য। 


__, ভূমধ্য সাগরের উত্তর ইউরোপ, দক্ষিণে আফ্রিকা । অতি প্রাচীন 
ঘুগ--প্রাচীন গ্রীসীয় ও রোমীয় প্রতাপের যুগ--হইতেই ইউরোপের 
শিশ্ন রাষ্ট্রশক্তি আফ্রিকায় রাজা বিস্তারের প্রয়াস পাইয়াছে, 
ন যুগেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। ভূমধা-দাগ্রতীরস্থিত 
ক্লকার সমগ্র অংশই কোন-না-কোন ইউরোপীয় শক্তির প্রত্যক্ষ 
পির শাননাবীন। 


__;, ভুমধ্য-সাগৱরের পশ্চিম উপকূলে স্পেন আফ্রিকার উত্তর তটভুষিতে 
তাহার অধীন অতি সামান্য অংশই আছে। স্পেনের নদী উপজ্রক' 
ও পর্বত প্রাচীর দ্বার! বিভিন্ন অংশে কোন এক্য-বন্ধন নাই। কাটালোনিয়া 
গীলিসিয়া প্রভৃতি প্রদেশগুলি স্বতন্ত্ৰ লাভের জন্য উৎসুক । তদুপরি 
রাজনৈতিক মতভেদে কলহও কম প্রবল নহে। রাজ! আলফালোর 
“সি হাসনচুতির পর হইতে এই সামান্য কয় বৎসরের মধ্যেই বিজ্রে।হর 
বীভৎস মুন্তিতে মতভেদ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অ'ব্মবিরোধপরায়ণ 
স্পেন হইতে কাহারও কোন আশঙ্ক। অন্ততঃ বর্তমানে নাই। 


জ্ান্স আফ্রিকার উপকূলে টিউনিস, আলজেরিয়া ও মরক্কোর 
অধিকারী ফ্রান্স হইতে অতি সহজে সোজ৷ দক্ষিণে এই সকল স্থানে 
যাওয়া যায়, সুতরাং ভূমধ্য সাগরের পশ্চিম অংশে অন্ত কাহারও প্রভাব 
ফ্রান্স সহা করিতে প্রস্তুত নহে। নিবুণাঢ় ভাবে এ অধিকার ভোগ 
রিবার আশা ফ্রান্স করিতে পারে না। লীগ অব নেশন্স-এর কৃপায় 
ব্ব-উপকূলে সীরিয়ায় অভিভাবক-শানকের অধিকার প্রাপ্ত হওয়ায় 

পকুলে রণতরী রক্ষা কর! তাহার অপরিহ্বাধ্য প্রয়োজন হইয়! 





















ইটালী আত্মপ্রত্যয়শীল ; তাহার উপদ্বীপ-গঠন, A 
ও সার্ডিনিয়ার অবস্থান ভূমধ্য সাগরে সৰ্ব্বত্ৰ প্ৰচাব Ge 








গ্রীস আজ পূবৰ গৌরবহীন, ইউরোপীয় উ উপকূলেই রাজার সী 
আবদ্ধ নহে, ভূমধ্য সাগরের পূর্র্ধাংশে বহ ক্ষুদ্র বৃহৎ দ্বীপে তাঁহার ও 
কিন্তু সাইপ্রাস, রোডস প্রভৃতি দ্বীপ পরহন্ত্রগত, সে ক্ষো 
আছে। গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে তাহার বাজা-বিস্তার, ঘটি: 
বদ্ধিত সীমারেখা রক্ষ! কর! তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই | 
অন্তবিপ্লবে তাহার শত্তিক্ষয়ও যথেষ্ট হইয়াছে । অভি-ভৰিয়া৷ 
নিকট হইতে ভয়ের আশঙ্ক! কাহারও নাই! | 


তুরস্ক ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিছতছে। গত মহাযুদ্ধের 
প্যালে্টাইন ও সিরিয়ায় জাতিসঙ্ঘের পর-শাদন "প্রতিষ্ঠিত হও 
একটি বিস্তীর্ণ উপকূল থও তুরস্কের হস্তচু'ত হইয়াছে। ভুমধ 
উত্তরে উপনাগর এজিয়ান সাগর উপকূলে স্মাৰ্ণা ও. থে 
গ্রীদের প্ৰভুত্ব মিত্রশক্তিদের কৃপায় স্থাপিত হইলেও গ্রাস ত 
করিতে পারে নাই। এই উভয় দেশের মধ্যে এক 
(১৯৩১ ) স্থাপিত হওয়ায় ও তাহার ফাল শ্বজাতি-নাগরিং 
প্রথা প্রবর্তিত হওয়ায় সংখ।-লঘিষ্-সমস্তার নামে আত্মকলহের 
লোপ পাইতেছে, অপরদিকে নেশাত্মবেধের বৃদ্ধিতে একা ও 
সঞ্চয় হইতেছে । ভূমধ্য সাগরে প্রভপ্িবিস্তারে তুরস্কের. 
মৈত্রীর মূল্য আজ অতি বেশী । 


ইংলণ্ড ভূমধ্য সাগরতীরস্থ দেশ ন হইলেও, :তথায় প্রভা 
তাহার একান্ত প্রয়োজন। ভারতবর্ষ করতলগত করিয়াই 
সাজাজামর্ধযাদ।। দ্বীপময় ইংলণ্ড হইতে জলপথে ভারতবর্ষে আগমন 
ভূমধ্য সাগর-পথই তাহার সহজ পথ--এই পথকে. সৰ্ব্বদ৷ মির 
রাখিতে হইবে। পশ্চিমে জিব্বালটার ও পূৰ্ব্বে হুয়েজ খালে, 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়া ইংলণ্ড দুইটি চাবিকাঠি হস্তগত করিয়াছে 
এতদুভয়ের মধো ভূমধ্য সাগর-বক্ষে মণ্ট৷ ও সাইপ্ৰাস 
নৌবহর রক্ষার স্রযোগ গ্রহণের অস্তাবন। আছে। কিন্তু তাই 
নমুদ্রকলবর্তী কোন রাষ্ট্রের মৈত্রী একস্ত প্রয়োজন: 
ফরাসীর উপর নির্ভর কর! চলে কিন্ত পূর্বে অংশে? 

ঈজিপ্ট বা মিশর ভূমধ্য সাগর তীরবর্তী রাজা, পূৰ্ব্বে ইহা 
সাৰ্ব্বভৌম বলিয়া স্বীকার করিত। এখন তাহ! ‘স্বাধীন 
টা সকল ক্ষমতা তাহাকে দেওয়া হয় ন { দেশের 














































দলের তি ইংলণ্ডের হলধৰ ks ত 
একটা! সন্তোষজনক মীমা.স! হইবে এইরূপ আশা কর! ২ 
তাহা হয় তবে চুমা সাগরে ies একজন কৃত 











উপর নির্ভর কর! রনির ৰ? : 
সুতরাং ইংলণ্ড তুরস্কের বন্ধুত৷ কামন৷ :করিল।। 





র-বিদ্যালয় 
অগাষ্টা রোলিয়ার সৌর 


ব্য ] 
[ € ৫৪ দ্রষ্ঠব } 
L * ৭ দ্ৰঙ্গব 


ব্যায়মচচ্চ| 
লচন্দ ব্‌ 


পা নী ইহত্ৰিছাত্ৰ।দূ 
ভ্ৰমণকাৰ নুন 
শর» রা ছাত্ৰছাত্ৰ৷ দচ 


পাঠচচ্চ| 





ছাত্ৰছাত্ৰীদের 


শ্রীরচচ্চ! 





৭৮৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 


সঙ্গীত-সহযোগে ব্যায়ামচচ্চা 





বিদ্যালয়ের সাধারণ দৃশ্য 





ভ্ৰমণকারী বিদ্যার্থীর দল 





ৃ মিত্র-সং SEE অনল (খ) সেভার-সদ্ধিতে নির্ধারিত অসামরিক অঞ্চলের আয়তন 
সীমার মধ্যেও তাহার ক্ষমতার করা হইল, : 
ধর (১৯২০ ) সর্তের মধো ইহাঁও _ (গে) কন্স্টানটিনেপল (বর্তমান উন্তামবুল ) নগৰে 
সত | উপকণ্ঠে তুরস্ক ১২০০০ সৈস্ের বাহিনী রক্ষা করিবার 
প্রণালী অপামরিক অঞ্চল পাইল, এ ৷ 
; (ঘ) ইউরোপীয় ও এসিয়া| মহাদেশীয় তুই রাজ্য! 
অবাধে গমনাগমন করিতে লা িক অঞ্চল অতিক্ৰম পূৰ্ব্বক সৈন্তয প্রেরণের অধি 
পাইল, AS 
| মহাদেশের দুই অংশ লইয়া (৬) অসামরিক অঞ্চলের অথবা প্রণালীদ্বয়ের অবাধ 
এই উপসাগরকে অধিকারের অপর্যৱহার রোধ করিবার দায়িত্ব ই 
গ্ৰা ব জাপান গ্রহণ করিল. 


“অসামরিক? নির্ধীরিত হওয়ায় তুরস্কের < 
ণ কর! হইয়াছে, উপরস্ত পরৰাজা- 
[গমন করিবার অধিকার পাওয়ায় 


ফন সদ কুফল নাই ॥ ২ 
থে সকল উপাদানে প্রস্তুত, -তাঁছী 
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ভ্যালুয়েশান হয় তখনই আমরা নিতে পা ৫ য়ে বাংলার | আর একটি মা কো 

গ্রসর হইতেছে। খরচের হার, মৃতু! জনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্নী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ 
বীমা কোম্পানী সন্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া 
য়াছিলাম যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে সুযোগ্য লোকের হন্তেই বেঙ্গল ইন্‌সিওৱেন্সের পরিচালনা ন্তস্ত আছে। 

গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র দুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 

দিয়াছেন কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি ন! থাকিলে অল্পকাল অস্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্রকৃত: 
স্থা জানিতে হইলে আযাকচুয়ারী দ্বারা ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা না থাকিলে বেঙ্গল 
ওরেন্সের পরিচালকবর্গ এত শীঘ্ৰ ভালুয়েশান করাইতেন না। 
১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই যে এবার পূর্বববার অপেক্ষা অনেক কড়াকডি করিয়া নী 
য়াছে | তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্বত্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বৎসরের জন্য “৯ ৩৮-২টাক| ও মে 
মায় হাজার করা বৎসরে “৯৫৯-৬টা ক| বোনাস্‌ দেওয়৷ হইয়াছে। কোম্পানীর লাভের সম্পূৰ্ণ অংশই বে'নাম্রূপে বাটোঘার 
হয় নাই, কিঃদংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তি 
সন্তস্ত আছে তাহা নিঃসন্দেহ বিশিষ্ট জন্নায়ক কলিকাতা হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ এটর্ণী শ্রীযুক্ত যত অনাথ বস্তু মহাশ 
ঠ সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিচা কো ম্পানীর উন্নতি সাংনে বিশেষ সাহা 
রিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কঙ্িকাতা শাখার সহক রী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয় 
কোম্পানীর একজন ডিণ্ট্টোৎ এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালনাষ আমাদের আস্থা 
। স্থুখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে সুপরিচিত শৰিযুক্ত ইথধীন্দ্ৰলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী মানেজার, 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার ও সুযোগ্য সেক্রেটারী গ্ৰীযুক্ত প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠা 
রোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহা অবধারিত। বিজ্ঞাপন J: 
হেড অফিস -- ২নং চাচ্চ লেন, কলিকাতা । 






































মস্তিষ্কজীবী উকীল, ডাক্তার, একাউণ্টেণ্ট, প্রফেসর, : 


শিক্ষক বিশেষতঃ ছাত্রদের সহায় 


পাশ্চাত্যের মিসারোফস্টে্‌ লিসিথিন ব্রেন সাবস্টেম্ন 


৷ শুলললঞাকলযু 


ভাইবোডিন 





প্রাচোর ব্ৰাহ্ম শিলাজতু ইত্যাদি = 





উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষিত মহৌষধণ্ডলি 
ব্যবহারে উপকৃত হউন 


ডি hence 
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ক্যালকেমিকোর 
নিম-টুথ-পেষ্ট 


দূষিত বীজাণু বিনাশক নিমের সঙ্গে 
দাতের পক্ষে বিশেষ হিতকর আরও 
কয়েকটি মুল্যবান উপাদান সংযোগে 
প্রস্তত। নিমটুথপেষ্ট ব্যবহারে দাত 
মুক্তার মত উজ্জল ও দাতের গোড়া 
শক্ত হয়, মুখের দুর্গন্ধ এবং 
প্রকার দস্তরোগ দূর হয়। 


(নিম ডেণ্টাল পাউডার ) 
ধারা গুড়া মাজনের পক্ষপাতী 
“মার্গোফিদ ব্যবহারে উপকৃত হবেন, 


নিম টুথপেষ্টের সমস্ত গুণই এর 
মধ্যে আছে। | 


রাস অতিক্ৰম করিস ভূষধা-সাগৱে ই 


নৌবহরের সহায়ত৷ করে। এখন ইংলগ্ডের অভিপ্রায় যেন র 


রণতরী কৃষ্ণ সাগরেই আবদ্ধ থাকে, ভূমধ্য সাগরে ইংলগডের লি 
বিপদ ঘটাইবার জন্য আগমন করিতে না পায়ে। 


সুতরাং লোজান্‌ সন্ধির পুনরবিবেচন। প্রস্থাজন--একমাত্র তুর 
বার্থরক্ষার জন্য নহে, ইংলগ্ের স্বার্থরক্ষার ভস্যও- জতরাং মন্টরে 
নূতন বৈঠক বসিল (২২ জুন, ১৯৩৬)। ইংলগু, জাপান, ফ্রান্স, 
বুলগারিয়া.  রুমানিয়া, গ্রীস, রাশিয়া বুগ্বোশ্লাভিয়। ও তুরস্কের 
প্রতিনিধিগ্বণ সমবেত হইলেন । : 


অদামরিক অঞ্চলকে সামরিক অঞ্চলে পরিণত করিবার দাবী 
কেহই উচ্চবাচ্য করিলেন ন৷। অসামরিক বলিয়া নির্ধারিত রাইন- 
প্রদেশে জামেনীর সৈন্ত প্রেরণের পর এরূপ স্মাগত্তি শোভন হইত ন৷। 

কামাল আতাতুর্ক যে হিটলারের নীতি অনুদরণ না করিয়া “ভাল ছেলের 
মত” সন্ধিস্ত পুনর্বিবেচনার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন, ইহাই যথেষ্ট 
অথচ হিটলার-নীতি প্রবর্তন করিবার সপক্ষে কামাল আতাতুৰ্কের 
প্রবলতর যুক্তি ছিল-অনামরিক অঞ্চল রক্ষার জন্য যে চারিটি শক্তি 
প্রতিশ্রত তাহাদের মধ্যে জাপান লীগ অব নেশনস্‌ ত্যাগ করিয়াছে 
ইটালী দজ্বকে উপেক্ষা করিয়াছে। 


কিন্তু বিতর্ক উঠিল প্রণালী-পথ ব্যবহার সম্পর্কে । aa চায় 
কৃষ্ণ সার হইতে রণপোত বহিগত হইবার অবাধ অধিকার, ফরাসী 

চায় কৃষ্ণ সাগরে রণপোত প্রবেশ করিবার সীমাবদ্ধ অধিকার, ইংলও 
চায় প্রবেশ ও নিক্রমণ উভয় ক্ষেত্রেই অগ্নিকায়ের সঙ্কেোচ। বৈঠে 
ইংলণ্ড খসড়! সর্ত উপস্থিত করিল; যদি তুরস্ক নিজকে বিপদাপন্ন 
বিবেচনা করে তবে প্রণালী রুদ্ধ করিতে কিংবা! যদি তীরবর্তী কোন 
জাতি যুদ্ধলিপ্ত না থাকে প্রণালীপথে সমরলি্ত ৯ রণপোতেঃ 
গমনাগমন নিবারণ করিতে তুরক্ষ ক্ষমতাব্দন। রাশিয়' এ প্রস্তাবে 
সন্ত্ট নহে। সংশোধনী প্রস্তাব উপস্থিত কর? হইল-জাতিসঙ্বের 
অঙ্গীকার পালিত না হইলে কোন রণপোডই গমনাগমনের অধিক; 
পাইবে না। রাশিয়ার এই প্রস্তাব ইংলণ্ড গ্ৰহণ করিতে প্রস্তুত নহে 
বিতর্ক এমন অবস্থায় পৌছিল যে কৃষ্ণ সার তীরবন্ী কুমানিয়ার 
প্রতিনিধি উষ্ণ ভাষায় অভিযোগ করিলেন যে ইংলণ্ড জেনেভায় এক. 
নীতি ও মন্টরোতে অন্য নীতি অনুসরণ করিতেছে। জাতিসমূহের 
পারম্পরিক সহায়তার চুক্তি বিনাশ করিতেই ইংলও সচেষ্ট । এ দিকে. 
বৈঠকের বাহিরে, জাৰ্দ্মেনী ইংলগুকে জানাইয়াছে ফেযদি রাশিয়ার 
কৃষ্ণ সাগরস্থিত নৌবহর ফর!সীকে সাহায্য করিতে ভূমধ্য সাগরে পথ 
পায় তবে জার্ন্সেনী তাহার নৌবহর বাড়াইতে বাধ্য হইবে। ইটালীও 
অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছে। যাহাই হউক, সর্ভটি এইরূপ 
ধাধ্য হইয়াছে-তুরস্ক স্বয়ং যদি যুদ্ধে লিপ্ত না থাকে তবে জাতি 
সজ্ঘবেন্ন অঙ্গীকার-পাঁলনকারী ব্যতীত সকল রণরত রণপোতের জন্য 
দ্বাদ'নেলেস বন্ধ থাকিবে । 

বৈঠকে তৃতীয় সমস্তা ছিল-- প্রণালী-নিয়ন্্রণ-কমিশন | ইংলণ্ড 
প্রস্তাব করিল ইহা অব্যাহত রাখা হউক। তুরস্ক প্রতিবাদ করিল--- 
ইহা জাতীয়-মর্য্যাদা ও সম্মানবোধের কিরোধী। সকল বলকান? 
রাজ্য তুরস্কের এই দাবী সমর্থন করিজ। রাশিয়া নীরব: রহিল, 
ফরাসী ইংলগুকে সমৰ্থন করিল। ই'জগডের এই দাৰী টিকে নাই। 
স্থির হইয়াছে-প্রপালী কমিশন আর থাকিতে ন৷ ৷ 

ইংলণ্ড যাহ! চাহিয়াছিল, মন্টরোর সকল সিদ্ধান্ত তদগুকপ হয় 
নাই, তবে ইংলণ্ডের পররাষ্ট্রসচিব মিঃ অন্টনি ইডেন পার্সেমেক্টে - 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে এই বৈঠক ইংলণ্ড ও তুরস্ক সরকারের মধ্যে : 
গীতিপূৰ্ণ বোঝাপড়া আনয়ন করিয়াছে। র্‌ 





নতরকারুজ এ এপ যাচি?” 


ie ৭৮-৮- হু, 





" অষ্তিয়া-জামেনী চুক্তি 


এদিকে অষ্ট্ৰিয়| ও জামে‘নীর মধ্যে এক চুক্তি পত্র স্বাক্ষরিত হইবাছে। 
ইহার প্রধান সর্ত এই, 

(ক) জাৰ্ম্বাণী অষ্টিয়ার পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করিতেছে । 

(খ) উভয় দেশই অপরের আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক ব্যাপারে 


হস্তক্ষেপ করিবে না। 


(গ) অষ্টিয়া একটি জাৰ্ম্মান-রাষ্ট--এই ভাবকে ভিত্তি করিয়! 
অষ্টিয়ার নীতি, বিশেষতঃ জাৰ্ম্মাণীর প্রতি, গঠিত হইবে । 

অকস্মাৎ এই চুক্তি-সংঘটনে শক্তিসমূহের মধ্যে এক চাকলোর 
উদয় হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের পর বিশাল অষ্ট্ৰে-হাঙ্গারিকে খণ্ড খণ্ড 
কর! হইয়াছে। উত্তর-পূর্ববা নবগঠিত পোল্যাও রাজা, পশ্চিমাংশ 
রুমানিয়', দক্ষিণাংশে সাবিয়' ( বর্তমানে যুগোশ্লাভিয়া) ও ত্বক্ষিণ- 
পশ্চিমাংশ ইটালীর মধো বাটোয়ার! করিয়। যে ক্ষুত্র অংশ ছিল তাহার 


- বিস্তৃত উত্তরাংশ দ্বার! বর্তমান চেকোক্পোভাকিয়! রাজা গঠন করিয়া অব্র শিট 


অংশকে অস্য়। ও হাঙ্গারি এই দুই স্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত কর! হইক্সাছে। 
ফলে অষ্ট্ৰিয়া নিজের পায়ে দাড়াইবার ক্ষমত৷ পধান্ত হারাইস্রাছে। 
রাজধানী ভিয়েনার জনসংখা। ২* লক্ষ, আর বাকী অ'শে জননংখ্যা 
৪৫ লক্ষের বেশী নছে। অষ্টিয়ার অধিবাসীদের মধ্যে শতকর! ৯৭ জনেই 
বর্ণ, জাতি, ভাষ! ও সংস্কৃতিতে জার্মান । মতবাদ হিসাবে রাজধানীর 
লোক সাম্যবাদী ( সোসিয়ালিষ্ট )ও অনার! ক্যাথলিক ও বন্ষশ্বশাল। 
এই ক্ষুদ্র, দরিদ্র, হতমান দেশের স্বাধীনত৷ ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও ইটালী 
ৰক্ষ৷ করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ । 

একই পতাকামূলে সমগ্র জামণন জাতিকে একাবদ্ধ করাই জাচমনীয 
নাৎসিদলের আদর্শ । আপন জন্মভূমি অষ্ট্ৰয়াকে জার্মান রাষ্ট্রের 
অঙ্গীভূত করিবার আক৷জ্ঞ৷ যে হিটলারের প্রবল এ আশঙ্ক৷ ইউরোপের 
শক্তিসমূহ নিঃসন্দেহ ভাবে অনুভব করিতেছিলেন। স্বঙ্গাতি জাচ্ম'নী 


ও স্বধন্মী ইটালীর অনুকূলে ছুই প্রবল দল অষ্ট্ৰিযায় আঁচ্ছি_ 


৮০০৫, - ০, ০০ 


হিপ 


যদিও উভয় দলের নেত! সম্মিলিত ভাবে দেশ শাসন করিবার 
সুযোগ উপেক্ষ। করেন নাঃ। জাৰ্শ্নেনী বদি অষ্ট্ৰিয়া অধিকাৰ করে 
তবে তাহার দক্ষিণ সীমারেখ! ও ইটালীর উত্তয় সীমারেখা একই 
হইবে । ইটালী ইহা পছন্দ ন! করিলেও ইহ লইয়; জাৰ্ম্মেনীর সহিত 
কলহ করিতে প্রস্তুত নহে । আপন জামাতাকে পররাষ্ট্রসচিব নিজ্সোগ, 
সচিবের পত্নীকে জার্মেনীতে প্রেরণ, অষ্ট্ৰিয়ার চ্যান্সেলর ডাঃ সুযানগ ও 
মুসোলিনীর সাক্ষাৎস্পরামর্শ এত দ্রুত ঘটিয়! গেল যে ইউরোপের শক্তি- 
সমূহ এই চুক্তির জন্য প্রস্তুত হইতে পারে নাই। ইটালীর সহিত 
মৈত্রী-বন্ধন অটুট রাখিবার জন্যই ফরাসী আবিসীনিয়াকে ইসালীর 
গ্রাস হইতে রক্ষ' করিতে নিজেও অগ্রসর হয় নাই, অপরকে অগ্রসর 
হইতে দেয় নাই। কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য সফল হয় নাই। জাক্বেনী- 
অষ্টিয়-ইটালী ইউরোপের মধাস্থলে প্রাচীর প্রস্তুত করিল। তাহ! 
ভেদ কর! ফরাসী ও তাহার মিত্ৰগণের পক্ষে সম্ভব হইবে কি? 

গত মহাযুদ্ধের পূৰ্ব্বেও- জাৰ্শ্মেনী, অষ্ট্ৰিয়৷ ও ইটালী মৈত্রী বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল। কিন্ত ইটালীকে দল ভাঙিয়৷ স্বপক্ষে আনয়ন কর৷ 


ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের পক্ষে মন্তৰ হইয়াছিল। পুনরায় তাহা সম্ভব হইবে 
কি? তথন ইটালী ছিল দুৰ্বল, এখন আর নহে। 





শ্রীভৃপেন্্রলাল দত্ত 


বাংলা 
দয়াবতী গোলাপমণি দেবী 


প্রীসতাচরণ লাহা ও জীবিমলাচরণ লাহ! মহাশয়ের পিতামহী 
এবং ৬জয়গোবিন্দ লাহ! সি-আই-সি মহাশয়ের সাধ্বী পত্নী গোলাপমণি 
দেবী সম্প্রতি ৯৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 


এর 





গোলাপমণি দেবী 


গ্রোলাপমণি দেবী দানশীল, সরলহ্নদয়া, উদারমনা, শান্তত্বভাব 
ও ধৈর্যাশীলা রমণী ছিলেন। দরিজ্জের দুঃখ নিবারণে, পীড়িতের রোগ 
প্রশমনে, গৃহহীনের গৃহনিৰ্ম্মাণে, কন্যাদায়গ্রত্তের সাহায্যে, নানা স্থানের 
দেবমন্দির সংস্কারে, পু্করিণী ও কূপ খননে, ও ছাত্রদিগকে সাহায্যদানে 
তিনি প্রায় দেড় লক্ষ টাক৷ দান করিয়! গিয়াছেন। 


জ্রীবলাইচ দদ দত্তৰ 


১২৭২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রব্বলী প্রেস হইতে শ্ৰীমাণিকচন্দ্ৰ দান কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


B+ 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য* . 





নি ৰজা আসহশ্ম্িন১ ১৩৪৩ { ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বাশিওয়াল! 
ৰ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“ওগো বাঁশিওয়ালা, 
| বাজাও তোমার বাশি, 
১ | গুনি আমার নূতন নাম,” 
| -এই বলে তোমাকে প্রথম চিঠি লিখেছি, 
মনে আছে তো? 





আমি তোমার বাংল! দেশের মেয়ে ৷ 
সৃষ্টিকর্তা পুরো সময় দেন নি 
আমাকে মানুষ ক'রে গড়তে-- 
রেখেছেন আধাআধি ক'রে । 
অন্ধরে বাহিরে মিল হয় নি 
সেকালে আর আজকের কালে, 
মিল হয় নি ব্যথায় আর বুদ্ধিতে, 
মিল হয় নি শক্তিতে আর ইচ্ছায়। 
চি | আমাকে তুলে দেন নি এ যুগের পারানি নৌকোয়, 
চলা আটক ক'রে ফেলে রেখেছেন 
কালল্রোতের ওপারে বালু ডাঙায়। 
প্রধর আলোয় ঝাপসা দূরের জগৎ, 


৭৯৫ 


প্রবাসী 


বিনা কারণে কাঙাল মন অধীর হয়ে ওঠে, 
হুই হাত বাড়িয়ে দিই, 
ন্গুল পাই নে কিছুই কোনোদিকে ৷ 


বেলা তো কাটে না, 
বসে থাকি জোয়ারজল্রে দিকে চেয়ে, 
ভেসে যায় মুক্তিপারের খেয়া, 
ভেসে যায় ধনপ্তির ডিঙা, 
৪" ভেসে যায় চল্তি-বেলার আঁলোছায়া ৷ 
এমন সমস্ত বাজে তোমার বাঁশি 
ভরা-জীবনের সুরে । 
মরা দিনের নাড়ীর মধ্যে 
ঢব্দবিয়ে ফিরে আসে প্রাণের বেগ + 


কী বাজাও তুমি, . 
জানি নে সে সুর জাগায় কার মনে কী ব্যথা । 
বুঝি বাজাও পঞ্চম রাগে 
দক্ষিণ হাওয়াব সব যৌবনের ভাটিয়ারি ৷ 
শুন্তে শুন্তে নিজেকে মনে হয়, 
যে ছিল পাহাঁড়তলীর ঝিরঝিরে নদী, 
তার বুকে হঠ'ৎ উঠেছে ঘনিয়ে 
শ্রালণের বাদল রাত্রি। 
সকালে উঠে দেখা যায় পাড়ি গেছে ভেসে, 
একগুয়ে পাখরগুলোকে ঠেলা দিচ্ছে 
অসহা স্ৰোতের ঘূণি-মাতন ৷: 


- আগুনের ডাক, - 
পাঁজরের উপর আছাড়-খাওয়| 
* মর«-সাগরের ডাক, 
ঘরের -শকলনাড়া উদাসী হাওয়ার ডাক ৷৷ 


১৩৪৩ 


ৰীশিওয়াল৷ ৭৯৯ 
যেন হাক দিয়ে আসে 
অপূর্ণের সক্কীর্ণ খাদে 
পূর্ণ আতের ডাকাতি, 
ছিনিয়ে নেবে, ভাসিয়ে দেবে বৃঝি। 
অঙ্গে অঙ্গে পাক দিয়ে ওঠে 


কালবৈশাখীর ঘূর্ণি-মার-খাওয়া 
অরণ্যের বকুনি । 
ডানা দেয় নি বিধাতা, 
তোমার গান দিয়েছে আমার স্বপ্নে 


ঝোড়ো আকাশে উড়ো প্রাণের পাগলামি ৷ 


ঘরে কাজ করি শান্ত হয়ে 
সবাই বলে ভালো! ৷ 
তারা দেখে আমার ইচ্ছার নেই জোর, 
সাড়া নেই লোভের, 
বাপট লাগে মাথার উপর 
ধুলোয় লুটোই মাথ৷ ৷ 
ছুরস্ত ঠেলায় নিষেধের পাহারা কা ক'রে ফেলি 
নেই এমন বুকের পাটা; 
কঠিন ক'রে জানি নে ভালোবাসতে, 
কাদতে শুধু জানি, 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে 


বাঁশিওয়ালা, 
বেজে ওঠে তোমার বাঁশি, 

ডাক পড়ে অমস্ত্যলোকে, 

সেখানে আপন গরিমায় 

উপরে উঠেছে আমার মাথা । 
সেখানে কুয়াশার পর্দা-ছেঁড়া 
তরুণ সূর্য্য আমার জীবন । 
সেখানে আগুনের ডান! মেলে দেয় 
আমার বারণ-না-মানা আগ্রহ, 


৭৯২ প্ৰবাসী ১৩৪৩ত 


উড়ে চলে অজানা শুন্য পথে 

প্রথম ক্ষুধায় অস্থির গরুড়ের মতো । 
জেগে ওঠে বিদ্রোহিণী, 

-তীন্ক চোখের আড়ে জানায় ঘুণ 
চারিদিকের ভীরুর ভীড়কে ; 
কৃশ কুটিলের কাপুরুষতাকে । 





বাঁশিওয়ালা, 
হয়তো আমাকে দেখতে চেয়েছ তুমি । 
জানি নে, ঠিক জায়গাটি কোথায়, 
ঠিক সময় কখন, 
চিনবে কেমন ক'রে ? 
দৌসরহারা আধাঢ়ের ঝিল্লি-ঝনক রাত্রে 
সেই নারী তো ছায়ারূপে 
গেছে তোমার অভিসারে 
চোখ-এড়ানে। পথে । ১ 
সেই অজানাকে কত বসন্তে 
পরিয়েছ ছন্দের মালা, 
শুকোবে না তাঁর ফুল । 
তোমার ডাক শুনে একদিন 
ঘরপোষা নিজ্জীব মেয়ে 
অন্ধকার কোণ থেকে 
বেরিয়ে এল ঘোমটাখসা নারী । 
যেন সে হঠাৎ-গাঁওয়া নতুন ছন্দ বাল্মীকির, 
চমক লাগালো তোমাকেই । 
সে নামবে না গানের আসন থেকে * 
সে লিখবে তোমাকে চিঠি, 
রাগিণীর আবছায়ায় ব'সে। 
তুমি জান্বে না তার ঠিকানা । 
ওগো বাঁশিওয়ালা 
সে থাক্‌ তোমার বাঁশির সুরের দূরত্বে । 


১৬ জুন, ১৯৩৬ 


== 


স্পেনের সন্ধানে 


১ 

কাল শেষরাত্রে শেষ শুরূপক্ষের জ্যোৎস্থার মধ্যে বোর্দো৷ 
থেকে হিস্পানীদের গান গুনতে গুনতে পীরেনীজ পৰ্ব্বত 
ইরুণ গিরিবর্ত্মে এসেছি। এই গান খুব পরিচিত মনে 
হ’ল; ছু-মাস ইংলগ্ডের শীতের জড়তার মধ্যে এতটা 
সহাদয়তা, এতটা আকর্ষণ পাই নি। লগঙুনের কন্সার্ট হলের 
সুষ্ঠ শীলতা ও স্থকঠিন আচারনিষ্ঠা প্রথম প্রথম বিদেশীকে 
অভয় দিতে পারে নি; কিন্তু কাল রাত্রে পার্বত্য হিস্পানীদের 
গান আমাদের রাখালদের গানের মত জ্র্যোৎস্সার 'আভাসে 
ভরা আকাশে মিলিয়ে গিয়ে আমায় আশ্বীসংদ্িচ্ছিল ! তাই 
শেষবাত্রে সীমান্তেব ষ্টেশনে অপবিচিত গ্রাম্য ও পার্বত্য 
১ লোকগুলিব দুর্বোধ্য ভাষা সত্বেও স্পেনকে বিশ্বাম ক'রে 
হৃদয়ে বরণ ক'বে নিলাম। 

আলে।, আলো! কত মাস পরে জীবনের সাডা পেলাম 
বলে মনে হ'ল। ইংলণ্ডের স্নান, মেঘাচ্ছম, কুনাশাচ্ছন্ 
আকাশের একট! রূপ আছে । সেঁরপ উপভোগ করতে 
হ’লে বহু ধৈর্য্য ধ'বে ইংলণ্ডের অবগুঠন মোচন করতে হবে। 


কুয়াশায় পথ হারিযে ঘুরে ঘুরে অজানার সন্ধানের আনন্দ পেতে 


হবে; আগ্তারগ্রাউণ্ডে সময়মত কলেজে না গিয়ে শীতের 
- প্রভাতে ‘বাসে’ গিয়ে রক্তত্থর্যের হরিদ্ৰাভ অপমান দেখতে 
দেখতে দেরি ক'বে ফেলে’ এবং ক্লাস কামাই ক’রেও বিষয় 
ভাব দুর কৃ*রে ফেলতে হবে; রাত্রে বিজলী বাতি বা 
জ্যোৎস্সার আলোয় স্কেটিঙ করতে হবে দর প্রান্তরে । সব 
মানি, মানি ষে অন্ধকারের অন্তরালে আকাশ ও পৃথিবীর 
যুগল তপস্মার মধ্যে একটা স্তব্ধ গাম্ভীৰ্য আছে; কিন্তু তার 
মধ্যে একটা ক্লান্তির চিহ্ন ধরা পড়ে বলে মনে হয়। তাই 
স্পেনের আলো আমার কাছে জীবন এনে দিল। 

পীরেনীজ শৈলমালার কয়েকটা চূড়াতে একট অপূৰ্ব্ব 
নীল আভা মৃচ্ছিত হয়ে রয়েছে, যেন নিশান্তের হুখস্বপ্নের 
আব্‌ছায়া স্বতিখানি। কত যুগ এমন সিপ্ধ নীল আলোয় 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


ভরা উষার মোহন রূপ দেখি নি আজ গুথম কৈশোবেবা 
আনন্দের মত একটা অকারণ আনন্দ মনকে মতিছে তুলল । 
পরীক্ষাব চিন্তাভারাক্রাস্ত মন নয়, আকাশে পাখীর লঘু 
সরল অস্তিত্বের মত মন নিষে তাড় তাড়ি বেরিষে পড়লাম । 
উষা যে নিঃশ্বাসরুদ্ধ হদষে প্রভাতের জাগরণের ভাষা শুনতে 
শুনতে মৃদু চরণক্ষেপে এখনই চলে যাবে পথে ঘাটে 
শীতকাতর হিস্পানী কম্বলে-মৌভা অবস্থায় জড়সড় হয়ে 
চলেছে; একটা গাধা রাস্তার পাশ দিয়ে যাচ্ছে; একটা 
ছোট ঘোড়ায়-টানা গাড়ী অনর্থক দাড়যে আছে; 
একট! দোকানেব সামনে খাল্কিটা কাদা, জল দিযে 
সে জায়গাটা পবিষাঁর কববাব শ্লণ চেষ্টা হৃচ্ছ। লণ্ডনের 
প্রভাতের চীকরাণীর কর্ম্মব্যস্ততা, ঢুধওয়ালার -্বপ্রপদে দ্বাবে 
দ্বাবে দুধ রেখে যাওয়া, কুলি-মস্থুবের আশাবগ্রাউণ্ড বা 
ট্রামের পথে উর্ধশ্বীসে দৌড়ান, এসব পেলাম না, তাই 
পথগুলি বড় খালি মনে হ'তে লাগল ৷ হঠাৎ নেশের কথা মনে 
পড়ল ; আবার ইংলণ্ডে সদ্যোলন্ধ উল্লাসে প্রাচুধ্যের কথাও 
ভাবলাম, বুঝলাম ইংলণ্ডের শিল্পার ফল আমার উপর 
ফলছে, তাই সে দেশের কর্শ্মবহুল. চঞ্চল, সফল জীবনের 
স্পর্শ পেয়ে এত ভাল লাগে । 

মনের মধ্যে বৌন্রের উত্তাপ অনুভব কবতে পারছি। 
ইংলগ্ডেও এই উত্তাপ দেখেছি। যেদিন একটু স্থধ্যেব 
আলো অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখা দেয় অমন ছলে দলে 
লোক শহরের বাইরে চলে যাধ, ছেলেরা খেলতে যায; 
জণ্ডনের মাঠগুলি হুর্যোপাঁসকের দলে ভবে যাষ। লগ্ন 
কলকাতা নয, সেখানে প্রত্যেক বীড়াষ নিশ্বাস ফেলবাব 
ও আরামে বেড়াবার বাগান অছে। প্রৰ্বতির সৌন্দর্য, 
মাধুধ্য ও প্রয়োজনীয়তার কথা তত বড় কণচঞ্চল, গতিমঘ 
শহবও ভোলে নি। শুধু ধন লঙনই বা কেন? ছোট শহর 
ও গ্রামগ্তলিতেও সেকথা সবাই মনে বাধে: গ্রামটিকে ও 
তার চারি পাশকে সাজিয়ে বাখলর কত ইচ্ছা ও চেষ্টা 


৭৯৪ 


আমাব চোখ নিশ্যই এখনও ইউরোপীয় হয়ে যায় নি; কিন্ত 
গ্রাম্য ইউরোপের পাশে গ্রাম্য বাংলাকে দীড় কবিয়ে 
অনেক বার মনে হয়েছে যে আমাদের দেশের কবিরা নিছক 
সত্য কথা লেখেন নি; তাই বাংলার কপ যতটা পাই 
কবিতায় ও কল্পনায় ততটা জীবনে পাই নে। মনে বাংলাত 
রঙের পরশ যতটা বেশী থাকা উচিত ছিল ততটা হয়ত 
নেই। একথা কি করে অস্বীকার করব যে মনের মধ্যে 
গ্রামের যে সুন্দর প্রীণময়, লীলায়িত, আনন্দরসাম্পদ চিত্র 
আঁকা ছিল তার সঙ্গে দেখলাম বাংলার গ্রামের চেনে 
স্ইপন্াসিক হাৰ্ডির গ্রামগ্ডলিই বেশী মিলে গেল ৷ 


২ 

ভারতবর্ষে ধারণা আছে স্পেন হচ্ছে ইউরোপের মণ্যে 
এক টুকরা ভারতবর্ষ। সে-কথাটা পরীক্ষা করবার ইচ্ছা 
বার-বার জেগে উঠেছে। পীরেনীজের পার্বত্য অঞ্চলে ও 
অন্তান্ট ছোট শহরে উত্তর-ইউরোপের কৰ্ম্মঞ্চলতা বা 
উৎসাহের প্রাচুর্য পেলাম না। এণ্ডোরা নামে স্পেন 
ও ফ্রান্সের মাবখানে যে রাজ্যটুক আছে সেখানেও এই 
অবস্থা। পথে ঘাটে গতির আরাম আছে আবেগ নেই 
নগরবাঁসিনীর মৃদুমন্দ গমনে ছন্দ আছে, লীলা নেই। 
লগ্তনের জনতাপূর্ণ পথে কিন্তু মনে হয়েছিল যে ইংলণডে 
সবাই নিয়ম মেনে চলে, কারণ পথের শৃঙ্খলা সে দেশে 
কারও পায়ে শৃঙ্খল হয়ে বাজে না, সহম্স লোকের চলাচলের 
মধ্যে তা বন্ধুমাত্র, বন্ধন নয়। 

স্পেনের গ্রাম্য পোষাকও ঠিক ইউরোপীয় ছাদের নয়। 
ইউরোপীয় পোষাকের স্থকঠিন সুষ্ঠু ভাব এখানে আশ! 
করা যায় না। মেয়েদের পিঠে সুন্দর ঝালর-দেওয়া শাল,-- 
রেশমী শালে জড়ান পোষাক ভারী অন্দর দেখায়। 
পুরুষদের মাঁথাব ক্যাঁপগুলিতে বিশেষত্ব আছে। এদেশে 
মূররা বহু শতাব্দী, পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত রাজত্ব 
ক'রে গিয়েছে। তাদের ও ইহুদীদের রক্র-সংমিশ্রণ 
দ্বিতীয় ফিলিপের রাজত্বকালের আগে বহু পরিমাণে হয়েছে 
তার ফল আকৃতিতে, হাবভাবে ও জাতীয় চরিত্রেও যথেষ্ট 
দেখতে পাই৷ স্প্যানিশ লোকের গঠন কিছু স্থূল ও খর্ব, 
বর্ণ অলিভ অর্থাৎ উত্তর-ইউরোপের লোকের মত অত 


প্ৰবাসী 
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শাদা নয়; চোখের কটাক্ষ গভীব ও কাজল; ভ্রভঙ্গীতে 
একট! প্রাচ্য আভাস পাই । লোকগুলি সহজে পথের দেখায় 
বন্ধুত্ব পাতায়, মন খুলে গল্প করে, আবার হঠাৎ ধৈর্য্য ও 
শাস্তি হারায় । অনেকটা স্থয়েজের এপারের মত 
আবহাওয়া । একবার পথে বেবিয়ে একটি ঘ্টাব মধ্যে , 
নৃতন আলাপ ও নিবিড় বন্ধুত্ব এবং তীব্র বিদ্বেষ 
ও ভীষণ শত্রুতা পথেই অভিনীত হচ্ছে দেখে এলাম । 
প্রকৃতি মান্য গঠন করে; রৌদ্র ও শীত চরিত্রের 
উপর প্রভাব বিস্তাব করে। তার উপর বিদেশী 
মুবের অধীন্তায় বহুদিন বাস করায় জাতীয় চরিত্রও 
পরিবর্তিত হয়েছে। ইতিহাস দেখিয়েছে ষে স্বাধীন হবার 
পর বিদেশী প্রভাবের ফল দূর করার জন্য স্পেন প্রবল চেষ্টা 
করেছে। স্পেন মূৰ ও ইনুদীর বিরুদ্ধে শান্তিহীন ক্ষমাহীন 
মৰ্ম্মান্তিক যুদ্ধ চালিয়েছে; ইউরোপের ধৰ্ম্ম ও রাজনীতির 
নেতা ও বিধন্মী তুরস্কের বিরুদ্ধে রক্ষাকর্ভা হয়েছে। সেই 
যুগে স্পেন একই কালে সমস্ত ইউরোপে ও বাহিরের জগতেও 
সৈন্ত পাঠিয়েছে; ধর্শের নামে অমানুষিক অত্যাচার করেছে 
বীরত্বের আবরণে । তবু স্পেন পূর্ণ মাত্রায় ইউরোপীয় _ 
হ'তে পারে নি এবং তাঁব রাজনীতির অবনতি, অভিজাত 
সম্প্রদায়ের অধঃপতন ও পীড়নের ফলে অধীন প্রজার বিদ্রোহ 
ঠিক প্রাচ্য ভাবেই হয়েছে । ইউরোপ বলতে যা বুঝি স্পেন 
তার সবটা আমাদের দিতে পারে না। 

তাই যখন এই প্রাচ্যভাবাপন্ন পোষাকে সঙ্জিতা 
হিম্পানীদের মধ্যে একটি মেয়েকে নিখুত হাল-ফ্যাশানের 
পোষাকে দেখলাম তখন একটু বিস্ময়েই তার দিকে না 
তাকিয়ে পারলাম ন| ৷ পাহাড়ের উপর তখন রৌদ্র ছায়া 
ও নীলাঞ্জন একটা অপূৰ্ব্ব মোহ বিস্তাব করছে। অস্তরশ্মি- 
উদ্ভাসিত বেলাশেষের আকাশের সব এশ্বধ্য তখন ইরুণ 
থেকে সান সিবান্টিয়ানের পথে একটি হদের উপর প্রতিফলিত 
হচ্ছে। সেই আসন্ন অন্ধকারের মোহিনী মায়ার মধ্যে 
বুঝলাম যে এই মেয়েটি জাতিতে হিম্পানী কিন্তু আমারই 
মত ভ্রমণপর ৷ মেয়েটি সুন্দরী নয, কিন্ত শোভনা। সে 
যা-কিছুতে হাত দেবে তারই মধ্যে অনন্লভবনীয় স্পর্শ 
জেগে উঠবে এমনই একটা সুকুমার কান্তি তার আঙুলের 
মধ্যে আছে। কালিদাস তাব লীলাচঞ্চলতা দেখে তাকে 


আশ্বিন 


স্পেনের সন্ধানে 
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বনহরিণীর সঙ্গে তুলন|,করতেন। অথচ প্রতি রক্তবণাষ সে 
ন্গরবাসিনী। তাব ভাল লাগা বলে কোন জিনিব নেই; 
ভাল লাগলে হৃদয় থেকে সেই ভাব প্রকাশ কেমন ক'রে 
হতে পারে তা সে ভূলে গেছে। এই শ্রেণীর নারী নিজের 
১২ বাহিরে আর কারও কথা সহজ ভাবে ভাবতে পরে না। 
আমার মনে হয়, ইউরোপের অবাধমিশ্রসের সমাজে, সকলের 
স্বতিবাদরলাস্ত রূপকে এই মূল্য দিতেই হবে। যদিও 
মেয়েটি রডীন আকাশের তলায় ধৃসর পাহাড়ের একটা সক্ষম 
সৌন্দধ্য দেখে ব'লে উঠছে, “কি সুন্দর, নয় কি”, ঘদিও সে 
এই লোকগুলির অদ্ভুত পোষাক ও মনোহর চক্নভনী দেখে 
মৃহ্বরে বলছে “কি অদ্ভুত, চমৎকার”, তবু আমি জানি 
যে সে সেই বিরাট ও স্তব্ধ সৌন্দধ্যের মধ্যে নিজেকে একটু 
বাহিরের জগতের বলে মনে করছে । সে এই নিকদ্দেশের 
আহ্বানময় দৃশ্তের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারে 
নি, আর সে জন্য এই উদাস বৈরাগ্যের ধূসর, চিত্রপটের 
সামনে তার উজ্জল পোষাক, ফ্যাশনের চূড়ান্ত একটা স্কার্টের 
পাশের পকেটে হাত রেখে অঙ্গ হেলিয়ে ষ্টাড়িনে থাকা, 
১- একটা প্রতিবাদের মত দেখাচ্ছে। সে যেন বুজ্ভার-এ 
বেড়াতে এসেছে, সে পথিক নয়। তার চরিত্র হচ্ছে আত্ম- 
সচেতন, তার মনের, জন্মভূমি প্যারিসের এক টুকরা, জ্বীবনের 
মানদণ্ড ফ্যাশন। 


যেখানেই যাই এই রকম টুরিষ্টের সন্ধান পাই। 
“আমেরিকান টুবিষ্ট' কথাটা একটা অবজ্ঞেয় সংজ্ঞা গেয়েছে। 
কিন্ত শুধু আমেরিকানরাই বা দ্বোষী কেন? বেশী ভাগই 
বাহিরে বেড়াতে আসে ক্লাবে ও সমাজে নাম কিনবার 
জন্য, দলের মধ্যে দশ রকম কথা বলতে পাববার জন্ম । 
সবাই দুরিষ্ট এজেন্দী'র বিজ্ঞাপন ও গাইডের হাতে 
আত্মসমর্পণ ক'রে বিনা! প্রতিবাদে, চোখ না খুলেই, “বখ্যাত 
চিত্রশীলা ও জন্তশালা, রাজপ্রাসাদ ও ভূতুড়ে দুৰ্গ দেখে 


*--বড় হোটেলেব বাঁধা ভোজ খেয়ে নিজের দলের | .সেই 


হোটেলের অন্যান্ত ভ্রমণকারীর সঙ্গে থেকে নিাবনায় 
সমষ কাটিয়ে যায়। ইংরেজ ও আমেবিকান সব সময়ই 
ইংরেজী কথা বলা যায় এমন হোটেলে আস্তানা নেবে। 
এ-বিষয়ে বিদেশী সামান্বিত্ত ছাত্র সৌভাগ্যবান্। সে 
থাকবে দেশীয় হোটেলে 'বা! কোন লোকের বাড়ীতে ক্বাঞ্চন- 


মূল্যে; ভোজন তার নিজ্জে আবিষ্কার করা পথপাৰ্শের 
রেস্তোরায়, পরিচয় অপরিচিতের সন্গে। আব সব চেষে 
বড় সৌভাগ্য যে সে নিজেকে ভুলতে বা ভোলাতে দেশ- 
ভ্রমণে আসে না, আসে -নজেকে জাগাতে। 


ইউরোপ ও আমেরিকার পথের লোক অন্ত কোন 
কারণে না হ'লেও একট বিশেষ মানসিক কারণে ভ্রমণকারী 
হ'তে বাধ্য। তারা নিজেদের ভুলতে চায়। সৌভাগ্যের 
অনিত্যতা, জীবনের লক্ষ্যহীনত! ও অনেক সময় উচ্চাকাজ্ষাব 
নিবুদ্ধিতা তাদের জীবনকে একটা উদ্দেশ্ঠহ্ন, নিরবচ্ছিন্ন 
গতি দেয়। সেই গতির আবেগে এরা মূঝে মাঝে ঘুরে 
বেড়াতে বাধ্য হয়। স্পেনের শ্রেষ্ঠ সমুদ্র-বিলাসের স্থান, 
সান্‌ সিবাষ্টিষানে বিন্ধে উপসাগরের এব্ৰকগুয়াটারেক 
পিছনের অচঞ্চল জলে সাগরস্নান করতে করতে এই কথাই 
মনে হ'ল। সামনে সমুদ্রের অসীম নীল নিলকরুণতা, ছুই 
পাশে আসামের মত বিটগীশৌভিত পর্ধবতশ্রেণীর 
গ্তামশাস্তি। এই দৃশ্যোব মধ্যে ত ভ্ৰমণকাবী দল নিজেদের 
মিলিয়ে দেষ না; কেহ হৈচৈ ক'রে সমূত্রক্গান করে, কেহ 
স্পেনের চমৎকার মোটর-পথে বহুদূর চলে যা, কেহ সন্ধ্যা, 
হোটেলেব বিস্তীর্ণ বিলাসলীলাময নাঁচঘবে আত্মবিস্থত: 
থাকে। আত্মবিস্মরণের এই প্রাণপণ চেষ্টাই তাদের 
অনেকের উদ্দেশ্যহীন জীবনের উদ্দেশ্য। নিজেকে বিশ্বত 
হবার, চিন্তাকে বিক্ষিপ্ত করবাব প্রবল তৃষ্ণাষ তাবা' 
আনন্দের পর আনন্দেব সম্ভারে দিনরাত্রি পূণ রাখতে চাষ।. 
আজকাল উল্লাস ও উত্তেদ্রনা না হ'লে চল না, কারণ, 
সকলেই গত মহাযুদ্ধের পর থেকে নিজের অসহায ক্ষুদ্ৰতার 
কথা ভাবতে ভষ পাষ। যা অনন্ত ও চিরন্তন তা ইউরোপে. 
সাস্ত ক্ষণস্থায়ী জীবনে এ-ুগে কোন আশ্বাসের বাণী 
দিতে পারছে না। কিন্তু এ আনন্দের অহ্যেণও কাউকে 
বেশী দিন তৃপ্ত বাখতে পাঁবছে না, কারণ তা লঘু অগভীব 
ও বিবামহীন। ইউরোপের সব আনন্দেৰ পণ্যশালাতেই 
একটা অতৃপ্তির ভাব দেখি যাকে ফরাসী ভাষায় বলে, 
‘৮৪৪০’, যাঁদের জীবনে এত গতি, এত উদ্ামতা তারাও 
নির্জন মুহূর্তে বলে উঠে_ হাউ বোরিং ! 


৭৯৬ 
আলোকে উজ্জ্বল, কিন্তু নানা রঙে আঁকা কাঁচের মধ্য 
দিয়ে অতি সামান্ত একটু আলো! সালামাঙ্কার প্রাচীন বিরাট্‌ 
পীজ্জার মর্শর-স্তভ্তের অন্তরালে ক্রশের. উপর মূৰ্চ্ছিত হযে 
রযেছে। ' এই গীৰ্জ্জায় মূরীষ, বাইজেণ্টাইন ও গথিক--ত্িন 
রকম শিল্পধারাবই যে অতুলনীয় সমাবেশ ও ক্ৰমবিকাশের 
"উদাহরণ বয়েছে তা থেকে আমার দৃষ্টি অন্ত দিকে আসতে 
বাধ্য হ'ল। আমি বিশ্ময়াহবিত হয়ে আপাদমস্তক কালো 
পেঘাকে আবৃত একটি স্থির, নতঙ্সান্, ধ্যানবত হিম্পানীকে 
দেখছিলাম ও মৰ্শ্বে মৰ্ম্মে উপলব্ধি করছিলাম যে গ্রীষ্ম 
পাশ্চাত্যকে প্রাচ্যের দান। এই দৃশ্য ত এত দিনেও 
ইউরোপে ধর্শমন্দির ছাড়া আর কোথাও দেখলাম না। 
-এ হন আমাদেব অভি-চেনা, এর সঙ্গে অন্তরের পৰিচয় 
আছে। যে ভূমিথণ্ডে এই পুজারী রয়েছে সে ষেন 
ইউরোপের মধ্যে প্রাচ্যের এক টুকরা! প্রতীসের 
" অন্ধ গতিবেগ, সাস্ত ও ক্ষণস্থায়ীর প্রতি অনুরাগকে খ্ৰীষটবৰ্শ্মের 
সংহত করে রেখেছে; চিত্তবিক্ষেপ থেকে সমাধি, বিষয় 
‘থেকে আদর্শ - আত্মবিম্মরণ থেকে মননে ফিরিয়ে 
এনেছে । 

..সাঁলামাঙ্কা প্রাচীন. স্পেনের একটি অক্ুপ্ন পরিপূর্ণ 
'চিন্র। সৌভাগ্যক্ৰমে বর্তমানের কালোপযোগী ক'রে তুলবার 
প্রশ্নাস এই শহরটির মাধুর্য নষ্ট ক'রে দেবার চেষ্টা করে ন। 
‘ফেযুগে গ্যালিলিওর আবিষ্কাব ইউরোপেব আর কোঘাও 
স্বীকৃত ন! হ'লেও এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে সে-বিষয়ে 
বক্তৃত| শুনতে বা কলম্বসের অদ্ভূত নৃতন আবিষ্কারের 
"কাহিনী শুনতে দশ হাজার ছাত্র আঁকাবীকা গলিপথ দিয়ে 
যাতায়াত করত সে-যুগ এখনও এখান থেকে একেবারে চলে 
স্বা্তনি।, 

শঙ্খগৃহের (৫858 de 188 008088) বনিয়াদী ঘবোষা 
“প্রথার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কারুকার্যের উপর বিংশ শতাব্দীর কোন 
ছাপ এখনও গড়ে নি। মধ্যযুগের রঙীন চামড়ার সে'খীন 
হাতের কাজের শিল্পে সালামাঙ্কা বর্তমান ভেনিসের চেয়ে বড় 
ছিল। কলেজেব ছাত্ররা এখনও তাদের বই এই চামড়ার 
স্থদৃশ্ত আবরণে ঢেকে রাখে। এখনও পচিশটি কলেজের ও 
সাটাট মঠের সম্পদ হচ্ছে তাদের যত্ুরক্ষিত কাক্লকাধ্যখচিত 


প্রবাসী 
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পুস্তকাগারগুলি ও বিশেষতঃ বৰ্ম্মপুস্তকের বিভাগ । একটির 
ভিতর থেকে ষেদিকেই তাকাই, বিরাট গীর্জাটিই শুধু চোখে 
পড়তে লাগল ।. সমস্ত শহর ছাড়িযে, তার সকল সাংসারিক 
কর্ম ও কর্তব্যকে ছাপিষে, তাব সব আশা ও বিশ্বাস, প্রেরণ! 


ও সাধনাকে মুণ্ডি দিযে দাড়িযে আছে এই সালামাঙ্কার,.+ 


গীৰ্জ্জা। যারা বলছে যে.পাশ্চাঅ জাতির ধর্মের গ্রযোজন 
নেই তারা ঠিক বলছে না। স্পেনে বাঁজা আলফন্সোব 
পলাযনের পর থেকেই গণতন্ত্র ক্যাথলিক ধর্মকে রাজধৰ্শ্মের 
পদ থেকে 'চ্যুত করেছে, ক্যাথলিক-পবিচালিত স্কুলগুলি লোপ 
ক'রে দিয়েছে, দেবোত্তর ও ধৰ্ম্মোভ্তর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে 
নিয়েছে !' তার ফল আজ বাজনীতিক চাঞ্চল্য ও অশাস্তির 
মধ্যে, নব্য স্পেনের সরকারী স্কুলে শিক্ষকের অভাবে, কৃষক ও 
শ্রমিক আন্দোলনে প্রকাশ পাচ্ছে । স্পেনের গীর্জা অনেক 
দোষ ছিল, বৈষষিকত| তার মধ্যে বহুপরিমাণে ছিল, যাজক 
হওয়া একটা লাভজনক বাবসাষে পরিগণিত হযেছিল। কিন্ত 
খ্ৰীষ্টধৰ্ম ' হিস্পানীদেব অন্তরে অনেকখানি স্থান অধিকার 
কবেছিল। ধৰ্ম্ম বলতে আমি কোন পারলৌকিক মঙ্গলের 
অনুষ্ঠানমাত্রকেই বলছি না। 

ধারণাদ্‌ ধৰ্ম্ম ইত্যাহঃ------যঃ স্যাৎ ধারপসংযুক্তঃ স ধৰ্ম্ম ইতি নিশ্চয়; ! 

কুশাসিত, বিভক্ত-প্রদেশ, স্থিররাজনীত্হীন স্পেনের 
বিক্ষুব্ধ, বিক্ষিপ্ত জনসাধারণের চিত্বকে ধৰ্ম্মই একপথে চালিয়ে 
নিয়েছিল। যে বৃদ্ধকে আমার সামনে বিরাট আড়ম্বরময় 
প্রাচীন মন্দির উপাসনা করতে দেখেছি তার অন্তরের 
মধ্যে ধৰ্ম্ম একটি গোপন প্রকোষ্ঠ অধিকার ক'রে রেখেছিল । 
তার সেই বিরামগৃহ যখন লোপ পেষে যাবে, তার অন্তরের 
আশ্রয় আর থাকবে না, তখন সে খুব সহজেই বাঁসিলোনার 
ছাত্র-বিপ্লবীদের পর্ধ্যায়ে চলে যাবে! 


৪ 


A 


মঠ ও মন্দিব, প্রাসাদ ও স্মৃতিসৌধ সম্পন্ন ‘এস্কোবিয়াল’ « 


গৃহ স্পেন ও ক্যাথলিক ধৰ্ম্মকে ষা-বিছু গঠন ক’বে রেখেছে 
কালের দ্বারা অস্পৃষ্ট তারই কয়েকটি স্মরণচি্ন বহন ক'রে 
দাড়িয়ে আছে। এহিসাবে এস্কোরিয়ালের স্থান দিল্লী বা 
ফতেপুর সিক্ষির উপরে। এই জায়গাটি দিল্লীর মতই 
একটি বিলুপ্ত যুগের মুক প্রহরী । তার প্রাসাদ আছে, প্রহরী 
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কদ্দোব! মসজিদের মেহরাব 
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মশ্মরে কারুকাধ্য, আলহাম্‌ত্রা 
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ক্যাঞ্টিল-প্রদেশের বেশে সঙ্গিত৷ রমণী 





নুত্যোৎসবের প্রারস্তে স্নবেশ৷ স্পেনীয় তরুণীগণ 


৮-০০ , প্রবাসী ১৩৪৩ * 
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মাজিদের প্রসিদ্ধ ভ্রমণপথের নিকটবর্তী বিখ্যাত প্রাদো মিউদিয়ম 





আলহাম্ত্রা-প্রাসাদ, গ্রানাডা 
বশ্বধ্যে ও কারুকাধ্যে এই প্রাসাদ শাহজহানের আগ্রা-দুর্গের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় 


[ স্পেন-অন্ভৰিপ্লবের দৃশ্যাবলী ‘দেশ-ৰিদেশের কথ।’-ৰিভাগে দ্রউব্য ] 


জি 


নেই, রাজপ্রেয়দী নেই। কিন্তু দিল্লীর কাছে. নৃতন 
দিল্লী হয়েছে; নৃতন রাজপুরুষদের পদশব্দে রাজপথ 
মুখরিত হতে পারে যদিও ওমরাহদের সব. চিহ্ন ধুয়ে 
. মুছে শেষ হয়ে গেছে। এক্ষোরিয়াল ফতেপুর সিক্ৰির 
মত অতীত যুগের চিহগুলিকে . সগৌরবে বহন ক'রে 
আসছে; সে-যুগের পাবিপার্ষিক অবস্থারও বিশেষ 
পরিবর্তন: হয় নি। এ ধারণাটি সবচেয়ে বছ্যূল হ্য় 
_ এখানকার লোকদের সঙ্গে আলাপে। এদের চিন্তা ও স্বপ্ন 
এখনও মধ্যযুগ ছাড়িয়ে বর্তমানে এসে পৌছয় নি। এখানে 
কালগ্‌ কিস্তো ( পঞ্চম-চাল'প্‌) ও ফিলিপ সেগ্তন্দে ( দ্বিতীয় 
ফিলিপ ) সম্বন্ধে এমন ভাবে কথা ক যেন. তারা গতকালের 
বিদায়নেওয়া বন্ধু; সিয়েরা গয়াদারামা পর্বতের নীলাঞ্জন 
ছায়ায় যেন এখনও তাদের অশ্বখুৱের ধুলা মিলিয়ে যাষ নি। 

এক্বোরিয়ালের সঙ্গে বহিজগতের কোন সমন্ধ নেই। 
মান্দিদ-প্যাবিস এক্সপ্রেসে মাদ্রিদ থেকে মাত্র এক ঘণ্টার 
পাড়ি; কিন্তু মাত্রিদের কোন অসন্তোষের বা চাঞ্চল্যের ঢেউ 
এখানে এসে পৌঁছয় না। দ্বিতীয় ফিলিপ চেয়েছিলেন যে 
সার জীবনের ধৰ্মময় শ্যেরিনঞচলি শান্তিপূর্ণ ভাবে এখানে 
কাটবে; সেই বৃদ্ধ সমাটের জীবন বৃহৎ সাহ্রাজ্যারক্ষা ও 
বিস্তৃতির টানা-পড়েনে অশাস্তিতে ভ'রে উঠেছিল কিন্তু তার 
সম্যাসের প্রাসাদটি এখনও শাস্তিতে অক্ষুণ ররেছে। এখানে 
সেণ্টদের উৎসবগুলি এখনও -ধৃলিধৃসরিত কিন্তু আড়ম্বরময 
মঠের ভিতর. নিয়মিতভাবে পালিত হয়। সেগুলিই এখানকার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । সিষেরা গুয়াদারামার নীল 
চিতরপটের সামনে ধূসর, ধ্পস্থরভিত, উপাসনানন্দিত এই 
সৌধের চারি দিকে একটা অনঙ্ভবনীয় সৌন্দৰ্য আছে। 
শহরতলীও এমন চমৎকার মাধুধ্যে ভরা ফে-মাধুর্ধা মধ্যযুগের 
ইতিহাসের পাতা থেকে নেমে এসে এথানে রয়ে গিয়েছে। 
যুবরাজের প্রাসাদের উদ্যানপথে ছোট ছোট ছেলেরা পাথরে 
লব _বীধান সিঁড়ির তৈরি রাস্তায় এমন ভাবে আধটি পেসেতা চায় 
যে তাকে ভিক্ষা বলা চলে না-_এ যেন কামাখ্যার পাহাড়ে 
কুমারীদের পরসা চাওয়া। এ বিশাল পর্বতের তলায় 
অলপাইকুঞ্জে যখন ছায়া দীর্ঘতর হয়ে নেমে আসে, যখন 
রাখালবালক তার ছাঁগলগুলি নিয়ে ঘরের দিকে ফিরে 
যায়, গাধার গলায় বীধা-সষ্টা প্রান্ত স্বরে বাজতে থাকে তখন 
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মনে হয়, এই মধ্যযুগের শহত্রটি এখনও পদলী ও সাভিজাত্যের 
মধ্যাদায় গর্বিত বিচিত্র প্রোষাকে সজ্জিত স্প্যানিশ 
অভিজাতদের প্রতীক্ষা করছে-_লঁরা সঞ্তসমুত্বের 
পারের দুর্গম অজ্ঞাত দেশের ভাগ্যাম্বেহীদের দ্বারা আত 
রত্ব গুয়াদিল কিভার নদীর তীরে সেছিলের বন্দর 
থেকে নিয়ে সমাটকে এই ভোগবিলাসন্ভন এসাদে অভি- 
বাদন করতে আসবে। চারি দিকেব প্রথরে= বাড়ীগুলির 
জানালা সকৌতুকে উন্মুক্ত ক'রে নাগরিক্ষারা চেয়ে দেখবে; 
গীটার-বাষ্যবতা কোন তরুণী ব্যাকুলবক্ষে নীচে নেমে 
এসে তার প্রত্যাশিত বীরের সন্ধানে ব্রত ভালো কাজল 
আ্বাখি একবার প্রকাশিত করেই সরে যানে। মান্টার 
কথা মনে পড়ে। সেখানেও এমনি আকান্বাকা রাস্তায় 
হরিণাক্ষী তরুণীরা চকিতে চেয়ে সরে পড়ে; আর স্থিরাক্ষী 
গৃহিণীরা কালো রেশমী শালে ঘাড় ঢেকে 'বিজয়গর্বের চলে 
যায়, বিদেশী পথিককে তারা গ্রান্থের মধেই অনে না। 
মঠের বিশাল দক্ষিণ তোরণ (ষখানে সর্বধণ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছে, রাজর্ধি ফিলিপের স্বৃতি যেখনে বাতাসে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, সেখানে বুঝি চপলতার কল্পনাই এর করতে চাইবে 
না। প্যাস্থিয়ন বা রাঁজকবর গৃহের শনাধারুহ্ঞলির মর্শরের 
অসম্ভব রকম ওজ্জল্য হযত আমাদের তাজ্বহলকেও হার 
'মানায়। এখানকার অন্ধকারপ্রায় কুথুভে পঞ্চম চাল 
থেকে প্রায় সব রাজারই শেষভম্ম রক্ষিত অছে, শ্মশানের 
শূন্যতায় নয়, এই্বর্যের পূৰ্ণতায়। এখনে শ্রকটি শবাধার 
দেখিয়ে গাইড বলল, “এটি রাজা আল্ক্ষলোর অন্ত 
ছিল: কিন্তু খাঁচা পৌরবার আগেই পখী আমাদের 
কল্যাণে পালিয়ে গেছে” এই রসিকতা ক্যার সঙ্গে সঙ্গে 
তার চোখছুটি চক্‌চক্‌ ক'রে উঠল ও "র্পরাতিতে উজ্জল- 
প্রায় সেই ভূগর্তে সে নতজাছু হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা, করল 
ও বুকে ক্রশচিফ আঙুল দিয়ে একে দিল মনে মনে 
বুঝলাম, বে সোগ্তালিজ্‌মের উপরও রাবির আয় হয়েছে। 
ইতিহাসের দিক দিরেও এখানে চিত্তাকৰ্ষক বস্তুর অভাব 
নেই। ফেবিলাসহীন কক্ষে ষে-টেবিলে, শ্ৰেড়ির সামনে 
অক্লাস্তকন্দী ফিলিপ সাত্রাজ্যের কাজ করুতন তা সবই 
তেমন ভাবে সাজান আছে। ফিলিএ্ ও ইংলণ্ডের রাণী 
মেরীর বাঁসরশয্যা ও শয়নকক্ষ এখনও স্যত্বে সাজান আছে। ' 
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রাঁজদূতদের আসনগুলি এখনও তাদেব প্রতীক্ষা করছে। 
দ্বিতীয় ফিলিপেব পুস্তকাগার এক সময়ে ইউরোপে অদ্বিতীয় 
ছিল; তিনি এর উন্নতিব জন্তু কম চেষ্টা ও অর্যব্যয় 
করেন নি। শুধু তাই নষ, চিত্রশিল্পের জন্যও তিনি 
ও তাঁব বংশধবরা এক্ষোবিয়ালের প্রাসাদে ভনেক 
ব্যয় করে গিয়েছেন। তিৎশিয়ান, তিস্তোবেত্বো: ও 
ভেলাস্কেথ প্রস্তুতির ছবিতে এই গৃহ পরিপূর্ণ ছিল। অবশ্য 
ভার বহু অংশ অগ্নিকাণ্ডে ও নেপোঁলিয়নের ফরাসী সৈন্রদের 
দ্থ্যতায় পৃথিবী থেকে লুপ্ত হযে গিষেছে ; কিছু মান্দ্রেদে 
্থানাস্তরিত হয়েছে; কিন্তু যা বাকী আছে তার মুল্য কম 
ন্য।" 

এখানকার তিৎশিয়ানের “শেষ ভোজন’ ছবিটি, ও 
লুভ্‌রে লিওনার্দো দা ভিঞ্চির “শেষ ভোজন” ছবি ছুটির 
তুলনা করবার ইচ্ছা যেকোন চিত্রবসিকের মনে ত্বতই 
জেগে উঠবে। 

আর একটি উল্লেখযোগ্য শিল্পকলার উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ 
এখানে আছে, তা হচ্ছে দেওয়ালে আঁকা সারি সারি ফ্রেস্কো 
ছবি__ প্রেরেগ্রিন, লুই দ্য কার্বাথাল, কার্ছচ্চি ও লুকা 
জ্যোরুদানোর আঁকা যিশুপ্রীষ্টের সারাজীবনের কাহিনী। 
মনের মধ্যে কি করুণ ভাবে আঘাত করে ক্রশ থেকে 
্ীষ্টের দেহ-অবতরণের চিত্রটি। এই খ্রীষ্টজীবনীর ভাববস্ত 
স্পেনে কত জায়গায়, কত শিল্পীর কল্পনায়, কত বিভিন্ন 
ব্যধনায় দেখলাম । 

ঘে-সব ইউরোপীয় ভাগ্যাম্বেষী জাতি বাণিজ্য ও সাম্ৰাস্স্যের 
আশীষ মুসলমান রাজত্বকালে ভারতবর্ষে এসেছিল তাঁদের 
মধ্যে ইবেরিষান পেনিনস্থলার অধিবাসীরাই পৌন্তলিকদ্তার 
বিরুদ্ধে সবচেয়ে বেশী খড়গহস্ত হয়েছিল । যে ষাট বছর 
পোর্টুগীজরা স্পেনের অধীনে ছিল তখনও ভারতবর্ষে 
পৌত্তলিকদ্বেষ বিন্দুমাত্র কমে নি। আশ্চর্যের বিষয়, স্পেনে 
এসে দেখছি ঘে সে-যুগে এবাও কম পৌত্তলিক ছিল না । 
এবং এখনও এদের এবিষষে কোন পরিবর্তন হয় ন! 
সালামাঙ্কা, টোলেডে ও এস্কোরিয়ালের গীর্জা দেখে বার- 
বার ভাবি যে সাকাৰ পুজা ক্যাথলিকদেব মদ্যেও 
হিন্দুদের মতই কত সুন্দর ও মধুর প্রথা এনে *দিযেহে; 
পুজার মন্দিরে কত ধূপগন্ধ, দীপমালা, কত চামরব্জন, 
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কত সন্ধ্যারতি। আমাদেব মতই এদের তীর্ঘযাত্রা, পৰ্ব্ব- 
দিবস, আমাদেব মতই প্রণতির বিচিত্র বিকাশ ৷ খ্ৰীষ্ট, ত্ৰিমূৰ্ি 
পবমমাতা মেরী, এঁরা এদের দেবতা, এঁদের চিত্র বা 
মৃ্তি এদের কাছে হিন্দুর প্রতিমার মত, এঁদের জীবনলাহিনী 
হচ্ছে ক্যাথলিকের পুরাণ। এঁদের সামনে কত নতমস্তকে 
প্রার্থনা, পাপন্বীকার, অশ্রপাত, দূব থেকে “কাটিদ্রাল* দেখে 
কত বিনীত ভাব ধারণ। সবচেয়ে বেশী পৌত্তলিকতা 
দেখলাম এস্কোরিয়ালের গীঙ্াষ। রেনেসীস যুগেব শিল্কলার 
শ্রেষ্ঠ উদাহবধগুলির অন্যতম এই গীৰ্জ্জাটিতে মাটি ও শীথরে 
গড়! মেরীর প্রতিমা আছে; তার পিছনে বন ও অরণার 
চিত্র তৈরি কবা আছে, মোমবাতি ও ধূপকাঠিতে সেখানে 
হিন্দু মন্দিরের আবহাওয়া পরিপূর্ণ ও সর্বান্গীন ভাবে 
বিবাঁজ কবছে। তবে তেত্রিশ কোটি দেবতার স্থান অধিকার 
কৰে আছেন একা যিশ্ুগ্রীষ্ট। 

সমস্ত স্পেন জুড়ে লোকের মন ভ'রে রেখেছিল এক 
খীষ্টের জীবনী। ক্যাথলিক ধর্ম, তার বাহন রাজতন্ত্র ও 
স্পেন ষে অবিচ্ছেষ্ ছিল তা বার-বাব বুঝতে পারছি ও 
বিভিন্ন ভাবে প্রমাণ পাচ্ছি। দেশটার কি দুৰ্ভাগ্য! বড় 
বড় সত্তা পুরাতন ও নৃতন পৃথিবীর আব্বত বিপুল এশা 
দেশের লোককে দরিদ্র, অনুন্নত রেখে মন্দিরের পর মন্দির 
নির্দাণে ব্যয় কবে গিয়েছেন; দেশের সাধারণ লেককে 
ুধার্ত, তৃষশর্ত রেখে উপাসনার অনুষ্ঠান ও উপক্করণ- 
গুলিকে সোনায় মুড়ে দিয়েছেন। যাঁজককে যোদ্ধার উপরে 
সম্মান দিয়ে, ধর্শসম্প্রদায়ভুক্ত হওয়ার দাবিকে আভিজাতত্যর 
চেয়ে বড় ক'রে দেখে, পরাক্রমশালী দেশকে নির্বা্য অলস 
ক'রে জনশক্কির হানি ক'রে গিয়েছেন । ধৰ্ম্মৰ নামে দেশের 
শ্রেষ্ঠ বণিক ও কৃষক ইহুদী ও মৃবকে বিতাড়িত ভরে, 
স্বাধীন চিন্তাশীলতার কঠবোধ কবে, দেশকে ডুবিয়ে 
দিযে শাস্তি লাভ কবেছেন। এই এক্কোবিযলের 
গীর্জায় যে সুকুমার বালকরা আজ প্রভাতে মধুর উদ্নাত্ত 
কণ্ঠে উপাসন! ক'বে হরিদ্বারের পুরোহিত-বাঁলকদের মন্দর- 
চত্বরে সামগানের কথা মনে করিয়ে দিরেছে, এদের জীবন 
সমাজ ও দেশের দিক্‌ থেকে কতখানি সফল হচ্ছে? 

কিন্তু দেশের একটা সৌভাগ্য এই ক্যাথলিক খ্ৰীষ্ট ধর্মের 
ভিতর থেকেই এসেছে। , এত মন্দিবশিল্পেব ও চিত্রকলা 


, মত অস্হায়। 


আশ্বিন 
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প্রসাব ও উৎকর্ষ স্পেনে ক্যাথলিক ধৰ্ম্ম ছাড়া আব কোন 
প্রভাবই সম্ভব ক'রে তুলতে পারত কিন! সন্দেহ। এখানে 
শিল্পের একাধারে বাহন ও বিষয়বস্তু হয়েছে ক্যাথলিক ধৰ্ম্ম 
বিশেষ ক'রে খ্রীষ্টের জীবনী । রাজা ও অভিজাতবর্গ বহু 
সম্পত্তি দেবোত্তর কবেছেন, বহু শিল্পীর পৃষ্ঠপোষকতা 
কবেছেন, কাবণ তাঁদের মনে হযেছে যে শিল্পের প্রসারেব 
মধ্য দিয়ে হবে ধর্শেব প্রচার । অবস্থা ইউরোপে সব দেশেই 
শিল্প ও রসহাষ্টীর দিক্‌ দিয়ে ক্যাথলিকের দান বিপুল এবং 
প্রটেষ্টাণ্টেব চেয়ে অনেক বেশী। শিল্পের দিক্‌ দিযে 
প্রটেষ্টাণ্ট স্থাষ্টব চেষে সংহারই কবেছে বেশী; বাখ (Bac) 
ছাড়! আর কোন প্রটেষ্টাণ্ট মন্দির-সঙ্গীতকারের নাম হঠাৎ 
মনেই আসে না ৷ . 

কিন্তু এজন্ত স্পেনকে কম দাম দিতে হয়নি। অন্ত 
কোন ইউরোপীয় রাষ্ট্র দেশে ও বিদেশে ধর্শ্মের প্রচার ও 
বিস্তাবের অন্ধ এমন ভাবে নিজের সর্বনাশ করে নি। 
ফ্রান্সও ক্যাথলিক হয়েছিল, কিন্তু এমন ভাবে নিজেকে রিক্ত 
করে নি এ যেন সর্বাজকে ক্লিট অপুষ্ট রেখে নুখের প্রসাধন। 
ইটালীও ক্যাথলিক ছিল ও ধর্মে ভিতর দিযে শিল্পেব 
উন্নতি স্পেনের চেয়ে বোধ হয কম কবে নি, কিন্তু স্পেনের 
মত নিজেকে ক্যাথলিক ধৰ্ম্বের জন্য সব কিছু থেকে বঞ্চিত 
করে নি। স্পেন কৰেছে চূড়ান্ত; তাই তার শিল্পের 
বিষষবস্তুর মধ্যে পৌরাণিকতা নেই, পেগানিজম্‌ 
নেই । 

কি আশ্চর্যের বিষয়, যে-সম্রাট ধর্শপ্রাণতাব আতিশয্যে 
ও ধর্মপ্রচারের প্রীবল্যে তরবারির মুখে ও জলন্ত 
ইন্ধনের প্রয়োগে (Inqui৪i৷০৪ ) ক্যাথলিক ধৰ্ম্ম রক্ষা 
ও বিস্তারের চেষ্টা করেছিলেন, তার নিজেব শেষ জীবন 
ছিল একেবারে সন্যাসীর মত আড়ন্বরহীন ও দুৰ্ব্বলের 
এস্কোরিয়ালেব গীর্জা প্রাসাদেব চেষে বেশী 
সমৃদ্ধ ও সুন্দর । নিয়তিব পরিহাস ! শেষ বয়সেব অসুস্থতার 
জন্য প্রাসাদের যেকক্ষের দেওযালেব ফাক দিয়ে বিছানা 
থেকে তাকে ‘ম্যাস’ উপাসনা দেখেই তৃপ্ত থাকতে হস্ত, সেই 
দীনাতিদীন ঘরটিই আজ এখানে সব চেয়ে বেশী আকর্ষণের 
জিনিষ । 

ফিলিপ ছিলেন স্পেনের গুরঙ্গল্দেব ৷ 


৫ 

মাদ্রিদে আবার ভারতবর্ষকে মনে লড়ল। পথে পথে 

নেৰ স্থকঠিন স্বষ্ঠু শৃছল| নেই, লণ্ডবের গতিব স্রোতে 
ভেসে যাওয়া নেই। ৩১শে ডিসেম্ববের ত্রাত্রে পুয়েভা দেল 
সল অর্থাৎ স্ধ্যতোরণে শহবের কেন্দ্ৰস্থলে সকলেই নববর্ধকে 
যেভাবে অভিনন্দিত ক'রে নিল তাঁর মধে শুধু যে আনন্দেব 
উল্লাসই আছে তা নয, তার মধ্যে অছে মথুরাব পথে 
দোলের দিনেব মত হল্পা ও হুল্লোড়। রাস্তায় চলতে চলতে 
হিম্পানীরা বন্ধুর দল পাকিযে এমন ভাবে পথ জুড়ে গল্প করবে 
ষেন তাঁদের খাসদখল প্রমাণ হয়ে গেছে । এ ষেন হট্টগোলেব 
শহর ; লোকের চীৎকার ছাপিয়ে ওঠে তটোম্যাটিক ট্রাফিক 
সিগন্তালেব আলোর সঙ্গে ঠং ঠং কবে ঘট্টাধ্বনি। স্পেনের 
সুন্দৰ বাঁজধানীটি ছোট, কিন্তু তার ঘোষণা বেশ 
বড়। 

বিদেশী পধ্যটকেব কাছে স্পেনের 70 সম্মানের আসন 
পাওযা উচিত ছিল তা সেপায় নি। ভব কারণ প্রধানতঃ 
ঘেশেব অনুন্নত অবস্থা, বাহিরে বিজ্ঞাপল্বে অভাব ও ভিতরে 
রাজনীতিক বিপ্লব । নতুবা পৃথিবীৰ ভরে চিত্রশালা হিসাবে 
ধ্রাদোন্র অঙ্গনে আরও বেশী চিত্রবসিকের সমাগম হ'ত। 
গোইযা, গ্রেকো, ম্মুরিলো, ভেলাস্কেথ প্রভৃতির যথাযোগ্য 
প্রকাশ এখনও হয নি বলে মনে করি। গাইয়ার বাজবংশের 
চিত্রগুলিতে যে অন্থসন্ধিৎস্থ এমন কি ক্ষমাহীন চবিত্রের 
বিশ্লেষণ আছে তাব তুলন| কোথায়? অপেক্ষাকৃত নিম্ন 
শ্রেণী চিরকর গ্যার্দি ভেনিসের অধঃদ্তনের যুগের চিত্র 
অঙ্কনে (যে সিহ্বহস্তত৷ দেখিয়েছেন, বৃহত্তর ক্ষেত্রে গোইয়া 
তার চেয়ে বেশী কৃতিত্বের সঙ্গে একটি গৌরবময় যুগের 
শেষ সন্ধ্যা একটি অস্তমান রাজ্ভাঁর চিত্র এঁকে 
গিয়েছেন। জগত্ট৷ তাৰ কাছে যেন একটা প্রহসন; 
কখনও গম্ভীর বিদ্ধপে, কখনও সাবলীল সবলতায় তিনি 
সমসাময়িক স্পেনে অস্তব উন্মুক্ত ক'বে দেখিয়েছেন। 
খ্ৰীষ্ট-জীবনী হচ্ছে ম্যুরিলোব প্রধান বিষয়বস্তু এবং 
ধর্মমূলক এই বিষয়টিতে তিনি যে প্রাণ ও মানবের 
অনুভব সঞ্চার করেছেন তা ইটালীব শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীদের 
মধ্যেও দুঁল'ভ। “যিশু ও সেন্ট জন,’ ‘ক্ৰন্দনশীল সেন্ট 
পিটাব’, "শিশু পরিত্রাতা’ "ছুঃখিনী মতা’ এদেব তুলনা 


৮-০৪ 


কোথায়? প্রাদোতে সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করে পাশাপাশি 
সাজান দুটি ইম্যাকুলেট কন্সেপশ্টনের চিত্র ; একটি 
কৃষ্ণকেশিনী, অপরটি কনককেশিনী ৷ এ ছুটি গভীর ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করলে মুরিলোর শিল্পের বিবর্তনের ধারা কিছু 
বুকুতে পারা যায়। দ্বিতীয়টিতে একাধারে রিবেরার বৰ্ণচাতুধ্য, 
ভ্যান ডাইকেব মাধুর্য ও ভেলাস্কেথের বাস্তব প্রাণময়তার 
সমাবেশ ও সমন্বয় দেখতে পাই। ত্রস্তা ব্যাকুলচিত্তা 
কুমারীর মধ্যে স্বর্গের পারিপার্থিকত! সত্বেও দেবীস্থলভ রূপ 
নয়, আদর্শের প্রভাব নয়, মানবের অন্ুভবই বেশী আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তা ছাড়া প্রাদোতে মৃরিলোর চিত্রগুলিতে 
জনতার মধ্যে প্রাণসঞ্চার করার যে কৌশল দেখলাম তা 
পৃথিবীতে অতুলনীয় বলে আজকাল স্বীকৃত হযেছে। 

ক্রীটের সন্তান এল্‌ গ্রেকোর শুধু একটি মাত্র চিত্র 
‘কাউণ্ট অগার্থের কবর’--এতে হিম্পানী জাতীয় চরিত্রে 
মাধুবী ও চঞ্চলতা, ছলনশীলতা ও তীব্র অনুভূতির যে সবল 
প্রকাশ পাই তা কোন স্প্যানিশ চিত্রকরও দেখিষেছেন 
কিনা সন্দেহ । 

আশ্চর্যের বিষয়, পৃথিবীর অন্ততম শ্ৰেষ্ঠ চিত্ৰশিল্পী 
ভেলাস্কেথের (১৫৯৯-১৬৬০ গ্রীষ্টাব) নাম উনবিংশ শতাব্দীর 
আগে খুব কম বিদেশীই জানত, অথচ তার ক্রুশবিদ্ধ 
্ীষ্টের ছবিটি খ্ৰীষ্ট-সম্বন্ধীয সব ছবির মধ্যে নিঃসন্দেহ শ্রে্ঠ। 
ধীষ্টজীবনীর চিত্ৰচ্মনিকায় এটি না থাকলে তা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাঁবে। তার পর, ‘লাস মেনিনাস' অথবা “দি 
ফ্যামিলি’ নামক চিত্রটি স্বাভাবিক প্রতিক্তির জন্য পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম চিত্র ব'লে স্বীকৃত হয়েছে। এতে যে সন্বম, শক্তি 
ও মাধুধ্যের পরিচয পাই তা শিল্পীব নিজেব জীবনের চিন্তা- 
লেশহীন শ্াস্তিব আভাস দেয়। সার্‌ টমাস লরেন্সেব 
কথা মনে পডে- যা আীকতে চাওয়া হয়েছিল তাঁর এমন 
নিধৃ'ত সাফল্য এতে আছে যে এই ছবিকে আর্ট অব 
ফিলজফি বলা যায়। লুকা জ্যোর্দীনো এর যে প্রশংসা 
কবেছিলেন তার অন্তবাদ করা চলে নাঁ_এই ছবিটি হচ্ছে 
খিওলজী অব পেন্টিং। 

স্পেন অ-ক্যাথলিক ধশ্ধের উপর যত অত্যাচার করেছে, 
সৌভাগ্যের বিষষ অ-ক্যাথলিক শিল্পের উপর তত করে নি। 
সেই অন্ত সালামাঙ্কা ও সেভিলের গীৰ্জ্জার মিশ্র কারুকাধ্যের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


চমৎকার মনোহারিত্ব অক্ষু্ণু আছে- যার আবেদন শিল্পের 
ছাত্রের চেয়ে রসিকের কাছে বেশী। সেই জন্য সেভিলের 
'আলকাথাব' রাজপ্রাসাদ এত হন্দর মনে হয়। কিন্তু 
স্পেনের খ্রীষ্টধর্শ কর্দোভার ‘মেথকিতা’কে অক্ষ সৌন্দর্যে 
থাকতে দেয় নি। আব্দাব বহমানের এই অনুপম মসজিদটি” 
বিশালতার রোমের সেন্ট পিটাসের পরেই ও সেভিলের 
গীজ্জার সমান। অপরূপ শ্বেতলোহিত খিলানের এই 
মসজিদের ভিতরেই একটি উচ্চ বেদী ও অন্থান্ত খ্রীষ্টান স্তম্ভ 
বসান হয়েছে । সেজন্ত সমাট পঞ্চম চালগ্‌ ভত্প্ননা ক'রে 
বলেন, “তোমবা এখানে যা নিৰ্ম্মাণ করেছ তা অন্ত যে-কোন 
জায়গায় করতে পাঁবতে ; এবং পৃথিবীতে 1! অতুলনীয় ছিল 
তা তোমরা ধ্বংস করেছ।” ৪৭০০ স্থরভি তৈলের দীপে 
আলোকিত স্বর্ণ ও ম্ফটিকের স্তম্ভময় মেহরাবেব নিকটে 
উনিশটি তোরণ দিয়ে মূররা যখন উপাসনা কবতে আসতেন, 
তখন সে দৃশ্য কি হ'ত তা আজ শুধু কল্পনাই কবা যাঁয়। 


রি A 


স্পেন হচ্ছে উৎসবের দেশ । এর পথে ঘাটে বৰ্ণ-বৈচিত্ৰ্য, 
মনোভাবের বিকাশ ও অন্তরের বহিমুৰ্বী উল্লাস । সেভিলের 
রাজপথের প্রাণবান্‌ ও বৈচিত্রযময দৃশ্যের বহু চিত্র ও বর্ণনা 
আমরা পাই। এমন কি এই বিশেষত্ব গীতিনাটোর স্থরেও 
বন্কত হয়ে উঠেছে। মোখ্লার্টের ‘ফিগারো’ ও ‘ডন 
জোভান্দি', বদ্সিনির ‘বারবিয়েব দি সিভিল্য? ও বিৎসেব 
‘কারমেন’ গীতিনাট্যেব বিচিত্র পোষাকে সঞ্জিত নাগরিক 
ও গ্রামবাসীদের পৃথিবীর দ্বিতীয় বিশাল গীর্জাটির চিত্রপটের 
সামনে এখনও দেখতে পাওয়া যাবে । মান্দ্িদের সমাজের 
স্কঠিন নিয়মনিষ্ঠা, বাসি লোনা ও ভ্যালেন্সিয়ার অবসবহীন 
বণিকৃসভ্যতা ও বিপ্লবের স্থচনাকেও ছাপিয়ে ওঠে হিম্পানীদের 
উৎ্সব-প্রবসতা। বিশেষ কবে সেভিলে যে গ্রামবাসীরা , 
ষাঁড়ের লড়াই বা মেলা বা তামাসা দেখতে আসে তারা! 
বিচিত্র প্রাচীন প্রথা, উজ্জল বর্ণসমৃদ্ধ পরিচ্ছদ ও রসিকতা এবং 
মাৰ্জিত ব্যবহারে স্থধ্যকরোজ্জল এঁতিহাসিক আন্দালুসিয়াকে 
এখনও বাচিয়ে রেখেছে । সেভিলের মত এত উৎসব আর 
কোথাও হয় না; বিশেষতঃ ঈষ্টারের সময়। প্রাচীন সেভিলের 
আকাবীকা সংকীৰ্ণ গলিপথে মূরীয় ছাপ এখনও দেখতে পাওয়া 


আশ্বিন 


যায়; সাধারণ হোটেলের ভোজনশালাটিও মৃবীয কারুকার্ধো 
সজ্জিত থাকবে। সে গলিপথের ভিভব দ্বিষেই যে-সব 
ট্রাম যাচ্ছে, তার পাশেই যে বিল্তুত হুন্দর ‘পাশিও 
দি ল্‌ দিলিথিয়াম্‌’ নামে 'বুলভার”, বরেছে সেগুলি যেন 


= অলীক। সেভিলেব আরব বণিক্‌ কৃষ্ণ পোষাকাবৃত সন্যাসী 


৯০ 


| 


ও উৎফুল্ল প্রশংসাগৰ্ব্বিত ‘মাতাদোব’দ্বেব সঙ্গে সেগুলি খাপ 
খায় না একটুও। 

গ্রানাভাব ‘আলহাম্বা’তেও ঠিক এমনি একটা আভাস 
পাই। এশ্বযা ও কারুকাধ্যে আলহাঘ্ব! প্রাসাদ শাহ জহানেব 
আগ্রা-দুর্গের কথা মনে কবিয়ে দেষ। কিন্তু এ আরও বেশী 
প্রাচীন; কালেব আঙুলের ছাপ একে আবও ঘেন বেশী 
অননুভূত আকর্ষণ দিয়েছে; আব জেনারিলিফে উদ্থানের মত 
কোন উদ্যান আগ্রা-ছূর্গে নেই | অনবন্ধ মুরীশ কাকরকাধ্য- 
খচিত এই প্রাসাদটি যে পাহাড়ের উপর তা যেন এই স্পেনেব 
মধ্যে নয়; এর চাবি দ্বিকেব অলিন্দ থেকে যে ধৃসব দৃশ্য 
দেখা যায়, “নিত্য তুষাবা” যে সিয়েরা নেভাদা চিরকালের 
প্রহরীর মত সম্মুখে দাড়িয়ে আছে, আর পৰ্ব্বতগুহায় যে 
জিপ্সিরা বাস কবে তাবাই যেন এখানকার পারিপার্স্বিকের 
মধ্যে সত্য; আর বাকী সবই অলীক। সৌভাগ্যের বিষয়, 
সবল্লালোকিত প্রস্তববন্ধুর গিবিপথ দিয়ে এখানে উঠে আসতে 
হয়; বিংশ শতাব্দীর মোটর গাঁড়ীব কঝঢ় আত্মঘোষণা 
আলহাম্বণর সান্ধ্য তন্ত্ৰাট ভঙ্গ করে না। 


নারী ও পূৰ্ণতা 


৮-০৫ 


এদেব প্রাত্যহিক জীবনে একটা চিন্তহীন উল্লাস ও 
আন্তরিক উচ্ছাস আছে যা দেখে স্পেনে বিপ্নববাদ ও 
সংঘর্ষকে সত্য ব'লে মনে করা কঠিন। লঙ্সিলৌনাব 'রামব্রা 
রাজপথে ‘প্লেন’ গাছের ছাষায় বন্ধু-বাক্কবীব দল হাস্যমূখে 
কৌতুক-পরিহাসেব মধ্যে যেকপে বেজায় সাতে দৈনিক 
খবরের কাগজের বাসিলোনা বলে মনে হব = । প্যারিসের 
শীজেলিজে রাজপথের সভ্যতার কৃত্তিমতা এখানে নেই। 
এবা এত সহজভাবে বিদেশীকে বন্ধু ল'রে নিল যেন এই 
রাজপথে ও ভ্যালেন্সিয়ার উৎসবের মেলা ‘ফেরিয়া'তে কোন 
প্রভেদ নেই। পথে পথে বৌদ্রের আঁহাষ হন্দৰ -কমলাকুঞ্জ 
অন্তরের দ্বার মুক্ত ক'রে দিল, আর স্পেল্রে আন্তরিকত: 
অভ্যর্থনায় পরকে আপন ক'রে নিল। এমনই আন্তরিকতার 
সঙ্গে প্রাদোতে একটি শিল্পী তার বহু ষণ্রে উম্যাকুলেট 
কনসেপ স্তনের প্রতিলিপির জন্ত এবি ভজ্ঞাত বিদেশী 
কবিতা গহণ করেছিল £-- 

তোমরা আকিয়া যাও ক্ষণিকের ভবনা নিকাশ 
অদীমের একটু কিক, 

আমর! রাখিয়! যাই চিরদিন হৃদয়-উচ্ছাছ 
প্রাণে পাই স্বন্দরের লিখ! ; 

কত কথ! কয়ে ওঠে তুলিকার নীর* ভাষাা 
তোমাদের কল্পনার ছাল, 

আমরাও দেখি তাই বার-বার অন্দে তাশায় 
যে “প্র লভেছে হেথা ফায়| । 








নারী ও পূর্ণতা 
শ্রীমৃগাঙ্কমৌলি বস্তু 


তোমার বারতা নারী, _নিঝ'রের মুক্তধারা সম 
ধৌত করি ভাসাইল চিত্তের শূন্যতা মানি মম, 
চঞ্চল প্রবাহে তার টুটে রুদ্ধ সংশয়ের ছার ' 
মিলাইল কি আবেগে আত্মারে বিশ্বেরে একাকার | 


চলেছিহু রিক্তর্লিষ্ট দুর্গমেব কি অজানা টানে 


সুন্দরী এ মায়াময়ী ধবিত্রীরে ছাড়িয়া পশ্চাতে ৷ 


স্থুর থেমে গিয়েছিল জীবনের, কে জানিত কবে 
চিরজনমেব দ্বন্দ মুহূর্তের মাঝে শান্ত হবে, 


বিশ্বেরে ভুলিতে গেন্ক--মায়াহীন চহিহ্থ নিৰ্ব্বাণ, 
সহসা কাহার বাণী শুনাইল ব্যণতুকে গান! 
সুধায় ভরিল বিশ্ব_-অমৃতের তৃপ্তি দিল আনি 
সৰ্ব্বাঙ্গে শিহরে প্রাণ, জীবনেনে ধন্য বলি মানি, 
উদ্দিল কুয়াশাজাল ছিন্ন করি প্রভাতের রবি 
নিৰ্জ্জন প্রাস্তরঘাঝে দেখা দিল দীপ্ত স্বর্গচ্ছবি ! 
মায়ারে ঘেরিস্ক। প্রেম সুপ্তিমাঝে ক্র জাগরণ 
, অনিত্যের মাঝে নিত্য, হুন্দনের তহে আগমন। 
বিশ্বের নন্দিনী তুমি প্রিয়জনে কর ‘মানন্দিত, 
ন্সেহের নিষেকে তব শ্রাস্তি হোর ভ্মৃত-পুরিত ॥ 


জলাতঙ্ক 
শ্ীঅমিবকুমার ঘোষ 


ভিক্ষুব বউ বডই বিপদে পড়িল। সেই কবে স্বামীব জর 
ধৰিয়াছে আজও সারিবাব নাম নাই! কি ষে হইবে কে 
জানে! আজ দু-বছরের মধ্যে ছুটি মাস একবার যা ভাল 
ছিল তার পর ঠিক একই ভাবে চলিতেছে। ভুগিয় 
ভুগিয়া ভিক্ষুর শবীবে আব কিছুই নাই! কষেক মুহূর্ত 
তাকাইয়| থাকিলে কয়খানি হাভ তাহাও বুঝি গুণিয়া 
বল। যায়। ক্ষেতখামাব আর সে ছুটি বছব দেখিতে 
পাবে নাই। জমি-জম| তো যাষ-যাঁয়। কিছু আব ফলানে! 
হয় না তাতে। মহাজন এবাব হষত নিলাম ডাকিবে। 
ডাকুক, হত তাঁহাই কপালে আছে !---কিন্তু একি আপদ 
হইল ৷ এই জবে জবে সে শেষ হইয়া ধাইবে নাকি? 

ভিক্ষুৰ বউ কম বিপদে পড়ে নাই ! জব হইযা অবধি 
তাঁব এমনি ঘটায় ঘণ্টায় জল খাইবার দাবি। জল-না 
পাইলে চীৎকাঁব করিয়া তাহাকে ব্যস্ত কৰিয়া তোলে। 
বউ যত পারে জল আনিয়! দেয়, কিন্তু তাহা খাইযা তাহা 
তৃপ্তি হয় না। অথচ সারা গ্রামে কোথাও আর ভাল জল 
পাইবার জো নাই! বৌন্রদেবতা বৈশাখেব খব বৌদ্ৰে 
সমস্তই শুষিয়া লইযাছেন। ধা দহু-চারটি পানা-পচা ডোব! 
আছে সেখানে যা একটু জল পাওয়া যাষ। কিন্তু এজল 
মুখে দিবার নয়! তাহার উপর ম্যালেবিয়ায়-ভোগা তিক্ত 
জিহ্বায় এজল তো বিষবৎ লাগিবারই কথা! 

ভিক্ষুর বউ কিছুতেই স্বামীকে একথা বুঝাইয়া উঠিতে 
পারে না। গ্রাম হইতে দু-তিন ক্রোশ দূবে সেই যে একটি 
সবকারী টিউবওয়েল আছে সেটি ছাড়া আর গতি নাই। 
কিন্তু একলা ঘরে কগী ফেলিযা অত দুবে গিষ! কি রোজ জল 
আনা যায়? 

কিন্তু তবুও ভিক্ক্ব জরেব বেঁকে জল চাই! জল! 
মিঠে জল ! 

ভিক্ষুর বউ কি করিবে! পাড়াপড়শীর এক 'জনেব 
বাড়ী গেন্ন। কিন্ত কিছু সুবিধা হইল না। তাহাদেরও 


নিকট সেই পচা পুকুরেব পাঁকগন্ধ জল আছে। তারা 
বলিল সরকারী পাতাঁল-জল লইয়া আসিতে। কিন্তু কি 
করিষা হয়। সেই তে তিন ক্রোশ দূরে স্রকাবী 
টিউবওষেল ! 

কি কবিবে, শেষকালে ভিক্ষুব বউ আর উপায়াস্তর না 
দেখিয়া স্বামীর গায়ে কথাটি ঢাকা দিয়! বাহির হইয়া পড়িল । 
ছোট মেয়েটিকে রাখিয়া গেল বসিয়া থাকবার জন্য । 

বৈশাখের প্রখর বৌদ্ৰ চারি রিকে খাঁ খাঁ করিতেছে। 
ভিক্ষুৰ বউ কলসীটি লইয়া বাহির হইয়া! পডিল। পথ 
আগুনের মত তাতিম়া উঠিয়াছে। পা পাতিয়া চলা কষ্টকর | 
তবুও ভিক্ষুর বউ চলিতে লাঁগিল। যত রাজ্যের ভাবনা 
আসিয৷ তাব মাথায ভাঙিয়! পড়িল । এই ভিক্ষুর এক দিন 
কিনা ছিল। জমিজম! লাঙ্গল বলদ কোন কিছুরই অভাব 
ছিলনা। সেই সকালবেলা উঠিয়াই সে, মাঠে চলিয়া 
যাইত। আর একবাব দুপুববেলা ফিরিয়া আসিষা কিছু 
থাইযাই বাঁইব হইত। সেই সন্ধার সময ফিরিত। 
কোন-কোন দিন আবার সে দুপুরবেলা ফিবিত না। 
বউ নিজেই যাঠে গিয়া তার আহাধ্য দিয়া আসিত। কি 
অসীম কাধ্য কবিবাঁব শক্তি ছিল তার । আর এখন কি 
হইয়াছে । অবশ্য মরন্থমের সময়টা এইরূপ হইত। তাহা 
না হইলে অন্য সময়টা তার অবকাশ থাঁকিত। সেই সময় 
কোন রকমে চলিয়া! যাইত। কিন্তু কয় বৎসব হইল 
এইরূপ হইয়াছে। ন্দীমাতৃক বাংলা দেশ, কিন্ত এখন 
আর নদী নাই। বহু দিনের পুবাঁতন শীর্ণ নদীটি আজ 
বৎসরের পর বত্সর পলি পড়িয়া পড়িয়া, মজিয়া গিয়াছে! 
তাহাকে আর বাঁচাইবার উপায় নাই। তাই দেশের চাষ- 
বাসও গিয়াছে নষ্ট হইযা। শুধু শুকনো মাটিতে লাঙ্গলের 
ফলাব জোরে আর ফসল হয় না। তাই বছবেব পর বছর 
আফলা জমির একটু একটু করিয়া মহাজনের হাতে পড়িয়া 
সবই প্রায় শেষ হইষা আসিতেছে । 


A 


পা 


ৰা 


আশ্বিন 


ভিক্ষুর বউ চলিতে লাগিল ৷ অভিবূতের স্যায় একান্ত 
ভাবে পথ চলিতে লাগিল। ক্ষেতের আলের উপর 
ঘাসগুলি সমস্ত জ্বলিয়া ছারখার হইয়া গিয়াছে। এক পাশে 
যেখানে কাদ্বাজলের উপর নলখাগড়াগুলি হাওয়ায় দুলিত, 
সেথানাট একেবারে বদ্দলাইয়| গিয়াছে। কাঁচা খাগড়াগুলি 
রোদে পুড়িয়া লাল হইয়া গিয়াছে। কাটা ধানের শুক্ন! 
গোড়াগুলি ক্ষেতেব উপর উচু হইয়া রহিযাছে। কাহারা 
আবাব তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিয়! গিয়াছে। মাঠ দিয়া 
বিশ্রী গন্ধ বাহির করিয়া বিলগিল ধেয়| উঠিতেছে। 

ভিক্ষুব বউয়ের মনে হইল মেয়েটা থাকিতে পারিবে 
ত! অতটুকু মেয়ে অতবড় রুগী সামলাইবাব কথা নয়! 
হয়ত জরের ঝোকে ভিঙ্গু চীৎকার করিয়া উঠিবে--- 
জল চাহিয়া বসিবে ! মেয়েটি ভয়ে কাঁদিয়া ফেলিবে। কিন্তু 
কি করিবে, কোন উপায় নাই। আজ যেমন করিয়াই 
হউক তাহাকে জল আনিতে হইবে। 

পথে চলিতে চলিতে নবদেব ব্যাপারীর সহিত 
দেখা। 

নবদেব তাহাকে দ্েখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল--কি গো 
ভিক্ষে কেমন আছে? 

বউ লবিস্তারে তাহাকে সমস্ত ঘটনা খুলিয়| বলিল । 

শুনিয়া সে বলিল-_বলিস নি আব বলিস নি বউ, 
গেরামে থেকে লাভ ত ভারী! গত সনের ত এক পহাও 
আদায় লেই-_এ সন্হালটেই যে কিছু হবে তা ত মনে 
হয়না। গেরামে জল লেই, ডাক্তারথানা লেই। 
হাসপাতাল লেই। কি লিয়ে থাকবো? কিন্তু দেখ, ত 
এঁ পাশে ইছেনপুব গ্রামটে? ইচ্ছুল, হাসপাতাল, নলঙ্ক্‌প 
কোন্টে লেই ? 

নবদেব ব্যাপারী কোন রকমে কথা কয়টি শেষ করিয়া 
আবার হন হন করিয়| চলিতে লাগিল। বৌদে দাড়াইয়া 
কথা বলিবার অবকাশ থাকিলেও সহগুণ কোথায়? 

ভিক্ষুর বউ চলিতে লাগিল। না না, গ্রাম তাকে 
ছাঁড়িতেই হইবে। এ গ্রামে থাকিয়া আর কোন লাভ 
নাই। বহুদিন ধরিয়াই এমনি জলকষ্ট চলিতেছে । মাঝে 
দুদিন বেশ জোরে একবার করিয়া বৃষ্টি হইয়া' গিয়াছিল 
তাহাতে গ্রামের সকলের ভারি স্থবিধা হইয়া গিয়াছিল। 


জলাতঙ্ক 


৮-০৭ 


প্রথম এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেঃল টিনর গীলাগুলি হইতে 
যে জল গড়াইয়া পড়ে সবাই তাহা একটি কাপড়ে ছাকিয়! 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, সেই ভুল পানীয় হিসাবে 
চলে। এমনি করিয়া সারা গ্রাম জল স্এগ্রহ হয়। 

ভিক্ষুর বউয়েব একটা কথ! বড়ই মনে ধরিল-_নবদ্দেত 
ব্যাপারীর কথাটা । আচ্ছা সত্যই বদি তাহারা ইছেনপুক 
গ্রামে চলিয়! যায়? সেখানে ত সব বক সুবিধা আছে 
যদি 'ভিক্কু একটু সারিয়া উঠে ভাহা হইলে তাহারা সেখানে 
চলিয়া যাইবে । সে স্থখনের মার কাহে শুনিয়াছে লে 
ওখানকার চটকলে কাজ করে। যদি তাহাক বলিয়া-কহিয় 
একটা কাজ জোগাড় করিতে পাত্রে ত তাহাদের বেশ 
চলিয়া যাইবে। স্বখনের মা পাঁচ টাক মাইনে পায়। 
সেকি কম কথা? হয়ত ভিক্ষু প্রথম বউকে কলে 
কাজ কবিতে পাঁঠাইবে ন, আপত্ত করিবে। মিলের 
আবহাওয়া নাকি বড় খারাপ। কিন্তু তব বিশ্বাস আছে 
সে তাকে কোন রকমে বলিয়-কতিয়া৷ বাজী করাইবে। 
সে যে চিরকালই কলে কান্দ করতে চায়_তা নয়। 
মাত্র কিছু দিন কাজ করিবে। তার প্র ভিক্ষু সারিয়! উঠিলে 
সে কাজ ছাড়িয়া দিবে। তাছাড়া শুনিছে কলে কালৰ 
করিলে অনেক সময় থাকিবার স্থানও পাওয়া যাষ। তাই 
যদি হয়? গ্রামে থাকিয় ত আঁর শেন লাভ নাই। 
সকল চাষীব মুখেই এক কথা-চাঁঁ কর আর কারুর 
পড়তা পোষায় না। এই স্বব্বিশাল দিগন্তপ্রসারী 
জমিগুলিতে যদি দিনের পর দিন অলম্ৰ শ্রম এবং অর্থব্যয় 
করিয়া কিছুই উহ্ল নাঁহয় ত কি হইবে ?+. 

হঠাৎ ভিক্কুর বউয়ের পায়নে কি একটা ফুটিয়া গেল। 
বাবলা-কীটা না কি? সে অবার মুখ বিকৃত করিয়া সেট 
পা হইতে টানিয়া ফেলিয়া দিয় চলিচত লাগিল। 

ছেলেবেলাকার কথা তার মনে পড়িল। কত ছোট 
তখন তার বিবাহ হইয়াছিল। তাঁর বালু ছিল কর্মকার ৷ 
সে তার বাবার কামারশালয় বুসিয়া থাঁকিত। তাঁর 
বাপ জ্বলন্ত অঙ্গার হইতে নোহা বাহির কিয়! পিটিত 
আর তার সহিত গল্প করিত। তানের কামারশালয় 
কত লোক আসিত যাইত । এক দিন জ্ঠাৎ তার বাবার 
এক পুবাতন বন্ধু কোথা হইছে এক সম্বত্ব আনিয়া হাজিরু। 


৮৮০৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সেই লোকটি তার বাবাকে জোর করিয়া চাপিয়া ধরিল-- 
তাব পরিচিত একটি লোক অর্থাৎ ভিক্ষুর সহিত অর 
বিবাত দিতে তইবে। এমনি ভাবে সত্য সত্যই এক নিন 
তাব বিবাহ হইয়া গিয়াছিল--তাহার পব বহু বধ্নর 
ধরিবা তাহাদের অবিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ হইয়া 
আসিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে মাঠের পথ ফুরাইয়া আসিল। বিছু 
দূরেই ভিষ্িক্ট বোর্ডের লাল রঙের বাড়ী দেখ! যাইতে 
লাগিল। পথেই একটি মেয়ের সহিত দেখা সেও একট 
কলসী লইয়া আসিতেছে জল লইয়া যাইবার জন্ত। অর 
একটু অগ্রসর হইতে দেখা গেল আরও দু-এক জন তাদেরই 
মৃত জন লইবার জন্য কলসী লইয়া আসিতেছে । 

যখন বউ আপিসের ফটকের সামনে আসিয়া দীড়াইল 
তধন সে দেখিল সেখানে রীতিমত এক মেলা বসিয়া 
গিয়াছে। কত যে নরনারী আসিয়| সেই উঠানটিতে ভিড 
করিযাছে তাহার সংখ্যা নিৰ্ণয় করা যায় না। ভিক্ষুর বউ 
অবাক হইয়া গেল। 

উঠানের এক দ্বিকে একটি উচু বাধান স্থানে নলহৃপটি। 
নলঙ্কূপটিব সহিত একটি প্রকাণ্ড চাকা লাগান। চাকাটিত্ডে 
একটি চাবিতাঁলা ঝোলান আছে। কেহ জল লইতেহে 
না। বউ একটু ভয় খাইয়া গেল। নিশ্চয়ই একটা কিছু 
ঘটিয়াছে 1... 

এক জনের নিকট সে ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা করাচ্ছে 
জানিতে পারিল__সরকার নলঞ্যুপ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
দারুণ গ্রীষ্মে নাকি নলকৃপ দিয়া আর জল উঠিতেছে না। ফা 
উঠিতেছে ত৷ ঘোলা পাকগন্ধ জল-_তা খাইলে গ্রামেন 
সবার স্বাস্থহানি হইবে, এই ভয়ে সরকার নলঙ্ক্‌প বদ্ধ 
রাখিয়াছেন। আজ আর কাহাকেও জল দেওয়া হইতে 
না। 

কথাটা ভিক্ষুর বউয়ের পক্ষে নিতান্ত মশ্শাস্তিক 
তাহা হইলে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া যে সে আসিল তাহ 
একদম বৃথা হইয়া যাইবে? পে গিয়া স্বামীকে কি কৈফিয়ং 
দিবে? সে যে জল আনিতে গিয়! জল পায় নাই একথা 
শুনিলেই তার স্বামী দুঃখে মরিয়া যাইবে | 

ভিঙ্গুর বউয়ের কান্না আসিতে লাগিল । 


মনের তার যখন এই শোচনীয় অবস্থ এমন সময় এক 
জন গ্রামের চেনা লোকের সহিত তার দেখা হইয়া প্রেল। 
এলোকটি তাদের গ্রামের হরে শ্যাকরার ছেলে লন্দ। 
নন্দকে সে ইহার কাবণ জিজ্ঞাসা করিল। নন্দ করাটা 
শুনিয়া একটু হাসিল, তাঁর পর বলিল--ও-সব বাজে। 
দুটো পয়সা খয়রাৎ করতে পার ত আনি এখুনি ব্যবস্থা 
ক'বে দিই। নলক্কুপের জল যদিও এখন খারাপ হয়ে গেছে, 
কিন্ত তার আগে আমর! আপিসের ডেতব ভাল জল 
তুলে রেখে দিয়েছি। দুটি পয়সা মাশুল দিলে এনে চিতে 
পাবি-_ সরকারের হুকুম যাঁদের বিশেষ দরকার তারা 
পাবে। 

বউ তাব কথা শুনিয়া অবাক হইযা গেল। সে অনেক 
কষ্টে বাক্স উজাড় করিয়া মাত্র ছুটি পয়সা আঁচলে বীধিয়া 
আনিয়াছে তাহা দিয়া যাইতে হইবে! কিন্ত কি করিবে সে, 
জল তার চাই; জল না পাইলে তার স্বামী বাঁচিবে না। 
তাই একটি দীর্ঘনিষ্বীস ছাড়িযা বহুকষ্টে সে অচল হইতে 
গয়সা ছুটি খুলিয়া তাহার হাতে দিল । 

নন্দ পয়সা ছুটি লইয়া তাঁকে সেইখানে এক জায়গায় _ 
বসিয়া থাকিতে বলিল। যাইবার সময় বলিয়া গেল 
কিন্তু বলে দিচ্ছি দু-তিন ঘটার বেশী হবে না --বড্ড জলের 
টান কিনা! 

ভিক্ষুব বউ সেখানে কিছুক্ষণ বসিষা রহিল। কিছুক্ষণ 
বসিয়া থাকিবার পর নন্দ কলসী লইয়া আসিয়া তাহাকে 
দিল, বলিল--অনেক জল হয়েছে, এবার বেরিয়ে পড়-_ 
যেতেও ত হবে অনেকখানি 

ভিক্কুর বউ কলসীটির দিকে তাকাইয়া দেখিল, প্রায় 
আধ কলসীটাক জল যাক, এই ছুর্দিনে ইহাই যথেষ্ট মনে 
করিতে হইবে । 

বউ আবার বাহির হইয়| পড়িল।__ আবার সেই রুক্ষ 
বিবর্ণ পথরেখাটি তার দিকে ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া . 
ব্লহিয়াছে। চারি দিকে আবার রৌদ্রের অসম উত্বাপ-_ 
উষ্ণ বাতাসের দাপাদাপি। আকাশ, বাতাস, পথ, প্রান্তর 
সবাই যেন তার মুখের দিকে তৃষ্ণার্ত দৃষ্টিতে ভাকাইয়া আছে। 
সবাই যেন জিহ্বা বাড়াইয়! তাহার কলসী হইতে জল শুষিয়া 
লইতে চায়। এই অগ্নির রাজ্যে, তৃষ্ণার রাজ্যে, শোষণের 


না বাচে। 


আশ্বিন 


রাজ্যে কোন রকমে সে আপনাকে বীাচাইয়া চলিতে 
'লাগিল। 

সন্মুখে সোজা পথ চলিয়া গিয়াছে। এমনি ভাবে 
চলিযা গিযাছে তার ভবিষ্তৎ_নিঃসীম নিরাশার 
ভিতব দ্বিযা। বউ ভাবিতে থাকে যদি তার স্বামী 
যদি এই জল লইয়া গিয়া পৌছাইবার 
পূর্বেই তাহার স্বামী মারা যায়! নানা] এ-কথা ভাবিতে 
গিষা তাহাব মাথা যেন কেমন ঘুবিয়া গেল--পা ভার হইয়া 
পড়িল। একথা ভাবিয়া লাভ নাই। যেমন কবিষাই 
হউক তাহাকে এজল লইয়া যাইতে হইবে। ক্ষেতের আলের 
উপর দিয়| বউ চলিতেছিল। আলগুলির মাঝে মাঝে এক 
এক স্থানে চেবা আছে। এক ক্ষেত হইতে আর এক ক্ষেতে 
জল সেচিয়া দিবার অন্ত এইরূপ করা থাকে। বর্ষাকালে 
এক পসলা বৃষ্টি হইয়া! যাইবাব পর উঁচু ক্ষেতগুলি হইতে নীচু 
-ক্ষেতগুলিতে এই ফাটলগুলি দিয়া কেমন জল গিয়া থাকে, 
“কেমন একটা ঝর ঝর করিয়া শব্দ হয়, তার শুনিতে ভারি 
ভাল লাগে৷ আর আজ এখানকার দগ্ধ বিবর্ণতা দেখিলে 
বুক ফাটিয়া যায়--কিছুতেই মনে হয় না এই স্থানের এরূপ 
'পবিবর্তন হইতে পারে । 

কিছুক্ষণ যাইতে যাইতে মাঠের মাঝখানে ছায়া আসিয়া 
পড়িল ৷ মাথার উপর দিয়| মন্তবড় একটা কাল মেঘ 
চলিয়া যাইতেছিল, তাঁরই ছাষা পড়িযাছে। ভিক্ষুর বউ 
আবও হীটিয়া চলিল। একটু যাইবার পর হঠাৎ যেন 
তাঁহাব মাথা কেমন ঝিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল-_জল 
জল করিষা ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার চোখে যেন জলের 
স্বপ্ন লাগিয়াছে। তাহার মনে হইতে লাগিল, মাঠ 
বাহিয়া জলের ধারা নামিষাছে--আলের ফীকগুলি 
দ্বিযা জলের প্রবাহ সর্‌ সর করিযা বহিয়া যাইতেছে। 
কিছুক্ষণেব মধ্যে সে উপলব্ধি কর্রিতে পারিল 
জলকণা আসিয়া তাহার গায়ে পড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে 


৮৭-৩ 


জলাতঙ্ক 


৮-০৯ 


তাঁহাব গা ভিজিয়া গেল। জ্বল--ষে-জসের জন্য সমস্ত 
গ্রা আজ ব্যাকুল, সেই জল আসিয়া তালকে ভিজাইয়! 
দিয়া গিয়াছে। বউ মাথার উপরে তাকাইয়া দেখিল, কাল- 
বৈশাখীর ঝড় সরু হইয়াছে, তাহারই সহিত অঝোর 
ধাৰায় বৃষ্টি নামিয়াছে। যাক্‌, তাহা হইলে স্ত্যসত্যই ঈশ্বব 
মুং তুলিয়া চাহিয়াছেন__ এইবার অন্ততঃ ছু-চার দিনের 
জনও আর জলের কথা ভাবিতে হইবে না। পরিতৃপ্তিতে 
তাঁহার দেহ-মন ভরিয়া গেল। 

অল্ক্ষণ পব বৃষ্টি থামিয়া গেল। আকাশের মেঘ কিন্ত 
কাটল না। পাড়ার নিকটে আসিতে আনিতে প্রায় সন্ধ্যা 
হইয়া গেল। 

পথেব বী-দিকে খেজুব গাছটির পাশ হইতে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিযা হরি বোষ্টমের বউ তাহাকে বলিল__কে, ভিঙ্কুর 
বট ? জল আনতে গিছলি ? এত দেরি কলর বাড়ী ফেরে? 

সত্যই! বউ বড় লজ্জায় পড়িল। সে কখন্‌ বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছে। ঘরে অত বড় রসী আছে তার 
খেয়ালই নাই। নে তাড়াতাড়ি পা ফেলিনা চলিবাব চেষ্ট 
করিতে লাগিল। 

বাড়ীর সম্মুখে আসিযা পড়িতে সে দেখিল কে কয় জন 
দেন তাহার দ্বজার সম্মুখে দাড়াইয়া আছে! তারা আহাবে 
দেখিয| আপনাদের মধ্যে কি বলিল; বউ নূর হইতে তাহ 
বুঝিতে পারিল না। কিন্তু ঘরের দরজাব নিকটে 
আসিয়াই সে থামিয়া গেল। ভিক্ষু বিছানার উপব চক্ষ 
স্থিব করিয়া পড়িষা আছে, আর মেয়েট তাঁব বুকে" 
উপর পড়িয়! ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতেছে। 

বউ থর-থর করিয়া কাপিয়া উঠিল ; কাখের কলসীটি 
পড়িয়া গিয়া ভাঙিয়| গেল, চাবি দিকে জল থৈ থৈ করিত্তে 
লাগিল__সে সেইখানেই বসিষা পড়িল। 

কু ক ক 


সেই রাত্রে আকাশ ঘোর করিষা বাদল নামিল | 


ভ্ৰন্দদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি 
শ্বীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাংলার সহিত ব্ৰহ্মদেশেব স্থাপত্য, ভাস্কৰ্য এবং ধৰ্ম্ম 
প্রভৃতিতে পরস্পর যোগাযোগের কথা পূর্বে আলোচনা 
করিয়াছি। দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের অনুরূপ, পেগানেব 
একতল ও দ্বিতল মন্দিরাবলী, তৎসমুয়ের ফ্রেস্‌কো- 
চিত্রাঙ্কন এবং আরাকান-বাজসভাষ প্রচলিত প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্য সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে আলোচনা কবিব। 

পেগানে স্ফীত ও সমগৌলাকার স্তূপ কিংবা আনন্দ-মন্দিরের 
মত চতুভূ্জ মন্দিরগুলির পরে বর্তমান দক্ষিণেশ্বরের মত 
একতল ও দ্বিতল মদ্রিরগুলিই চোখে পড়িয়া থাকে। 
এই ধরণের মন্দিরগুলি সাধারণতঃ দ্বাদশ শতাব্দী হইতে 
চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যে নির্মিত এবং একটি বিশিষ্ট পদ্ধতির 
ফে্কোচিত্র দ্বারা অলঙ্কৃত। মন্দিরগুলির বিশেষত্ব 
এই যে ইহাব কোনটিই পেগানের চতুভূর্জ মন্দিরের মত 
বৃহদাকার নহে, প্রায় বর্গক্ষেত্রের আকৃতিতে নিশ্শিত এবং 
এই ধবণেব প্রায় সব মন্দিরেই একই বপ ফ্ৰেস্কো-চিত্ৰ 
দেখিতে পাওয়া ষায়। 

মন্দিরগুলি যে দক্ষিণবঙ্গেব স্থাপত্য হারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিল তাহা উহাদের মাথার চূড়া, আকৃতি, 
আভান্তরীণ খিলান-করা ছাদ এবং প্রবেশদ্বার প্রভৃতি 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাঁয়। বঙ্গদেশের এই ধরণের মন্দিবে 
প্রায়ই খিড়কীর ঘাব দিয়া ভোগ আনিবার জন্তু মন্দিরের 
মধ্যে এক পার্শ্বে একটি কুঠরি থাকে । পেগানের অধিকাংশ 
মন্দিরেই এ ধরণের একটি করিয়া ক্ষুদ্ৰ ভাড়াৱ-কুঠবি 
আছে! পশ্চিম- ও দক্ষিণ বঙ্গে এই ধরণের মন্দিরগুলিই 
অনেক সময় দ্বিতল করা হইত। বিষ্ণুপুৰ এবং 
দৃক্ষিণবঙ্গে এইবপ কষেকটি মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
পেগানেও এইরূপ দশ-বাবটি দ্বিতল মন্দির আছে। 
পেগানে অন্ত ধবণেব মন্দিব থাকিলেও, আশ্চর্যের বিষয়, এই 
মন্দিরগুলিরই সংখ্যা বেশী এবং ইহাদের ভিতরের ফেস্কো- 
চিত্র অন্তান্ত মন্দিবের ফ্রেস্কো-চিত্র হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ৷ 


মনে হয় যেন একই শিল্পীর তুলিকাস্পর্শে প্রত্যেকটি 
মন্দির চিত্রিত হ্ইয়াছিল। মন্দিরগুলির মাথার উপরে 
ব্ৰহ্মদেশীয় “তিগুলি চুড়ার উপরে উনানের মত তিনটি, 
কোণের মধ্যে অবস্থিত । দেখিলে মনে হয় যে ইহ! মন্দিরের 
মূল অংশের সহিত টানাভাবে গাঁথা হয় নাই নতুবা: 
প্রায় অধিকাংশ মন্দিবের পতি সমানভাবে পড়িয়া 
যাইত না। 

এই জাতীয় ছুই-একটি মন্দিব একটু বৃহদাকার ও অন্ত 
ধরণের হইলেও সাধাঁবণতঃ প্রায় সবগুলিই দক্ষিণ 


'বঙ্গের মন্দিবেব মৃতই ক্ষুদ্র। এমন কি, ফাগুন তাহার 


‘ভারতীয় ও প্রাচ্য স্থাপত্যের ইতিহাস’ পুস্তকের ৩৩৯ পৃষ্ঠায় 
উল্লেখ করিয়াছেন যে যষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বের দক্ষিণ-বঙ্গের- 
স্থাপত্য-পদ্ধতিই পেগ্ড ও প্রোমে উপনীত হইমাছিল।." 
উক্ত মন্দিরগুলির ফেবস্বো-চিত্রথুলি বিচার করিলেও. 
ইহার প্রমাণ পাওয়া! যায়। 

৬ রস ETE 
শিল্পের সহিত পরিচয় প্রয়োজন। 

খ্ৰীষ্টীয় চতুৰ্থ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে পাল-রাজাদের 
শেষ সমষ পর্য্যন্ত ম্গধ-শিল্পের চরম উন্নতি সাধিত হয এবং 
বঙ্দদেশই যে মগধের চিত্রাগাব ছিল ইহা ক্রমশই প্রমাণিত: 
হইতেছে। পাঁল-রাজদ্বেব পূর্ব হইতেই গৌড় উত্তর-ভাবতের- 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল ও বন্ধিষ্ণু নগর বলিয়া বিদেশীয়দিগকে 
আকৃষ্ট করিত। এই সময় হইতেই বঙ্গদেশ চারুশিল্লেব শ্ৰেষ্ঠ 
নিদর্শন রাখিয়া! গিষাছে। দেবপালের রাজত্বকালে 
দুই জন প্রতিভাশালী শিল্পী ধীমান ও বীতপালের আমরা _ 
পবিচয় পাই। ভিঙ্গু তারানাথ তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
যে, দেবপালের রাজত্বকালে বরেজ্ঞভূমিতে দক্ষ শিল্পী 
ধীমান্‌ ও তৎপুত্র বীতপাল ধাতুশিরে, ভাক্ষধ্যে, চারু-কলাষ 
বহু শ্রেষ্ট নিদর্শন রাখিরা গিয়াছেন। বীতপালের শিষ্য 
মগধেই বেশী ছিল এবং ধীমানেব শিল্পপন্ধতিকে ‘পূৰ্ব্ব-- 


আশ্বিন 


ভ্ৰহ্মদেশে ও আরাকানেন বঙ্গ-সংস্কৃতি 


৮৯৯ 





বিভাগ’ এবং বীতপালেব পদ্ধতিকে ‘মধ্যদেশ শিল্প-বিভাগ’ 
বলা হুইত। 
দশম শতাব্দীর শেষভাগে দ্বিতীয়গোপাল সিংহাসন 
অধিকার কবেন। সেই সময়ের একখানি সচিত্র পুথি 
২ পাওয়া গিয়াছে এবং তাহা বর্তমানে ব্ৰিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। ইহার পর একাদশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
মহীপাল দেবে সময় বঙ্গ-শিল্লের পুনজরগরণের বিশেষ চেষ্টা 
হইয়াছিল এবং এই সময়েই অষ্টসাহত্তিকা, প্রজ্ঞাপারমিতা 
পুথি লিখিত হয়। এই পুঁধির চিত্রগুলি ত্রিবর্ণে রঞ্জিত এবং 
ইহা এশিয়াটিক সোসাইটার চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
এই সময়ের কতকগুলি চিত্র বিচার করিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে (ক) বুদ্ধমৃত্তির অবয়বে সামান্ত রকম পরিমাণের 
অভাব; হস্ডেব তুলনায় পদঘয়েব হৃম্বতা, (খ) দেহের 
উপরিভাগের তুলনায় নিয়ভাগের ধর্বতা, (গ) সাধাবণতঃ 
কটিদেশ বস্াবৃত ; অন্ত কোন পরিচ্ছদের অভাব । 
পেগানের কুব্যি অকৃচি চান্জিখের ওন্মিন্‌ গুহা- 
মন্দিরে (একাদশ শতাব্দী) ফ্রেস্কো-চিত্রগুলি বিচার করিলেও 
-নদেখিতে পাই যে ইহাব বিষয়বন্ত,: বর্ণবিন্যাস ও 
মৃিরচনা পূর্বোক্ত বঙ্গীয় শিল্পধারাঁব অনুব্ত্তী। 
মিন্‌ পেগানেব » কৃব্যি অকৃচি মন্দিরের ফ্ৰেস্কো- 
চিত্রগুলি, বিশেষতঃ এই চিত্রে বৃক্ষের পরিকল্পনার সহিত 
যুক্ত গুরুসবয় দত্ত কর্তৃক অধুনা আবিষ্কৃত পটগুলিতে 
স্থিত পত্রপুচ্ছের বিশেষ সাদৃশ্য আছে। এই বৃক্ষগুলিরঞ* 
পত্রগুচ্ছ গাঢ় বর্ণে রঞ্জিত, আঁদর্শ গ্রতিরূপে কেবলমাত্র 
উপরিভাগ গোলাকৃতি অথবা অঞ্কেগোলাঁকৃতি অবস্থায় 
অস্কিত। এই সবচে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহশৈয়ও জন্যাল 
অব দি ইণ্ডিয়ান সোসাইটী অব ওৱিষ়্যাণ্দালি আটস্‌ 
পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে এই পদ্ধতিতে অঙ্কনপ্রথা প্রাক্‌- 
বৌদ্ধযুগ হইতেই চলিয়া আসিতেছে, সে-বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 


* গত ১৩৪১ সনের ফাদ্ধুনের প্রবাদীতে “বঙ্গের পটসিত্র? প্রবন্ধে 


প্রকাশিত ‘‘বস্তহর়ণ”? নামে চিত্রথানিতে এইরূপ একটি বৃক্ষ অঙ্কিত আছে । 
এই চিত্রখানি জ্ীগুৱসদয় দত্ত কর্তৃক পূর্ব্বোক্ত পত্রিকার প্রকাশিত 
বস্ত্রহরণ চিত্র অনুসরণে আধুনিক পটুয়! কতৃক অঙ্কিত ৷ 


নিয়া-উতে অবস্থিত চান্জিখ ওন্মিন্‌ মলিরের ফ্রেস্কো- 
চিত্রের অঙ্কন-রীতি নেপাল অথবা উত্তর-বঙ্গের শিল্পীব 
বলিয়া মনে হয়। 

ইহাব পরেই মিন্নান্থু গ্রামের পায়া-খোন্জু 
নন্দা-মানা প্রভৃতি মন্দিব উল্লেখযোগ্য । পূৰ্ব্সেই বলিয়াছি, 
এই মন্দিরগুলি দক্ষিণবঙ্গের স্থাপত্য দ্বার অন্থপ্রাণিত 
হইয়াছিল এবং ইহাব অধিকাংশ ফেবস্কো-চিত্রই 
জড়ানো পটের অন্ুরূপ। এই ধরণের ফ্বস্কো-চিত্রই 
পেগানের অধিকাংশ মন্দিরে আদর্শৰপে গৃহীত হইয়াছিল। 
চিত্রগুলির সৌন্দর্য্য ও কমনীয়তাই এই শিল্পর বিশেষত্ব। 
এই চিত্রগুলির মুখ, হাত, পা দুইটি দীর্ঘ রেখার দুই পার্শ্বে 
তুলি দিয়া নিটোল টানে অঙ্কিত এবং ইহার 
অঙ্কন্ভঙ্গীতে অঙ্গপ্রত্যন্গের কমনীয়তা ফুঢিয়| উঠিয়াছে। 
সাধাবণতঃ মৃণ্ডিগুলির বক্ষ উন্মুক্ত, শুধু কটিদেন বস্সাবৃত। 

পায়াঘোন্জু মন্দিরের দেওয়ালের, জড়ান্-পটের অঙ্রূপ 
যে একটি চিত্র এখানে প্রকাশিত হইল, উহার 
শেষের এবং দ্বিতীয় চিত্রধানির উপরর কীডিমুখ 
ও সিংহ দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মৃতি দুইটির 
সহিত অধুনা শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত কর্তৃক আনিষ্বত মথুরাপুব 
দেউলের কীহিমুখ ও সিংহের পরিবনল্পনার এবটি বিশেষ 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায। মথুরপুর দেউলে 
অঙ্কিত সিংহের স্কায় এই সিংহগুলিও এনস্এবটি পদ্মের 
কুড়ি দংশনে ছিন্ন করিতে উদ্ধত এছাঁড়া, 
গীপুকসদয় দত্ত মহাশয় মধুরাপুরের চেউলের নাবী- 
মুত্তিগুলিব যে বিশিষ্ট পদ্ধতির কথা ১৯৩৪ সালের 
মার্চ সংখ্যা মডার্ণ রিভিউতে উল্লেখ কর্রিয়াছেন উহার 
সহিত পেগানের এই মন্দ্রিগুলির চিত্ৰাঙ্কনপদ্ধতির এবটি এবা 
লক্ষিত হৃয়। শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ জন্ণল ভ্ব দি ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওৱিয়েটাল আর্টস্‌ পত্রে লিখিয়াছেন-_ 
কুমারত্বামী ও ক্রীমবিশ নেপাল ও ব্ৰহ্মদেশ্রে চিত্রে বঙ্গীয় 
শিল্লেব সহিত ষে-সাদৃশ্ব নির্দেশ করিয়াছেন, মথ্রাপুরের 
দেউলে খোদিত এই ফলকগুলি তাহার সমৰ্থন করে। 

উক্ত প্রবন্ধেই শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ মহাহয় দক্ষিণ-বর্গে 
প্রাপ্ত হাঁদশ শতাব্দীর তাত্শাসনে অস্কিত যে চিত্রের 
প্রতিলিপি প্রকাশিত করিয়াছেন, উহাব চেখ এবং মুখেব 


৮৯২ 


প্রবাসী 


, $৩৪৩ 





বিশেষ ' ভঙ্গিমা, দেহের সুঠাম গঠন এবং ৱেখাসমন্বয় 
বিশ্লেষণ করিলে, বঙ্গীয় শিল্পের এই পদ্ধতি এবং সমসাময়িক 
পেগান মন্দিবের এই চিত্রাক্কন-বীতিতে রেখার হুস্পষ্টতা 
ও অঙ্কন-নিপুণতা যে একই ধারায় বিকশিত হইয়। উঠিয়াছিল 
_ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। 

- আনন্দ কুমারস্বামীও' ত্রয়োদশ শতাব্দীর পেগানের 
পদ্মপাণি ও দেবতা ফেব্সো-চিত্র আলোচনা করিতে গিয়া 
তাঁহার “ভারতীয় ' ও'ভারতীয় দ্বীপপুধেব আটের ইতিহাস 
“পুস্তকের ১৭২ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, যে, এই ফেস্কো-চিত্ৰাঙ্কন- 
রীতিব সহিত বাংলা ও নেপালের প্রকৃতিগত সাদৃস্ত 
আছে এবং কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত বঞ্জিত পুঁথি, 
এশ্য়াটিক সোসাইটীতে বক্ষিত পুথি, বোষ্টনে রক্ষিত 
বাংলার একাদশ"শতাবীব পুথি প্রভৃতি বিচার করিলে ইহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়।' : 

উত্তর-্রক্ষে এখনও প্রায় পাঁচ-সাত শত ঘর বাঙালী 


পৌনাদের সন্ধান পাওয়া যায়। তাঁহাদের বাড়ীতে চিত্ৰাস্বিত, 


বাংলা পুথি দেখিয়াছি-ট ইহাবা বর্তমানে জ্যোতিষ 
প্রভৃতি আলোচনা করিয়া থাকেন কিন্তু চিত্রাঙ্কন- 
প্রথাই পূৰ্ব্বে ইহাদের পেশা ছিল। এই ‘পৌনা’ কথাটি 
“বেম্না” - (ব্ৰাহ্মন) কথার অপজ্রংশ। বাংল! দেশে 
ব্ৰাহ্মণ্য’ ধর্মের ' পুনরুখানে' যে সমস্ত বৌদ্ধ ব্ৰাহ্মণ্য ধর্শে 
দীক্ষিত 'হইযাছিলেন তাঁহাদিগকেই তাচ্ছিল্যের সহিত 
‘বেম্‌না বলা হইত।- ব্ৰহ্মদেশে এই বাঙালীরা প্রায় 
ভিন-চারি শত বৎসর বংশানুক্ৰমিক বসবাস করিয়া 
আসিভেছে। 

যখন যে' রাজা ইহাদের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন 
তাহাদের ' রাজ্যেই ইহাবা চলিয়া গিয়াছে । সেই অন্ত 
বর্তমানে এই বাঙালী পৌনাদেব সংখ্যা অমরাপুর, মান্দালয় 
প্রভৃতি স্থানেই বেশী দেখা যাঁষ। 

এই সময় পুনঃ পুনঃ চীনাদের আক্রমণে পেগান পরিত্যক্ত 
হইতেছিল এবং এই কাবণে চতুর্দশ শতাব্দীর পরবর্তী 
কালে পেগানে কোন স্থাপত্য ও শিল্প আর গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই; যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহাও ধ্বংসপ্ৰায 
হইতে থাকে । ' 

কিন্তু এই চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্তেই আরাকান 


রাজসভ1 অত্যন্ত শক্তিশালী হইয়া উঠে; এই সময, 
আরাকান-রাজদ্বের পৃষ্ঠপোষকতায় আরাকান-রাজসভাষ- 
কিরূপে বঙ্গসাহিত্যেব উন্নতি - সাধিত হইয়াছিল সেই 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। তৎপূর্বণে এই সময়ে আরাকানেব. 
সহিত বংলাব কিকপ যোগাযোগ হইষাছিল জা এ 
আলোচনা প্রয়োজন । | 

১৪০৪ খ্রীষ্টাব্দে ব্রহ্মবাজ কর্তৃক বিতাড়িত হইষা নবমিখ্‌লা 
{ Narmeikhla ) বঙ্গদেশে গৌড়াধিপতি কর্তৃক সাদবে 
গৃহীত হন এবং তাঁহার অধীনে সামবিক কাজে' স্থনাম, 
অৰ্জ্জন করিয়া দেশে ফিরিয়া যান। ইহার পববর্তী কাল 
হইতেই, বৌদ্ধ ধৰ্মাবলম্বী হইয়াও আরাকানের নৃপতিদের 
মুসলমান উপাধি ধারণ করিতে দেখা যাইত এবং তাঁহাদেব 
মুদ্রাও বঙ্গদেশ হইতে প্রস্তুত হইয়া যাইত।* এই সময়. 
বঙ্গের নৃপতিগণের সহিত আবাকান-বাজদের যোগাযোগ 
স্থাপিত হয় এবং চট্টগ্রাম অঞ্চলে গঙ্গার মোহনায় উভষ, 
রাজ্যের প্রায়ই অলযুদ্ধ ঘটত। এই সব যুদ্ধে আরাকান- 
রাজগণ বঙ্গদেশ হইতে সহস্ৰ সহস্ৰ বন্দীকে দাসরূপে স্বদেশে 
লইয়া যাইতেন এবং ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে বহু সামাজিক 
প্ৰথাও ওঁ দেশে প্রচলিত হইয়া ষায়। 

বামাষণে কথিত আছে বাজা দশবথ একবার যুদ্ধে 
আহত হওবাষ তাহার দ্বিতীয় মহিষী কৈকেয়ী বিনিত্ৰ রজনী 
যাপন করিরা তাহার শুশ্রুষা করেন। ইহাব পুরস্কার-হুরূপ,' 


পুরাজা দশরথ কৈকেধীর সনির্বন্ধ অহুবোধে প্রথম পুত্রের 


পবিবর্তে দ্বিতীয় পুত্রের হস্তে সমস্ত রাজ্যেব ভাব ন্যস্ত 
কবিয়া যান। বাংলায় এই কাহিনীটি অন্তভাবে প্রচলিত ;. 
কথিত আছে যে রাজা দশরখের মুলে একটি বিস্ফোটক 
হওয়ায় রাণী কৈক উহ! নিজের মুখ দিয়া চুষিয়া, 
লইয়াছিলেন । 

ত্ৰহ্মদেশেব জাতকেও এইকপ কথিত আছে যে রাজা 
ওক্ককারিৎ-এব আঙুলে একটি বিস্ফোটক হওযায তাহাৰ 
ছোট রাণী উহা চুষিয়া খাইষ| ফেলিয়াছিলেন; এই 'জন্য লজা! 
রাণীর সনির্বন্ধ অনুরোধে কনিষ্ঠ পুত্রকে বাজ্যেব উত্তরাধিকাবী 
করিয়া যান। এই উপাখ্যানটি ব্ৰহ্মদেশীৰ অভিন্তেদের 


# Harvey : History vf Burma, p. 140, 
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আৰ্বিন | 
নিকট খুবই প্রিয় এবং বিভিন্ন বাজার নামে গ্রামবাসীরা 
প্রায়ই এই উপাখ্যানটি অভিনয় করিয়া থাকে । 


অ্ৰহ্মদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংক্কতি 


শ্রনীহাররঞ্চন রায় মহাশয় তাঁহার "্ৰথদেশে ব্ৰহ্মণ্য- 


দেবতা” ( Brahminical Gods in Burma )। পুস্তকে 


৯২ লিখিষাছেন যে এই সময়ে আরাকানকে ব্ৰহ্মদেশের একটি 


প্রদেশ বলার চেয়ে পূৰ্ব্ব ,ভাবতেৰর *সীমাস্ত-প্রদেশ. বলাই 
অধিক সঙ্গত এবং আমবা মনে করি আরাকান ও বল্পদেশের 
সহিত সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ছিল। পর্তুগীজদের- আগমনের 
বহু পূৰ্ব্ব হইতেই এই যগছিয়োর "সহিত বঙ্গদেশের 
রীতিমত সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল (বর্তমানে এনামুল 
হক্‌ প্রভৃতি মনে কবেন যে ইহাদেব পূর্ববপুরুষেবা! মগুধ দেশ, 
হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া ইহারা “মগ” নামে খ্যাত')। 
হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত. 'আরাকান-রাজসভায় 
বাংলা ভাষা নানা দিক দ্বিষা যেকপ পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল 
স্বদেশেও তখন সেরূপ হয় নাই। 

সপ্তদশ শতাব্দীতে যে সকল রোসাঙ্গ বাজের - ‘মূললমান 


_ সভাসদ বাংলা ভাষার চৰ্চ্চায় স্বজাতীয়, কবিদের নিয়োজিত 


করিযা মাতৃভাষার উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন - সেই বোসাগ 


রাজাদের নাম নিয়ে লিখিত হইল । -. । 
আরাকানী নাম বাংলা সাহিত্যে ব্যৱহৃত নাম 
(১) থিরী-খুধন্মা হি 
(২ মিন্‌ সানি 
(৩) নবপদিগ্যি গলদ 


৯-১৭ 





(৪) থাডে| থাডো মিস্তার  চারেছ 

(৫) সান্দ থুধন্মা চন্র সুধা 
।  রৌসাঙ্গ-রাঁজ ধিরী-খুধশ্শার রাজ্য ঢাক হইতে পেগু 
পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তাহারই রাজত্বস্লৈ আশরফ, খাঁর 
আদেশে রোসান্্-রাজসভায় থাকিয়া কবি দৌলত কাজী 
তাহার অসমাপ্ত কাব্য “সতী ময়না’ ভিখিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন । 'রোসাঙ্গ-রাজসভাম্ম, ,থাকয়া ধাহাবা 
বাংলা সাহিত্যেব সেবা! করিয়াছিলেন, কবি মাগন ঠাকুর 
তাহাদের মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি।, “চন্দ্রাবতী” তাঁহার প্রসিদ্ধ 
কাব্য |. | 
রিনা 85 
রাজত্ব করেন। ইহার রাজত্বকালেই মহন্কবি আলাওল 
তাহার স্থবিখ্যাত “পন্মাবতী” কাব্য রচনা কবয়াছিলেন। 

এই আরাকান রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় "াবও যে সকল 
কবির আবির্ভাব হয় তন্মধ্যে মরদন, 'সমশের আলী, মোহম্মদ 
খাঁ প্রভৃতি বাবো জন প্রসিদ্ধ কবির নান কব যাইতে পারে। 

এইরূপে বহু প্রাচীন কাল হইতে আকিস্ত' করিয়া অষ্টম 
শতাব্দীর শেষ ভাগ পধ্যস্ত ধৰ্ম্ম, স্থাপত্য, শিল্প ও কাব্যে 
বাংলা "দেশের সহিত অহ্মদেশের যৌশস্থত্র স্থাপিত 
হইয়া ছিল; কিন্তু ঘটনা-বিপধ্যয়ে এবং নানব্মপ রাজনৈতিক 
বিপ্লবে বাংলার এই ‘বহিলসংযোগ কমি! যহতে থাকে এবং 
ইংরেজ-আগমনের পরবর্তী বালে উহা সম্পূর্ণ পে নষ্ট হয়।* 


৬ এই প্রবন্ধে চিলি ভারতীয় অত বিভাগের সৌজছে 


টনি. 





‘বিশেষ চিন্তিত আছি’ 
জীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


“প্রিয়-নৃপেন, 

বহুদিন হইল তোমার কোন সংবাদ না পাইয়া বিশেষ 
চিন্তিত আছি ৷’ 

এইটুকু লিখিয়াই মহিম অতঅগব ভাবিতে বসিল। 
ভাবনার কিছু কারণ আছে বটে, কেন না, মহিমের বয়স 
মাত্র আঠার বছর; ফাষ্ট ইয়ারের ছেলে_ পাড়া-গী 
হইতে সবে শহরে আসিয়াছে ভাল কলেজে পড়িতে। 
শহরের বৈচিত্র্য ও সমারোহ এই বয়সে মনকে প্রবল ভাবেই 
নাভ! দিয়া থাকে। কিন্ত প্রবাসী মহিমের মনে শহর এখনও 
বিশেষ ভাবে শিকড় গাড়িয়| বসে নাই, কাজেই প্রবার্স-বাসের 
দশ দিনের মধ্যে এমন একখানি পত্র লিখিবাব প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

পত্রের প্রথম ছত্র দেখিলেই মনে হয়, নৃপেন মহিমেরই 
স্বগ্রামবাসী, আবাল্য সহপাঠী । মহিমের সঙ্গেই ম্যাটিংক 
দিয়াছে; হয়ত পাস করিতে পারে নাই বলিয়া গ্রামে বহিয়া 
গিয়াছে অথবা পাস করিয়াও সামর্থে কুলায় নাই তাই 
কলেজ-জীবন তাহার কাছে স্বপ্নের বিষয় হইয়া রহিল ! 
ছেল্বেল| হইতে দু-জনের মধ্যে ভালবাসা আছে প্রচুর। 
,চুকপাটি খেলা শেষ করিযা যখন নদীর ধারে বসিয়া (গ্রাম 
হইলে একটি নদীর কল্পনা স্বাভাবিক শ্রান্ত ক্লান্ত ছেলের 
দল গান গাহিয়া, বাঁশী বাজাইয়া, গল্প করিযা সময় কাটাইয়া 
দিত, আসন্ন সন্ধ্যার তরল অগ্ধকাবে, দল হইতে একটু 
দূরে, জলের কিনারে শেষ পৈঠাটাব উপর বসিয়া জলে 
পা ডুবাইয়া এই ছুটি কিশোর তখন ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখিত। 
গ্রীষ্মের মধ্যান্ছে আমবাগানে আলাপ বা বর্ষাসন্ধ্যায় 
প্রদীপ জালিষা চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় বসিয়া গল্প- - ‘দুটিতেই 
এএক-মন আর এক-মনের অত্যন্ত নিকটবর্তী হয়।" 

কিন্ত -মহিমের চিন্তার কারণ এসব কিছুই নহে। 
অত্যন্ত পরিচিত নৃপেনের কাছে চিঠি লিখিতে হইলে এক 
‘ছত্ৰ লিখিয়া পরের ছত্রের অন্ত এত ভাবিতে হয় না। 


প্রবাসজীবনে দশ দিনে যে-সমহ বিল্ময় শুগীকৃত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার তলে রাশি রাশি ঘটনার সমাবেশ_- 
লিখিতে বসিলে অনায়াসে লেখক-খ্যাঁতি অর্জন করা যায়| 
বয়ন আঠার, সাহিত্যের স্বাদে মন অল্পবিস্তর মাতাল 
হইয়া আছে, লিখিবাব বিষয় পাইলে লেখনীর গতিকে 
ঠেকাইয়| রাখা যে কোন সাধনার চেয়ে কম আয়াসস্যধ্য 
নহে! কিন্তু এক ছত্র লিখিয়াই মহিম চিন্তিত হুইয়া 
পড়িয়াছে। কোথা হইতে স্থরু করিবে ও কোন্‌ বোন্‌ 
বিশেষণ প্রয়োগে ভাষাকে বলিষ্ঠ ও সুষ্ঠু করা যায়, কতটুকু 
বলা চলে, ইঙ্গিতে বা কতটুকু কৌতূহলের সৃষ্টি কর! যায; 
অস্পষ্ট ভাবের সঙ্গে অনন্ত পরিকল্পনার একট! বিরাট 
আভাস--লিপিরচনার এই সমস্ত কল+কৌশলই ক 
মহিমের ভাবনার বিষয়? 

শহরে আসিয়া জগতের চিন্তাধারাৰ স্থতাটি সে 
সঙ্গে বিস্তৃতির সন্ধান সে পাঁইয়াছে; বহু বিচিত্র রা্গিণী 
মনের তারে লাগিয়া রহিয়াহে--কাহার দক্ষ অঙুলির স্পর্শ 
পাইবামাত্র স্থরেব কায়া পরিগ্রহ কবিবে। সে অজানর 
স্পর্শে মন ব্যাকুল, কিন্তু সে অজানাকে ভাষার মধ্যে আকর 
দেওযা অসম্ভব । মহিমেব কাছে নৃপেন অনেকটা সেইরূপ ; 
পরিচিত অথচ অজানা । এগাবেো দিন আগে নৃপ্নে 
বলিয়া কোন যুবকেব অস্তিত্ব তাহার কাছে ছিল না, অ্চ 
এগাবে দিন পরে লিখিতে হইতেছে, “বছদ্দিন তোম'র 
কোন সংবাদ না পাইয়া বিশেষ চিন্তিত আছি। পত্রে 
পাঠ লিখিতে হইলে অথবা ভদ্রতার খাতিরে এগাঙ্কো 
দিনকে বহুদিন বলিলে মিথ্যা ভাষণের অপরাধ হয লা, 
যদিও নৃপেন্রে অদর্শনে একয় দিন বিশেষ চিন্তার কারণ 
তাহার হয় নাই! একক দিনে সে বিশেষ ভাবে চিন্তা 
করিয়াছে বাড়ীর কথা অর্থাৎ গ্রামেব কথা। সকালে 
বই খুলিয়া বসিলেই মনে * পড়ে, রৌব্রের তীব্র রেখা 


অৰি 


লোপ 


- 


আশ্বিন 


পৃবখোল! জানালা! দিয়! যেমন মুখে আসিয়া পড়িত--অমনি 
ঘুম তাহার ভাঙিয়া যাইত। উঠান-নিকানো শেষ করিষ! 
মা তখন রান্নাঘরে হাড়ি-ন্যাতী! লইয়া ঢুকিয়াছেন। কোমরে 
জড়ানো কাপড়ের পাঁড় কাজের ব্যস্ততায় অল্প অল্প ছুলিতেছে, 
=< দেখিয়া সে হীকিত, মা, তোমায় বললাম খুব ভোরে 
উঠিষে দিয়ো, তা নামা দূর হইতে কোন উত্তর দিতেন 
না, কাছে আসিলে মহিম যদি পুনরায় না-ঙ্গাগাইবার 
অভিযোগ আনিত ত মৃতু হান্তে বলিতেন, সারাবাত জেগে 
পড়িস, ভোরে একটু না ঘুমুলে যে অস্থখ করবে 1 : 
এখানে সারারাত ভাল ঘুম না হইলেও এই ত সূর্ধ্য 
উঠিবার বহু আগে সে জাগিয়াছে ও বই খুলিয়া বসিয়াছে। 
কিন্তু প্সিষ্ক প্রভাতে পড়ায় তেমন মন দিতে পারিতেছে 
কই? সুর্যোদয়ের সে শোভাই বা কোথায় এখানে? এক 
দেখা বায় মধ্যাহ্নের দীপ্তিময় স্থধ্যকে,--অন্ত সময়ে রৌন্রেব 
কোমলতা প্রভাতের বা অপরান্থের কল্পনা করিয়া লইতে 
হয়। নানা দেশ হইতে আগত হোষ্টেলের ছেলেগুলিব 


বিশেষ চিন্তিত আছি 


৮-৯০৮ 


ব্যয় করিয়| পড়ানোর মূলে কতখানি আশা ও উজ্জল 
ভবিষ্যতের কল্পনা যে নিহিত, সে-ক্থা মহিমের মনে 
কষ্টিপাথরের সোনার কষের মৃত উজ্জল হইয় আছে ৷. 
এক মাইল পথ সে অনায়াসে হাস্মি শয়, ভ্রামে বা বাসে, 
চড়ে না। কলিকাতাব মাইল আব-র নাকি মাইল! 
একজিবিশনেব মধ্যে নান! দ্ৰষ্টব্য জিনিষ দেখিয়া শুনিয়া 
যেমন আনন্দ হয়, দৈহিক শ্রমের কবা মনেই হয় না, 
কলিকাতায় পথ চলিবার ক্লাঙ্ছি--দুই ধারের বিচিত্র 
বিলাসপূর্ণ ভ্রব্যসামগ্রীতে এমনই মিশিনা গিয়াছে__বিশেষ 
ভাবে খুঁজিয়া বাহির না করিলে দশ্নই নিলে না। তাব পর 
অপরাহ্থে পার্কে বেড়াইবাব সময় এন আসিয়া চক্ষু বা কৰ্ণে 
আশ্রয় লয়। দীঘির চক্রপথে পায়চারি করিতে করিতে 
কখনও উচ্চ মঞ্চ হইতে সতারুদেব উল্লস্কন দেখে, কখনও 
বেঞ্চের উপর দণ্ডাষমান কোন অদ্ভূত পরিচ্ছদ-পরিহিত 
ব্যক্তিব বক্তৃতা শোনে, ক্লান্তিবশত্ত ক্ঞ্চে বসিলে পাশের 
বৃদ্ধদেব রাজনীতি ও সমাঁজনীতির তথ্যপূৰ্ণ আলোচনা শুনিয়া 


১ আচরণেরও ফুলকিনায়া' যেমন পাওয়া যায় না! ছুপুর- 


দেশ ও সমাজের সম্বন্ধে একটা অস্পষ্ট ধারণা করে, কখনও 
' -বেল! ইহারই মধ্যে ক্লাসে 'প্রকৃসি' সুক হইয়াছে, বাজি 


দীঘিব ওপারে__ত্রিতল চাব্বিতন অট্টা'লকাগুলিব উজ্জ্বল 


রাখিয়া কে কোন্‌ প্রফেসারকে বেমালুম ফাকি দিতে পারে 
তাহার প্রতিযৌগিতাও কম বীরতবপূর্ণ নহে। মহিমেব 
এসব করিতে সাহসে কুলায় নাই--তাই ‘পাড়াগেয়ে 
বলিয়া খ্যাতি রটিয়াছে। সবাক্‌ চিত্র বা শীষ্ডের খেলা 
দেখায় তার আপত্তি আছে। বাড়ী হইতে আসিবার 
সময় অনেকগুলি টাক! অবশ্ত সে আনিরাছিল, কিন্তু, বই 
কিনিতে, ফ্যাভমিশন লইতে, হোষ্টেলে য্যাডভান্স করিতে 
সে-গুলি প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে। 

বাড়ীর অবস্থা এমন কিছু সচ্ছল নহে যাহাতে কলেজের 
পড়া ও বিলাসিতা একযোগে পূৰ্ণোদ্যমে চালানো! যায়। 
ভাইবোনে ছয় জন; একটি বোনের বিবাহ দিতে বাপের 


ক.স্বক্প পুজি প্রায় খালি হইয়া গিয়াছে--আর একটি বোনেৰ 


বিবাহ, দিতে হইবে। বাপ মুহুরিগিরি করেন; অমি 
সামান্ত যা আছে সারা বছরের ভাতটা তাহ! হইতে চলিয়া 
ষায়। . অন্তান্য গৃহস্থের তুলনায় তাহাবা, অবস্থাপন্ন'বটে । 
না হইলে কলিকাতার হোষ্টেলে রাখিয়া ভাল কলেজে 
গড়াইবার সাধ মহিমের 'পিতার, কেন হইল ? এই ‘সৰ্ব্বস্ব 


আলোকের পানে চাহিয়া খ্রশ্বশের স্বপ্ন দেখে [** ‘সদ্ধ্যায় 
পড়া ও খাঁওয়া শেষ করিয়! জ্হানান শুইলেই আবার 
বাড়ীর কথা মনে হ্য়। বর্ষাকালে বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে, 
রান্নাঘরের দাওয়ায় এমন সময়ে তাহারা খাইতে বসিয়াছে-_ 
সঙ্গে সঙ্গে গল্প। দশ মিনিটের খাওয়া কলরবে কোলাহলে 
এক ঘণ্টা শেষ হয়। অতঃপব বাড়ীর বৃদ্ধা পিসীমা 
দাঁওয়ায় বসিয়া আরম্ভ করেন সেললে গন্প। সেকালের 
খাওয়ার. স্থখ, লোকের স্বাস্থ, বউদ্রে বশ্ততা ও লজ্জা- 
শীলতা, ছেলেদের গুরুভক্তি ইত্যদি মাঝে মাঝে রূপার 
কাঠির স্পর্শে সাগরশায়িনী র"জকন্থার নিবিড় নিদ্রা ও 
পক্ষীবাজ ঘোড়া চাপিয়া রাজপুত্রের ছু্লাহসিক অভিযানের 
রূপকথাঁও শোনা: যায়। শুনিত নিতে কীথামুড়ি- 
দেওয়া ' ছেলে-মেয়েগুলির চোখেও তঙ্দ' ঘনাইয়া আসে-- 
বাজকন্তার মতই নিল্রা তাহাদের নিবিড় হইযা উঠে। 

এতগুলি চিন্তা ঠেলিষা নৃপেচনর চন্তা বড়-একটা মনে 
আসে নাখ : 

':-" আজ "হঠাৎ নৃপেনকে মনে 'পছিবার কারণ, ক্লাসে নোট 


৮২০ 


লইবাব সময় তার দেওয়া 'পেনসিলটি ব্যবহাব করিতে 
হইম্বছে। একটি ফাউণ্টেন পেন হইলে নোট লঙ্ঘার 
সুবিধা হয়; প্রত্যেক 'ছেলেব বুকের পকেটেই ওঁ জিন্যিটি 
আছে। বাড়ীতে নৃপেনও তাহাকে এ কথা জানাইয়াহিল 
এবং সেই সঙ্গে একটা বিখ্যাত দোকানের নাম করিয়া 
বলিমাছিল--সেখান হইতে নৃপেনের নাম কবিয়া লুইলে 
কমিশন কিছু বেশী পাওয়া ষাইবে। দৌকানী নৃপেনের 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 

বার-ছুই দৌকানেব ধাবে গিযাও মহিম ভিতবে ঢুক্তে 
পাবে নাই। কলম লইয়া দাম দিবার সময় নৃপেনেব নাম 
উল্লেখ করিতে গেলেই প্রবল একটা লজ্জা তাহার কণ্ঠন্লোধ 
করিবে অন্ুমাঁনে মহিম সে-কথা বুঝিতে পারিষাছে। নৃপেনের 
নাম লওয়া ত নহে, দোকানীকে ঠকাইবার সে যেন একট! 
(কৌশল এক নৃপেন সঙ্গে থাকে--সে আলাদা কথ|, কিংবা 
তাঁর একখানা চিঠি পাইলেও মন্দ হয় না।'-এদি 
"দোকানী সন্দেহ করিযা জিজ্ঞাসা করে- নুপেনেব নঙ্গে 
তোঁমার কত দিনের পরিচয়? তখন সেকি বলিন্তে_ 
্রীন্মাবকাশেব পর কলেজ খুলিবাঁর মুখে গৌষালন্দে অতিকষ্টে 
ট্রেনে উঠিযা সে বসিবার জায়গার জন্য হতাশ নয়নে চারি -দকে 
চাহিতেছে--এমন সময় কুড়ি বছবের গৌরবর্ণের যে ছেলেটি 
তাহাকে টানিয়া পাশে বসাইঘা মৃদ্হাস্তে বলিয়াছিল, এই 
ভিড়ে কি দাড়িষে থাকলে চলে, ভাই, ঠেলে-ঠুলে কবার 
ভাঙ্গা করে নিতে হয়। তাঁরই নাম নৃপেন--সে পড়ে 
রাজশাহী কলেজে থার্ড ইয়ারে । অর্থাৎ মাত্র এগারে দিন 
পূৰ্ব্বে তার সঙ্গে পরিচয়। ট্রেনে যে আলাপ জমিয়"ছিল 
তাহাতে মনে হয়-_দশ বৎসর পূর্বেও এই ছেলেটিকে যেন 
মে জানিত। সে পদ্মা পার হইয়া এই প্রথম এদিকের ট্রেনে 
চাপিষাছে-_নৃপেনের অভিজ্ঞতা বহু দিনের। ট্রেনের গল্প 
আর কলেজের গল্প, রাজশাহীর কথা আর কলিকাতার বনায় 
বন্ধুত্ব জমিয়াছিল। পৌঁড়াদহে গাড়ী বদল করিয়া নৃপেন 
যখন নাঁমিযা গেল তখন যহিমের হাতখানি সে আপনার 
মুঠাব মধ্যে নিবিড় ভাবে চাপিয়া ধরিয়া বলিয়াছিল, ‘আমায় 
"দ্দুলৰে না ত, ভাই ? 

নোট-বহিতে সেই নিজের হাতে ঠিকানা! সিখিয়া 
নষাছিল, স্থৃতিচিহ্নস্বরূপ বুকের পকেটে সরু সুদৃশ্য পেন্‌স্লিটিও 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


দিযাছিল গুঁজিযা। তার পব বাঁশী বাজাইষা ছু-ছিকেব, 
গাড়ী যখন বিপবীতমুখী লাইন ধরিষা অগ্রসব হইল, তথন 
ছুটি তৃতীয় শ্রেণীব কামরা হইতে দুখানি শাদা কমাল বহুহ্ষণ 
ধবিয়া আন্দোলিত হইয়াছিল। ৰ 

পথের ধারে যে অমূল্য জিনিষ কুডাইয়া পাওযা গেল, ৮” 
পথের ধাবেই সে রত্ব ফেলিযা আসিতে হইল ;_ তর 
হৃদষে এ বিযোগ-বেদনা খুব বেশী হইলেও পথের নেশাই 
তাহাকে আবার স্ষণপূৰ্ব্বেৱ ব্যথা তুলাইয়! দেয়। উত্তৰ 
কালে যে অনন্ত পথ প্রসারিত হইয়া পথিককে চলিবাঁব ইঙ্গিত 
জানায় সে যেন এই ক্ষণকালীন ট্রেন্যাজাবই প্রতীক! 

কলিকাতা আসিয়। নৃপেনকে ভুলিতে মহিমেব তাই 
বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় নাই ।".-আজ পেনসিলের মধো নৃশেনের 
ছবি ভাসিয়া উঠিল। গোয়ালন্দ হইতে পোড়াদহ ক্টাঁ 
তিনেকের পথ-_তিন ঘ্টাব স্থতি! মনে পড়িল, ম:নাজ্ঞ 
ভঙ্গীতে নৃপ্নের অল্প মাথা দোলাইয়া হাসা, হাত নাড়িয়া 
কথার ভঙ্গীকে উদ্দীপ্ত কবা। , 

সে বলিয়াছিল, এক মাসেব মধ্যে কলিকাতায় আসিবে । 
ভৰক লেখ জৰিত DEN OAT 
প্রতিশ্রুতি এত শীঘ্ৰ ভুলিয়া গিয়াছ? একখানা চিঠিও 
কি দিতে নাই ? তখন লজ্জিত মহিমের অবস্থাটা কল্পনাও 
করা যায লা! কিন্তু নৃপেন যে মহিমকে চিনিতে পারিবেই 
তারই ব নিশ্চয়তা কি? নৃপেনের মুখ স্পষ্ট তাহান মনে 
পড়ে না-_কয়েকটি বিশেষ ভঙ্গির মধ্যে মাত্র চিহাটি জাগিয়া 
আছে। এ হাত-নাড বা মাঁখা-দোলানো হাসির মধ্যে 
বিকশিত সাদা ঝক্বকে দাত কটি, টিকলো ন-কটিও 
ষেন অস্পষ্ট মনে পড়ে । চোখের বিস্তৃতি, ভ্রর ঘন ক্রেশশ্রী, 
কপালের দীপ্তি বা গালের গঠন-_ কোনটাই না। অস্পষ্ট 
ভাবে মানুষটিকে ধবা যায়,--বং আর তুলি লইয়া ছবি 
আকা চলে ন| ৷ 

নৃপেন কেন--মা’র সম্পূর্ণ মুণ্ডিটিই কি নিখুত ভবে সে 
আকিতে পারে? প্রত্যেক ইন্তিয় স্বতন্ত্র ভাবে এক্ষেত্রে 
কোন কার্য কবে না। মা বাচিয়া আছেন কতক 2ক্কুতে, 
কতক কণে, ভ্রাণের মধ্যেও তিনি আছেন, মনে আছেন এবং 
স্পর্শেও আছেন। সম্পূর্ণ মা'কে পাইতে হইলে সমস্ত ইক্জিয়ের 
সহযোগিতা আবশ্যক । দশ দিনের পরিচিত নৃপ্নেকে মহিম 


আশ্বিন 


শিল্পী ও কৰি 


৮২১ 





বদি ঠিক মনে করিতে ন(|-পাবে কিংবা নৃপেন ষদ্বি কলিকাতায় 
আসিয! মহিমকে চিনিতে না পারে সেঁদোষ কাহারও নুহে। 
বর্ষীকালেব পুকুর আর নদী এক হইষ| গেলে কোন্টা নদীর 
জল আর কোন্টা বা পুকুবের, কেহ্‌ কি নির্দেশ কবিতে 
্ধাবে ? স্বল্প-পরিসব ট্রেনের কামবায় গাষে গা ঠেকাইয়া 
যাহার সঙ্গে হদ্যতা জন্নিয়াছিল, বিশাল বারিখির 'মত 
অকল এই শহরে সেই পরিচয়ের বুদ্ধ কোথায় ফুটিল, 
-কোথাষ বা মিলাইল, কে তাহার সন্ধান রাখে ? 
_ যাহা হউক, নৃপেনকে সে পত্র লিখিতে বসিয়াছে। সে 
যে ভোলে নাই, লিপির মধ্য দিয়া অন্তরঙ্গতাকে আবার 
এক দিন হয়ত নিবিড় করিষা ফিরিয়া পাইবে, এই আশাতেই 
মহিম আজ উৎফুল্ল । | 
নৃতন কলেজে পড়িতে আসিষাছে__ৃতীষ বার্ধিকের 
ছাত্রকে পত্র লিখিতেছে, কিন্তু ধে-ভাষাষ লিখিলে বিদ্যার ও 


ষ্টাইলের পরিচয় দেওয়া যায় সে-ভাষ য় ন লিয্ৰিয়া বাংলায় 
চিঠি লেখে কেন? লিখিবাব পূৰ্ব্ব হৃহিম সেকথা 
অনেক বার ভাঁবিযাছে। ট্রেনের স্বল্প আলে লস বুঝিয়াছে 
নৃপেন মাতৃভাষাব পক্ষপাতী-_সাহিতের আলেচনাও কিছু 
কিছু হইষাছে এটুকু সমষের মধ্যে । হাঁজেই অল্কে ভাবিয়া 
বাংলায সে চিঠি লিখিতেছে। ভাষ| ভাবের বহুন হইলেও 
মহিমের পক্ষে ভারগ্রস্ত হইযা পড়িয়াহে মাতৃভাষা শিক্ষার 
বাহন হইলে লিপিরচনা হয়ত সহজ হইযা ভসিক্রে উপস্থিত 
মহিমেব পক্ষে ত এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । ভাব আব ভাষা 
এক নদীর ছুটি তীর, এক দিক উচু আর এক দ্বিক ঢালু। 
কোনটার সঙ্গে কোনটার মিল নাই। তাই নৃতন পরিচিন্তকে 
লিখিতে বসিয়া এগারো দিনের ব্যবধানকে বলিতে হইতেছে 
‘বহুদিন’ এবং চিন্তার কোন কারণ সা-থা কলে ‘বিশেষ’ 
শব্দটি প্রয়োগ করিতে হইয়াছে ! 


আওআসআর০০ 


শিপ্পী ও কৰি 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 
লইলাম হস্তে ব্যগ্ৰ রঙের তুলিটি ভ্ৰুযুগলে দেখি কোন তুষার আবৃত 
মিলাইন্থ সুকৌশলে বৰ্ণ রকমারি, মহ্ণ পৰ্ব্বতশৃঙ্গে তীক্ষ্ মেঘচ্ছাষা : 
তোমার ও মুখচ্ছবি, চঞ্চল ও নয়নেব খেল| সাগরের নীলজলে বোদের ঝলক 
বর্ণে বর্ণে তুলিকা-পরশে আজ উঠিবে ফুট! তেমনি সে নযনেব দ্যুতি 
শুভ্র এই রেশমের শু বক্ষে। কোমল কপোল বাহি মিষ্ট হাসি 
কুষ্টিত হইল তুলি বৰ্ণ যে নিশুভ, Pe তি 
প-শিশুর মত জ্রুত ছন্দে; 
- 5549 সহসা বঙ্কিম গরীব লীলাফিত নয আতহে 
₹-- কি দেখেছে অপলক নয়নেতে আজ! ূ সরোবরে মৃণাল ছুলিল লাস্যে কালে ভবিয়া। 
ঘন কৃষ্ণ কেশ, পাহাড়ের কোলে । নিস্পন্দ তুলিকা হায় কোন্‌ বৰ্ণে ষ্ৰাক্িবে সে ছবি, 
হাওয়ায় দোলান ষেন অনন্ত বনানী ; 


পরান্ত শিল্পীব হস্ত; লেখনী তুলিয়া লেখে ককি। 


“চণ্ডীদাল-চরিত” 


(৬) 


সঙ্গীত গুনিঞ| রাজা মনে মনে ভাবে। 
এ হেন মধুব কণ্ঠ নবে না সম্ভবে ৷ 
যত বপ তত গুণ দৌহে অন্তর্যামী। 
নিশ্চ্য দেবতা হবে চণ্ডীদ্বাস বামী ॥ 
এইবপ মন্লরাজ করিঞ৷| চিন্তন ৷ 
স্বর লক্ষি ধীরে ধীরে কবিলা গমন ৷ 
বিষমূলে বসি দোহে কহে কত কথা । 
দৃগ্তবৎ করি রাজা দাণ্ডাইল তথা ॥ 
আশীৰ্ব্বাদ দিঞ| চণ্ডী কহিলা তখন। 
ইচ্ছা যদি হয় রাজা করহ বন্ধন ॥ 
রাজা কয় তুমাদের দেব আচরণে। 
মহন্ত হইঞা আমি বুঝিব কেমনে ৷ 
পলাইলে শত্ৰু বলি হয় অপমান । 
সন্মুখে আইলে হয মিত্ৰ সম জ্ঞান ॥ 
আমাব যা মনোৌরথ হঞেছে পুরণ । 
কহ প্রভূ চণ্ডীদাস কি করি এখন | 
চণ্ডীদাস কহে তব দুই শত সেন! । 
কিবপে উদ্ধার পাবে কব বিবেচনা ॥ 
রাজা কহে আমি যদি না জিনিব রণ। 
কেমনে হইবা মুক্ত তবে সৈম্যগণ ॥ 
চণ্ডী কহে ক্ষত্ৰ তুমি মোর বাক্য শুনি। 
যুদ্ধ ছাড়ি পলাবে কি বীব-চুড়ামণি ॥ 
কি চিন্তা তুমার রাজা কবিবাবে বণ। 
যাহার পশ্চাতে আছে মদন-মোহন ॥ 
স্বয়ং এবাব তুমি যুদ্ধে যাও বাজা। 
ধাৰ্ম্মিক সুজন তুমি ক্ষত্ৰ মহাতেজা ৷ 


পরাস্ত হলেও তুমি পাবে বহু খ্যাতি। * 
২১/] পূৰ্ণ হবে মনস্কাম শুন নরপতি ॥ 


কবেন, এবং মুহম্মদ নাগ লইয়া সিংহাসন অধিকাৰ বরেন 


ক্ষণকাঁল নীরবে থাঁকিঘা নরবর | 
চণ্ডীদাসে চাহি কিছু কহে অতঃপর ॥ 
কেমনে লভিলে তুমি কহ্‌ মতিমান। 
এ অল্প বয়সে হেন [ বহু ? ] শাস্ত্ৰজ্ঞান ॥ 
এখনে৷ না হও তুমি অষ্টাদশ পাব। 
কেমনে লভিলা জ্ঞান এ হেন অপার ॥ 
একি কথা কহ রাজা চণ্ডীদাস বলে। 
আমার বয়স প্রায় তেত্রিশের কোলে ৷৷ 
যেইদিন মহামুদ্রী ঘোর অত্যাচারী । 
বসিলেন সিংহাসনে পিতৃহত্যা করি ॥ 
তার পূর্বদিনে মোর জন্ম মধুমাসে। 
তুমি কিন! বল মোরে বালক বয়সে ॥ 
কহিতেন এই কথা প্রায় মোর পিতা । 


যখনি উঠিত তাৰ দৌরাত্যের কথা ॥৩২ 


৩৯) এখানে দিল্লীর ও গৌডের ইতবৃত্ত স্মরণ করিতে 


$ 


A 





হইবে | ১৩২১ 
বি ষ্টাব্দে ঘয়ান্সদ্দিন-তুঘলক দিল্লীর বাদশাহ হন। ১৩২৫ খি ষ্টাকে তাহার 
পুত্র জুনা-খ। হস্তী-চালনা দ্বারা এক মণ্ডপ ধরাশায়ী করিয়া পিতাকে হত্যা 


এই 


পিতৃহস্ত৷ জভিশয দির ও অত্যাচারী ছিলেন, ২৬ বৎসর তারতকে 


উৎপীভিত কবিষাঁছিলেন। 


আরবী সন ও মাসে ৭২৫ হিজরার রবি- 


অল-আওল মাসে খিযা্দ্দিন-তুঘলক অপহত হন। ইংরেজী সালে ১৩২৫ 
খিষ্টাব্দেৰ ১৫ই ফেবক্জারি হইতে ১৭ই মার্চের মধ্যে। সে বৎসর শক 
২৪শে ফেবকআরিতে মধু বা চৈত্র মাস পড়ি্নাছিল। 
চণ্ডীদাসের জন্মশক ও মাস জানা গেল। 

মন্পরাক্দুতের বচন দেখা! যাউক! জ,ন-খাঁ-এর অস্তে ১৩৫১ 


১২৪৬ । 


খিষ্টাব্দে ফিরৌজ-শীহ দিল্লীর সুলতান হন। 


১৩৪১ বি ষ্টাব্দে 


সমন্থদ্দিন-ইলিযাঁস-শাহ গোঁডের বাদশাহ হন। ইনি ১৩৪৫ স্থ ষ্টাব্দে 
পাখুআঁ নগবে রাজধানী কবেন। মালদহ হইতে ছয় ক্রোশ ঈশান কোণে. 
পাঙুআ নগর। এখানে শত বৎদব পাঠান হলতানদিগের হাজবান 
ছিল। ১৩৫৪ খিষ্টাব্দে ফিরোন-শাহ গোঁড় আক্রমণ করেন কিন্তু 


জয়ী হইতে পারেন নাই। 


৭৫৮ হিজরার় জুলাইজ্জ। মাসে 


শমনৃঙ্দিনের মৃত্যু হয় এবং তৎপুত্র সিকন্দর-শাহ বাদশাহ হন। 
১৩৫৭ শি ষ্টাব্দের ১৩ই নভেম্বর হইতে ১৪ই ডিসেম্বরের মধ্যে । 


তখন 


১২৭৯ শকের অগ্রহায়ণ মাস। 


পুধীতে আছে, দে 


বৎসর ভাত্ম মাসে শমহন্দিনের মৃত্যু হইয়াছে । এই কয়েক মাসের 
অনৈক্য কাজেব নয়। হষত, ভান্র মাসে তাহার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছিল, 








সল্লভুমেও আসিব| থাকিতে পারেন। গৌঁড়ের ইতিহাসে ইহার উল্লেখ 
নাই। জদয়সেন মল্লরাজ-'পেতা দেখিয়াছিলেন। পুথীতে পরে সে কথা 
আছে। অতএব ১৩৫৪ ধিষ্টাব্বে অর্থাৎ ১২৭৫1১২৭৬ শকে মল্লভুমি- 
আক্রমণ সহসা অবিশ্বাস করিতে পারা বায় না। ভারতের ইতিহাসে 
আছে ১২৮২ শকে, ১৩৬* ধি ষ্টাৰো ফিরৌজ-শাহ পাঙ্ধুআ| বিতীয় বার 
আক্রমণ করিয়! গিকেন্দর-শীহের সহিত সন্ধি করেন। সে বৎসর ফিরোজ্জ- 
শৌহ ওড়িয়| জয় করিতে গরিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তন কালে মল্লভুস আক্রমণ 
প্রিয়া থাকিতে পারেন। এটিও সত্য মনে হয়। কারণ পদ্মলোচন 
শম? “বাদলী মাহাত্ম্য” লিখিয়াছেন, ছাতনার রাজা হাঁমীর-উত্বর গ্রেচ্ছ- 
ভূপতির হস্তে পাশ-বন্ধ হইয়াছিলেন। বাঁদলীর কৃপায় রাজ। পাশ-মুক্ত হন। 
শত বৎস পূর্বে ছাতন|-বাসী রাধানাখ-দাস লিখিয়াছিলেন, এক য্েচ্ছভুপতি 
রাজাকে মেদিনীপুরে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। ফিরোক-শাহ্‌ প্ৰত্যাগমন 
পথে বীরডূমের রাজাকে পরাজিত করেন। রাজ! সন্ধি করেন। (বৰযুত 
নলিনীকাস্ত-ভটশালী-কৃত 00108 and 01210001085 of the early 
independent 901808 . of Bongul পুস্তক ভষ্টব্য ৷ ) 


আশ্বিন চণ্ডীদাস-চরিত ৮২৩ 
রাজা.কহে যেই জন তপঃসিদ্ধ হয়। করজোড় করি বাঙ্গা কহিল- তথন। 
তাহার বয়স কভু না হয় নিৰ্ণয় ॥ সঙ্গে মোর এস প্রস্থ ম্দন-লোহন 
কিন্ত দেব দয়া করি কহ সত্য বাণী। ভোজ-রাজ পুরী এই ছত্রিন নগর। 
কে হয় সে আপনার বামী রজকিনী ৷ কি জানি কি হতে হয় সমর ভিতর ! 

স্‌ হাসিঞা কহিল চণ্ডী কি কব রাজন । | হইল আকাশবাণী শুনরে গ্েৰ্পাল। 
কারণ ব্যতীত কাধ্য নহে কদাচন ৷৷ I যে হিংসিবে তোরে আমি চার মহাকৰ ॥ 
একই সম্বন্ধ মোর রামিনী সহিতে! সকলি আমার হাতে রাখিম্‌ছি পুরি। 
যে সম্বন্ধ হয় তার জগতের সাথে ॥ কে কারে রাখিতে পারে অমি যাঁদি মরি ॥ 
অই দেখ মল্লবাজ কোথাষ সে রামী। তোমার বিপদ যদি ঘটে বণ্স্থলে 
কোথা হতে আইল এই হেরম্ব-জননী ॥ পলকে প্রলয় আহি ঘটাব অহলে। 
সাজ রাজা রণক্ষেত্রে চতুরঙ্গ দলে। আবার কে কহে উচ্চে পূরব্‌ আকাশে 
দেখা হবে এইবার সেই রপস্থলে ॥ পলাঁও গোপাল-সিংহ আপনর দেশে ॥- 
এত বলি ভ্রুতপদে চলি গেল! দৌহে। এস না সংগ্রামে অই চাটুবা-ক্য তুলি 
ভাসিতে লাগিল রাজা অপার সন্দেহে ॥ ছত্রিনা-নগর রক্ষে প্রচণ্ডা শসলী ৷৷ 
দূর হতে চণ্তীদাস কহিলা রাজন। ২ তাহারে জিনিবে রণে হেন পাধ্য সকার 
কবহ সংগ্রাম-স্থলে তুরিত গমন ৷ বিধি বিষ্ণু মহেশ্বর পূজা কর যাব ॥ 

চি মহাবীর পরাক্রম ক্ষত্ররাজ তুমি ৷ আমি যদি রণে তোর বধিরে জীহন। 

+ বিনা যুদ্ধে বাহুড়িলে হবে অধোগামী ॥ কি করিতে পারে তোর মান-মোহন 

রাজা কহে কে তুমি কি বলিছ আমারে 
লা পরল আপা 
তেত্রিশের কোলে। ১২৪৬ শকের চৈত্র মাসে চত্ডীদাসের জম্ম ' হইয়া যে হও সে হও রণে দেখাইব আসঙ্গ । 
নার না ক্ত্রিয়ের পুত্র আমি এই মররাজ॥ 
পুৰীতে আর এক কথা আছে। বিরোর-দাহ রঙ আরা তুমিই ত ছিলে মাগো রাব্ণের ঘরে। 
করিষাছিলেন এবং সেটি শমন্দদিনের মৃত্যুর পূর্বের ঘটনা | -১৩৫৪ ধি টাকে কেন সে মরিলা তবে শ্রীরামের শ্বরে। 
যিবোজ-শাহ বঙ্গদেশে শোণিত-শ্রোত প্রবাহিত করিবাছিলেন, সে সময়ে গো-সি যে ছিলা তোর প্রাণের দোল | 


কেন তবে পাৰ্থ-করে গেল নমঘর ৩৩ 

৩৩) গে-সিংহ নামে এক দুৰ্দান্ত অন্লয় পাৰ্বতীৰ আশ্রিত ছিল, কিন্তু 
অৰ্জুনের হস্তে নিহত হয়। মহাভারতের বিরাটি পর্রে ' শমীবৃক্ষতলে 
অজু বিরাট-রাজপুত্র উত্তরের জিজ্ঞাসায় তাহার দশ নাসের উৎপত্তি 
বলিয়াছিলেন। বিজ এক নাম। সংস্কৃত =হাভা তে হিম্বা কাশীদাসী 
মহাভারতে সে উৎপত্তি বর্ণিত নাই। ওডিল৷ কব সারল? দাস 
ওড়িয়া মহাভারতে গো-সিংহের যুদ্ধ লিখিছাছেন তহার বঙ্গানুবাদ 
বিষ্ণুপুর অঞ্চলে প্রচারিত ছিল। তথাকাব সন ১২৪* সালে লিখিত 
পুথী হইতে যুদ্ধা-বৃত্তাস্ত সংক্ষেপ করিতেছি কৃষ্ণ যক্ত যাদব যাদবী 
লইয়| রৈবতক পর্বতে যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। পৃধিলীর য রাজ! নিমন্ত্ৰণ 
পাইলেন। স্যুত্যকি দেবলোকে যাইয়া এেবগণসহ ইন্্রকে নিমন্ত্ৰণ 
দিলেন। ইন্ত্র চিন্তিত হইলেন, তিনি দেবশুণসহ সজ্ঞ-স্থল গেলে প্রবল- 
প্রতাপ গো-সিংহ্‌ হুবপুর লওডভও করিবে । অ্রর-গুর বৃহ্তপতির বুদ্ধিতে 





উপাখ্যানটি আছে, কিন্তু বঙ্গাসুবাদের সহিত অবিকল একা নীই। 
* পাতাখানির দক্ষিণ ধার স্থানে স্থানে ছিন্ন । 


ক ভাঁকু, ডাকাইৎ ৷ ,ওড়িয়াতে ডাকু | 


৮২৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 
চলিঙ্গু এবাব আমি রণধাত্রা করি। নড়িতে চড়িতে বাজে কটিতে কিঙ্কিণী ৷ 
তুমিও আইস মাগো নিজ র্ন্প ধরি। = চরণে সঘনে হয় নৃপুরের ধ্বনি ॥ 
এই কহি আগে রাজা' সৈন্ত পিছে চলে। পৃষ্ঠে দুলে কেশ-পাঁশ যেন ঘন-ঘটা'। 
কেহ গজে কেহ অশ্বে কেহ চতুৰ্দ্দোলে | মাথায় মুকুট শোভে বিদ্যুতের ছটা ৷ 
উঠিল চৌদিকে ঘন [ ] ধ্বনি । দক্ষিণ করেতে ধরা খরতর অসি। ০৮ 
গঙ্জিল কামান শত কীপায়ে মেদিনী | অগ্রি-ভরা আখি মুখে অষ্ট অষ্ট হাসি ৷ 
ভাঙ্গিল সবার ঘুম দুম দুম নাদে। কহে বাজা করপুটে কৰিঞা প্রণাম । 
কেহ দেখে দ্বাব খুলি কেহ উঠি ছাদে ৷ কি রক্ষিছ হেথা, মাগো তি বিশ্বধাম ৷ 
ক্ষণে ঘার রুদ্ধ করি ছাদ হতে নামি ৷ বিশ্বের জননী তুমি একি তব রীতি। 
পশে গিঞা পুব-মধ্যে যুদ্ধ-যাতী জানি ৷ নষ কি গোপাল-সিংহ তুমার সন্ততি | 
কতক্ষণ পরে রাজা চাহে চতুর্ভিতে। এক পুত হামীরের করিতে কল্যাণ । 
সমুখে আলোক ছটা পাইল দেখিতে ॥ আর পুত্র গোপালেরে দিবি বলিদান ৷ 
রবির সমান তার নি *** **" in আকাশের চাদ পাড়ি দিবি এক পুতে। 

২১০%] পাশে তার রহে খাঁড়া একটি যুবতী ৷ আর স্থতে দিবি বিষ মাখি দুধে ভাতে ৷৷ 
ভূবন-মোহিনী রূপে তুলা নাহি তাব। ক্ষত্ৰ আমি'বিনা যুদ্ধে কেমনে ম! ফিরি । 
নীল বাসে আটা কটি গলে চন্দ্রহাব ॥ ক্ষত্রিষেব রীতি এই মারি কিম্বা মরি ॥ 
নাসা বেসর ঝুলে কর্ণেতে কুণ্ডল । মা হঞে সন্তানে বধ অতি বড় সোজা! ! AL 
কেযুর কঙ্কণ করে করে ঝলমল ॥ কিন্তু বহা কঠিন সে কলঙ্কের বোঝা ॥ 

এই দণ্ডে আজ মোর বন্দী সেনা-দলে। 
সাত্যকি বিপদে পড়িয়| গো-সিংহকেও নিমন্ত্ৰণ দিলেন। মানুষ-ভক্মণের ছাড পথ বাই আমি সংগ্রামের স্থলে ॥ 
জগ জনিত শে-সিংহ দেবী কহে জানি আমি শক্তিব যে লীলা । 
লক্ষ রাজাকে ॥ ছাঁপান্ন.কোঁটি যদু-বংশকে সমুদ্ৰে 

ডুবাইল, কৃষ্ণ বলরামকে যজ্ঞে পূৰ্ণাহুতি দিল। রৈবতক পর্বতে একটি ভূতনাথ পতি তার ভূত সঙ্গে খেলা ॥ 

মানুষ রহিল না। গৌ-সিংহ বপবতী সত্যভামাকে রথে লইষা রাজ্যে তেঞ্ তুমি নিজ রাঁজ্যে করিলে ঘোষণ। 

ষাত্র করিল, সত্যভাম! কৃষ্ণসখ৷ অর্জুনকে ডাকিতে লাগিলেন! তখন 

অর্জুন প্রভাসতীর্ে তপস্যা করিতেছিলেন। অর্জন জানিতে পারিয়া কেহ যেন নাহি করে শক্তির পূজন ॥ 

পাশ-ভেদী বাণ ছার গে'-সিংহের রখ আটকাইলেন। দুই জনেব ভীষণ মাতালের মাতা তিনি ডাকুর পূজিতা* । 

সংশ্রীমহইল। তেত্রিশ কোটি দেবত' খর্-ধর কীপেন, সপ্তত্বীপ। পৃথিবী মদ্দিরা মৃহ্ষ ছাগ রক্তে হবধিতা ॥ 

টল্‌-মল করেন, সপ্ত সাগরের জল উথলিয়া পড়ে। অঙ্ুুনের ব্ৰহ্মান্ত্ৰও ৷ 

নিক্ষুল হইল, অন্গুরেব কাট! মুণ্ড যোড়৷ যাইতে লাগিল। আঙ্গুল শূষ্ধ- নর-রক্ত হলে হয় আরো| প্রীতি তাব। 

বালী দু তল Ed অমিত তাহার. মৃত্যু-শর হেন রাহ্মনীর পুজা! না করিহ আর ॥ 

পার্বতীর । অন্ন মন-ভেদী বাপ দ্বার! ভ্রিলোচনের 

চরণে নিবেদন করিলেন । শিবের স্তবে তুষ্ট হইষ' পার্বতী মৃত্যু-শরটি এত শক্তি যদি তোর জন্মিয়াছে মনে। প্র 

নিলেন, মন-ভেদী অজুনের হাতে আনিয়া দিল। গৌ-সিংহ রাল্বাদিকে আমারে আরতি তুই করিস কেমনে ! ক 

উপর হইতে বাহির করিল, ষযু-বংশকে সমুদ্র হইতে তুলিল, কৃষ্ণ বলরাষকে দুবাশয় 

অগ্নিকুণ্ড হইতে উদ্ধার করিল। পরে অজুনের হস্তে তাহার নিপাত ক্ষত হয়ে মিথ্যা কথা ধিক্‌ ৷ 

হইল। সতাভাম। অঙ্গুনের নাম বিজয় রাখিলেন। “অর্জনের শত্ৰু হঞে পুত্র বলি দিস পরিচয ॥ 

বিজয় নাম এত দুবে সাব! সারুছ। সেবিয়। সে সারল কবি সাহ 1” বিধিমতে সাজ! তার আজি তুমি পাবে ৷ 

দাস ৰ 
সারলা-দীস ৷ পঞ্চদশ খি ষ্টাব্দশতকে ছিলেন। তৎ-কৃত মহাভারত বধ্যপর্বে ধর আর কর বণ স্মৰি ই ৰ 





আশ্বিন 


রাজা কহে কি যে বল মৃত্যু যার সখা । 
যার সনে রণে'বনে নিত্য হয় দেখা ৷৷! 
তার নাম করি মোরে কি দেখাও ভষ। 
বার বার রত মাগো দিব পরিচয় ॥ 
মোরে কহ মিথ্যাবাদী বুঝি ভবানী । 
সঙ্গদোষে সব গুণ হারাঞেন্ছ তুমি ॥ 
পবম বৈষ্ণবী তুই তেই এক কালে ৷ 
ছিল চেষ্টা যাহে তোরে না পূজে মাতালে ॥ 
ন| পূজে দস্থার দল ছাগ মেষ দিয়া । 
নর-রক্তে নী পূজে সে নর কপালিয়া* ॥, 
উল্টা বুঝি এলি তুই মল্লরাজ্য লাগি৷ 
ধর্ম করি হইন্ছ আমি অধৰ্শ্বেব ভাগী ॥ 
ক্ষত্র রয় পড়ি যদি মৃত্যুশষ্যাপরে | 

তাঁর স্থানে রণ বাঞ্ছা যদি কেহ কবে ॥ 
বিকার কাটিয়া সেই উঠে সেইক্ষণে। 


২২/] আমি তবে বিমুখিব তোরে বাঁ কেমনে | 


মরণ নিশ্চিত মোর তোর করে জানি। 
তত্রাপি সতর্ক হও তুমি কাত্যায়নী ॥ : 
যন্ত্রণার সীম। আছে আমার মবণে। : 
তোর কিন্তু নাহি সেই মৃত্যুহীন প্রাণে ৷৷ 
তেই বলি সাবধানে কব শ্যামা বণ। 
সংগ্রামে নামিল ক্ষত্ৰ করি প্রাণপণ ॥ . 
'অসিতে অসিতে যুদ্ধ হয় ঘোরতর ! 

- স্বৰ্গে কাপে দেবগণ মর্তে কাপে নব ৷৷ 
মুহুমু হু হুহুঙ্কার ছাড়ে দুই অন ৷ 
প্রলযের মেঘ যেন গৰ্জ্জে, ঘনে.ঘন। 
সামাল সামাল রাজা হাকে ক্যাত্যায়নী। 
রাজা কহে আপনারে সামাল কল্যাণী ॥ 
হাক দিয়া হৈমবতী কহে অষ্টহাসি। 
মাথার মুকুট রাজা পড়িল যে খসি॥ ' 
বাজা কহে বাতাঘাতে পড়িল তা জানি। 
কিন্তু যে ছি'ড়িল তোৰ কটির কিঙ্কিণী ॥ 


চণ্ভীদীস-চরিত 


এই মতে ছুই জনে হল ঘোর রথ। 
বিষ্ণুপুরে জানিল! ত মদন মোহন ৷৷ 
ভৈবব ভৈরব বলি ইকে ভ্রপ্রিয়া। 
গঞ্জিঞা ভৈরব তথা উত্তরিল গিঞা ॥ 
আকড়ে বীধিঞা ভূসে তুনি শূন্য ভাগে। 
লঞ| যায় বন্দীশালে পবলের বেগে ৷ 
কৃতাঞ্জলি-পুটে রাজা কহিলা তথন। 
রক্ষা কর আসি মোর মদ্ন-মোহন 1 
ভয় নাই ভষ নাই বলতে বলিতে ৷ 
মদন-মোহন আসে হদা-চক্র হাতে ৷ 
শিরপরে কাপে ঘন শখি-পুচ্ছ'চূডা ৷ 
বনমালা স্থশোভন গুল গুৰ-বেড়| । 
পীতাম্বৰ অট! কটি কমল-লোচন । 
ভক্ত-মনোহর শ্যাম নদন-মোহন | 
মুখে সদা হাবেরেরে হারেরেবে রব। 
মাভৈ মাজৈ হকে ভৈরনী ভৈরব ॥ 
শ্যাম শ্যামা দেখহে যব হইল দেখাদেখি । 
কি অপূৰ্ব্ব ভাবে তাঁর! অঞ্পূৰ্ণ আখি ॥ 
কিন্তু ক্ষণে ঘনশ্যাম মুছিঞ নয়ন। 
বাসলীরে কহে “কছু কর্কশ বচন ৷৷ 
তমোগুণে পূর্ণ তুমি হঞ!| 2হমবতী। 
একেবারে খৌয়াঞিব বিন্ুর শকতি ॥ 
জানি তোর ধর্মীধশ্গ কিছু জান নাঞি। 
অস্থর-দলনে তোরে জন্ম দিমু তাঁঞি 
মোর রণে তোব অভি দর্প হবে চুর। 
দেবী কয় এস মোর মাথার ঠাকুর | 
সত্য তুমি ধৰ্ম্মময় কিন্ত কোন কাজে । 
কিঞ্চিদপি ধৰ্ম্ম তব নাহি নাই খুজে 
মাতৃ-বক্ষ হতে ছিনি পুত্ৰে কর নাশ । 
এ কেমন ধূৰ্ম্ম তব কহু শ্রীনিবাস ॥ 
লঙ্কার রাবণ হয় তাহার গুমাণ ৷ 

আমি মাতা তুমি ঘতা র্যুবর বাম ৷ 
চোরাঘাতে বধি তুবি বালীৰ জীবন । 
কেমনে করিল! প্রভু বর্ম্মের রঙ্মণ ॥ 


৮২৫ 





৮-২৩৬ ৯৩৪৩ 
পতিব্রতা তুলসীর সতীত্ব হবণ। শ্যাম! গেল বামী-হদি বারাণসীধামে । 
কোন ধর্মমতে কব কহ নারায়ণ ॥ শ্রীকান্ত পশিল! চণ্ডী-হৃদ্বি বৃন্দাবনে ॥ 

২২/] চন্দ্ৰচূড় সহ বণে জীবন হাবায়। অভ্ঞপর আনি সেথা হামীর-উত্তরে ৷ 
তোমার পরম ভক্ত শঙ্খচূড় তাঁয় ॥৩৪ সমৰ্পিলা চণ্ডীদাস মন্নবাজ-করে ॥ 
মনে আছে ভুলি নাঞি তুমি ভিক্ষা ছলে ৷ মহাঁনন্দে কোলাকুলি করে দুই জন। 
দান-বীর বলি রাজে দিলে বসাতলে ৷৷, বহুমতে পরস্পর কৈল সম্ভাষণ ৷৷ 
এইরূপ সর্বনাশ যার যথা হয়। চণ্ডী কহে আছি হতে হামীর-উত্তব। 
সকলেব কর্তা তুমি জানি গুণম্য ॥ তোঁমাব হে মল্লরাজ হইল দোসব ॥ 
প্রভু কন মৰ্ম্ম কথা রাখিয়া গোপনে ৷ কহিল! গোপাল-সিংহ আমার এখন । 
বাহিবে আমার নিন্দ! করিস কেমনে ॥ হইল লক্ষণ ভাই হাঁমীর রাজন ৷৷ 
জীব-নাঁশে মহাপাপ সৰ্ব্বলোকে কষ। সমভাগী হইম্গ তার বিপদে সম্পদে । 
একমাত্র ভোব মতে ঘটায সংশয় ॥ এই কং! বাবন্বাব নিবেদিনু পদে ॥ 
তেই তোর নিত্য পূজা হয় তোর মতে। হাঁলীব-উত্তর কহে হে মল্ল-রাজন। 
ছাগ মেষ মহিষ গণ্ডার নরঘাতে ॥ মম রাজ্য তব পদে কইন্গ সমর্পণ ॥ 
ছুই সিংহ কখনও না রহে এক বনে ৷ আজ্ঞাকাবী হঞে তব রব আজীবন। 
হবে তার প্রতিকাৰ আজিকার রণে ॥ কি আছে কি দিএ পূজি তোমার চরণ ॥ 
ধরিলাম এই আমি চক্ৰ সুদর্শন চণ্তীদাস কহে পুন শুন নরমণি। 
খড়গ ধরি হৈমবতী অট্টহাঁসি কন ॥ বাববার অঙ্গীকার করিতেছি আমি ॥ 
যাঁক স্থাষ্ট ডুবি তবে প্রলয়ের জলে । রাস দোল পূর্ণিমার নিশি প্রতি সন 
পড়ুক খসিঞা চন্দ্ৰ স্ুষ্য এক কালে ৷৷ আমি বামী বিষ্ণুপুবে করিব গমন ৷৷ 
ডুবে ষাক তমোগর্ভে নিখিল ভুবন । প্রভাত না হতে নিশি যাহ ত্ববা করি। 
পূৰ্ণ হোক তব ইচ্ছা শীম্ধুস্থদন ॥ সৈন্তগণে লঞা রাজা নিজরাজ্যে ফিৰি ॥ 
বলি খড়গ যেমন ক্ষেপিবে কাত্যাযনী ! লোকে জানাজানি জেন না হয সম্প্রতি। 
উর্দধাশ্বাসে এল ছুটি চণ্ডীদাস রামী ॥ পহ্থ'ছিবে বাক্যে রাজ! থাকে যেন রাতি ৷ 
কবে করে দুই জনে কবিয়া ধারণ। এত শুনি মল্লবাজ চলিলা তখন। 
বাবংবার কহে কর ক্রোধ সংবরণ ॥ নিজ বাজ্য অভিমুখে লঞা সৈন্যগণ ৷ 
ক্ষান্ত হও রাধাকাস্ত ধরি শ্রীচবণে। এইফ্লপে টুটিল সবার গণ্ডগোল। , 
দানব-দলনী শ্যামা ক্ষমা দে মা রণে বল সবে একবার হরি হরি বোল ॥ 
এত কহি করপুটে করে বহু স্তব। বাসমণি চণ্তীদাস হইয়া সম্পরীত। 
নীরবেতে রয় শামা শ্রীরাধা-বল্লভ ॥ মনেব আনন্দে তবে ধরিল| সঙ্গীত ॥ 
স্তবে তুষ্ট হঞে তবে করি স্থির মতি। কক 
সরলা দোহে এবে দৌহার মূৰতি ৷ সঙ্গীত। চণ্ডীদাস 

__ ২৩/] প্রভাত হইল গভীর রাতি অই উষা জাগে ধীরে। 


৩৪ ) ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত্ত পুৰাণে উপাখ্যানগুলি দ্ৰষ্টব্য । 


হার কেন রবে আধার প্রবাসে এস প্রিয়তম ফিরে ॥ 











আশ্বিন এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শ্িক্ষা! ৮৯০ 
আঁখি হতে যদি গেছে ঘুম ঘোর অবহ্থ পডে মনে হুন্দর সেঁইএ% তুহু 
রাখিব না বাঁধি করিব না জোর ভাসল কত ঘন রোদইরে । 

, প্রেমরণে আজি পবাজয মোব মাগি লব নতশিরে ॥ সোহি চীদনি তলে কাল আীথিয়| জলে 

রচেছি মিলন-বাসর তুমার স্বজন প্রলয যেথা একাকার. ভাসল কত স্কেন চুম্বইরে ॥ 
মায়াময় ভব-পারাবার পার এ মম বক্ষ নীড়ে ॥ ইল নত যব তুহু রহুল নারে 
হাম রহল আভু দূবে। 
মাত্র রহল মিলন-স্থতি-মধু 
ডুবল প্রেম-ডূত্রি চিরতরে ॥ 
সঙ্গীত। রাসমণি।. মিলন মেলাপর Ch যাবত না জাহা [ ] 
করছ তু'হারি শ্যান। 
১৯৯ হর তুছ ত দিনমণি হাম কমলিনী 
নিঠুৰ নাগর দেহত ফিবাষে প্রাণ ৷ দৌহাবি এক অবসান ৷৷ 
কটু কহল কত আন! * সেঁইঞা, সইঞা, স’ স্বামী হইতে অৰ্থ বধু ৷ 
এলাহাবাদে ফলসংব্লক্ষণ-শিক্ষ| 


জ্ৰীমনোরম| চৌধুরী 


গত মে মাসে এক দিন খবরের কাগজে দেখলাম যে 


যুক্ত-প্রজ্ঘশের ফল-উৎপাদকদেব সমিতি ফলসংরক্ষণ- 
প্রণালী শিক্ষাৰ একটি ক্লাস খুলবেন। দশ দিনের ভিতরে 
প্রাথমিক শিক্ষা যত দূর সম্ভব দেওয়া, হবে ৷ যা-যা শেখান 
হবে ও যারা শেখাবেন, খববের কাঁগজে তার তালিকা! 
দেওয়া ছিল। আমাদের বাড়ীতে সকলেরই খুব লোভ 
হ'ল এলাহাবাদ গিয়ে ফলসংরক্ষর্ণ প্রণালী শিখে আসাব | 
সে সমষে গরমের ছুটি বলে স্কুল-কলেজ বন্ধ ছিল। সব 
রকম স্থবিধা থাকা সত্বেও আমাদের যাওয়া! হয়ে ।উঠল না; 
কারণ ক্লাস খুলবার মাত্র দুদিন আগে আমর! জানতে 
পেরেছিলাম । : 
ফলসংরক্ষণ-প্রণালী শিক্ষার অন্ত অনেক লোকের কাছ 
থেকে আবেদনপত্র ফল-উৎপাদকদের সমিতিতে এসেছিল। 
এলাহাবাদের ছাত্রছাত্রী ছাড়া যুক্তপ্রদেশের অন্থান্ি 
ছোট-বড় শহর থেকে অনেক ছাত্র ও আচার-মোরব্বাঁ 


ব্যবসায়ীরা আসতে চাইছিলেন ৷ সেজন্ দশ দিনে একবটব 
‘কোস? শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গ আবার ক্লাস খোলা হ’ল। 
আবার দশ দিন পবে যখন তৃতীয় বার ক্লাস খোলা হবে 
আমরা জানতে পারলাম, ঘথন আমরা এলাহাবাদে যাবার 
ব্যবস্থা করতে লাগলাম। সময় অত্যন্ত অল্প থাকাতে প্র 
থাকে কপালে’ ব'লে আমরা সমি তর সভাপতি পণ্ডিত মূলচন্দ 
মালবীয় মহাশষকে আমাদের যাবার খবর দিয়ে একট 
টেলিগ্রাম কবে দিলাম ও উত্ভরর অপেক্ষা না ক'রে পরছিল 
ভোরবেলা এলাহাবাদ অভিনুখে যাত্রা করলাম। ঠিক 
যাবাব মুখে আমার ভাই-বোলের উৎসাহ কষে এল, তাই 
কেবল মা আব আমি এলাম । 

কাশী থেকে এলাহাবাদ প্রায আশী মাইল দুবে। 
অত কাছে ব’লে আমরা সকাল সাডে আটটার মধ্যেই 
রামবাগি ষ্টেশনে পৌঁছলাষ। আকাশে মেঘের গর্জন 
ও বিদ্যুৎ চমকানোর অভাব ছিল না। আমরা ট্রেন 


৮-২৮- 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





থেকে নামতেই বেশ এক পসল! বৃষ্টিও হয়ে গেল। ভাগ্যক্রমে 
আমাদের আত্মীয়ের বাড়ী অনতিদূরেই ছিল, তাই বেশী 
ভিজতে হ'ল ন|। 

বাডী পৌছে অল্প জিরিষে আমরা পণ্ডিত মালবীয়ের 
সঙ্গে দেখা করতে বেরলাম। অনেক দূরে চকের গলির 
মধ্যে তার বাঁড়ী। মালবীষ-পরিবারের অনেক লোকের 
সেখানে বাড়ী। আমব| তাই ভুলক্ৰমে অন্ত একটি 
মালবীয়ের ওখানে গিয়ে উঠলাম। তাঁরা আমাদের সঙ্গে 
লোক দিয়ে পণ্ডিত মূলচন্দ মালবীষের বাড়ী পৌছে দিলেন। 
পরে জানতে পেরেছিলাম যে আমরা প্রথমে ধার বাডী 
গিয়েছিলাম তিনি কাশী হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাত। পণ্ডিত মদনমোহন মালবীযের বড় ছেলে । 

পণ্ডিত মূলচন্দ মাঁলবীয় আমাদের অনেক আদর- 
আপ্যায়ন ক'রে বসালেন। আমাদের থাকার ও খাবার- 
দাবার ব্যবস্থা করতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু আমর! বারণ করলাম। 
তিনি আমাদের বলে দিলেন যে কোন্‌ জায়গায় ক্লাস হবে 
ও কথন আমাদের যেতে হবে। আমার মা গত বৎসর 
ফল-উৎপাদকদের সমিতির দ্বারা একটি কাপ, একটি মেডেল, 
একটি সার্টিফিকেট পুরস্কৃত হয়েছেন শুনে খুব খুশী হলেন--- 
বললেন ষদি প্রত্যেক বাড়ীতে মেয়েরা আচার, মোরব্বা 
ইত্যাদি তৈরি করে ও বাড়ীর ছেলের! সেগুলি ফেরি 
ক'রে বিক্রী করে, তাহলে বেকার সমস্তার আংশিক সমাধান 
আপনিই হয়ে যাঁবে। যেসব ছাত্র এর পূৰ্ব্বে এখান 
থেকে পাস ক'রে বেরিয়েছে তাদেব দিয়ে তিনি বাড়ী- 
বাড়ী পাঠিযে ক্লাসে প্রস্তুত অনেক জিনিষ বিক্রী করিয়েছেন ! 
পত্ডিভজী আমাদের বার-বাঁর ঝলে দিলেন, যে, ফলসংরক্ষণ- 
প্রণালী কেবলমাত্র সখের জন্ত যেন ন! শিখি। যদি 
আঁচীব মোরব্ব! বিক্রী করতে আমাদের বিশেষ আপি 
থাকে তাহ'লে যেন অন্য গরিব লোকদের শেখাই। 

আমবা পণ্ডিতঙ্গীর কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী এলাম। 
একটা টংগ| ঠিক করা হ'ল আমাদের বোজ সিটি এংলো- 
ভার্ণাকুলার স্কুলে পৌছে দেবার ও বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে 
আসব্যব জন্য। এ স্কুলেই আমাদের ক্লাস হওয়া স্থির 
হয়েছিল। পরদিন সকাল সাড়ে ছ’টার সময় সেখানে" গিয়ে 
দেখি হে অনেক ছেলেমেয়ে এসেছে । অধিকাংশ মেযের 


সঙ্গে আমীর আগে থেকে পরিচয় ছিল ব’লে বেশ স্থবিধ 
হল। 

সাতটা বেজে যাবার পর আমাদের ক্লাস আরম্ভ হ’ল! 
শীুক্ত কৃষ্ণমোহন ফলরক্ষার উপযোগিতাঁর বিষয়ে বক্তৃঅ 
দিকেন। তিনি বললেন ষে প্রতি বৎসর বিদেশ থেভে 
ক্রোব্লাধিক টাকার ফল ও ফল হ'তে প্রস্তুত নানাবিধ বস্তু 
চালান আসে, অথচ আমাদের দেশেব ফল ঠিক করে 
রাখাত ন| জানার জন্য নষ্ট হয়। ভারতবর্ষে নানা প্রকার 
জমি ও খতুর সমাবেশ হওষায ও এখানকার মাটি বিশে 
উর্ববস্বা ব’লে প্রচুর পৰিমাণে নান! প্রকাব ফল উৎপন্ন হয় ও 
হ'ভে পারে। আমর! বিদেশকে লক্ষ লক্ষ টাক। দিই, কিন্ত 
উপফুক্ত বিক্রর্ব্যবস্থার অভাবে আমাদের দেশেব ফল নট 
হচ্ছে এবং লোকেও অনাহারে মরছে। ফলরক্ষান্্ 
ব্যবসায়ে লাভবান্‌ হওয়া সহজ, কিন্তু আমাদের রেশের 
বি-এ এম-এ পাস-করা ছেলের! পনর টাকার একি 
চাকরর জন্য লালায়িত 'হয়ে থাকে। ফলরক্ষা- 
ব্যবলায়ে প্রধান স্থবিধা এই যে অল্প মূলধনে সুরু কর! যায় 
আবার পরে অল্প অল্প ক'রে বাড়িয়ে বড় কারবারে দীত 
করানও যেতে পারে। 

এই ব্যবসায়ে অন্নবিধা যে নেই তাও নয। আমাদেৰ 
সবনেয়ে মুস্কিল এই যে, এখানে টিন বা বোতলের কোন 
কারখান। নেই। বিদেশ থেকে যে-টিন আসে সেগুলি 
কলকাত! থেকে এলাহাবাদে আনতে আট-দশ পৰম 
প্রত্যেকটির দাম পড়ে যায়। এত বেশী দামে টিন ব্যবহার 
করলে আমর! বিদেশী পণ্য্রব্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
হেলে যাব। নিজেদের টিন-ক্যাক্টরী থাকলে টিন সন্ত 
হবে. কারণ শুক্ক বসানর জন্যও বিদেশী টিনের দাম বেশী! 
কাছাকাছি টিনের কারখানা থাকলে আনাবার খবছ 
বেশী হবে না ও শুল্ক প্রভৃতি ত বেচেই যাবে। 

আমাদের আর একটা অস্থবিধা এই বে এদেশের 


“বেশীর ভাগ লোক ফলের উপকারিতা সম্বন্ধে খুব সচেতন 


নন এক মাত্র বড়লোকেরাই বিদেশী টিনে-বন্ধ, ফল 
খেতে পারেন। মধ্যবিত্ত লোকেরা ফল খুব .সস্ত। হ’লে 
কেনেন, কিন্তু ফলকে খাদ্যদ্রব্য বলে ধর্তব্যের মধ্যে আনেন 
না। পেয়ারা, কুল, ও. আম ইত্যাদি এদেশে প্রচুন 


পা 


ল্‌ 


A 


তি 


আশ্বিন 


এলাহাবাটদ ফলসংরক্ষণ-শিক্ষ 


৮-২৯ 





পরিমাণে হয়, ও দ্বামও বেশী নয়। কিন্তু ফল যতটা 
ব্যবহাব করা উচিত তা হয় না। বারমাস নিয়ম ক'রে 
ফল খাওয়াব রেওযাজ আমাদের দেশে নেই। পাঁড়াগায়ে 
কত সময় ফল মাটিতে পড়ে থাকে, নষ্ট হয়ে পচে গিয়ে 
রোগের বীজাপুব আড়ত হযে গীড়ায। ক্ষীব রাবড়ি ও 
অন্যান্ত মিষ্টায্নতে আমবা যত টাকা খরচ করি, তার অৰ্দ্ধেক 
বা সিকি ভাগ দিয়েও ফল কিনলে আমাদের স্বাস্থ্যেব 
প্রভৃত উন্নতি হবে। 

জীযুক্ত কৃষ্ণমোহনের বক্তৃতা হযে যাবার পব শ্রীযুক্ত 
প্রেমবিহারী মাথুর ফলসংরক্ষণেব কষেকটি প্রধান প্রণালী 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন। মিষ্টাব মর্গানের ফলের চাষ 
সম্বন্ধে কিছু বলবার কথ! ছিল, কিন্তু কোন কারণ বশত 
তিনি আসেন নি। মাথুর-মহাশয়ই তার পরিবর্তে বক্তৃতা 
দিলেন। ফলের চাষের বিষয়ে তার খুব ভাল জ্গান| ছিল না, 
তাই তিনি অন্ত বই থেকে পডে শোনালেন। তবে এটা 
তিনি বাব-বার জোর দিয়ে বললেন যে আমাদের দেশে 


+ যদি ফলসংবক্ষণ একবার আরম্ভ হয় তাহলে ফলেব 
“১” বেশী চাহিদা হবার সঙ্গে সঙ্গে ফল-উৎপণ্দন কবতে চাষীদের 


আপনা থেকেই উৎসাহ বেড়ে যাবে। 

তার পর জ্যাম, জেলি, চাটনি, আচার মোরব্বা, 
কন্জাৰ্ভস্‌, প্ৰিজাৰ্ভস্‌, ক্যাপ্ডি ফলের রন, সিরাপ, 
কডিয়াল, ও. সির্কার (ঢ1098%) প্রন্ডেদ আমাদের বলা 
হ'ল। আমাদের ক্লাসে একটি বৃদ্ধ লোক ছিলেন। 
তিনি জেলি কাকে বলে জানতেন না । তাঁকে জেলি 
চাখতে দেওয়! হ'ল ও অন্তান্ত জিনিষও অনেকে চেখে 
দেখতে লাগলেন। 

আমাদের ব্যবহারের জন্ত সামনে খুব বড একটা 
টেবিলের উপর একটা চেম্বারল্যাণ্ড অটোক্লেভ বা প্রেস্যর 
কুকার, একটি ক্যান সীমিং মেশিন, হাইড্রোমিটণর, থামে- 


< মিটার (ফারেনহিট ) ও শ্্রিং ব্যালান্স ব্রাখ: ছিল। সেগুলি 


কেমন ক'রে ব্যবহার করতে হয আমাদের দেখান হ’ল। 

এই সব যন্ত্রের সাহাষ্য না নিষেও কাজ চলতে পারে, কিন্ত 

থাকলে কাজের স্থবিধা হয়। বাড়ীতে কবতে হ’লে একটি 

ছোট স্প্রিং ব্যালান্স ও একটি থামের্শমিটারের সব সময়ে 

দরকার হ'তে পারে। এ জর-দেখবার থামেমিটার 
৮৯ 


নয়; দেখতে মোটা! ও লম্বা : শু! মুখের কাছে যেখানে 
পারা জমে থাকে, সেটি ফুটন্ত জজ বা ফলের 
রস কিংবা জেলিতে ডুবিযে দিলে পারা গলে; যাঁষ। 
উপর থেকে দেখা যায় থে উত্তাপ কত হ’ল। একটু সাবধানে 
এই থামের্শমিটাব ব্যক্ছার করা দন্বকার কাবণ তার 
পারা-অংশট! যদি পাত্রের গাঁষে ঠেকে যায় তাহলে ফেটে 
যাবাব সম্ভাবনা । আমরা যেটা বিয়ে কাজ করতাম 
সেটাতে 400' দু" পর্য্যন্ত উত্বাপ এদখব-র দা কবা ছিল! 

সেদিনকার মত ক্লাস সাঙ্গ হলে পবদিত শ্রীযুক্ত মেহতা 
ক্লাস নিলেন। তিনি ফল পচে ষবার কাবণ সম্বন্ধে 
নোট লেখালেন ও পচন ক্রয় রকমের হয় তার নমুনা আমাদের 
দেখালেন। আচার, জেলি প্রভৃতি তরি কববাব 
ও রাখবার জন্য আমন! কোন্‌ ধাতু ব্যব্থাব করব সে- 
বিষয়ে সাবধান করে দিলেন। ভন্নেব সংস্পর্শে এসে 
প্রত্যেক ধাতুর একটি বিশ্ষে প্রতিক্রিষা হয়। সাধাবণ 
ভাষায় একে কলঙ্ক-পড্ন৷ হলে! আঁচার-মারব্বা তৈবি 
করার সমযে কাচের আত্তরা-দেগ্ঘা বাতুপাত্র হ'লে 
সবচেষে ভাল, কিন্তু তাহ! ব্যফলাধ্য ব’লে সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয। সেজন্ত বাধ্য হয়ে আমদেব এলুমিনিষমের 
পাত্র ব্যবহার কবতে হবে, তবে পুরনো হয়ে গেলে 
সে এলুমিনিয়ম পবিত্যাজ্য। বিনেশ কে ফেঁটিনে 
ক'রে ফল আসে, তার ভিতবও কোন একটি বিশেষ 
ধাতুর আস্তরণ থাকে ব'লে নষ্ট হয়ে যায় না। 

স্থায়ী রূপে ফল রাখতে হ’লে কেমন কনো বীজাণুবহিত 
(sterilize ৩ 10880501159 ) কর আন্শ্যক সে-কথাঁও 
তিনি বললেন। এজন্য দুটি বিষষ লক্ষ্য বখ দাকার ৷ প্রথমতঃ 
যে বীজাণু ফলে আছে স্গেজি নিল কব| ও দ্বিতীয়তঃ যাতে 
বাইরে থেকে বীজাণু আর প্রবেশ ল করুত পারে তার 
ব্যবস্থা কর! ৷ অনেক সময় সেজন্য তিজ্ধেকেরও ব্যবহার কবা 
হয়। অন্তান্ত ওষধ ছড়া মুন, চিনি, ভাঁইসর্ষে, সর্ষের 
তেল ও হলুদ বীজাধুনীশকের বঁজ কবে । অল্প পরিমাণে 
বোরিক এসিড বা সোঁডয়ম ল্নেজোয়ট ব্যবহাৰ করলে 
জিনিষ ঠিক থাকে, কিছু পান্চাত সভ্‌ দেশনমূহে খাদ্যদ্রব্য 
কোন প্রকার ওঁষধের ব্যবহার অশৈধ | 


সাড়ে আটটার পর মেহ্‌ তাঁ-মলায ভামান্র জ্যাম প্রস্তুত 


৮৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





করবার প্রণালী ব’লে দিতে লাগলেন ও আমাদেরই ক্লাসের 
কযেকটি ছেলে তৈরি করতে লাগল । পাকা ল্যাংডা আমের 
জ্যাম ধখন তৈরি হ’ল তখন আমাদের লোভ সম্বৰণ করা 
কঠিন হযে উঠেছিল। 

পরদিন গ্রহ্ণউপলক্ষে আমাদের ছুটি ছিল। কুড়ি 
তারিখে নৈনি এগ্রিকাল্চারাল স্থলের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চাদ 
আমাদের দিয়ে জেলি তৈবি কবালেন ও নোট লেখাঁলেন। 
অল্প, পেক্টিন ও চিনি এই তিনটি জিনিষ দিয়ে জেল 
প্রস্তুত হয়। এর মধ্যে একটি বাদ দিলে জেলি জমবে না। 
পেয়ারার জেলি করবার সময়ে লেবুর রস দেওয়া হয় এ-কথা 
জানতাম, কিন্ত কেন দেওয়া হয় সে-বিষয়ে আমি কখনও মাথা 
ঘামাই নি। উনি বলবার পর বুঝলাম যে পেয়াবাতে অস্ত 
অল্প থাকাতে লেবুর বস দিয়ে তার কমতি পূরণ করা হয়। 

নৃতন শিক্ষার্থীদের জেলি করবার জন্তু একটা 
থামের্টমিটারেব বিশেষ দরকার। যাদেব অভ্যাস ও 
অভিজ্ঞতা আছে তারা হাত দিষে রসেব গাঢ়ত্ব বুঝতে পাব্বে ৷ 
থামের্শমিটার থাকলে চট কারে নিশ্চিত ভাবে জানা যায 
জেলির রস নামাবার উপযুক্ত গাঢ় হয়েছে কিনা ৷ সাধাবণতঃ 
২১৮ থেকে ২২১ ডিগ্ৰী ফারেনহিটের মধ্যে উত্তাপ হলেই 
বোঝা যাবে যে নামাবাঁর সময় হয়েছে ও জেলিতে চিনির 
ভাগ শতকরা ৬৫। জেলিব মধ্যে চিনি শতকরা ৬৫ ভাগের 
কম হ’লে ২১৮ ডিগ্ৰী ফা. পর্যন্ত উত্তাপ হবে না এবং 
জেলিও জমবে না। অম্ল কিংবা! পেক্‌টিন্‌ কম থাকলে ২২৪ 
ডিগ্রী ফা. পর্যাস্ত উত্তাপ হযে যাবার পর ও জেলি ঠাসা 
হবার পর থকথকে হয়ে জমে যাবে না। পাক বেশী 
হ’লে আবার চটচটে হয়ে ষাষ, সেটিও একটা দোষ। 

সেদিন মারমালেডও তৈরি করা হ’ল। জেলি ও 
মারমালেডে প্রভেদ এই যে শেষোক্ত জিনিষে ফলের খোসা 
বিশেষতঃ কাগজী, পাতি ও কমলালেবুর খোসা--সমান ভাবে 
কেটে দেওয়া হয়। মারমালেডেবও জেলির মৃত স্বচ্ছ পরিষ্কার 
ও থকথকে হওষা বিশেষ প্রযোজন। মারমাঁলেডে খোসার 
পরিমাণ অবশ্য ক্রেতাঁদের রুচির উপর নির্ভর করে । 

২১শে তারিখে মাথুর-মশায় আমাদের প্রিজার্ভদ্‌- 
এব প্রণালী বেশ ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলেন। সেঘ্রিন ক্যান 
সীমিং মেশিনটা অন্ত কোন জাষগাষ পাঠিয়ে দেওষা হয়েছিল 


বলে কাজটি সম্পূর্ণরূপে শিখতে পাবলাম না। বিদেশী 
প্রিজার্ভ্‌ ও আমাদের দেশী মোরব্বা একই জিনিষ, ক্ৰেল 
মোবব্বাতে চিনির পবিমাণ অত্যধিক। তাতে বেশী মিষ্ট 
হবার দরুণ ফলের আসল স্বাদ বা গন্ধ পাওয়া যায় না। কিন্ত 


সিঙ্গাপুর থেকে যে আনারস টিনে করে আসে, সে দেখতে ৮ 


ও খেতে প্রায় তাজা ফলেরই অন্গরূপ। মোরব্বাতে বেশী 
চিনি বাধ্য হয়ে দিতে হয়, কারণ উহা বীজাখুবহিতও কর! 
হয় না ও অনেক সময়ে হাওয়া খোলা প’ড়ে থাকে । শতকরা 
৬৫ ভাগ ব তার বেশী চিনি থাকলে কোন খাবার জিনিষ 
সাধারণতঃ পচে যায় না। 

আমাদের দিয়ে সেদিন পেঠার অর্থাৎ চালকুমন্ডার 
মোরব্বা তৈরি করা হ’ল, ফলে বাড়ী ফিরতে বাটা 
বেজে গেল, কেনন! চালকুমড়| সিদ্ধ হতে বড় দেরি 
লাগে। 

পবদিন মেহতা-মশায় আমাদেব আচার ও চাঁটনির দেশী 
ও বিলাতী প্রণালী বললেন। বিলেতে আমের চাটনি ও 
পিক্‌লের খুব চাহিদা । ইংরেজদের রুচি বুঝে অচাঁর 


চাটনি ওদেশে চালান করলে প্রভূত লাভের আশা আহে 1” ১ 


ভারতবর্ষে যেসব আচার বিক্রী হয তা অনেক সময়ে 
গন্ধক দ্রাবক (sulphuric acid ) দিয়ে তৈরি | এতে 
জিনিষ সম্তাষ ও শীঘ্ৰ তৈরি হয়ে যায়। আমাদের দেশেও 
কিন্তু নিয়ম হয়ে যাঁওয! উচিত যে খাবার জিনিষে কেউ ক্কোন 
ওষুধ ব্যবহার করতে পাবে না। মেহতা-মশাধ কষেকটি ব্যবস্থা 
(recipe) লিখিয়ে দিলেন ও নিজের তৈবি কাঁচা ফলসার 
আচাব দেখালেন। আমাদেব দেশে অতি প্রাচীন কাল 
থেকে আচাব তৈরি করা হ'ত। এখন পর্যন্ত পুরুষাহুক্তমে 
তা চলে আসছে। 

আমানের ক্লাসে অনেকের হাতে-কলমে কাজ করবার 
খুব উৎসাহ ছিল। তাদের জন্তু বিশেষ করে হোঁজ 


ছুপুরবেল! প্র্যাক্টিক্যাল ক্লাস হ’ত। সে-সময়ে যার যা. 


ইচ্ছা তৈরি করত। বর্ষাব জন্য তখন আম ছাড়া অন্ত 
কোন টাটকা ফল পাওয়া যেত না, কিন্তু পণ্ডিত মাজ্বীয় 
অনেক চেষ্টা ক'রে পাহাড়ী ফল- যেমন আলুচা, পী ও 
আপেল ইত্যাদি_জোগাড় কারে রাখতেন। এলাহাবাদের 
সমিতি এই ক্লাসের জন্য অনেক খরচ করেছেন ও এখনও 


1 


আশ্বিন 


এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা। 


৮৩১ 





করছেন। ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা প্রস্তুত জিনিষণ্ডলি অবশ্য 
নামমাত্র মূল্যে বিক্ৰী করা হয়। 

কয়েক দিনেব মধ্যেই জাম উঠল। তাই জামের রস 
বাঁজাধুরহিত কবে বোতলে সীল ক'রে রাখা হ'ল। ' জামের 


৯৬. আরকের রং ভারী সুন্দর দেখতে ও জিনিষটা উপকারীও 


বটে। আমার মা আবাব বাড়ীতে পরীক্ষা করে দেখলেন 
ষে জামের রসে যথেষ্ট পেক্টিন আছে। তাই তিনি 
বাড়ীতে জামের জেলি তৈরি করলেন সেদিনই । চমৎকার 
জমেছিল, কিন্তু খেতে পেয়ারার জেলির মত অত ভাল 
নয়। পরদিন পণ্ডিতজী দেখে খুব খুশী হলেন ও বললেন, 
“এসব আপনাদেরই কাজ । আমরা শুধু থিওরি শেখাচ্ছি ৷” 

২১শে তারিখে মাথুর-মশায় সির্কা তৈরি করবাব 
প্রণালী বুঝিষে দিলেন। সির্কা করবার পূর্বে ফলের 
রসকে মদে পরিণত কবা একাস্ত প্রয়্োজন। সরকার 
থেকে অনুমতি না পেলে মদ্যব্যবসায়ীরা খামির বিক্রী 
করে না। সেজন্য আমাদের হাতে-কলমে সির্কা তৈরি 


নী করা দেখা হ'ল ন| ৷ অবস্থা সির্কা হ'তে ত্রিশ-চলিশ দিনের 
_.. উপর সময় লাগে। 


সির্কা নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষ বিশেষতঃ ফিরিঙ্গীদের 
মধ্যে | বিলেতের কারখানীতে ফলের খোসা, বিচি, 
তরকারী এমন কি বাসন-ধোওয়া জল পর্য্যন্ত কিছুই 
না ফেলে সির্বা করে নেওষা হয়! তবে আজকাল 
খাটি পির্কা পাওয়া এক বকম অসম্ভব | যত দূব জান! 
গেছে ব্লযাকৃওয়েল কোম্পানীর সির্কা যব থেকে তৈবি 
ও খাটি জিনিষ। ভারতবর্ষীষ কোন বিশ্বস্ত সির্কা-ব্যবসাষীব 
কথা জানা নেই। বাজারে সির্কা বলে যা বিক্রী হয় তা 
জল-মিশানো৷ আঁসেটিক এসিড | সম্তা সির্কায় আযসেটিক 
এসিভ এত বেশী পরিমাণে থাকে হে তা ব্যবহার করলে 
গলা অল্প খুলখুন কবে ও পরে স্বাস্থ্যহানি হয়। খাঁটি 


"*-- সির্কা অল্পমূল্যে পাওয়া যাবে না ও তাতে শতকরা চার-পাঁচ 


ভাগের বেশী আযাসেটিক এসিড থাকা অসম্ভব ৷ 

পাঁডার্গায়ে অনেকে সির্কা কববার জন্য ফলের রস 
রোদে রেখে দেয়, কিন্তু নিশ্চিত ভাবে আগে থেকে জানা 
যায় না যে এ ফলের রস সির্কাতে পরিণত হবে কি না। 
দৈবাৎ যদি খামিরের বীজাণু ফলের রসের মধ্যে 


যায়, তবেই সির্কা হ'তে পারে তা না হ'লে ও-রসে 
ছাতা পড়বে ও পচে যাবে। অধিকাংশ এ" ককম ফলের 
রসে সাদ! সাদা মোটা মোটা পোনা জন্মায়। সেগুলি 
সন্তৰ্পণে ছেঁকে ফেলে বাজারে সিল! ব’লে বিক্রী করে । 

বাডীতে ভাল সির্কা খুব হজে তৈরি কবা যেতে 
পাবে যদি উপযুক্ত শক্তির ইস্ট বা খামির পাওয়া যাঁয়। 
পাউরুটি বা জিলিপি তৈরি কবর ভজন্ত যে খামির ব্যবহার 
হয়, তাব বীজাণু অত্যন্ত দুর্বল। সেই খামিরে প্রস্তুত 
সির্কাতেও সেজন্য বক্স বেশী থাঁকুব না। মদের জন্য 
যে খামির প্রযোগ করা হয়, তা একলীর জোগাড় করতে 
পারলে অনেক দিন পর্যন্ত অনানীসে সির্কা বাড়ীতে কর! 
যায়। আমরা রোজই ফল ও তরব্্রবিব খোসা ও বিচি 
ফেলে দ্বিই। সেগুলির রস তার করে নিলে খুব ভাল 
সির্কা হতে পাবে। ইউবোগে, হিশেষ ক'বে জার্শেনী 
ও ফ্রান্সে, এসব নষ্ট হ'তে পষন|] আমবা এত গরিব 
হযেও এত জিনিষ কেমন করে স্মপচয কবি, সেটাই 
আশ্চ্যের বিষয়। 

আমাদের ক্লাসে সবাবই আনল দির্বার চাইতে 
কৃত্ৰিম সির্কা প্রস্তুত শিখতে বেশী লেক ছিল। মাখুর- 
মশা হেসে বললেন যে বেশী লাভেব প্রত্যাশার 
আ্যাসেটিক এসিড দিযে সির্বা যেন না তৈবি 
করি। ফল-উৎপাঁদকদেব সমিত্তিব একমাত্র উন্দেশ্তয ফলের 
ব্যবসায় দ্বারা দেশের আর্থিক উব্বতি। যারা এখান থেকে 
পাস ক'রে বেরবে ব্যবসায়ে সতত যেন তাদের মূলমন্ত্র 
হয়। 

পরদিন তিনি আমাদেব ফল ও তনকারি শুকিয়ে বাখার 
রীতি শেখালেন। যুক্ত-প্রদেশে কি ও শালণম শুকিয়ে 
রেখে খাবার প্রথা আছে। যৰি কড়াইপ্ত'টিও বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে শুকিয়ে রাখ! ছয়, তাহঁল বিদেন্ট টিনে-ভব 
শুষ্ক মটরেব চেয়ে সস্তায় জিনিষ লাজাবে পাঠাতে পারা যায় 
ব্যবহার করবার ঘণ্টা-ছুই আগে এই নটর ভিজিষে বাখলে 
দেখতে ও খেতে খুব তাজা হয়। বৈজ্ঞানিক উপায়ে তবকারি 
ভকিয়ে বাখলে বর্ধাকালেও তাতে ছাতা পডবে না অথচ 
বাব মাল ইচ্ছামত সব তরকার হাতের কাছে পাওয় 
ষাবে। 
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সেদিনই আমরা “ক্যাণ্ডি করা শিখলাম । এর আগের 
ক্লাসের ছেলেমেয়েরা লেবুর খোসার ক্যাণ্তি করেছিল। 
আমরা চালকুমড়ার করলাম । এদেশে একেই পেঠার মেঠাই 
বলে ও এটা খুব বিক্ৰী হয়। আগ্রার পেঠা প্রসিদ্ধ, কিন্ত 
আমাদের তৈরি পেঠা আমাদেব কাছে তার চেয়েও উৎ 
মনে হ’ল। j 

আমর! কিছু লেবুব রসের সিবাপ এবং কডিয্যালও 
করেছিলাম, তবে অনভিজ্ঞতার দ্বোষে একটু তেতে| হযে 
গেল । 

২৬শে তাবিখে শ্রীযুক্ত ভাৰ্গব বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 
করার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। ইনি রোজ সকালে 
অল্পক্ষণ দুধের বিষয়ে বলতেন যদিও সেটা আমাদের 
কোর্সে ঠিক ছিল না। আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি কোন কাজে সে-দময়ে এলাহীবাদে এসেছিলেন 
তাই আমরা ছুধেব মত অমূল্য আহার্যের বিষয়ে 
অনেক দরকারী কথা জানতে পারলাম। লেমন ড্রপ 
তৈরি করার থিওরিও আমরা জানতে পারলাম, অনেকের 
ওবিষয়ে জানবার উৎসাহ ছিল বলে। ফ্যাক্টরী ভিন্ন 
লেমনদ্রপজ করা যায় না। যারা ফলসংরক্ষর্ণ-ব্যবসায়ে ব্রতী 
হবে তাদের উপলক্ষ্য ক'রে মাথুর-মশায় আমাদের বললেন, 
ক্যানিঙে কিকি দোষ হয়। 

সেদিনই বিকালে পরীক্ষা হ'ল। যা যা শেখান হয়েছিল 
তারই মধ্য থেকে মুখে মুখে প্রত্যেককে আলাদা ডেকে 


প্রবাসী 
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প্রশ্ন কর! হ'ল।, কিছু প্র্যাকটিক্যাল কাঁজও দেখা হ’ল। 
অননককে কয়েক রকম জেলির নমুনা দেখিয়ে তাদের দেষ- 
গুণ বিচার করতে বললেন, কাউকে প্রেস্যর কুকারের 
ব্যবহার পরীক্ষকেরা দেখাতে বললেন। কয়েকটি রতন 


গোষ্টার দেখিয়ে অনেককে তারা জিজ্ঞাসা করলেন যে ./৮ 


এর মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ । কেননা বিজ্ঞাপনাদি বিক্রীর 
বান্দাবস্তের মধ্যে এসে যায় । দুটি ছাত্র ছাড়া আমরা সলই 
পস হয়ে গেলাম । 

পরদিন এলাহাবাদের কালেক্টর মিঃ বিশপ আমাদের 
সার্টফিকেট দিলেন। মা ও আমি সেদিনই কাশী ফিৰে 
এলাম । - 

আট-দশ দিন পরে পণ্ডিতজীর বিশেষ অমুরেধে 
চীশরাসী দিয়ে আমরা বাড়ীতে তৈরি আচার জ্যাম জেলি 
্রস্থৃতি সবন্থদ্ধ একান্ন রকম জিনিষ এলাহ'বাদে পাঠালাম 
প্রার্শনীর জন্য। পণ্ডিতজীব চেষ্টায় যুক্ত-প্রদেশের 
ফলোৎপাদকসমিতি একটি আত্রপ্রদর্শনী খুলেছিলেন। 


তাতে আঁচার-মোবব্বার জন্ত একটি বিশেষ শাখা খোলা _/ 


হনেছিল। যারা যারা এখান থেকে শিখে গিয়েছে, তারাও 
অনেকে জিনিষ পাঠিয়েছিল; পণ্ডিতজীই সবাইকে রিট 
লিখেছিলেন পাঠাবার জন্ত। এই আত্পপ্রদর্শনীটি নাক 


কাশী ও লক্ষৌর প্রদর্শনীর অপেক্ষা অনেক উঁচু দবের 
হমেছিল। এর থেকেই বোঝা যায় যে ফলসংরক্ষণ-শিস্ষা 
ক্লাসব উদ্দেশ্য কতটা সফল হয়েছে। 





অলখ-ঝোরা '_: 
শ্রীশাস্ত! দেবী, 


৯... 
পূৰ্ব্ব পরিচয় 

[চন্্রকান্ত মিশ্র নয়ানজোড় গ্রামে স্ত্রী মহামায়া, ভগিনী হৈমবতী ও 
ুতরকন্তা শিবু ও নুধাকে লইয়া খাঁকেন। সুধা শিবু পূজার সময় মহামায়ার 
সঙ্গে মামার ঘাডী যায়। শালবনের ভিতর দিয়া লখা মাঝির গরুর গাড়ী 
চডিয়! এবারেও তাহার! বতনজোড়ে দাদামহাশয় লক্ণচন্র ও ' দিদিমা 
ভুবন্ম্বেরীর নিকট গিয়াছিল। সেখানে মহামারার সহিত তাহার বিধবা 
দিদি হুরধুনীর খুব ভাব । সুরধুনী সংসারের কত্রী্ কিন্তু অন্তরে বিরহিণী 
তক্লণী। বাপের বাড়ীতে মহামায়ার খুব আদর, অনেক আন্মীরবন্ধু। 
পূজার পূর্বেই সেখানকার আনন্দ-উৎসবের মাধখানে হস্বার দিদিমা 
ভুবনেদরীর অকণ্মাৎ মৃত্যু হইল। তাহার মৃত্যুতে মহামায়া ও হরধূলী 
চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। মহামায়া তখন অন্তঃস্্বা, কিন্তু শোকের 
খদাসীন্তে ও অশৌচের নিয়ম পালনে তিনি আপনার অবস্থার কথা 
ভুলিবাই' গিয়াছিলেন। তাঁহার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িল। 
তিনি আপন গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। ] 


ল 


ভূবনেশ্বরীর শ্রাহ্বের পর মহামায়া যখন ছেলেমেয়ে লইয়া 
উদদাস মনে বাড়ী ফিরিয়া আঁসিলেন, তখন দরজার 
কাছে ছুটিয় আসিয়া হৈমবতী তাহাকে দেখিয়া ত অবাকৃ। 
মহামায়া মুখ নীচু করিয়া গাড়ী হইতে নামিলেন, মুখ নীচু 
করিয়াই 'ঘরে ঢুকিলেন, কাহারও দিকে এই শোককাতর 
যান দৃষ্টি তুলিয়া ধরিতে তিনি পারিতেছিলেন নঃ। ষে-ভাষায় 
তিনি স্বীয় ঘরসংসারের নিকট বিদায় লইয়া গিয়াছিলেন, 
সেই ভাষা আজ ত মুখ হইতে বাহির হইবে না। 

হৈমবতী বিনাইয়া বিনাইয়া কথা বলিতে পারিতেন না, 
' সোজা গিয়া মৃহামায়ার হাতি ধরিয়া বলিলেন, "এ কি বৌ, 
এ কি হয়ে গিয়েছ কি ? এই রকম চেহারা মানুষের হয় ?” 

মহামায়ার চোখ দিবা জল ঝরিয়৷ পড়িল, তিনি কোনও 
উত্তর দিলেন না! তাহার চোখের জল দেখিয়া বিব্রত হইয়া 
আপনার ছূর্বলতাঁকে চাপা দিবার অন্ত আরও শক্ত করিয়া 
হৈমবতী বলিলেন, “মা ত সকলেরই যায়; আমাদেরই কি 


' যায়নি? তাই ব’লে তোমার মত দশা ত কারুর হতে 


দেখি নি। এস, এস, ঘরে এসে বসে জরিয়ে নিয়ে মুখে 
দুটো দাও, ঘরসংসারের দিকে তাকাও । মা সতীলঙ্ষ্ী 
তোমার্দের সকলকে বেথে, বাবাকে রেখে: ভাব কোলে মাথা 
দিয়ে জয়ডস্কা বাজিয়ে চ'লে গিয়েছেন, তত্র জন্তে মুখ কালি 
ক'বে চোখের জল ফেলছ কেন? এর চষে ভাল ক'রে কি 
কেউ যেতে পারে? এই দেখ না! আহার দশা, ঠোঁট পরে 
ভাতে ভাত গিলছি; এই বাঁচা কি বড় স্থখের বাঁচা হ'ল ? 
কত মরণ দেখেছি, কত আরও দেখব, তিনি কিছুই দেখলেন 
না, তার মত পুণ্যের জোর কার আছে? ষমের মুখের কাছে 
কলা দেখিয়ে গিয়েছেন ৷” 

মহামায়া হৈমবতীকে চিনিতেন, তাঁহার এই রুক্ষ 
ভাষাই যে অনেক অশ্রসজল সাস্বনার ত্বাণী অপেক্ষা বেশী 
স্েহকোমল উৎস হইতে উৎসারিত হইতেছে তাহা তিনি 
জানিতেন। মনে একবার তবুও খোঁচ লাগিল, মা যতই 
ভাগ্যবতীর মত ষান, তবু তিনি যে চিরদিনের মৃত চোখের 
আড়াল হইয়া গেলেন, মরঞ্জগতে তাহার কোনও চিহ্ন রহিল 
না, ইহা কি কম দুঃখ ! 

টীকা ছাড়িতে 
চাহেন না। জিনিষপত্রগুলা' অর্ধেক নিজেই টানিয়া ঘরে 
তুলিয়া বলিলেন, “নাও, .গাঁড়ীর কাপড়খানা ছাড় দেখি! 
যা বলেছিলাম তাই ত ঘটেছে দেখছি। আমার দেখে 
কিছু এড়ায় না; এমনি অবস্থায় না! খেয়ে না ঘুমিয়ে শরীরের 
যা হাল করেছ তাতে পেটের কাটাট বীচলে হয়। এত 
অসাবধান কেন? টের পাও নি কিছু ?” 

মহামায়া এতক্ষণে কণা বলিলেন, “পেযেছি, কিন্ত অমন 
সম্ষ কি মানুষের হস থাকে ? 

হৈমবতী বলিলেন, “হুস ঘে পেয়াবায় থাকাবে শেষ- 
কালে? *শবীর কেমন আছে বল দেখি দত্যি ক'রে?” 

মহামায়া অগত্যা বলিলেন, "ভাল আর কই আছে? 


৮৩৪ 
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সমস্ত বা দিক্‌টা একটানা ব্যথা হয়ে রয়েছে, একবরও 
ছাড়ে না।” 

হৈমবতী গালে হাত দিয়া বলিলেন, “তবেই হয়েছে! 
ও-্যথা কি আর আজ ছাড়বে? ও এখন রইল সাত 
মাসের মত শরীর জুড়ে। সব ব্যথা এক সঙ্গে শেষ 
হবে 1” 

পুরাতন আবেষ্টনে ফিবিযা আসিষা মহামায়া অনেকশনি 
প্রকৃতিস্থ বোধ করিতেছিলেন, সংসারেব যত কাজকর্খ তাঁহার 
জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিল, সকলে যেন ভীড় করিয়া আসয় 
বলিতেছে, “মৃত্যুব চেষে জীবনের দাবী বেশী। অবসর 
কালে রাত্রির অন্ধকারে তুমি মৃত্যুর মুখ চাহিয়া কাদিতে পার, 
কিন্তু এখন জীবনকে প্রতি মুহূর্তে তাহার পাওনা মিট হ্যা 
দিতে হইবে। মৃত্যু দস্থ্যব মত এক মূহুর্তে তাহার সমস্ত 
লুণ্ঠন শেষ কবিয়া লইয়াছে, কিন্তু জীবন স্নদখোর 
মহাজনের মত পলে পলে তাহার স্থদের হিসাব মিট হ্যা 
মিটাইযা অগ্রসর হয। তাহাকে এতটুকু ফাকি দ্বার 
উপায় নাই যেখানে ছুই দিনের দেনা জমিয়াছে সেশনে 
'সুদের হারে তাহা দ্বিগুণ হইষ৷ উঠিয়াছে। 

চন্দ্ৰকান্ত বলিতেন, “তোমার মন ক্লান্ত, শবীর অসুস্থ, 
তুমি এত কাজের বাধনে নিজেকে জড়াচ্ছ কেন ?” 

মহামায়া ভাবিতেন, “কাজে আমি কি সাধ ক'রে জড়াই ? 
এ বয়সে কাজের সহস্ৰ বাহু হয়, সে আপনি আমাকে জড়িয়ে 
তাব গহ্বরে পুরে নিচ্ছে, আমার মুক্তি কোথাষ ? জীবনে 
যে-কাজের বীজ বপন করেছি, তাব ফসল কাটা পর্য্যন্ত 
কাজ আমায় ছাড়বে কেন ?” 

গৃহিণীর ক্লান্ত শরীরমন দেখিয়া চন্দ্রকান্তের মন দুশ্চিস্তায় 
চঞ্চল হইত; কিন্তু আবাব তিনিই হ্ষত আসিষা বলিঙ্কেন, 
«ছেলেটা বড় সদ্দির ধাত হচ্ছে, ওকে স্নানেব সময় ভাল 
ক'রে রোদে ঝসে তেল মাখিও | সুধা বড হযে উঠল, এখন 
একটু লেখাপড়া ত শিখতে হবে। যখন আমি বাড়ী থাকব 
আমিই দেখব, অন্য সময় তুমি রোজ যদি ওকে একবার 
বইখাতা নিয়ে না বসাও ত সব ভুলে যাবে ৷” 

মহামায়া হাসিতেন, বলিতেন, “আমার বিশ্রামেব ভাল 
ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছ। এইবার শরীর ঠিক সাববে।** 

চন্দ্ৰকান্ত নিজে একহাতে সংসারের সমস্ত কর্তব্য করিতে 


পারেন না বলিয়া মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিব| নীরবে 
লিয়া যাইতেন। 

মহামাষার কাজ কমিবার বদলে প্রত্যহই বাড়িয়া চলিত ৷ 
দংসার আছে, স্বামী আছেন, দুইটি পুত্রকন্তার শরীরমনের 
সকল অভাব মোচন আছে, তাহার উপর তৃতীয়টর /৮ 
নভ্যর্থনার জন্যও ত কিছু আযোজন করা প্রযোজন আছে! 

সমস্ত দিনের কাজের শেষে বাক্স আলমারী ঘঁটিয়া 
কোথায় কত ছোট ছোট বিশ্বতপ্ৰায জামাকাপড় আছে, 
এনইগুলি সংগ্রহ করিয়া মেরামত কবিষা আলাদা একটি 
ছোট বাক্সে জমা করা চলিত। একটার ছেঁড়া হাত কাটিয়া, 
তালি দ্যা কত বিচিত্র পৌষাকই তৈরি হইত, অবশেষে 
সবগুলি সেই ক্ষুদ্ৰ বাক্সে গিযা আশ্রয লইত। 

এত বয়সেও মহামায়া ভাবী সন্তানের জন্য আয়োজন 
ননদের চোখের সন্মুখে কবিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন। 
আপনার ঘরের কোণে লুকাইয়া একাস্ত একলার তাঁহার 
ছিল এ সমস্ত কাজ। সি বায়ে নানে ল্যান 
আসিয়া পড়িলে তিনি বাঞ্চের ডালা ফেলিয়া দরিয়া যেন অন্ত 
কাজে মাতিষা যাইতেন। 

তাঁহার সঙ্কোচকে অগ্রাহ্য কবিযা হৈমবতী বলিতেন, 
“বৌ, এই শবীরে বাত জেগে জেগে কি ফকিরের 
আলখাল্লা সব সেলাই হচ্ছে? ওসব কেন মিছে 
করছ? ছেঁড়া ন্তাকড়ায় ছেলে জন্মালে কোনও দুঃখ 
নেই, তার উপর সব করা যায়! কিন্তু ভগবান্‌ না করুন, 
যদি বিপদ আপদ্‌ কিছু হয তখন ত বসে বসে এ সব 
পোষাক কোলে ক'বে কাঁদতে হবে! ও দূর ক'রে ফেলে 
একটু গা মে+লে শোও দ্বিখি |* 

মহামাঘ! নদের মুখেব উপর জবাব দিতে পারিতেন 
না, কিন্তু রাত্রির নীরবতার আভালে প্রত্যহই তাহার নৃতন 


ও পুবাতন কাপড়েব ভাগ্তীব বাড়িয়া চলিতে লাগিল ৮. 


ছোট ছোট কাঁথা, ছেঁড়া শালের টুকরায় শাড়ীর পাড় 
ব্সাইয়া ঢাকা, মোজা, টুপি, জামা, কোনওটাই একেবারে 
নাদ পড়িল না। 

স্থধা কত রাত্রে ঘুম হইতে উঠিষা দেখিয়াছে, মা ছোট 
ছোট পুরানো জমার পিঠগুলা চিরিয়৷ ছুই ফাক কবিয়! 


আশ্বিন 


অলখ-তঝারা 


৮৩৫ 





পাশ মুড়িয়া বাখিতেছেন। কি একটা আসন্ন স্থখ কি দুঃখের 
চিন্তায মা ফেন অন্যমনস্ক হইয়া থাকেন । তাহা যে কি, ভাল 
না মন্দ, ভয়ের না আনন্দেব, তাহা মা'কে কিংবা আর কাউকে 
জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস হয না। এই বয়সেই সুধা 


"৯. বুঝিতে পাবে, মাযেব এই একান্ত একলাৰ নীরব কর্মক্ষেত্রের 


মাঝখানে তাহাব শিশ্তস্থলভ কৌতৃহলকে টানিয়া লইযা 
যাওয়৷ হয়ত শোভন নষ। 

একদিন ভোর বেলা উঠিযা সুধা ও শিবু দেখিল, বাড়ীতে 
অকন্মাৎ রাতারাতি কিসের যেন একট! সাড়া পড়িষা 
গিয়াছে। উৎসবেব আয়োজন বলিষা ত মনে হয় না। 
সকলেরই যেন কেমন চিন্তিত মুখ, সশঙ্ক দৃষ্টি, অতি-ব্যস্ততার 
ভাঁব। সব কথায় সকলে তাহাদের দুই ভাইবোনকে বেশী 
করিয়া বাদ দিয়া দুরে ঠেলিযা চলিতেছে। কতকটা যেন 
দিদিমার মহাযাত্রার দিনের মত। 

স্থধা তবু অনেক ভযে ভষে একবার পিসিমার কাছে 
গিয়া বলিল, ”পিসিম॥ মা কোথাষ গেল? কি হযেছে 
বল না?” 


Le হৈমবতী অত্যন্ত বিরক্ত মুখ করিয়া বলিলেন, “মায়ের 


শবীর একটু খারাপ, ওঘরে আছে, তোমরা তার হাড 
জালাতে যেও না, খেলা কর গিয়ে!” । 
সুধার বেশী করিয়া দিদিমাব কথা মনে পড়িয়া গেল। 
মায়ের শবীর খারাপ ? মা তাহাদের ফাঁকি দিয়া অমনি 
করিয়া পালাইবে না ত? সকলের এমন অস্থাভাবিক গম্ভীব 
মুখ দেখিয়া তাহাই ত মনে হয়। দিদিমা! যেদিন চলিয়া 
যান, এমনি মুখই ত সকলের সেদিন হইয়াছিল। সুধা 
পিসিমাব বকুনির ভয সত্বেও বলিল, “খুব কি অস্থখ? 
একবারটি দেখেই চলে আসব। আমি একটু যাই ৷” 
পিসিমা এক ভাড়া দিয়া বলিলেন, “ছেলেমাঙ্ুষের 
গিন্নিগিরি না করলেই নয়? তুমি দেখে কি অন্থ সাবিষে 


দেবে ? যাও এখান থেকে বলছি, কথার অবাধ্য হবে না ৷” 


স্থুখা চলিয়া গেল, কিন্তু তাহার সমস্ত মনটা মা'কে 
ঘিবিয়া কাদিষা বেড়াইতে লাগিল। সকালে উঠিয়া 
একবারটি মাকে দেখিতে পাইল না, এমন কি অসুখ মায়ের 
কবিয়া থাকিতে পারে ? দূর হইতে লুকাইঘ! দেখিতে লাগিল, 
ছোট ঘরের জিনিষপত্র টানিয়া পিসিমা বড় ঘরে আনিয়া 


জড় কবিতেছেন। পেষাবা-তলার কাছে একটা কাঠেব 
উনান জালিয়া মস্ত এক হাঁড়ি গবম জল চড়িয়ছে। বাবাও 
বাত থাকিতে কোথায় যেন চলিয়া গিয়-ছিলেন, বেল! 
করিযা এক বোঝা ওষুধ বিষুধ লইষ| ফিরিতেহেন। তিনিও 
আজ স্থধার সঙ্গে কথা বলিলেন না। তাহাকে সামনে 
দেখিযা এমন কবিয়! অগ্রাহ করিষা বাবা ত কখনও চলিয়া 
যান ন। আজ যেন সকলেব কি হইয়াছে সকলেই সব 
কথা তাহাদের লুকাইতেছে। 

সমস্ত দিন মনেব অস্থিরতাষ স্থধা বাঁভিরে খেলিতে 
পারিল না। বাড়ীবই আশেপাশে মুখ চুণ হরিযা খুবিতে 
লাগিল, যদি কোথাও দ্যা কোনও প্রকাবে মাকে দেখা যায় ! 
একবার অনেক কষ্টে জানালা দিযা দেখিল, ম] অস্থিব ভাবে 
ঘবের ভিতর পায়চাবি করিতেছেন, আবা যেন অসহ্‌ 
যন্ত্রণা বাঁকিয়া পড়িয়া জানালার গবাদে ধরিষা কোন 
প্রকারে আপনাকে সাম্লাইয়া লইতেছেন। মায়ের মুখ 
দেখিষা বিস্ময়ে ভয়ে স্ুধাব মুখ সাদা হইয়া ণেল। স্থধাকে 
দূব হইতে দেখিযা মা ক্ষীণ হাসিব চেষ্টা করিব হাত নাড়িয়া 
তাহাকে দূরে চলিয! যাইতে বলিলেন। স্থৎ' সরিযা গিয়া 
বাহিরে বাবান্দায় ছুই হতে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিতে 
লাগিল। 

বাড়ীর ঝি করুণা সুধাকে কাঁদিতে দেখিষা কোলের 
ভিতব টানিষা লইয়া বলিল, “ভয় কি সুধ-দিদি, কীদছ 
কেন? মায়ের অন্ধ এসব কিছু না, তোমার নতুন ভাই 
হবে দেখো এখন ৷” 

সুধা বিশ্বাস কহিতে পারিল না, জন্ম, সে ত নৃতন 
আনন্দের আবির্ভাব, তাহা কি এমন কবিয়া ভুয়ব্যাকুলতায় 
বিভীষিকায় সমস্ত সংসারকে অন্ধকারে ছইয়া ফেলিতে 
পাবে? মা'র হাস্যচঞ্চল স্থকুমার মুখে ওই যে মর্শাস্তিক 
ষন্তরণার কঠিন ছায়া, ওই কি নৃতনের আগননের সুচনা? 
মানুষ কি এমনই মিথ্যা নিয়া মানুষকে ভুলা, না স্থষ্টি এমনই 
বেদনাৰ ফল ? 

করুণা সুধা ও শিবুকে কোনও বকমে স্নান আহার 
কবাইয়া বাহিবে বেডাইতে লইয়া গ্লে। চন্ত্কাস্ত 
বলিলেন, “দিদি, ছেলেয্য়েগুলো মুখ চুণ ক'ল্স আশেপাশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, এ দেখলে কি রকম লাগে এখন থেকে 


৮-৩৬ 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩ 





জীবনের এমন পরিচয় ওদেব পাবার দবকার নেই। ওদের 
কোথাও পাঠিয়ে দাও 1” 

হৈমবতী তাহাই করিলেন। বাডীতে করুণার অ:নব 
প্রয়োজন ছিল, তবু তিনি ভাইয়েব কথাই রাখিলেন। 

সন্ধ্যায় আস্ত হইয়া ছেলেমেয়েরা যখন ফিবিয়াছে, তথন 
নানা খেলাধূলার গল্পে মা'র কথা তাহাবা ভুলিয়া গিয়াছিল 
ভাত খাইয়া দুই ভাইবোনে পাশাপাশি বিছানাষ শুইয় 
কথন যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, নিজেরাই জানিতে পারে 
নাই। 

অকস্মাৎ অতি পরিচিত কণ্ঠেব তীব্র করুণ আর্লাদে 
স্ধার স্বপ্ৰমধুর স্থখনিদ্রা আছড়িয়া-পড়! কাচের বাসনের মত 
যেন সরবে চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া ভাঙিয্না গেল। একি হইল? 
পৃথিবীতে এমন জিনিষের কল্পনা ত সে কখনও করে নই 
তাহার ক্ষুদ্র জীবনে মা’কেই সে সর্ধছুঃখহারিণী বলিয় 
জানিত; মা’ই তছিলেন সকল শোকের সাস্তবনা, সকল বেদনার 
প্রলেপ! সেই মা তাহার সকল শক্তি হারাইযা সকল সংযম 
ভুলিয়া এমন করিয়া অপহায়েব মত কাদিয! কীদিয়। যন্ত্ৰণা 
হইতে মুক্তিভিক্ষা করিতেছেন কাহার কাছে? কি সে 
অমানুষিক ব্যথা যাহা তাহীব সর্ববংসহা আনন্দরূপিণী মাকেও 
কাদ'ইতে পারে, কে সে এমন শক্তিশালী মান্য ষে এমন 
বেদনা হইতেও মানুষকে মুক্তি দিতে পারে? সেকি 
বিধাতার চেয়ে শক্তিমান্‌? 

বিস্ময়ে বেদনায় স্থধার ফুলের মত পেলব নধর শাবীর 
ফেন লোহাব মৃত কঠিন হইয়া উঠিল। সে ক্ষুদ্র ছুই মুঠি 
শক্ত করিয়া চোখ বড় কবিয়া বিছানার উপর খাড়া হইয়া 
বসিল। মায়েব যন্ত্ৰণা ষেন তাহার বুকে তীক্ষ্ণ বিষ-বাশের 
মৃত আসিয়া বিধিল। স্থখা আর সহ করিতে পারে না। 
মৃত্যুবেদন| ত মা’কে এমন পাগল করে নাই! শিশুকাল 
হইতে চোখেব জল পরের নিকট হইতে লুকাইয়! ব"খ| 
তাহাব অভ্যাস। কিন্তু আজ সে সে-কথা ভুলিয়া আকুল 
হইয়া কাদিয়া উঠিল। পিসিমা কোমবে কাপড় বীযিষা 
সিপাহীর মত শক্ত হইয়া কঠিন মুখে কি কাজে ব্যস্ত ছিজ্ন, 
স্থধাব ব্যাকুল কান্নার স্থরে এ ঘরে ছুটিযা আসিলেন। হুই 
ঘরের মাঝেব দরজাটা একটু ফাক হুইযা গেল। , ওঘন্লেব 
অতি উজ্জল আলো এত বান্রে পল্নীগ্রামেব অন্ধকার ঘরে 


শাণিত ছুবির ফলার যত চোখের সম্মুখে ঝলকিদা উঠিল। 
পরদা ও দরজার ফাক দিয়া অপরিচিত মানুষদের জুতা-পর! 
পায়ের ব্যস্ত চলাচল দেখা যাইতেছে। সুধা বুঝিল এক 
জোড়া পুরুষের পা, এক জোড়া স্ত্রীলোকের । পুকুষ্ট ত 
ডাক্তার, কিন্ত স্ত্রীলোকটি কে? এত জনে মিলিয়া মাঁকে 
কি কাটাকুটি করিতেছে ? মা তাহার বাঁচিবেন ত? স্ধার্ 
ভাবনাকে বাধা দিয়া হৈমবত্তী গম্ভীবস্থরে বলিলেন, “সুধা, 
এত রাত্রে কান্নাকাটি করছ কেন? মায়েব অন্ুখ, তুমি তার 
মধ্যে কেঁদে মা'কে ব্যস্ত করছ ! ছিঃ, এত বড মেয়ে, তেমার 
লজ্জা কবে না?” 

স্থধা চুপ হইয়া গেল। হৈমবতী মাঝের দরজা বন্ধ 
কবিষা দিবা অন্তহিত হইয়া গেলেন। আর কিছুই দেখা 
গেল না। কেবল থাকিয়া থাকিযা মাযেব গলাব একটা 
গোডানির শব্দ এখনও কানে আসিয়া স্থধার বুকে একটা 
অস্বাভাবিক দোলা দিতে লাগিল। দ্যম্বপ্রযয় নিলা ও 
অস্বস্তিকর জাগরণের মধ্য দিয়! রাত্রি কাটিয়া গেল ৷ 


ভোরবেলা কিন্তু সুধা নিশ্চিন্ত আবামে ঘুমাইয়া , 
পড়িযাছিল। সকালের বৌন্র যখন বিছানার চাদরের উপর 


পর্য্যন্ত আসিয়া পড়িযাছে, তখন ককণা আসিষা সুথাকে 
ডাকিয়া জাগাইল। ।ঘুম ভাঙিতেই কি একটা বেদনার 
স্তি বুকের ভিতব ভারেব মৃত চাপিযা ধরিল, কিন্তু তাহা 
ঠিক যে কি স্থখা মনে আনিতে পারিল না। শিবু পাশে 
নাই, অনেকক্ষণ উঠিষা গিষাছে, বাবার বিছানাষ কেহ 
স্তইয়াছিল বলিযাই মনে হইতেছে না। স্থধা বিস্মিত 
দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইল। করলা! হাসিযা বলিল, “ওঠ 
ওঠ সুধা দিদি, ছোট খোঁকাঁকে দেখবে চল |* 

ছোট খোকা? স্থধা বিশ্মযে চোখ আরও বড কবিষ। 
করুণাব দিকে তাকাইল। ককণা বলিল, “তোমার ভাই 
হয়েছে জান না? সত্য? তবে ত কৰুণার কথাই স্ত্য। 


স্থধার কাল বাত্রের সমস্ত কথা মনে পড়িয়া গেল। যাঁষের } 


কথা মনে পড়িয়া ভাইকে তাহাব আর দেখিতে ইচ্ছা করিল 
না। কিন্তু করুণ! তাহাকে প্রায় টানিয়াই লইয়া গেস। ' 
মা খাটের উপর দাদা চাদব ঢাকা দিয়া শুইয়া আহেন । 
সমস্ত ঘব গুষধের তীব্র বীজালো! গন্ধে ভরপূব। গন্ধ শুধু 
নয়, ঘরেব ব্যবস্থা, জিনিষপত্র, সবই যেন কেমন নূতন ও 


আশ্বিন 


"অচেন| বলিযা বোধ হয়। একটা নৃতন বিছানায মার 
ডানদিকে ছোট ছোট বালিশেব মধ্যে ছোট্ট লেপ গায়ে 
ঘা তাড়া মাথা পুতুলেব মত ছোট্ট একটি মানুষ দুই মুঠা 
বন্ধ করিযা ভ্র কুঁচকাইয়| ঘুমাইতেছে। ফেকৰ্ম্মষী মাকে 


"< চিরদিন ভোব হইতে গৃহকাধ্যে ব্যস্ত দেখা অভ্যাস," দিনের 


আলোয় যাহাকে সে কোনও দিন শুইতে দেখে নাই, বিছানায় 
এমন ভাবে তাঁহাকে পড়িয়া থাকিতে দেখাও ত নৃতন। 
সুধা শিশুর দিকে তাকাইবে না মনে করিয়াছিল; কিন্তু 
সঅতটুকু মানুষ ইতিপূর্বে সে কখনও দেখে নাই। তাহার 
কেমন যেন কৌতুহল হইল। মাও হাঁসিযা বলিলেন, 
“আয় ন| রে, দেখ, কেমন ভাই হয়েছে।” | 
সুধা মায়ের হাঁসি দেখিবে আশা করে নাই। মায়ের 
সুখ একদিনে শীর্ণ ও সাদা হইয়া গিষাছে। কিন্তু তবু 
তাহাতে কি মিষ্ট হাসি! যে এত যন্ত্রণা মা'কে 'দিয়াছে 
"তাহাব উপর মা’র ত কোনও রাগ নাই। মা পরম স্রেহভরে 
হাসিযা ছোট লেপখানা একটু সরাইযা দিলেন। মুখে 


২. আলো ও গাষে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগিতেই চোখ মুখ আরও 


+ 


"সঙ্কুচিত করিযা শিশুটি কুণ্ডলী পাকাইয়| গেল। দেখিলেই 


সমস্ত মনটা আনন্দে ও মমতায় উচ্ছৃসিত হইম্বা উঠে। সুধা 
"চুটিয়| গিয়া ছুই হাতে তাহার দুইটি স্বচ্ছ নরম কচি রাঙা মুঠি 
ধবিয়া ফেলিল। মা বলিলেন, ‘থাক্‌, থাক্‌, অত' জোরে 
নয়, লাগবে যে ওর!” মা স্ুধাঁর হাত দুইটা সরাইয়া 
দিলেন | আধার কেমন একটা অভিমান হইল, মাগো মা, 
এরই মধ্যে ওর উপর মা’র এত টান! আমি যে মা'র এত- 
কালের মেষে, সারা রাত্রি একলা শুয়ে কালাম, তার খোজ 
"ত মা কই একবারও করলেন না; আর রাক্ষুসে ছেলেটাকে 
একটু ছু'যেছি ব’লেই এত সাবধানতা ! 
মহামায়া স্ধার অভিমান বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন, 
“তুই আমার কাছে আয় এদিকে; শিবু কোথায়! গেল? 


১৩ কাল থেকে তোদের দুটিকে দেখি নি, বনে ব'দোঁড়ে ঘুরে ঘুরে 


বেড়াস্‌ নে। পিসির কথা শুনে চলবি, বাবার, কাছে 
'পুবি ।” ; 

সুধা চুপ করিষা দাড়াইয়া বহিল। মহামায়া বুঝিলেন, 
বলিলেন, “মাও যা বাবাও তাই; ছোট ভাই মা'র কাছে 
“থাকল, তোমরা না-হয় বাবার কাছে রইলে।” সুধা মুখে 


১০৬ 


অলখ-াোরা 


৮৩৭ 


কিছু বলিল না, কিন্তু ছুই হাত বঠিন কবি মায়ের বাহু 
চাপিয়া ধরিল, যেন নীরবে মাকে ভৎগলা করতেছে, “তুমি 
আমাদের ভালবাস না তাই হিখ্যে বোবাচ্ছ।” স্থধার 
ছুই চোখে জল আসিয় পড়িল। 

দরজার পরদাঁটা ঠেলিয়া শিবু ঘরে হৃকিয় একেবারে এক 
লাফে মায়ের খাটে উঠিয়া পভিল। মহাযায়| “কি করিস্‌, কি 
করিস্‌* বলিতে না বলিতে সে খেকাতে ঠোলয়া দুই হাতে 
মা’ব গলা জড়াইয়া চুম্বনে মুখ ভরিনা দি বলিল, “তুমি ত 
আমার মা” মহামায়া হ'সিয়া বলিলন, “সত্যিই ত।* 
শিবু বলিল, “ও পিসিমার কাছে শোব। ওকে নামিয়ে 
দাও খাট থেকে ৷” 


৮ 

শীতের দিনে একট বেতের চোলার ভিজ্ঞ অয়েল ক্লথ ও 
কাথ| পাতিয়া নৃতন খোকাকে বারাস্তার রৌজে বাহির 
করিয়া দেওয়া হইয়াহে। সকালবেল! বাশগডার থামের 
মাঝে মাঝে খিলানেব ভিতর দিয়! কিউবিষ্ট চিত্রকরের ছবির 
মত বাঁকা বাকা বোদেব টুকরা আসিয় পড়িক্লাছে। একটা 
টুকরাতে খোকার দোলা, আন এচটা টুকরাতে দড়ির 
খাটিয়ায় মহামায়| শুইয়া, পাশে একটা ছোট বেতের মোড়া 
লইয়া চন্দ্ৰকান্ত বসিষা আছেন। হৈমবত কাছ নাই দেখিয়া 
মহামাধা স্বামীর একখান! হাত নিজ্জের হাতের ভিতর টানিয়া 
লইয়া বলিলেন, “পাচ মাম ত কবে হয়ে গেল, আমি কি আর 
উঠব না? তোমার ভাক্তারের কথা কই ফল্ল ?” 

চন্দ্ৰকান্ত স্ত্রীর শীর্ণ হাতের উপর হাতত বুহাইয়া বলিলেন, 
“সব সময় কি মান্থহের কথা মত শরীব =লে? এবার 
তোমার শরীর দুৰ্ব্বল ছিল, তাই সারতে দেহি হচ্ছে। কিন্ত 
তার জন্তে অকারণ দুর্তাবনা না ক'রে মনে করছি একজন 
বড় ডাক্তারকে একবার এখানে নিয় অসব ৷* 

মহামায়া ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, অমন ক'রে 
টাকার শ্রাদ্ধ করতে হবে না। একটা ডাজারকে এখানে 
আনতে যা খরচ হবে তাতে অমাছেন সকলের কলকাতা 
ষাওষা হয়ে যাবে। অনেক ভাল চিকিৎলও হৃতে পারবে? 
সাশ্রয় কিছু হবে না, বাড়ীভাড়া চাকর-বাঁফর সবই বেশী ' 


৮৮৩৮৮ 





খরনের ব্যাপাব, কিন্ত চিকিৎস! ভাল হবার সম্ভাবনা আহে, 
সেট ঠিক। আচ্ছা খোকা আর একটু বড় হোক, তই 
যাওয়া যাবে। টাকার অভাবে অন্ত কখনও জীবনে কোনও 
কাজে পিছপা হই নি, সামান্ত টাকা হ’লেও কাজের সময় টাকা 
সৰ্ব্বদাই কুলিয়ে গিষেছে ৷” 

দোলার ভিতর খোকার মাথাটা নডিয়া উঠল, কদন- 
ফুলের কেশবের মত সোজা সোজা নৃতন চুল গঙ্গাইষ| 
মাথটটি ভাব্মি চমৎকাব দেখিতে হইয়াছিল। খোকা মুখভঙ্গী 
কবিবার সুচনা কবিতেই মহামীয়া বলিয়া উঠলেন, “এইব-র 
ত সিংহ গর্জন কববে? ওরে ও সুধা, খোকাব কাথাটা 
বদলে দিযে যা নামা) নইলে মহারাজের মেজাজ ঠাসা 
করতে সারাদিন লাগবে!” 

সুধা ঘরের ভিতর হণ্টলি পামারের একটা বিস্কুটের 
টিনে তাহার কাঁচের ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াইবাব চেষ্টা 
কবিতেছিল, মাষের ডাকে ছুটিযা আসিষা খোকার ভিঙ্গা 
কাথা বদ্‌লাইয়! নৃতন কাথা পাতিয়া দিল। মহাঁমাঘা স্বামীকে 
ঠেলিয়া নীচু গলায বলিলেন, “স্থধার হাত নাডবার ভঙ্গী 
দেখেছ! দশ বছরের মেয়ে কাপড়চৌপড পাতছে যেন কত 
কালের পাকা গিন্নী 1» 

চন্দ্ৰকান্ত হাসিষা বলিলেন, “ভগবানের রাজ্যে মানুষ 
যেমন ক'রে হোক আপনাব পাওনা কিছু আদাষ কাবে নেয়। 
তোমার কাছে পাওনা নিয়ে খোকা এসেছে, তুমি ত অর্ধেক 
ফাকি দিচ্ছ বেচারীকে। তাই মায়ের হাতেব সেবাটা দিছি 
মিটিয়ে দিচ্ছে ।” 

মহামাষ| একটু ব্দনাহত স্থরে বলিলেন, “এ হাত 
চেনাই ভাল, ভগবান্‌ হঘত এঁ কচি হাতেই সব ভার তুলে 
দেবেন। আমি কি আর এ যাত্রা উঠব ?” 

চন্দ্ৰকান্ত বলিলেন, “যা ঘটবার তা ত ঘটবেই। তাই 
বলে অমঙ্গলকে ডেকে আগে থেকে দুঃখ পাবার কি কিছু 
দরকাব আছে ?” 

সুধা দৌলাব ভিতর খোকাকে পাশ ফিরাইযা শোষাইয়া 
চাপডাইয়া তাহার গায়ে একটা কাথা চাপা দ্যা আন্তে আন্তে 
দৌলাটা নাড়িতে লাগিল। খোকাকে লইয়! তাহার নাড়া 
চাডা পুতুল-খেলারই মত আনন্দদাষক ছিল। সে*ইহারই 
ভিতর যেন তন্নয হইয়! গিয়াছিল। হাওয়াভরা বেলুনেব মত 


প্রবালী 


১৩৪০ 


ব্রোকার মহ] চকচকে গাল দুটি কি পরিষ্কার ! এক্রটা' 
ম্যছিও উড়িয়া বসিতে ভয় পায়। হাত-পাযেব তেলোগুলি' 
প্রোলাপ ফুলেব মত বীন, নরম যেন বেশমে তুলায় গড, 
মুঠ দুটির ভিতব আঙুল চালাইয়| যতবারই খুলিয়া দিতে. 


চেষ্টা করে, ততবারই আঙ,লের উপবেই মুঠি বন্ধ হইয়া য্যয়। ৮ 


লোভী ছেলের দুধ খাইবাৰ লোভ দেখিলে হাসি পায় সব 
চেযে বেশী! মা কোথাষ তাব ঠিক নাই, চোখ বুঞ্ৰিয়া' 
আপন মনেই গোলাপী ঠোট দুটি নাড়িয়া দুধ টানিয়া 
যইতেছে। আবাব স্বপ্ন দেখিয়া ঠোট ফুলাইয়া কাদে |' 
ওমা! এক মূহুর্ত পবেই আবার হাসি! 

মহামাত্বা ডাকিয়া বলিলেন, “সুধা! যা বে, এবার থেল্গে। 
ষ, সারাক্ষণ ওকে আকড়ে প'ড়ে থাকতে হবে না। তোর 
শেলাধূলা পড়াপ্তনো সব জলে গেল, তুই শেষে কি ছেলের 
ধই হবি? 

চন্দ্ৰকান্ত ও ম্হামায়াব ইচ্ছা ছিল ছেলেমেয়েকে 
এমন করিয়া মানুষ কবেন যে তাহারা যেন বংশের মুখ উচ্ছল 
কৰিতে পারে। বিবাহিত জীবনে কাযমনঃপ্রাণ দিম! স্বামী, 
ও সন্তানেব সেবাই ছিল মহামায়ার ব্রত। তাহার 
ভবিষ্যৎ আঁশা ও আনন্দের স্বপ্ন ছিল ছেলেমেষেব গেঁরব 
লইফা। ছেলেমেষেরা আর একটু বড় হইলে নিজেদের সামন্তিঃ 
সহল দিয়া কলিকাতায় গিয়া কেমন কবিষা তাহাদের 
সজল বিদ্যা পাবদর্শী করিয়। তুলিবেন ইহা ছিল তাহাদের 
স্বমীনত্রীর অতি প্ৰিয় গল্পেব বিষয়। 

কিন্ত ছোটখোক| হইবাব কয়েক মাস পরেও ফ্বন 
ম্তামায়ার শবীরের কোনও উন্নতি দেখা গেল না, বাঁদিকুটা 
বেমন যখন-তখন ঝিমৃঝিম্‌ করিয়া অবশ বোধ হইতে লাগিল,, 
তন তাহাব মনও অচিরাগত একটা ভয় ও নৈরাশ্যে ভাগ্ডিষা 
পড়িতে লাগিল। শরীরের অবসাদ কি গ্লানি একটু 
বাউিলেই সমস্ত মন দুশ্চিন্তায়. ছাইয়| যাইত। অবোধ, 


সন্তানদের ফেলিয়া হযত তাহাকে অকালে সংসাব ছাভিষ| ৯ 


চলিষা যাইতে হইবে, নয় চিরকগ্ন ভগ্ন পঙ্গু দেহ লইয়া 
তাঁহাদের অধত্ববদ্ধিত দেহমনেব ছুর্গতি প্রতিনিদিত 
দেখিয়া বেদ্বনা পাইতে হুইবে। যাহাঁদেব এখনও সভ্ল 
দিক দিয়া চারা গাছের মত সংসাবেব ঝড়ঝাপটার 
অ-ড়ালে ব'ডিতে দিবাব, কথা, তাহারাই সমস্ত বাঞ্চট- 


আশ্বিন 


অলখ-ককোঁরা 


৮৩৯ 





মাথায় করিয়া দুর্ববল হন্তে তাহার খঞ্জের যি ধরিয়া 
বেড়াইবে। অবস্ত তাহার দেবতুল্য হ্বদয়বান্‌ স্বামী আছেন, 
ইহা একটা মস্ত সাত্বনার কথা । কিন্ত স্বামী তাঁহার' জীবনে 
শ্ৰেষ্ঠ সহায় ও গুরু হইলেও অনেক ক্ষেত্রে স্বামীকে তিনি 


< শিশুর মতই অসহায় মনে করিতেন। তাঁহার বলিষ্ঠ দেহ 


ও মন থাকা সত্বেও সংসারের কাজে তিনি কোনও দিন 
মহামাষার সাহায্য করেন নাই, করিতে ভয় পাইতেন বলিয়া। 
-ছোট শিশুকে কোলে করিতে গেলে তাহাৰ ছুই হাত আড়ষ্ট 
"হইয়া যাইত, ধি-চাকরের ঝগড়া নালিশ শুনিলেই তিনি 
-বলিতেন, “ওদেব মাইনে চুকিয়ে দাও, ওরা বাড়ী যাক, 
"আমি ঝগড়ার বিচার করতে পারব না।* রূছজনে। তাহা 
এত ভয় ছিল ধে স্ত্রী কি ভগিনীর অস্থখ করিলে তিনি 
শুধু দুধ মুড়ি খাইয়া কাটাইয়া দিতেন। তাই মহামায়া 
"শরীর অন্স্থ বোধ করিলেই আজকাল জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতে 
'আবস্ত করিতেন, তাহাব মৃত্যুর পর তাহার ছেলেমেয়েরা 
কেহ ছাদ হইতে পড়িয়া মাথা ভাঙিতেছে, কেহ না খাইয়া 
১_ শুকাইয় যাইতেছে, কেহ মার্সিপিসির দরজায় ক্কধাশীর্ণ 
‘দেহ ও স্রেহবঞ্চিত হৃদয় লইযা কাঙালের মত পড়িষা 
রহিয়াছে। 

চন্দ্ৰকান্ত মহামায়ার ভাবনা বুঝিতে পারিতেন। তিনি 
চিন্তার ভারটা হাঙ্কা করিযা দিবার জন্য প্রায়ই বলিতেন, 
“এত ভাবছ কেন? তোমার সুধা শিবু ত মন্ত বড় হয়ে 
"গিয়েছে, ওর! খোকাকে ঠিক মানুষ করতে পাবুবে। বুড়ো 
হযে আমরা অথ্ব্ব হব, ওরা শক্তিমান হবে, এই ত পৃথিবীর 
শ্ৰ্ম্ম ৷” 


_ মহামায়া বলিতেন, “আমাকে ক্রেন ছেলে ভোলাচ্ছ, 
আমি সবই ত বুঝছি । 

চন্দ্ৰকান্ত একদিন বলিলেন, *মান্থষর কোনও দুর্ভাগ্য 
নিয়েই বেশী কাতর হওয়া ভাল মচ; যদিও আমার নিজেরই 
যখন ও দুর্ববলতাটা আছে তখন তোমাকে উপদেশ দেওয়! 
ঠিক নয়। কিন্তু পৃথিবীতে কোনও ম্থিনিষই ত স্থিরনিশ্চয় 
নয়, তোমার এই সময়িক অস্থখ যে সারবে না, 
একথাই বা কেন তুমি ভ্রবছ? 'সামাদ্র পক্ষে যতখানি 
করা সম্ভব আমরা ক'রে দেখি না, হয়ত সেরে যেতে 
পারে?” 

মহামায়া বলিলেন “আমরা গলীব মানুষ, অবস্থার 
অতিরিক্ত করতে তোমায় আমি দিতে পারি না। 
তাহলে ভবিষ্যতে ছেলেপিলের দশা কি হবে ? তুমি কাঁজ- 
কৰ্ম্ম ফেলে ত কলকাতা যেতে পার না!” 

চন্দ্ৰকান্ত বলিলেন, “আমি ক্ষলকাতাতেই একটা কাজ 
পেতে পারি, এটুকু যোগ্যতা আছে আহার ৷ আজ থেকে সেই 
চেষ্টাই করব। তাছাড়া ছেলেমেয়েদের মান্য করবার 
জন্তে আমাদের একবার কলকাতায় ত কিছুদিন থাকতেই: 
হবে, কতকালের থেকে কথা ছিকু। দেখি সে চেষ্টা ও ইচ্ছা- 
গুলে! সফল হয় কি না। তবে হয়ত কছু দেরী হয়ে যেতে 
পারে।” 

মহামায়া অভিমান করিয়া বলিলন, “তোমার চেষ্টা 
সফল হতে হতে আমি যাব মরে। তারপর “মা মলে 
বাপ তালুই, ছেলে হবে বনের বূবুই, ওই আমার কপালে 
লেখা আছে! (ক্রমশঃ) 





সন্ন্যাস ও সন্ন্যাসী 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ 
টুপিওয়ালা বিনা ফবমাইসে ফে-দব টুপি তৈয়াব কবে তব নহে, একথা আমি জানি; আব, সকল হিন্দুই যে সকল শান্তর -_ 


কোনটা কাবও মাথাব মাপ লইয়া নয়; অথচ সব টুপিই কাব 
না-কারও মাথায় লাগেই। যার মাথায় যে টুপি লাগে, স 
যদি মনে কবে যে এ টুপি তাবই উদ্দেশ্যে তৈয়াৰ হইয়াছিল, 
তবে সেট! কি সত্য হইবে? 

১৩৪২ সনেব অগ্রহায়ণ মাসেব পপ্রবাসী'তে আমি 'মঠ ও 
আশ্রম” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাহাতে 
কোন মঠবিশেষ ব| আশ্রমবিশেষ ঠিক আমাব আলোচ্য বিময় 
ছিল না। কিন্তু আমাব বর্ণনাব কোন-ন|-কোন অংশ কোন-ল- 
কোন মঠ ও আশ্রমেব সম্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রযোজ্য হইয়া থাকিতে। 
টুপিধারীব মত কোন-কোন আশ্রমবাসীও মনে কবিয়া বসিয়াছিলেন 
যে এ সব বর্ণনা তাহাদিগকে লক্ষ্য কবিষাই লিখিত হইয়াছে, এর 
তাহাই মনে কবিয়া তাহাদেব কেহ কেহ আমাব উপৰ এত বেষ 
প্রকাশ কবিয়াছিলেন বে, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয। সংসাল 
আসক্তি যাহাব কমিয়াছে তাহাকেই আমব| বলি সন্ন্যাসী ৷ যাহা 
সমালোচনায় অসহিষ্ণু, ঠন্‌কো মানেব দায়ে যাহাব| সহজেই উত্তেজিত 
হইয়া পড়ে, যাহাবা যশেব কাঙ্গাল এবং অৰ্থেৰ লোভী, তাহাবাও 
সন্ন্যাসেব ভেক বহন কবে কোন্‌ লজ্জায় ভাবিয়া পাই না । ধনী 
অনেক সময় অর্থেব গর্ব প্রচ্ছন্ন বাখিষ! বিনয়েব ভান কবিয়| চা-- 
তল! বাড়ীর নাম দেন 'কুটাব | তেমনই যডবিপুব লীলাক্ষেত্র 
যাদেৰ মন তাহাবা তাহাদেব বিলাসেব আবাস-ভূমি গৃহেৰ নাম দেন 
'আশ্রম' |  ইহাব ভিতৰ একটা প্রচণ্ড প্রতারণা আছে; চে 
প্রতারক এবং কে প্রভাবিত তাহ| অনেক সময ঠিক কবা কঠিন। 
নীতিপান্ত্রের দিক্‌ দিষা দেখিতে গেলে পবকে প্রতাবণা কব! স্ব 
সময়ই শেষ পধ্যস্ত আত্ম-প্রতাবণায়ই পধ্যবসিত হয়। আর 
যেখানেই অনাবশ্তুক এবং অন্তান্ত ভান রহিয়াছে, সেইখানেই প্রতারণা 
রহিয়াছে, এ কথাও বলা চলে । 

আমার পূৰ্ব প্রবন্ধে একটা কথা আমি বলিয়াছিলাম এ, 
বর্তমানে ভাবতবর্ষে ব্যাডেব ছাতাব মত এত যে সব মঠ ও আশ্রম 
গজাইয় উঠিতেছে, সেগুলি হিন্দুব শান্ত শ্রুতি-স্বতি ঠিক অনুমোদন 
কবে না। আর যে-কোন ব্যক্তি খন খুশী সন্ন্যাসী সাজিয়! বসেন 
ইহাও ঠিক শান্্রান্থমোদিত নহে। হিন্দুব শান্তর সকলেবই শান্ত 


মানন না, এবং মানিতে বাধ্যও নন, ইহাও আমি জানি । তথাপি, 
শাত্রব কথ! তুলিয়াছিলাম এই জন্তু যে, অনেকেব ভ্রান্ত ধারণা 
অছে যে, সকল সাধু-বাবারাই শাস্ত্ৰীয় পন্থ। অন্গুপবণ করিয়া 
থাকন। শাস্ত্ৰ না-মানিয়া এই সকল সাধুদিগকে মানিযাব 
স্বধীনতা সকলেবই আছে। কিন্তু আমাব বক্তব্য শুধু এই যে, 
শম এবং একপ সাধু, ছুইকেই মানা অযৌক্তিক। 

এই সম্পর্কে আমাব ছুই-এক জন সমালোচক শান্তরের ত্বক 
অন্রতাবণা কবিয়াছেন। যে-কোন সময় সন্যাস গ্রহণে পক্ষে 
একমাত্ৰ শ্রুতি জাবাল-উপনিষদেব একটি বচন ইহাব বিরুদ্ধে 
এত শ্ৰুতি-স্মৃতি রহিয়াছে যে, ইহাকে ইতিহাসেব দিক্‌ দিযা! দেখিলে 
একটা বিকদ্ধ মত প্রতিষ্ঠা ক্ষীণ চেষ্টা বলিয়াই মনে হব । প্রচলিত 
সাধাবণ বীতি উহা অন্থমোদন কবে নাই ৷ আমার এই মভূব্যে 
বিচলিত হইয়া কেহ কেহ মনে কবিয়াছেন, আমি শ্ৰুতি মানি না; 
উহাকে ভ্রান্ত মনে কবিয়াছি, ইত্যাদি। আমি কি মানি কিংব! 
মান না, তাহা আমাদের আলোচ্য নয়। সন্ন্যাম সম্বন্ধে হিন্দুক 
শাত্রবিধি কি, তাহাই আমাদেব বিবেচ্য । 

শুধু ভাবতেব নয়, সমগ্র সত্য-জগতেব ইতিহাসেই সম্ন্যাম ও. 
সম্মাসী-সম্প্রদায়েব ইতিহাস একটি চিত্তাকৰ্ষক অধ্যায়। আর. 
সন্নাহ আমবা এই একটি সত্য উপলব্ধি করি যে, সন্্যাসীদর 
ভিতব নানা প্রকাৰ সম্প্রদায়ভেদ ঘটিয়| যায়; কাজেই 'তাহা-দর 
শান্গও এক থাকে না। আমাব সমালোচকেবা শ্ৰুতিতে অশাধ 
বিশীসের ভান না কবিয়া যদি একটু ইতিহাস চর্চা কবিতেন, তাহা 
হইলে হযত আমাব প্রতি এতটা কষ্ট হইতেন ন! এবং নিজেনাও 
উপকৃত হইতেন ৷ 

বিশেষণেব প্রতিবাদে বিশেষণ প্রযোগ তর্কযুদ্ধেব একটা ঝর 
হইলেও ওটা ঠিক আমাদেব অভ্যাস নয়। 
প্রান্তে এবং ইঙ্গিতে ষে-সব বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাব হোন 
প্রতিবাদ আমি কবিব না। কেবল যে-সব পণ্ডিতম্মন্ত সদালে চক 
জাবাল-ক্রুতিব প্রতি গভীব শ্রদ্ধা দেখাইয়াছেন, ভাহাদের অবগতির 
জল কষেকটি কথ! এখানে নিবেদন করিব। 

হিন্দুরা শ্ৰদ্ধা করে, শান্ত বলিয়া মানে এই রকম সকল পরই 
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কি একই কথা বলে---একই প্রকার বিধি দেয়? যাহাদের শান্সের 
সঙ্গে পবিচয় নিজেব পাবিবাবিক আচাবের গণ্ডী অতিক্ৰম করে 
নাই, তাহাদের কথা স্বতন্ত্ৰ! তাহ! ছাড়া, সকলেরই জানা উচিত 
যে, নান! মুনির নান! মত হিন্দু-শান্ত্রে পাওয়া যায়। মহাভারতের 
প্রসিদ্ধ উক্তিটি এখানে স্বরণ কবা যাইতে পাবে যে._ 
“বের! বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ে| বিভিন্নাঃ, 
নাসৌ মুনি বঁ্ত মতং ন ভিন্নং 1 

মহাভাৰত প্রামাণ্য স্মৃতি-গ্ৰন্থ; আব এই উক্তিটি শাস্ত্র-নিফাত 
যুধিষ্ঠিৰের মুখ দিয়া বাহির হইয়াছিল। শ্রর্তিতে জ্ৰুতিতে, 
স্মৃতিতে স্মৃতিতে এবং শ্রুতি ও স্মৃতিতে এত বিবোধ রহিয়াছে যে, 
ভাহাব প্রমাণ দেওয়াব চেষ্টা কবিলেও অপব পক্ষকে অপমান কবা 
হয়। এই ভেদকে অধিকাবী-ভেদে প্রস্থান-ভেদ মনে' কৰিয়া 
শান্ছের কা দেখাইবাৰ একটা চেষ্টা যে হইয়াছিল, তাহা জানি; 
এমন কি, সাংখ্য-বেদাস্ত প্রভৃতি দর্শন শান্্ুকেও একই শাস্ত্রে 
সোপান-ভেদ বলিয়া প্ৰতিপন্ন করিবাব চেষ্টাও হইয়াছে । কিন্তু সে- 
চেষ্টা কি *সফল হইয়াছে? ধৰ্ম্মবিশ্বাসে, বিবাহাদি অনুষ্ঠানে, 
আহাবাদি কৰ্মে সকল হিন্দুই কি এক? বাঙালী ও মৈথিলী, 
(_ শাক্ত ও বৈষ্ণব, কৰ্মী জ্ঞানী, গৃহী ও সন্ন্যাসী,---সকলেই হিন্দু 
৯-হইয়াও বিভিন্ন হইতে পাবে। এত অতি সোজ| কথ!। সব 
শ্ৰুতি যদি একই কথা বলিত আর সব শ্রুতির অর্থও যদি স্পষ্ট 
হইত, ইহাদের ভিতৰ কোথাও যদি বিচাব-তর্কেব অবকাশ না 
থাকিত তবে মীমাংস|-ঘয়েব কি প্রয়োজন ছিল? আর এই 
মীমাংসারই বা এত টাকা-ভাষ্য হইয়াছিল কেন? স্মৃতি যদি 
আর, দায়ভাগ ও মিতাক্ষরার মধো অত পার্থক্য আদিল কোথা 
হইতে ? 

আমার এক জন বৈষ্ণব সমালোচক হখ প্রকাশ কবিয়া 
বলিযাছেন যে আমি শ্রুতিবাক্যের 'অবিবোধ অনুসন্ধান না 
করিয়া” উহার বিবোধই দেখিয়াছি। তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন 
যে অবিরোধ স্পষ্ট হইলে উহাকে অনুসন্ধান কবিষ। বাহিব করিতে হয় 
না; আর চেষ্টা কবিয়া বিরুদ্ধ বাক্যে প্ৰকমত্য কল্পনা! কবা ইতিহাস- 


= বিরুদ্ধ, সুতবাং সত্যেব অপলাপ। শান্ত্কাবদের ভিতব অবিবোধই 


কি প্রধান ? বৈষ্ণব লেখক ত জানেন এবং স্বীকাবও কবিয়াছেন 
যে ভাগবত ও মহ্বাদি ধৰ্ম্মশাস্তকাবদ্বেব ভিতৰ অনেক বিষয়েই 
মতেব এঁক্য নাই। যিনি বৈষ্ণব, ভাগবতকে তিনি বড় প্রমাণ 
মনে করেন; কিন্ত ভাগবত শ্ৰুতি নয়, স্মৃতি মাত্ৰ; '্বার্ভ ও 
তান্ত্রিক প্রভৃতি ইহাকে কি বৈফবদেব মত শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন? 


‘গোপ-বধুটি-ছুকুলচৌব’ শ্রীকৃষ্ণ সকল হিন্দুর নিকট সমান দেবতা 
নন; মহাভাবতেব যুগে শিশুপাল যেমন ভার অর্ঘ্য প্রাপ্তির 
যোগ্যতা অস্বীকাব কবিয়াছিল, তেমনই এখনও অনেক হিন্দু তাহার 
দেবত্ব মানিতে অসম্মত। অথচ, বৈষ্ণযৃদেব নিকট ‘কুষ্ণম্ত ভগবান 
স্বয়ং” | এসব কথা এত স্পষ্ট ষে ইহা বলাক কোন প্রয়োজন 
আছে বলিয়াই মনে হয় ন! ৷ 

তাঁব পব দেই জাবাল-শ্রুতিব কথাই ধরা যাক্‌। বেদাস্ত- 
সৃত্রেব ৩1৪২৭ স্থত্রে সন্যাস আশ্রম ৃ্বন্ধে একটা বিচার আছে। 
সেখানে সুত্রকাব যদি এই ভাবাল-শ্রুতি উদ্ধত কৃবতে পারিতেন, 
তবে তাহার মীমাংসা সুকর হইত। ক্রিন্ত তাহা চিনি কবেন নাই; 
শ্রুত্যস্তব এবং যুক্তিব সাহায্যে তিনি তাহাব সদ্ধাস্তে উপনীত 
হইয়াছেন । ভাব্যকাবদের চক্ষে ইহা ঠেকিয়াছে শঙ্কৰ সাফাই 


বামামুজও এই কথাবই প্রতিধ্বনি কবিয়াছেন-_ 

“জাবালীনামাশ্রমবিধিমসন্ভমিব কৃত্বা"_ ইত্যাদি । 

জাবাল-শ্রতিব অপেক্ষা না কবিযা--অর্থাৎ উহ যেন নাই একপ 
মনে কবিয়া সুত্রকাব এই বিচাব শ্রবন্ভিত কন্লাছেন। সোজ! 
কথায়, জাবাল-উপনিষদেব বচনটি সুত্রকাব ব্যবহাৰ করেন নাই । 
কিন্ত কেন? শ্রুতিটি মানিলে তাঁহাব এই বিচাব লিল্পয়োজন ছিল। 
শ্ৰুতিটি আছে, উহ| প্রামাণ্য এবং স্ছরকাব উহা! জানেন -__এমন 
যদি হইত তাহা হইলে এই বিবাট্‌ গরেধণাব কোন সার্থকতা! দেখা 
যায় না! তাহা হইলেই মনে কবিভে হয় যে, হ- শৃত্রকাব উহাব 
অস্তিত্ব জানিতেন ন! নয়ত তিনি উহ! মানিতন নাঃ অথবা" 
তাহাব সময়ে এই শ্রুতি আদে বর্তমান্ই ছিল না । একটা প্রামাণ্য 
শ্রুতি সুত্রকার জানিতেন ন! এতটা অল্ত তাহাকে মনে করিবাব কোন 
হেতুই নাই। কুতবাং হয় তাহার সময়ে এই শ্রুতির আবির্ভাব 
হয় নাই, নয়ত তিনি উহাকে উপেক্গা করিম্বাছেস। 'অনপেক্ষা” 
আব 'উপেক্ষা'র ভিতর তফাৎটা খুব বনী নয় । 

সুত্রকাব উপেক্ষা কবিয়াছেন এমন শ্ৰুতি -্্মান থাকিলেও 
তাহাব প্রামাণ্য খুব বেশী হইতে পারে লা | তাহা ছড়া, এ-শ্ৰুতি তখন 
ছিল না, একপ মনে করিলে কি পাপ হইবে ? শুঁক্ষিব অপৌকুষেয়ত্ব- 
বাদী হয়ত চমকিয়া উঠিবেন, সে ক্রি কথ! ! ভ্ুতি যে অনাদি ! 
ঠিক, কিন্তু ‘আল্লা’ এবং 'ছাগলে'ব নামেও উপনিষদ হইয়াছে, 
এবং সেঞুলিও শ্ৰুতিব, পদবী দাবী করে। কাজ্সই এমন হইতে 
পারে যে, জাবাল-শ্রুতি বাদবায়ণেব সময় আফ্লি'ত হয় নাই। 


৮৮৪, প্রবাসী ১৩৪৩ 


অথবা এই কথাটাই অন্ত ভঙ্গিতে বল! যায় যে, ষে-খবি এই শ্রুতি ইহা! ত সরল জীবনধারা নয । ইহাতে সমাজের অনিষ্ট হয়। 
দর্শন করিয়াছিলেন তিনি তখনও উহ! সাধারপ্যে প্রকাশ করেন নেই জন্তই আমার আপত্তি । 
নাই॥ আমাব সমালোচক জাবাল-উপনিবদকে যত বড় মনে এটা যে মন্ন্যাদেব আদর্শ নয় তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ আমি দিয় ছি। 
করিয়াছেন, উহা প্রকৃতপক্ষে তত বড হইলে বেদাস্তনত্রের তাহার উত্তর শুনিযাছি এই যে, শাল্ব নির্দেশ সব সময় মালিতে 
বিচারে উহা! উপেক্ষিত হইত না। হইবে, এমন কি কথা? ধা, কালমৰম্ম ইত্যাদিও ত আছে। ০ 

ষেকোন বর্ণের লোক ফেঁকোন বয়সে নাম ভ'ডাইয়া| এবং বেশ নিশ্চয়ই; কিন্তু সাধারণেব, বিশেষতঃ ভক্তদ্বেব জানা উচিত যে ' 
ব্দলাইয়| যে আজকাল সন্ন্যাসী হইয়া যায়, ইহা শাদ্ত্ৰাচুমোদিত উহা যুগধৰ্ম্ম অনুসারে অনুষ্ঠিত হইতেছে, শাদ্তরাহ্লাবে নয়। 
‘নহে। আশা করি, শাস্ত্র ব্যক্তি অতঃপর উহা স্বীকার করিবেন। এই সব মঠ ও আশ্রিমেব অধিকাবে যে প্রচুব বিত্ত সঞ্চিত 
ফে-সব বর্ণের সম্যাদে অধিকার আছে, তাহাদের সম্বন্ধেও কোন-কোন হইয়াছে এবং হইতেছে আমি মনে কবি, বাষ্ট্রেব এবং সমজের 
স্মৃতি কলিতে সন্ন্যাস নিষিদ্ধ বলিয়াছে। স্বার্ড রঘুনুন্দন তাঁহার কল্যাণের অন্ত সে-সব রাষ্ট্রের শাসনে আস! উচিত। এই কথা 
-উ্ধাহতব্বের গ্লোডায় কলিতে নিষিদ্ধ কতকগুলি কর্ণ্মেব তালিকা বলাতে কোন কোন আশ্রমেব কর্তৃপক্ষ জোর গলায় বলয়! 
দিয়াছেন, তাহাৰ মধ্যে ‘কমগ্ুলু-বিধাবণ’ অর্থাৎ সন্্যামও একটি । উঠয়াছেন থে, তাহাদের কিছুই বিত্ত নাই, ভাহাব৷ বড গরীব ! ক্কোন্‌ 
অবশ্য বধুনন্দনের স্মৃতি সকলে মানেন না। কিন্তু কোন স্থৃতি তাশ্রমের কি আছে, প্রয়োজন-মত সে অমুসমান বাষ্্র কৰিবে; 
যাহারা মানেন ভীহারাই স্বীকার করিবেন, যে, ষে-কোন ব্যক্তির কিন্ত এই অমুসন্ধান যে সমাজেব কল্যাণের জন্ম কবা উচিত 
সন্ন্যাসে শ্ান্ত্ৰামুযায়ী অধিকার নাই । ইহাই কি সকলে স্বীকার করেন ?; 

দুনিয়ার ঘব লোকের সব কাজই হিন্দুৰ প্রাচীন শাস্ত্ৰামুসাবেই এখানে একটা কথা বলা দরকাব। মঠ ও আশ্ৰম ক্রিংব! 
হইবে, এমন কথ! আমি কল্পনাও করিতে পাবি না। তবে, ভান সন্যাস ও সন্ন্যাসীয় আলোচনায় শুধু আধুনিক ধরণের- অর্থাৎ 
স্বত কম হয়, সত্য ততই স্পষ্ট হয়। যাহারা শাস্ত্ৰ না জানিয় সন্যাসী ইংরেজী-ওয়ালা, আমেরিকা-ফেরত সন্ন্যাসীবাই উদ্দিষ্ট নহেন ৷ ০ 
হন, তাহাদের অজ্ঞতা দুর করা দরকার। আব, ধাহার! শান্তর না আমি একসঙ্গে তীৰ্থের পাণ্ড৷ ও মোহস্তদের কথাও ভাবতে 
মানিয়! সম্যাসী হন, তাহাদের সে কথ! স্পষ্ট কবিয়া বল! দরকার; চাই। তাহারাও কামিনীত্যাগী, কাঞ্চন-লোভী অশাস্ত্ৰীয় স্য লী । 
তাহা না হইলে প্রভারণ| করা হয়। অনেকে আবার কামিনীত্যাগও করেন নাই। অপব্দ্ধিত 

জগতের ইতিহাসে মন্যাসীকে সর্বত্রই কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী এবং ভোগে ব্যয়িত হইবার মত প্রচুব বিত্ত ইহাদেবও থাক । 
দেখিতে পাই। কিন্তু আধুনিক অনেক মঠ ও আশ্রম কামিনীও তারকেস্বরেক মোহস্তের বিত্ত লইয়া মোকদ্দম এখনও শেষ হয় 
ন্বঞ্্জন করেন না, কাঞ্চনেও বিগতস্পৃহ নহেন। অনেক আশ্রমের নাই। সেদিন দেখিলাম বৈভ্ঞনাথের এক পাণ্ডাব নামেও মোকন্দমা 
মালিককে জানি, প্রচুর টাকা ব্যাঙ্কে মজুত বাখিয়াছেন ; এক জনের দয়ের হইয়াছে। 
কোম্পানীর কাগজের মামিক সুদ প্রায় হাজার টাকা হয়, একথা বিলাতে যেমন মঠের উচ্ছেদ (Dissolution of monasteries) ( 
আমি বিশ্বস্তসূত্রে গুনিয়াছি। তাহা ছাড়া, কেহ কেহ বিরাট এক সময় রাষ্ট্রকে কবিতে হইয়াছিল, তেমনটি এদেশেও 
ব্জমিদারীও ভোগ করিয়া থাকেন। আব কোঠাবাডী ইমারত ত করার প্রয়োজন হইয়াছে এবং সময়ও আসিয়াছে বলিয়া অনার 
প্রায় সকলেরই আছে। আমি অভিযোগ কবিয়াছি, যে, ইহাও আশঙ্কা হয়। মঠাদির সম্পত্তির রক্ষণ ও শাসনেব ভার বাষ্র বদি 
ঠিক সম্যাদের আদর্শের অনুযায়ী নহে! পাচক চাকর দ্বারা যে কখনও প্রহণ কবে, তবে তখন তীর্ঘপতিদেব বিত্তেব কথাও 
শৃহস্থালী চালান হয়, তাহাও গৃহস্থালীই, সন্ন্যাস নয়! উত্তরে বষ্ট্রীবিস্বৃত হইতে পারিবে না। চিন 
আমাষ এক জন স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, কোঠাবাডীতে শহরে আধুনিক মঠাদিতে যাহারা বাস করেন, তাহাদের সম্যাসেব ভক 
কৃত লোক বাস করে, আমি তাহাদের বিরুদ্ধে ত কিছু বলি ন! দেখিয়া তাহাদিগকে যতটা সংসার-বিরাগী মনে হয়, প্রকৃতপক্ষে 
ধনী ভাহার হ্বোপাঞ্জিত কিংবা পৈত্রিক বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করিবে ততটা বিরানী তাহাবা নন; বরং কোন-কোন বিষয়ে তাহ দের 
ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই, কেন না, উহাতে কোন ভান জীবনধারা সংসারীদেব চেয়ে ঢেব নিকৃষ্ট । ইহাদেব মনোবৃতি অন 
‘নাই । কিন্তু গেরুয়াধারী প্রকাশ্বো সকালে বিকালে*শিষ্যদের ক্ষেত্রেই একেবারে আধ্যাত্মিকত|-বঞ্জিত। | 
সম্মুখে প্রণব অপিবেন আর নিভৃতে থাঁজাফির সঙ্গে ক্যাশ গণিবেন, আমার মঠ ও আশ্ৰম’ নামক প্রবন্ধের প্ৰকাশ্য প্রতিবাদ যাহারা 





আশ্বিন 


সন্ন্যাস ও সন্ন্যাসী 


৮৪৩ 





কবিয়াছেন, তাহাবা ভত্ৰ পন্থা অন্থুদবণ কবিয়াছেন; কিন্তু অনেক 
প্রতিবাদকই সে পন্থা অম্থদবণ কবেন নাই । এক জন আমাকে 
চিঠি লিখিয়া শাসাইয়াছিলেন, “আপনি ভারতের সম্নামী- 
সম্প্রদাযেব অপমান কবিয়াছেন ; আপনাকে সাবধান করিয়া 
দিতেছি আমাদিগকে সীম| অতিক্ৰম কবিতে উত্তেজ্জিত কবিবেন 
না!” কিসের সীমা” এবং দে সীমা অতিক্রান্ত হইলে আমার 
৬ অদৃষ্টে কি ঘটিতে পারিত, স্পষ্ট বুঝিতে পাবি নাই। অনুমান 
পাঠকেবাও কবিতে পাবিবেন | ছুই-এক জন মঠবাসী আমাকে 
আদালতেব ভয়ও দেখাইযাছিলেন। এই সব সংসাব-বিবাগী 
সর্বত্যাগী সম্ন্যাসীদেব এবম্িধ উক্মা-প্রকাশ ঘোর সংসাবাসক্ত 
গৃহীকেও লজ্জা দেষ! ইহাবই নাম কি বৈবাগ্য? ইহাই 
কি তিতিক্ষা ? 

ছুইএক জন মঠবাসী আমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিয়াও তাহাদের 
ক্রোধ প্রকাশ কবিষাছিলেন। ইহাতে আমি কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হইযাছি। কাবণ আমাব ক্ষুত্র আলোচনা এতট! চিত্তবিক্ষোভ 
এত জাষগায় কি কবিষ! ঘটাইল, তাহা! আমি এখনও বুঝিতে পারি 
নাই। এত জন যে আমাব উপব কষ্ট হইযাছেন, তাহাতে মনে হয, 
চল্তি কথায় যাহাকে বলে, ‘আতে ঘা লাগা’, তাহাই ঘটিষাছে । 
ভত্ৰবেশ্বী পাপিষ্ঠ আপ্তিনেব ভিতব শাণিত ছোরা লুক্কায়িত বাখিয়া 
পথিকেব পকেট মাবিতে চেষ্টা কৰে; হঠাৎ যদি কেহ দেখিয়া ফেলে 
তবে ভাহাব প্রতি আব সে তত্রতা বক্ষা কবিতে পাবে না ; এ দৃষ্টান্ত 
বড শহবে আমবা অনেক সময় পাই। যষীহাব| নিবীহ গৈবিকেব 
২_ অস্তবালে থাকিয়া উদ্ভ্রান্ত ধন্্পিপাস্ুদেব কষ্টোপান্জদিত অর্থে 
সুখভোগ কবেন, তাহাবা বিরুদ্ধ সমালোচন ষ কষ্ট হইবেন, ইহা 
'_ আশ্র্ষ্যেব কথা নয। কিন্তু ক্রোধ সন্যাদীদেবও বিপু ; আব, 
অহমিকা জয় না কবিয়া যোগমাৰ্গে উন্নতিলাভ করা! যায না। 

'সম্যাসী’ কথাটাব কোন সংজ্ঞা আমি দিই নাই; দেওয়া 
ছুফব অথচ নিপ্রষোজন। যাহাৰা অগৃহী অর্থাৎ অকতদার অথবা 
বিপত্নীক এবং কাঞ্চনত্যাগী অর্থাৎ নিজে উপাজ্জন কবেন না, 
ভাহাবাই সাধাবণতঃ এদেশে সন্ন্যাসী বলিষা পরিচিত হন। এই 
নিষম অনুসাৰে বাস্তাব ধাবে কিংবা দেব-মলিবেব সম্মুখে ধুন! 
জ্বালিষ৷ উলঙ্গ বা ল্যাঙ্গট-পবিধাবী যে-ব্যক্তি গাঁজ| টানে সে-ও 
সন্ন্যাসী ; আব বাঁলিনে কিংবা লস্-এঞ্েলেসে ইউরোপীয় পবিচ্ছদ- 
ধাবী লক্বকেশ ও দীৰ্ঘশ্মশ্ যে-সব ব্যক্তি ভাব্তীয় ধৰ্ম্ম ও দর্শন 
ব্যাখ্যা কবিয়া বেডান, তাহাবাও সন্ন্যাসী । ইহার মধ্যে ভালমন্দ 
দুই-ই আছে। মন্দবা বিশ্বীসপ্রবণ নবনারীকে প্রতারিত করিয়া 
সমাজেব অমঙ্গল কবে, এটা ত নূতন কথ৷ মোটেই নয়। ইহা 
শুনিষ। কাহাবও তেমন উত্তেজিত হইবাবও কোন কাবম নাই | 
১৫ সন্ন্যাসীব| ষে সব সময়ই সংসাব-বিবাগী নয়, ত'ব কি প্রমাণ 
" দেওয়া দবকাব? সংবাদপত্রে ইহাদেব কুকর্শ্মেৰ কাহিনী এত প্রকাশিত 
হষ, যে চক্ষু বুজিয়া কথাটা মানিষা। লওষ| যাইতে পারে । এই 
সেদিন যুক্ত-প্রদেশেব সীতাপুব জিলাৰ এক গ্রামে কয়েক শত 
সংসাব-বিবাসী সাধু সংসাবাসক্ত গ্রামবাসীদের আতিথ্য ইচ্ছা কবেন; 
কিন্ত দেই আতিথ্যে অসন্ষ্ট হইয়া তাহাব' বেচাবাদেব গ্রামখানা 
আগুন দিয়া পুডাইয়া দেন, এবং গীতাৰ বচন অন্ুসাবে 
লাভালাভ ও নুখ-ছুঃখ সমান মনে ক্বিয়া পাশিষ্ঠ গৃহস্থদের 


শশ্ত ইত্যাদিও লুণ্ঠন করিতে আল কুরন। কিন্তু নিকটেই 
পুলি ছিল বলিয়া ইহাদেব আম্মিক শক্তিব বিকাশ পূর্ণতা 
লাভ করিতে পাবে নাই। (ত্মৃত বাজার পত্রিকা, মার্চ 
৮, ১৯৩৬ সন )। ইহাব কয়েক দিন পূর্বেই কাগজে বাছিব 
হয় ষে, চব্বিশ-পবগ্রণার বেহাল! প্রানাব অধীন্ন এক আশ্রমের 
অধীম্ববেব বিরুদ্ধে এক রমণী আদালতে এক কৃৎ্সিত অভিযোগ 
আনিয়াছে। ইহাব আশ্রম আছে এনং ইনও এক জন 
সন্ন্যাসী ! 

হযত শুনিতে পাইব, পালে ক্রালো-মষ আছে বলিয়া কি 
সব মেষই কালে৷ 1 তা নিশ্চনুই নয়; কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে, সংখ্যা 
কোন্টিব বেশী ? সন্ন্যাসেব, ভেক ইয়া কত লক্ষ লোক হিন্দু 
সমাজে চরিয়া থাইতেছে, আর তাহান মধে প্রবৃ্ত সাধু কয় জন {' 
যে জিনিষটার অপব্যবহার হয় অতি সহজে তাহকে কঠোব ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত কবা কি সমাজের কর্তব্য নয়? 

অনেক দিন আগে মুক্সীগঞ্জেই বেধ হল একবাব কন্ধি- 
অবতাবেব আবির্ভাব হইয়াছিল;. আব হবিদপুর'এক নিঃসন্তান 
দম্পতীব সম্ভতানেব আকাঙ্ক্ষা! যাগ-যজেব সহায্যে চবিতার্থ করিয়- 
দিতে লোভ দেখাইয়! এক সন্ন্যাসী বহুণীটিব্‌ সর্ববাশ কবিষাছিল 
ইহাবাও যে সন্ন্যাসী! ইহাব্রাও যে.ধর, না-প্ডা' প্থ্যস্ত সমাজে পূজ 
পাইয়া থাকে! এবং আশ্রম প্রতিষ্ঠ করিলে ইহাবাও যে সহজেই" 
শিষ্যসজ্ব সংগ্রহ কবিতে পাবে | যে ধৰ্ম্মোমাদ < জিনিষের প্রশ্রয় 
দেয় সমাজ-হিতার্থাব কি তাহাব কথা চিন্তা হবা উচিত নয় {' 
পালেব একটি কৃষ্ণ মেধ পলকে কৃষ্ণ কবেন| সস্গ্ৰ ; কিন্ত তেমনই 
ছুই-একটি শুভ্র মেষও সকল মেষকেই শুভ্র বিষ! দয় না। 

আধুনিক আশ্রমাদিত্ে জীবনধাব। ফি বব, তাহাব একটু" 
নমুনা দিলে আশা কবি ভক্তের! কষ্ট হইঘন লী । এক আশ্রম-- 
বাসীদেব একবার দুর্গোৎসব কৰিতে আকাজ্ক| হইয়াছিল। ইহার 
স্থির কবিলেন, মাটির মৃত্িতে পুজা বিছুই লম; *1 দেবী সৰ্ব্বভূতেহ্‌ 
মাতৃবপেণ সংস্থিতা ” তাহাব পূজা যাতৃজতিতেই হওয়া উচিত 
আশ্রমবাসিনী কয়েকটি রা পুজ্যা' লিবেচিত' হইলেন, আহ, 
কষেক জন পুকষ কার্তিক, গণেশ, অন্ব ও রহ হইতে সম্মভ 
হইলেন । দুর্গা যিনি হইলেন তাহব এল পা জংহের পিঠে, আন 
এক পা অসুরের স্বন্ধে দিয়া দাঢাইয়া থাবিতত নিশ্চয়ই কৰ’ 
হইয়াছিল ; কিন্তু ভক্তদের মনস্কামন| পর্ণ করবার অন্ত তিনি 
মে কষ্ট গ্ৰাহ কবেন নাই। তিন দিন ব্যাপ্স্রি| সুকাল হইভে 
সন্ধ্যাবতি পর্য্যন্ত জীবস্ত মানুষ থাব পূর্ণ কাঠা মাতে এই ভালে 
পুজা চলিয়াছিল। বল! বাহুল্য, এ গ্জাক্£ আশ্রমেব বিশিষ্ট” 
ভক্তেবাই শুধু যোগ দিাব অধিকাৰ পাইয়ছিল। বাহিরে 
লোক সংবাদটা জানিয়াছে মাত্র ৷ 

আব এক আশ্রমে একবর শাস্্ৰাসপপ ভনিভে, গিয়া দেখি 
বামায়ণ-পাঠ হইতেছে। গুরুদেব কিংশ্রাবে-নোডা ব্যাস্ৰচৰ্শ্বের 
উপ্ব তাকিয়া ঠেস দিয়া’ বসিয়া আছেন ;.এন জুন; ভক্ত পাঠ 
কবিতেছেন, আব অন্তেবা। ভক্তিপ্ন,ত চত্তে ভাহা' শ্রবণ কবিতেছেন 
পাঠ আৰম্ভ হইল--‘জাম্ব,বান্‌ কহিলেন-_| শরোদেব চক্ষু আল” 
হইয়া উঠিল । আর ঠিক সেই সমহ্থই নাহিলে এক জন ভক্ত 
গুকব অন্ত কতকগুলি ড'ব ও অন্তান্স, দুশ্বাপ্য ফলের ভেট লইয়া 
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উপস্থিত হইল ! অমনি সেগুলি কুঠাতে লইষ| যাইবাব জন্ত এক 
জন শিষ্যকে গুৰুদেব উচ্চৈং্বৰে আহ্বান কবিতে লাগিলেন। 
পাঠ ক্ষণকালেব জন্তু স্থগিত বহিল। আমরাও সংসাবে অনাসক্তির 
অপূর্ব আস্বাদ পাইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম ! 

একবাব এক সাধুকে দেখিতে গিয়৷ দেখি, বহু সবকাবী পেন্সন- 
"ভোগী সেখানে জড়ো হইয়াছেন । শান্ত্রালাপ চলিতেছে । এক জন 
ভিক্তাসু ভগবন্র্শন সম্বন্ধে প্রশ্ন কবিতেছেন। আর 
গুক তাহাব জিজ্ঞাসা চরিতার্থ কবিতেছেন। আলোচনাষ 
সিদ্ধান্ত হইল যে, কিছুই গুরুব উপদেশ ছাডা জানিবাব উপায় 
নাই; বুতবাং গুরু-কবণ একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু যে-কোন 
গুকই শিষ্ে উপকাব কবিতে পারে না, সদ্গুরুব প্রয়োজন ৷ 
অর্থৎ__। এদিকে এক জন আমাব সঙ্গে আলাপ জুডিয়া দিলেন 
এবং আমাব নাম ধাম ইত্যাদিও জিজ্ঞাসা করিলেন। ইহাব 
কিছু কাল পবে এক ছাপানো চিঠিতে জানিতে পাবিলাম যে, 
কোনও এক স্থানে এক মহোৎসব হইবে; ভক্তদের সাহায্য 
প্রযোজন; যৎকিঞ্চিৎ পাঠাইয়া দিলে বাবা সন্ত হইবেন। 
চিঠিতে আমাব ঠিকান। নির্ভুল দেখিয়| প্রথমটায় নিজেকে অতান্ত 
প্রসিদ্ধ মনে হইতেছিল ; কিন্ত পবক্ষপেই মনে হইল ষে, আমাৰ 
উপস্থিতিব সময সেখানে আমার নাম ঠিকানা জানিযা৷ বাখাব মত 
লোক বর্তমান ছিল | ইহারা সব পালেব শুভ্র মেষ, না কৃষ্ণ মেষ? 

বর্তমানে ভাবতে সন্ন্যাসীদেব সংখ্যা কত তাহ! কোথাও নির্ণাত 
হইয়াছে বলিয়া জানি না, কিন্তু যে-কোন মেলায়, বিশেষতঃ 
কুম্ভমেলাষ, লক্ষ লক্ষ সংসাববিবাগী সাধু জমায়েৎ হন বলিয়া 
জানি। সমাজে ইহাদেব অস্তিত্ব একটা ভাবনাৰ কথ! । নীতি, 
অর্থনীতি এবং রাষ্ট্রনীতিব দিক্‌ দিয়া এই প্রশ্ন বিবেচিত হইতে 
পাবে। নীতিব দিকে ইহাদের অস্তিত্ব সমাজেব কতখানি হিত 
সাধন কবে, তাহা কতকটা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। অর্থনীতি 
ও বাষট্রনীতিব দিক্‌ দিয়াও বিষয়টিব গুকত্ব কম নয। পঁয়ত্রিশ 
কোটি লোকের ভিতব এক কোটি লোক যদি কশ্মুক্ষম হইয়াও অন্যের 
উপাঞ্জনের উপব নির্ভর করে তবে সেটা কি সমজেব স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ ? এ ছাড়া অন্ধ, আতুব, দুঃস্থ প্রভৃতি ত বহিয়াছেই | বড 
বড শহরে অত্যধিক ভিক্ষুকেব উপস্থিতি একটা৷ বিবেচ্য সমস্যা 
হইয়া দাডাইয়াছে। পৃথিবীর অনেক দেশেই বর্তমানে বেকার 
সমশ্যাও একটা সমস্যা৷ বেকারের! কৰ্ম্ম কবিতে ইচ্ছুক কিন্ত 
কন্মহীন। ভিক্ষুকেবা প্রায়ই কম্মাক্ষম সুতরাং আয়হীন ৷ 
ইহাদের কথা৷ যদি সমাজ ভাবিতে পারে, তবে কর্ণ্মক্ষম অথচ কৰ্ম্মে 
অনিষ্ভু সাধুদেব কথাই ব| সমাজ ভাবিবে না কেন? ফেকোন 
শ্রেণব লোকের অস্তিত্ব সমাজের পক্ষে কল্যাণকব কি না, সে-কথা 
আজ সাহস কবিযা সব দেশেব লোকেই ভাবে । ধনী-মজুরেব 
কিংবা জমীদাব-প্রজাব সমস্যা আজ পৃথিবী বিচাব করিতে বাধ্য 
হইষাছে; এবং কোন কোন শ্রেণীর অস্তিত্ব-বিলোপ আজকাল 
অনেক দেশেই ঈন্সিত হইয়া দাডাইযাছে। শুধু অপবিগ্ণণনীষ 
সাধুদেব দ্বাৰা! হিন্দুসমাজেব উপকাব হইতেছে কি ন! একথাটা 
ভাব'ই কি দোষ? জমীদাবদেব ম্স্টিত্ব-বিলোপেব কথা আজি 
বাংল। দেশে স্পষ্টভাবে উঠিয়াছে। তাহাতে জমীদাবেবা রুট 
হইয়াছেন, বিচলিতও হইয়াছেন ; কিন্তু আলোচনা বন্ধ কবার 


শক্তি আব তাহাদেব নাই ! অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিলে সাধুরাও ' 


কুষ্ট হইবেন, ইহাও স্বাভাবিক । 

তাহাদেব উপকাবিতা প্রমাণ কবে না! 
যে ভ্রান্ত ধর্খ-প্রেপ্সা ইহাদেব অস্তিত্বেব দুল, তাহান্রও আমূল 

সংস্কার আবম্তক। এ ধবণের ধৰ্ম্মভাৰ সম্বন্ধে ফ্রয়েড প্রভৃতি 


কিন্ত ভাহাদেব বায ত 


মনস্তত্ববিৎ মাহা বলিয়াছেন, এখানে আব মে-কথা ৮১১০৬)" 


কিন্তু কিছু দিন আগে লক্ষৌ-বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্‌সেলৰ 
ডাক্তার পবাঞপ্চপে এক বক্ত,তায় এ-ব্ষিয়ে যাহা বলিয়াছিলেন তাহাব 
সাবাংশ উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পাবিগাম না । 
"ভারতে, বিশেষতঃ পশ্চিম-ভারতে, আজ্তকাল গুরুকবণেব 
ধুম পড়িয়া গিষাছে। লোকে নিজেব বিচাবশক্তিতে আব 
বিশ্বাস করে না। বহু শিক্ষিত ব্যক্তিও এই ধূযাষ মাতিয়া 
উঠিয়াছেন। নির্লজ্জ এবং বেহায়া না-হইতে পাবিলে গুরু 
হওয়া যায না ।---দুই এক বার সমাধি বা মূৰ্চ্ছ ঘটাইতে পারিলে 
গুরুব ইঈশ্বব-সাক্ষাৎকাবের কাহিনী দেশময় ছডাইয় পড়ে। 
অনেক সময় এইবপ সমাধি গাঁজা, আফিম কিংবা মদেব সাহায্যও 
আনয়ন করা চলে ।"--একবার আমেরিকা ঘুবিয়া! আসিতে পারিলে 
অভাবনীয় ফল পাওয়া যাইবে । আমেবিকাতেও মাধা-খারাপ 
লোক আছেঃ তাহারা এই নৃতন চীজটিকে 'অবতার” বলিয়া 
ঘোষণা কবিতে কুণ্ঠাবোধ কবিবে না। শিয্য-শিষ্যাণী জুটিবে, 
কাগজেও নাম জাহিব হইবে । তার পব আব ঠেকায় কে?” 
ডাক্তার পরাঞ্জপেব নিজেব কথাতেই পবিসমাপ্ত কবি-- 


i 


"আমি বলিতে চাই না যে এই (গুরুকরণ) ব্যাপারটা "* 


সমস্তই জ্ঞানত: কৃত যৃথ-বন্ধ কাধ্য। কতকগুলি সজ্ঞান ভণ্ড 
অবশ্যই আছে, আর কতকগুলি আত্মপ্রতারিত, আব বাকী 
বেশীব ভাগই যাহা কিছু বিচার-বিরুদ্ধ এবং রহস্যময় তাহাব 
মোহে মোহিত এবং ষে-কোন উপায়ে এই আকাঙ্ক্ষা চবিতার্থ 
কবিতে উৎনুক। ইহাদের মধ্যে কাহাবও কাহারও কোন গুরু 
উদ্দেশ্যও থাকে, এবং শেষ পধ্যস্ত এই উদ্দেশ্য বাজনৈতিক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইলেও তাহাদের আশ্চর্য্য হওয়া উচিত হইবে না। 
কিন্ত আমি আমাব দেশবাসীৰ বিচাকবুদ্ধির প্রতি নিবেদন 
কবিতে চাই,__যাহাদিগকে খুব সদয়ভাবে বিচার করিলেও আত্ম- 
প্রতাবিত নিরেট মূর্খ ছাড়া আর কিছু বল! চলে না, সেই 
সব ব্যক্তিকে সাধাবণের অন্তুসব্ণীয় আদর্শ হিসাবে শ্রদ্ধা কবা 
এবং প্রশংসা কর! কি দেশেব পক্ষে কল্যাণপ্রদ }”* 
আমবাও দেশেব কাছে এই কথাই জিজ্ঞাসা কবিতে চাই । 


is a tissue of organized conscious deceit. A faw are 
conscious hypocrites, ৪ few others are self-deceived, 
while the vast বন consists of peaple wh2 have 
a vague fascination for all that is occult and against 
tisfy this bent in the way that offers 
terior motives 


in 


man to 


Basar Pateika, October .0, 1984). 


* “TI do not mean to imply that the whole business 
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রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান 


বানা 


জনসজ্ের জীবনচরিতের নাম ইতিহাস, এবং 'ব্যক্তি- 
বিশেষের ইতিহাসের নাম জীবনচরিত। ঘটনার সৃমসময়ে 
কাধ্যাস্লৱোধে যে চিঠিপত্র লিখিত হয তাহাই ইত্হাসের 
উৎকৃষ্ট উপাদান। কিন্তু এইরূপ চিঠি-পত্ৰও অবিচারে সত্য 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। এইরূপ পত্রের বিবরণ [অসম্পূৰ্ণ 
হইতে পারে। লেখকেব রুচি অনুসারে বা প্রয়োজন 
অনুসারে এইরূপ বিবরণে সত্য বিকৃত হইয়া! থাকিতো|পারে। 
থাকে, সেখানে উভয পক্ষের চিঠি-পত্ৰ তুলনা করিষা দেখিতে 
না পারিলে সত্য উদ্ধার সম্ভব নহে। সাবধানে প্রমাপপরীক্ষা 
( critical sifting of evidence ) টনিক গবেষণার 
ভিত্তি। 

তাব পরের শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার সমসমৰে লিখিত 
বিবরণ। যেমন ডায়েরী বা রোজনামচা, বা (বাধিক 
বিববণ (92০) ইত্যাদি যাহ! কতক পরিমাণে পাঠকগণেব 
সম্ধষ্টির জন্য লিখিত হয়। এইরূপ বিবরণে সত্র; বিকৃত 
হইবাব অধিকতর সম্ভাবনা । ৷ 

তৃতীয় শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার অম্লাধিক কাল পরে 
প্রত্যক্ষকারীব স্মবণশক্তির উপব নির্ভর করিয়া লিখিত 
বিবরণ। ভাষেরীতে যে দোষ ঢুকিতে পারে এইরূপ বিবরণেও 
সেই দোষ থাকিতে পাঁরে। তাহা ছাড়া মানুষের 
স্বরণশক্তি অনেক সময় তাহাকে বঞ্চনা করিতে পাবে |! 

চতুৰ্থ শ্রেণীর উপাদান, গল্প-গুজব মূলক বিববণ। 
খবরের কাগজের সংবাদ এই শ্রেণীতুক্ত। নদ 


সস ভুল-চুকেব অবকাশ অনেক বেশী । 


পঞ্চম শ্রেণীর উপাদান, পরবর্তী কালে সংগৃহীত বি বিবরণ। 
এই রূপ বিবরণ সমসময়ের লিখিত কাগজপত্ৰমূলক| হইতে 
পাবে, অথবা জনশ্রুতিমূলক হইতে পাঁরে। পরবর্তী কালে 
সংগৃহীত যে বিবরণ সমপময়ের লিখন মূলক বক্ষ! সাব্যস্ত 
89৮5 
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যে জনশ্রুতিব এই প্রকার মূল নিদাবণ কবা যায় না, তাহ! 
প্রত ঘটনাব ( ৪০৮ এক ) বিবরশেব মাক হইতে পারে 
না। লোকে কথায় বলে, “নহহ্‌লা ভনশ্রত্তিঃ” “জনশ্রুতি 
অমূলক হইতে পারে না।* কিন্তু খান সেই মূল অজ্ঞাত, 
সেখানে তাহা কল্পনা করিয়া লওয়ান কাহারও অধিকাব নাই। 
অজ্ঞাতমূল জনশ্ৰুতি হইতে সত্‌ উদ্ধার করা অসম্ভব। 
স্থতরাং তাহা ইতিহাসেন বা জীবনচবিতের উপাদানের মধ্যে 
গণ্য হইতে পারে না। 

রাজা বামমোৌহন রাষ নম্ভবতঃ ১৭৭২ সালের 
২২শে মে হুগলী (সেক্কালে বদ্রমান } জেলার অন্তর্গত 
বাধান্গর গ্রামে কআন্সগ্রহণ কবষাহিলেন, এবং 
১৮৩৩ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টন নারে দেহত্যাগ 
করিযাছিলেন। রাজাব এই ৬১ বত্রনকাল ব্যাপী জীবন 
চারিভাগে বা যুগে বিভাগ কব| মাইতে পাছে। প্রথম ফুগ, 
জন্ম হইতে ১৭৯৬ সাঁলের ডিসেম্বর মাসে বামমাহনের সাড়ে 
চব্বিশ বৎসর বয়সে, তাহ্‌র পিত রাকান্ড রাষ কতৃক 
নিজের সম্পত্তি বাটোযার! কবিষা তিন পুত্ৰতে দান পধ্যস্ত। 
দ্বিতীয় যুগ, ১৭৯৭ সালে স্বাধীন ভাবে জিয়কর্শ্ম আবদ্ভ 
হইতে ১৮১৪ সালে চাকরী হইতে অবম্ব লইয়া স্থায়ীভাবে 
কলিকাতা! আসিয়া বাস হবা পর্যন্ত । কৃতী যুগ, ১৮১৪ 
সালে কলিকাতা আসিয়া! ধৰ্ম্মপ্ৰচাছ অরম্ত হইতে ১৮৩০ 
সালে ইংলণ্ড যাত্রা পর্যাস্থ। চতুর্থ বা! শেষ যু ১৮৩১ সাল 
হইতে ১৮৩৩ সাল পর্যন্ত ইউরোপ প্রলস। বর্তমান 
প্রস্তাবে রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের বিভিন্ন যুগের 
বৃত্তান্তেব আকর উপাল্পন সকৰ স্ংক্ষেশ্রে আলোচিত 
হইবে ৷ 


প্রথম যুগ ( ১৭২২-১০৯৬) 
বাজাঁ রামমোহন নায়ের জীবনে= প্রসম ফু সমন্ধে 
সমসময়ের কোনও চিঠিপত্র এবং নমসমযের লোকের দ্বাব। 


৮+৪৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





পরবর্তী কালে লিখিত কোনও বিববণ পাওয়া যায় না। 
এই যুগের চরিতের আকরের মধ্যে রাজার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে প্রকাশিত ডাক্তার কার্পেন্টারেব লিখিত সংক্ষিপ্ত 
জীবনীর প্রথম অংশ প্রথম উল্লেখযোগ্য । মিস মেরী 
কাপেণ্টাব এই সংক্ষিপ্ত জীবনীব এই সকল উপাদান উল্লেখ 
করিয়াছেন,_—Monthly Bepository of Theology 
and General Literature, vols.XIII-XX, Precepts 
০£ 9৪8৪ নামক পুস্তকের ভূমিকায় ডাক্তার 
রিস ( D£. মু. Rees ) লিখিত জীবন বৃত্তান্ত, এবং যে 
পরিবারের সহিত বাঁজজা লণ্ডনে বাস করিতেন তাহাদের 
কথিত এবং রাজার নিজের কথিত বিবরণ ( from 
communications received from the family with 
whom the Rejab resided in London, and from 
the Rajab personally ) i বাঁজাঁব জীবনের প্রথম ভাগ 
সম্বন্ধে ডাক্তাব কাপেণ্টাবের বৃত্তান্তে যাহা-কিছু লিখিত 
হইয়াছে তাহা অবশ্য আদৌ মুখেব কথার এবং স্মরণশক্তিব 
উপব নির্ভর করিয়া লিখিত। ডাক্তার কার্পেণ্টার রাজার 
নিঙ্গেরমুখে যাহ! শুনিয়াছিলেন তাহার মধ্যে যদি তুলচুক 
থাকে তাহার জন্য তাহার নিজের স্মরণশক্তি দাষী, কিন্ত 
অন্যের মুখে যাহা শুনিয়া ছিলেন তাহাতে ভুলচুক থাকিবাব 
সম্ভাবনা বেশী! ডাক্তার কার্পেন্টারের লিখিত বাজাব 
জীবনের প্রথম ভাগের শেষ ঘটনার বিববণ এখন মূল 
দ্ললীলের সহায়তায় পরীক্ষা করা যাইতে পারে। ডাক্তার 
কার্পেপ্টার লিখিয়াছেন__ 


The father, Ram [0806 Roy. died about 1804 or 
1806, having twe years previously divided his 
property among his 10300 sons.t 


অর্থাৎ রামমোহন রাষেব পিত! বামকান্ত রায় ১৮০৪ 
কিম্বা ১৮০৫ সালে পরলোক গমন করিয়াছিলেন। মৃত্যুর 
দুই বৎসর পূৰ্ব্বে, ১৮০২ বা ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে, তাঁহার সম্পত্তি 
তিনি তিন পুত্রেব মধ্যে বিভাগ কবিষা দ্বিষাছিলেন ৷ 

১৮১৭ সালেব ২৩শে জুন রামমোহন বায়ের ভ্ৰাতুষ্পুত্ 
গোবিন্দপ্রসাদ্ রায় কলিকাতা সুপ্রিম কোটের 





* Mary Oarponter, The Last Days in England of 
the Raj ak Rammoktun Roy, Calcutta, 1915, ০৮2, 
শ Mary Carpenter, ০0, তে, Dp. 5. 


বিভাগে যে মোকদ্গম| রুজু কবিষাছিলেন তাঁহার আজির 
সঙ্গে রামকাস্ত বায়েব মূল বণ্টনপত্ৰেব ইংরেজী অনমুহাদ 
দাখিল করা হইয়াছিল। এই অনুবাদে দেখা যায, বণ্টন- 
পত্ৰ সম্পাদনেব তাবিখ ১২০৩ সনেব ১৯শে অগ্রহাষ্ণ বা 
১৭৯৬ সালেব ১লা ডিসেম্বর । গোবিন্দপ্রসাদেব আক্ফিতে 
রামকাস্ত রায়ের মৃত্যুব তারিখ দেওয়া হইষাছে, ১২১০ সনর * 
বা ১৮০৩ খুষ্টাৰ্বেব জ্যৈষ্ঠ (মে-জুন) মাস, অর্থাৎ কষ্টন- 
পত্র সম্পাদনের প্রা সাডে ছয় বংসব পরে। গোবিন্দ 
প্রসাদের আঙ্ঘির জবাবে বামমোহন রায় পিতার মৃত্যুর 
এই তাবিখ মানিয়া লইয়াছেন। স্থতরাং এই দৃষ্ান্তে দেখা 
যায়, মুখে মুখে যে সংবাদ প্রচারিত হয় তাহাতে তুল্চুক 
ঢুকিবার সম্ভাবনা কত বেশী। ১৮৪৫ সালের কলিকতা 
বিভিউ পত্রে (কিশোরী চাদ মিত্র লিখিত )* রামমে;হন 
রায়ের যে জীবন্চবিত প্রকাশিত হইয়াছে তাহ-তে 
রামকাস্ত রায়ের মৃত্যুর সাল ( ১২১৭ সন= ১৮০৩ খৃষ্টাস্ব ) 
ঠিকই ছেওষা হইয়াছে। এই জীবনচরিতের আকর, 
কলিকাতা হইতে ১৮৩৪ সালে প্রকাশিত বাজার ইংক্রেজী 
জীবনচরিত ( Biographical memoir of the 13697 
Rajah Rammohan Roy, with a series of 
illustrative extracts from his writings, Calcutta, 


1884) আমরা এখনও দেখি নাই। 

আব একটি দৃষ্টান্ত হইতে দেখা যাইবে কিশোরীঠাদ 
মিত্র ১৮৩৪ সালে কলিকাতায় প্রকাশিত যে মূল জীবন 
চরিত হইতে উপাদান সম্কলন করিষাছেন তাহা অপেক্ষা 
ডাক্তার কাৰ্পেণ্টারের বিববণ অধিকতর নির্ভরযোগ্য । 
কিশোরীটাদ মিত্র রামকান্ত রাঁষ কর্তৃক নিজের স্থাবর 
সম্পত্তি বীটোয়ারা করিয়া তিন পুত্রকে দানের কথা উদ্লেখও 
করেন নাই । কিন্তু মূল গ্রন্থের দোহাই দ্বিষা লিখিষাছেন_ 


“It las beon roundly asserted by the writer of the 
memoir placed atthe head of this article that Bam- ) 
mohun Roy bad been disinhented by his father.» 


* কলিকাতার ( বর্তমানে রয়েল ) আসিয়াটি সোসাইটির লাইক্লরোতে 


Calcutta Reviewতে প্রকাশিত এই আ্ীবনচরিতের এক খালি, বতন্ত্ 
খণ্ড (7970৮) আছে। এই খণ্ডের উপহাক্সাভাবপে কিশোর চৈ 
মিত্রের স্বাক্ষর আছে। 
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“এই প্রবন্ধের শিরোভাগে উল্লিখিত জীবনচরিতের রচয়িতা সৌলাহুজি 
বলিয়াছেন বে রামমোহন রায়ের পিতা তাহাকে ত্যাজ্যপুত্ৰ (চিনা 
রূপে পৈত্রিক সম্পত্তি লাভের অনধিকারী ) ঘোষণা করিয়াছিলেন |" 

কিশোরী চাদ মিত্র অবশ্ত এই উক্তির প্রতিবাদ 
কবিয়াছেন। কিন্ত আমাদের হাতে যে সকল 'কাগজ- 
পত্র আছে তাহা হইতে দেখা যায় মিতরমহাশঘের ৷ কথাও 
একেবারে ঠিক নহে। 

টানা 
আর একটি প্রসিদ্ধ আকর, পত্রাকারে লিখিত আত্মজীবনী 
{ autobiographical sketch )| এই পঙ্জের প্রকাশক 
ষ্টেগুফোর্ড আর্ণট (5৭৮৭ 8০৮) বিশ্বাসযোগ্য 
লোক ছিলেন না এবং এই পত্রের বিবরণের সহিত ডাক্তাব 
কার্পেন্টারের বিবরণের সম্পূর্ণ এঁক্য নাই বলিয়া মিস্‌ 
কলেট (8:88 0০1168) এই চিঠী থানিকে জাল (spurious) 
বলিয়াছেন।* এই পত্র জাল হইলেও ইহাতে কতকগুলি 
শোনা সংবাদ আছে। রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম 
ভাগ সম্বন্ধে আদাম (Ad ) সাহেবের চিঠিপত্রে এবং 
লেখায় এবং এই শ্রেণীব অন্তান্ত লেখায় যে সকল সংবাদ পাওয়া 
যায় তাহাও এই শ্রেণীর প্রমাণ। এই সকল দ্বাদকে 
এক দিকে ভুলচুকশৃন্ত সত্য ঘটনা বলিয়া মনে কবা 
কর্তব্য নহে, আর এক দিকে অমূলক বলিয়া উড়াইষা দৈওযাও 
যায় না। 'রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম সারে; চব্বিশ 
বৎসরের বিবরণ কতক পরিমাণে সংশয়াচ্ছয়। 


দ্বিতীয় যুগ ( ১৭৯৭--১৮১৪ ) | 
১৭৯৬ সালেব ডিসেম্বৰ মাসে সাম্পাদিত বাটোষাবার 
পর হইতে রামমোহন রায়ের জীবনচরিত সম্বন্ধে অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণ আমাদের হস্তগত হইয়াছে: এ সকল 


এ প্রমাণের মধ্যে বেভিনিউ বৌভের চিপ হইতে রামমোহন 


রায়ের চাকরী সম্বন্ধে কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়, এবং 


স্প্রিম কোর্টের একুইটি বিভাগের গোবিন্দপ্রদাদ। বনাম 


# S., D, Collet, Lif# and Letters of Raja 2 
Roy, Calcutta, 1913, pp. 6-7. 
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রামমোহন রায় মোকদ্দমার নঘীপন্রে 1 ১৭৯৭ হইতে 
১৮১৭ সাল পধ্যন্ত সময়ের রামমোহন রাষের বৈষয়িক 
জীবনের অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। 


মোকদ্দমীর নঘীতে জীরনচরিতের উপাদান থাকিলেও 
সেই উপাদান ব্যবহারের অন্তরায় অছে। মোকদ্দমার 
কাগজেব মধ্যে প্রধান, বাদীর আৰ্জি এন বিবার্দীর জবাব। 
বাদী আঙ্দিতে যে দাবী করেন, বিবাদী জবাবে সেই 
দাবীকে অনেক সময়ই অমূলক বা =স্পূর্ণ মিথ্যা বলেন। 
বাদীর পক্ষের সাক্ষীরা এবং তাহাব দলীলপত্র বাদীর দাবী 
সমর্থন করে, বিবাদীর সাক্ষীর এব. তাহার দলীলপত্র 
তাহার জবাব সমর্থন কবে । বিচারক ননেকট! এক পক্ষের 
কথা বিশ্বাস এবং আর এক পক্ষের কথা অবিশ্বাস কবিয়া 
মোকদমা নিষ্পত্তি করেন। গেবিন্দপ্রসারদ বনাম 
রামমোহন রায় মোকদ্দমায় সুপ্রিম কো:ট'র তিন জন জজ 
বাদীর আঙ্জি ডিসমিস করিয়াছিলেন, এবং বাদীর উপরে 
বিবাদীর খরচ ডিক্রী দিস্বাছিলেন। গোবিন্দপ্রসাদের দাবী 
ডিসমিস হইবার কারণ, সে সেই দবী কোর্টে সপ্রমার্ণ 
করিতে পারে নাই। কিন্তু বিচারালনে দাবী সপ্রমাণ হয় 
নাই বলিয়া ইতিহাসেব বিচারালয়ে সেই দাবীকে সকল 
সময় অমূলক সাব্যস্ত করা সঙ্গত নহে। গোৌবিন্দ- 
প্রসাদের দাবী নামঞ্জুর হইয়াছিল বলিশই যে তাহার কথা 
একেবারে মিথ্যা এবং বাষমোহন বায়ের সকল কথা 
সত্য সহজে এমন সিদ্ধান্ত করা যায় ন| ৷ নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
বিচারকের সন্তোষজনক প্রমাণ উপস্থিত-করিতে না পারিলে 
সত্য দাবীও নামঞ্জুব হইতে পারে রামমোহন রায় 
গোবিন্দপ্রসাদদের আর্জির জবাবে যাহ! বলিয়াছেন তাহা 
প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য কি মিথ্যা এই তুর্বর চূড়ান্ত মীমাংসা 
করিতে হইলে ইতিহাসের বিচারালল্ম হাকিমের হুকুম - 
ছাড়া স্বতন্ত্ৰ প্ৰমাণ উপস্থিত কবিতে পারিলে ভাল হয়। 
লোকে কথায় বলে. “একহাতে তালি বাজে না,» এক 


পক্ষেব দোষে মোকদ্দমা হর না। ভিস্ত রামমোহন রায় 


+ হাইকোর্টের এচর্নি শ্রীযুক্ত খগেন্দ্ৰনাৎ চট্টোপাধ্যায় এই নথী 
আবিফার করিয়াছেন। ডাক্তার যতীন্ত্ৰকুমা! মজুসদারের সোঁজন্তে 
আমরা এই নথীর নকল পাইয়াছি এবং অহা মুল নধীর সহিত 
মিলাইয়া! লইয়াছি। 


৮৪৮৭ 


প্রবাসী 


৯৩০৩ 





গোবিন্দপ্ৰসাদের দাবীর জবাবে যাহা বলিষাছিলেন তাহা ষে 
অক্ষরে অক্ষবে সত্য, অর্থাৎ এই মোকদ্দমার সম্বন্ধে রাম- 
মাহন রাষের নিজেব যে কোন দোষ ছিল না, এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূলে মৌকদমার নথীর বহিভূ'ত স্বতন্ত্র প্রমাণও বর্তমান 
আছে। এই প্রস্তাবে আমর! সেই প্রমাণেব উল্লেখ কবিষা 
রামমোহন রাযের সহজ সত্যনিষ্ঠাব পরিচয় দিব। 

১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে সম্পাদিত দান এবং ক্টন- 
পত্র অনুসারে রামকাস্ত রাক্স_ 

জোষ্ঠ পুত্র জগমোহনকে দিয়াছিলেন লাঙ্ুড়পাড়ার 
বসত বাড়ীর অঞ্ধাংশ, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
হবিবামপুব তালুক এবং আরও জমীজমা | 

মধ্যম পুত্র, জগমৌহনেব সহোদর, রামমোহনকে 
দিয়াছিলেন লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীর অঞ্ধাংশ, কলিকাতার 
জোডাসাকোর একখানি বাড়ী এবং জমীজমা। 

কনিষ্ঠ পুত্র ( কনিষ্ঠা পত্থী রামমণি দেবীর পুত্র) রামলোচন 
রায়কে দিয়াছিলেন রঘুনাথপুরের পৈত্রিক বাড়ীর নিজ 
অংশ এবং জমীজম1। 

রামকান্ত রায় নিজে রাখিয়াছিলেন বর্ধমানের বাসা- 
বাড়ী, কিছু ব্রদ্ষোত্র জমী, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত 
খাসমহাল ভুরস্থট পরগণীর ইজারা সত্ব, এবং বর্ধমানরাজের 
জমদারীর দুইটি পব্গণার ইজারা সত্ব। 

কাটোয়ারার অল্প দিন পরেই রামলোচন বায় তাহার 
মাতাব সহিত রাধানগরের বাড়ীর নিজ অংশে গিয়া বাস 
করিতে আরম্ভ কবিয়াছিলেন। গোবিন্দপ্রসাদ বায়ের 
আজ্জির মূল কথা, রামলোঁচন লাঙ্গুড়পাঁড়ার বাড়ী 
ত্যাগ করিবাব পর রামকান্ত রাষ এবং তাহার অপর 
ছুই পুত্ৰ, জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জন মিলিত 
হইয়া বাঁটোয়ার বদ কবিষা পুনরায় আপনাদের বিভক্ত 
সম্পত্তি একত্রিত করিয়াছিলেন। স্থতরাং রামকাস্ত রায়ের 
জীবদ্দশায় রামমোহন রাষের নিজ নামে ফে-সম্পত্তি খরিদ 
কবা হইয়াছিল তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে বিনামীতে থরিদ- 
করা বামকাস্ত রায়, জগমোহন রায, বামমোহন রায এই 
তিন জনের এত্রমালী সম্পত্তি। রামকান্ত বায়ের মৃত্যুর 
পরও জগমোহন বাষের এবং বামমোহন রায়ের* সম্পত্তি 
বিভক্ত হইয়াছিল না, একত্র ছিল। তখন একক রামমোহন 


রায়ের নামে যে সম্পত্তি খরিদ কবা হইয়াছে তাহা প্রকৃত 
প্রস্তাবে দুই ভাইয়েব সম্পত্তি। স্থতবাং গোবিন্দপ্রসাদ রায় 
স্থপ্রিম কোর্টের নিকট প্রার্থনা বরিয়াছেন যে, বামমেহন 
রাষের নিজ নামে এবং দখলে স্থাবর অস্থাবর যত কিছু 
সম্পত্তি আছে তাহাকে তাহার অদ্ধাংশ ভাগ করিয়া দিতে / 
আজ্ঞা হয়। 


এই আজ্দির জবাবে রামমোহন বায় লিখিষাহেন, 
কৃষ্ণনগবের কাজির আফিসে বেজেষ্টারীকৃত বণ্টন পত্রের 
দ্বাবা রামকাস্ত বায় তাঁহার অধিকাংশ স্থাবর সম্পত্তি 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ করিষা দিয়াছিলেন। এই কটন 
পত্র কখনও তিনি বদ করেন নাই; তীহাৰ এবং তাহাব 
ছুই পুত্ৰ, জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জনের 
সম্পত্তি কখনও পুনবাষ একত্রিত করা হয় নাই; রামকাস্ত 
রাষের মৃত্যুর পর এই দুই ভাইষেব সম্পত্তি বরাবরই 
পৃথক ছিল। রামমোহন রায বাঁটোয়াবাব পর স্বনামে 
এবং বিনামে যখন যে সকল সম্পত্তি খবিদ করিয়াছেন 
তাহা তাহার স্বোপাঙ্জিত অর্থে খরিদকরা স্বীয় স্বতন্ত্ৰ সম্পত্তি ।_« 
রেভিনিউ বোর্ডের কাগজপত্র বামমোহন রায়ের এই উক্তি 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থন কবে। 


রামকান্ত রায়েব ইজারা খাসমহাল, বৰ্দ্ধমান জেলার 
অন্তৰ্গত তুবস্থট পরগণার, এবং জগমোহন বাষেব নিজ 
অংশের মেদিনীপুর জেলাব অন্তর্গত হবিরামপুর তালুকের, 
সম্বন্ধে রেভিনিউ বোর্ডে অনেক কাগজপত্র আছে।* এই 
সকল কাগজপত্রে দেখা যাষ ভূরস্থটের ইজারা স্বত্ব 
রামকাস্ত রায়ের নিজস্ব ছিল এবং হবিরামপুর তালুক 
জগমোহন রায়েব নিজস্ব ছিল। এই দুই তালুকের বাকী সদর 
জমার জন্তু রামকান্ত রায় এবং জগমোহন বায উভয়ে যথাক্রমে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ হইযাঁছিলেন, এবং বাকী শোঁধের অন্য 
স্বতন্ত্র ভাবে কিপ্তিবন্দী করিষাছিলেন ৷ ১১৯৬ সনে (১৭৮৯-৯০ 
সালে) ভুরস্থট পরগণা ১১৯৩৮৯%/৫ এক লক্ষ উনিশ 


* ডাক্তার বতীন্দ্রকুনার মনুমদার আমাকে বোর্ডের অনেক 
কাগজ্জের নকল দিয়াছেন এবং আমি নিজেও এই সকল কাগজ দেখিতেছি। 
বাংল! গবর্ণমেস্টের রেকর্ড বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ললিতাপ্রসাদ দত্ত 
এবং তাহার সহযোগিগণ এ-বিষয়ে আমাদিগকে যথেষ্ট সহায়তা করিতেছেন। 


আশ্বিন 
হাজার তিন শত উননব্বই টাকা পনর আনা সওয়ী পাচ 


গণ্ডা জমায় এক জনের নিকট ইজারা ছিল। রামকাস্ত 
রায় ১*১৩৮৯ এক লক্ষ এক হাজার তিন শত উনন্ববই টাকা 


বাধিক জমায় ১১৯৮ সন ( ১৭৯১--৯২ সাল ) হইতে ১২০৬ 


"এ সন (১৭৯৯-১৮০০ সাল ) পৰ্য্যন্ত নয় বৎসরের মিয়াদে এই 


Ar 


পবগণা ইজারা লইয়াছিলেন। রামকাস্ত রাযের | জমীন 
হইয়াছিলেন তাহার জ্যেষপুত্ৰ জগমোহন রায় ।* এই ইজারার 
ষ্ঠ বৎসৱরে, ১২০৩ সনের ১৯শে অগ্রহায়ণ ( ১৭৯৬ সালের 
১ল! ডিসেম্বর ) তারিখে রামকাস্ত রায় তাহার অধিকাংশ 
স্থাবর সম্পত্তি তিন পুত্রেব মধ্যে বাঁটোয়ারা ' করিয়া 
দিয়াছিলেন। ইজারার মিয়াদের প্রথম আট ' বৎসর 
রামকাস্ত রায় ভুরস্থটের লক্ষাধিক টাকা জমা নিয়মত 
সরকারে দাখিল করিয়া আসিতেছিলেন। | কিন্ত 
১২০৬ সন্রে চৈত্র মাসে (১৮০০ সনের এপ্রিল মাসে) 
"ভূরস্তুটের ইজীবার মিয়াদ শেষ হইবার সময় এই সনের 
জমার মধ্যে ২৮৫১/৮০ রামকান্ত রায়েব নিকট বাকী 
ছিল। এই টাকার জন্য রামকাস্ত রাষকে বর্ধমানের 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ করা হইয়াছিল! পরে এই দেনার 
কতক টাকা জামীন জগমোহন রায়ের জমী বিক্রয় করিয়া 
আদায় করা হইয়াছিল। অবশিষ্ট টাকা রামকাস্ত রাষ 


স্বয়ং পরিশোধ করায় ১৮০১ সালের অক্টোবর মালে তিনি 
জেল হইতে খালাস পাইয়াছিলেন ৷ 


রামকান্ত রায় বর্ধমানরাজের করেকথানি মহাল প্রা 
লক্ষ টাকা কাঁধিক জমায় ইজারা রাখিতেন। এই সকল 
মহালের জমার ৭৫০১২ বাকী পড়িয়াছিলঞ% এবং তজ্জন্ত 
তাহাকে প্রথমতঃ হুগলীতে এবং পরে বর্ধমানে দেওয়ানী জেল 
ভোগ করিতে হইয়াছিল ৷ শেষে কিস্ভিবন্দী করিয়া দেনা দিতে 
অঙ্গীকার করায় তিনি খালাস পাইয়াছিলেন। এই সকল 
ঘটনা হইতে বুঝিতে পার! যায় বামকাস্ত রা বাঁটোয়ার বাটোয়ারা 
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পু বর্ধমানের মহারাজ তেজচদি রামকাস্ত রায়ের | ওযাবিশান 
রামমোহন রায় এবং গোবিনাপ্ৰসাদ রায়ের নামে ১৮২৩ কালের ১৬ জুলাই 
রামকান্ত রায়ের নিকট প্রাপ্য কিন্তিবন্দার টাকার জন্য কলিকাতা 


‘প্ৰভিন্সিয়েল কোর্টে যে নালিশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ (4452242 


Journal, December, 1888 )1 


রাজা রামতমাভ্ন রায়ের জীবনচক্লিতভির উপাদান 


৮৮৪৯ 


রদ করিয়া কখনও পুত্রগণেব সম্পত্তির সহিত নিজ সম্পত্তি 
একত্রিত করেন নাই, রামকাস্ত রায়ের মৃত্যুর পর 
বর্ধমানের রাজা পাওনা টাকার জন্য তাহার বর্ধমান শহরের 
বাসাবাড়ী দখল কবিয়াছিলেন। 

জগমোহন রাষ ভুরস্থটের ইজার সম্পর্কে রাঁমকাস্ত 
রাষের জামীন ছিলেন। ১২০৬ সনের সত্ৰ ( ১৮০০ সালের 
এপ্রিল ) মাসে ইজারার মিয়াদ ফুরাইল যখন বর্ধমানের 
কালেক্টর বাকী টাকা আদাষ করিলর জন্য ব্যগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, তখন তাহার মনে সংশঘ হুইযাছিল, হরিরামপুর 
তালুকের প্রকৃত মালিক জগমোহন বাষ না রামকাস্ত রায়, 
এবং তিনি বোর্ডকে জিজ্ঞাসা কবিয়া পাণীইয়াছিলেন রামকাস্ত 
রায়ের নিকট এই টাকা পাঁওনা থাকিতে জগমোহন রায়কে 
১২০৭ সনে (১৮০০--১৮০১ সলে) হরিরামপুর 
তালুকের খাজনা আদায় ওযাশীল করতে দেওয়া হইবে 
কিনা? ১৮০০ সালের ১১ই জুলাই নর্ধমানেব কালেক্টর 
রেভিনিউ বোর্ডকে লিখিতেছেন-_ 


Para 2d. I have als) to acquaint zou that Jugmohun. 
Roy Talookdar of Hurrirampore 389 discharged the 
Balance of Sa. Bs. 203.14.1.2. acount the past year, 
but a balance of Sa. Rs. 2351.6 being due from hie 
father Ramcaunt Roy the late armer of Bursoo 
& for whom he wss security ৪৮] 2580 ts generallt 
understood to be the actual proprietr of Hurrirampore 
althoujh tt ts registered sn thename of hs ৪0% 
I have therefore to request your 20609 whether hu 
is to be permitted to commerze the collections 03 
the current; year, or what measures are to be adoptec. 
for realizing the heavy balance due for the ]81103 
formerly let in farm to Ramecaunt Roy.” 


বোর্ড বঞ্ধমানেৰ কালেক্‌টবের ন্থ৷ শুনিয়াছিলেন না 
জগমোহন রায়কে হবিরামপুরের প্রক্নত মালিক শ্বীকান 
করিয়া! লইযা তাহাকে ১২০৭ সনেব (৯৮০০-১৮০১ সালের 
খাজন| আদায় ওয়াশীল করিতে দিয্নাইলেন। এই অনুগ্রহ 
জগমোহনেব সর্বনাশের কারণ হইয়াহুল। হরিরামপুরের 
মোট সদব জমা ছিল ২৫,৮৮৩৮% ৷, এবং মুনাফা ছিল 
বোধ হয় চার-পাচ হাজার টাকা মাত্র। ১২০৮ 
সনের গৌড়াঁয দেখা গেল, ১২০৭ সনের হরিরামপুরের 
সদর খাজনার ৯৬০১১] বাকী আছে এই বাক 
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খাজনাব অন্ত ১৮০১ সালের জুন মাসে জগমোহন রায়কে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ করা হইল! তালুকখানি নীলামে 
বিক্রয় করিয়া দেওয়া হইল । তথাপি দেনা শোধ হইল না; 
শেষ পর্য্যন্ত ৪৪৫৮৩/১০ বাকী রহিযা গেল। ছুই বৎসরের 
অধিককাল কারাভোগের পর জগমোহন রায় মেদিনীপুরের 
কালেক্টরের সহিত রফা করিলেন যে তাহাকে খালাস দিলে 
তিনি ১০০০২ টাকা নগদ দিবেন, এবং বাকী ৩৪৫৮২ মাঁসিক 
১৫০২ টাকা হারে শোধ দিবেন জেল হইতে বাহির 
হইয়া জগমোহন রায় মেদিনীপুরে এই ১৭০০২ টাকা জোগাড় 
করিলেন কি উপায়ে? স্থপ্রিম কোটে'র স্থলবর্তী 
কলিকাতার বর্তমান হাই কোর্টের ওরিজিম্ঘাল সাইডে 
ম্হাফেজ খানায় গোবিন্দপ্রসাদ রায় বনাম রামমোহন বায্ন 
মোকদ্ষমার নথীপত্রে রামমোহন রায়ের দাখিল-করা যে সকল 
মূল দলীল আছে তাহারই মধ্যে রামমোহন বাঁয়েব ববাববে 
জগমোহন রায়ের লিখিত এক খানি ১০০০২ এক হাজার 
টাকার হাওলাত রসিদ পত্র আছে। হাই কোর্টের কর্তৃপক্ষ 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার যতীন্দ্রকুমাব মজুমদাবকে আবশ্তকমত 
উক্ত মৌকদ্দমাঁব কাঁগজপত্রের ফটোগ্রাফ লইবার অন্থমতি 
দিয়াহেন। আমরা ভাক্তার মজুমদাব মহাশযেব সৌজন্ে 
এই হাঁওলাত রসিদ পত্রের ( ১নং চিত্র), রামমোহন রায়ের 
স্বহস্ত লিখিত এবং স্বাক্ষরযুক্ত একখানি এটণি' নিয়োগ পত্রের 
(২ নং চিত্র) এবং আবও কয়েকখানি মূল দলীলের ফটোগ্ৰাফ 
পাই্যাছি। এই হাওলাত বসিদপত্রে লিখিত হইয়াছে 


প্রাণাধিক লিখিতং চু 
শীভুত রামমোহন রায় প্রীজগমোহন রায় 
pl 
ভাইজীউ পবম কল্যাশবরেযু, শু 
হাওলাত রসিদ পত্রসিনং কার্য্যঞ্চাগে আমি এভামার স্থানে মব্লপ্রে 
সিকৃকা ১*** এক হাজার টাকা কৰ্জ্জ লইলাম মবলক মঞ্জকুর ফিসও ১টাক] 
হিসাবে বুদ সমেত সন ১২১২ সাল দিব মবলক মঞ্জকুর মোকান 
মোনীপুরে প্ৰমোহন পোতদারের তহবিল হইতে পাইয়া হাওলাত রশীদ 
লিখিয়া বিলাম ইতি 


সন ১২১১ সাল তারিখ ওরা ফান্তন 
১২১১ সনের ওরা ফান্ন অর্থাৎ ১৮০৪ সালের ১৫ই কি 
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১৬ই ফেব্রুয়ারী জেল হইতে বাহির হইয়া মেদিনীপুরের এই 
শ্রমোহন পোদ্দাবের মারফতে রামমোহন রায়ের নিকট 
হাজার টাকা কৰ্জ্জ পাইয়া জগমোহন রায় পূর্ণ স্বাধীনতালাভ 
করিয়া বাড়ী ফিরিতে সমৰ্থ হইযাহিলেন। এই রসিদপত্রের 


স্বাক্ষর যে জগমোহন রাষের স্বাক্ষর ইহা আদালতে যথাৰিধি )৮ 


প্রমাণিত হইয়াছিল। যদি কেহ এই প্রমাণ যথেষ্ট মনে না 
করেন, তবে তিনি জগমোহন রাষের কারামুক্তি সম্বন্ধে সমস্ত 
সরকারী চিঠপত্র আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন ষে 
এই সকল চিঠিপত্রের সহিত জগমোহন রায়ের এই হাঁওল-ত 
রসিদ পত্র বেশ খাপ খাইয়া যায। স্থতরাং সরকারী চিঠিপত্র 
এবং এই রসিদপত্র সপ্রমাণ' করে, বাঁটোয়ারার পর 
জগমোহন রম এবং বামমোহন বায় এই দুই জনের সম্পত্তি 
এবং হিসাব সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। অর্থাৎ রামমোহন রায় 
৪০০০০০০০০০০ 
সত্য । 

গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের আরবি 
কান্ত, জগমোহন, রামমোহন এই তিন জনের সম্পত্তি পুনরায় 
একত্রিত হওয়ার কথা বে সম্পূর্ণ মিথ্যা এই সম্বন্ধে ' 
রেভিনিউ বোর্ডের চিঠি-পত্ৰ ছাড়া অন্ত স্বতন্ত্ৰ প্রমাণও আহে। 
১২০৬ সনে রামমোহন রায় নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং 
রামেশ্বরপুব নামক দুইখানি তালুক খবিদ করিয়াছিলেন। 
গোবিন্দ্সাছ তাহাৰ আইঙ্ছিতে নিখিয়াছেন, প্ররুত 
প্রস্তাবে এই ছুইখানি তালুক এজমালী তহবীলের 
টাকায় বামকাস্ত বায় রামমোহন রায়ের বিনামায় খরিদ 
কবিয়াছিলেন। জগমোহন রায়ের স্ত্রী এবং গোবিন্দপ্রসদ 
রায়ের মাতা ছুর্গাদেবী কলিকাতা স্ুপ্ৰিম কোর্টের একুইটী 
বিভাগে ১৮২১ সালেব ১৩ই এপ্রিল তাবিখে রামমোহন 
রায়ের বিকদ্ধে আর একটি মোকদ্দম| রুজু করিযাছিলেন ৷৷ 
ডাক্তার যতীন্ৰকুমার মজুমদার এই মোঁকদ্দমার নখী 


আবিষ্কাব করিয়াছেন। এই মোক্লদ্দমার আঙ্জিতে বাঁদিনী, > 


বলিষাঁছেন, রামমোহন বায় বাঁদিনীর নিকট হইতে টাকা। 
লইযা নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং রামেশ্ববপুর তালুক খরিদ 
করিয়াছিলেন। তারপর ১২০৬ সালের ৫ই শ্রাবণ ( ১৭৯৯ 
সালের ১৯শে জুন) রামমোহন বাষ একখানি বাংলা কবালা 
সম্পাদন করিরা এই দুই খানি ভালুক ছুৰ্গাদেবীর নিকট সাফ 


আশ্বিন 
[বিক্রয় করিয়াছিলেন, এবং ওঁ তারিখে বাংলা ভাষায় 
‘একখানি কবুলিষত সম্পাদন করিয়া দিয়া এই ছুইখানি তালুক 
ছয বৎসরের মিয়াদে ইজারা লইয়াছিলেন। ছুর্ণাদেবীব 
'আঙ্জিতে রামমোহন রায়ের সম্পাদিত এই দুইখানি বাংল! 


৯ দীনের এবং আরও একখানি বাংল! দ্লীলের ইংরেজী 


je 


-<, কোন কথাই বিশ্বাস করেতে পারেন লা। 


"অনুবাদ দেওয়া হইযাছে। গোবিন্দপ্রসাদ রায় স্বয়ং তাহার 
মাতার নামে আনীত এই মোকদ্দমার তদ্বিককারক ছিলেন। 
"তাঁহার প্রমাণ, দুর্গাদেবীর স্বাক্ষরিত এটী নিযৌগ পত্রে 
গোবিন্দপ্রসাদ বায় সাক্ষী স্বরূপ নাম সহি কন্যাছেন। 
"অবস্ত ছুর্গাদেবীব এই মোকদ্দমা তিনি চালাইতে পারেন নাই, 
'এবং পরিচালনেব অভাবে মোকদ্দমা ডিসমিস হইয়াছিল । 
গোবিন্দপুর এবং রামেশ্বরপুর থবিদ সম্বন্ধে পুত্রের এ মাতার 
আজ্জিতে এইরূপ: পবস্পর বিরোধী কথা থাকায় সিন্ধান্ত হয়, 
"ইহার কোন কথাই সত্য নহে, বামমোহন রায়ের কথাই সত্য । 

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের 
জীবন চরিতে”র অষ্টম অধ্যাযে ( চতুর্থ সংস্করণ, ৩০-৩০২ 
পৃঃ) রামমোহন রায়ের বরাবরে ১২২৩ সনের ১৪ই কাণ্ডিক 
'( ১৮১৯ সনের অক্টোবরে ) লিখিত গোবিন্দপ্রসাদ রাষের 
একখানি চিঠি ছাপাইযাছেন। এই চিঠিতে গোনিন্দপ্রসাদ 
স্বীকার করিতেছেন যে তিনি “শুপরেম কোর্টে প্রকুইটিতে 
অজখার্থ নালিশ” করিয়াছিলেন। চিঠিখানি আমাত্র নিকট 
সন্দেহজনক মনে হয়। এই চিঠি অনুসারে কোন কাজই 
হইয়াছিল না; গোবিন্দপ্রসাদ তাহার মোকদ্বমা তুলিয়া 
লইযাছিলেন না ; মোকন্দম! ডিনমিস হইয়াছিল; এই চিঠি 
লেখার দেড় বৎসর পরে গোবিন্দপ্রসাদের মাতা রমমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধে আবার মোকদ্দমাও করিয়াছিলেন। 

তার পর প্রশ্ন হইতে পারে, জীবনঙ্গরিতকার 
কি রামমোহন রায়ের সকল কথাই বিশ্বাস করিতে 
পারেন? জীবনচরিতকার বিনা বিচারে কাহারও 
কিন্তু 
যেখানে কোন ব্যক্তির কোন কথাব বিরুদ্বে কোন 
প্রমাণ পাওয়া না যায়, অথবা সেই কথা যে মিথ্যা 
এরূপ সন্দেহেরও কোন কারণ না থাকে, অথচ সেই কথাব 
সমর্থনে স্বতন্ত্র কোন প্রমাণও না থাকে, তকে সেই কথা 
অবিশ্বাস করা কর্তব্য নহে। রামমোহন রায়ের 


রাজা রামতমীভ্রন রায়ের জীবনচরিতেতর উপাদান 


৮৫৯ 


অনেক কথার সত্যতার সমর্থনে আমরা যখন স্বতন্ত্র নির্ভর- 
যোগ্য প্রমাণ পাইতেছি, তখন তাঁহার কোন কোন উক্তির 
সমর্থনে এইরূপ প্রমাণ না থাকিলেও সেই উক্তি অগ্রাহ 
করা অসঙ্গত হইবে। পাশ্চাত্য জগ্তে কোনও লেখক 
কাহারও জীবনচবিত লিখিতে বসিলে ওঁ ব্যক্তির নিজের 
চিঠির এবং তাহার ভান্রেরীর উপ্র অধিকতব আস্থা 
স্থাপন করিয়া থাকেন। যাহারা মন্ুষ্যচরিত্র অভিজ্ঞ 
তাহারা জানেন মানব সমাজে ছুই প্রকার লোকই দেখা 
যায়। এক প্রকার লোক সত্য-হিথ্যার প্রভেদ লক্ষ্য 
করে না, অথবা সহজে মিথ্যা কথ বলে। আব এক 
প্রকার লোক স্বভাবত্ত সত্যবাদী । তাহাদেব মধ্যে কেহ 
কেহ খুব দায়ে না পড়িলে মিথ্যা কথ বলে না; আবার 
কেহ কেহ দায়ে পড়িলেও মিথ্যা কথা বলে না, বরং 
ক্ষতি স্বীকার করে। গোবিন্দপ্রসান রাষের আজ্জির 
উত্তরে দেখা, যার, রামমোহন রায় দাষে পড়িয়াও সত্য 
ক্ষুণ্ণ করেন নাই। গোবিন্দপ্রসাদ আতে বলিয়াছিলেন, 
রামকাস্ত রায়ের সম্পত্তির বাঁটোয়ারার পর, রামলোচন 
রায় পৃথক হইয়া বাধানগ্র চলিষ| গেলে, রামকাস্ত, জগমোহন 
এবং রামমোহন একান্নবর্তী এবং সক্বল বিষয়ে একত্রিত 


হইয়াছিলেন ( became again anc were joint and 
undivided in food 27079: anc. in all respects } 


হিন্দু পরিবাবে একান্ননিত! অন্তান্ত বিষয়ে ও একা সুচিত 
কবে, এবং যে ব্যক্তি নিজেকে একাত্রবর্তী স্বীকার করিয়া 
সম্পত্তির পার্থক্যের দাবী করে, সেই পার্থক্যের প্রমাণের 
ভার তাহার নিজের উপর পড়ে! লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীতে 
মাতা তারিণীদেবীর অধীনে জগমোহন এবং রামমোহন 
উভযের পরিবার একাহবর্তী ছিল জব্বে এই কথা স্বীকার 
কবিষা, রামমোহন রায়, তাহাব সম্পত্তি যে সম্পূর্ণ পৃথক 
ছিল এই কথা প্রমা! করিবার গুরুভার নিজের স্কন্ধে 
লইযাছিলেন। জীবন চরিত সঙ্কলন শালে এইরূপ সত্যনিষ্ঠ 
ব্যক্তির উক্তি বিশেষ আদরণীয়। 
তৃতীয় যুগ ( ১৮১৪---১৮৩০ ) 

১৮১৪ সালে ৪২ বৎসব বয়সে চাকরী ত্যাগ করিয়া 

কলিকাড্তায় আসিয়া রামমোহন রায় ব্রন্মধশ্ম প্রচার করিতে 


) ত 


৮৫২৯, | 


‘ ৷ ॥' 
৯৩৪৩ 





MER RE ৰ 
জীবনচরিতের সকল প্রকাব উপাদানই কিছু কিছু আছে, 
এবং সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ মোটের উপর যথেষ্ট আহে। 
এই সকল উপাদান অবলম্বন করিষ| ইংরেজী এবং বাংল! ভাষয় 
* রামমোহন বায়েব কয়েকথানি জীবনচবিত লিখিত হইয়াছে। 
কিন্তু এই যুগে রামমোহন রায়ের জীবনের ঘটনা সম্বন্ধ 
আবও কতক বিবরণ আছে যাহা 'চরিতকারের নিকট 


- ,। আদর পাইবার যোগ্য নহে। কলিকাতায় প্রথম প্রকান্তি 


+ *বেরাস্ত গ্রন্থেগ্র ভূমিকায় এবং অনুষ্ঠানে রামমোহন রায় 
সাকারোপসনা এবং সাকারোপাসনার পোষক ব্ৰাহ্মণপণ্ডিত- 
গণের উপব দোষারোপ করিয়াছেন, এবং পরবর্তী পুহ্ুক 
পুস্তিকায় তাহার মাত্রা বাড়াইয়াছেন। উপনিষৎ, বেদাস্ব, 
স্থৃতি, পুরাণ, তন্ত্র এই সকল শ্রেণীর হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি বাম- 
মোহন রায় গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু শাস্ত্ৰী- 
গণের সাকারোপাসনার সমর্থনের মূলে তিনি স্বার্থপরতা 
ভিন্ন কোন সদুদেশ্য স্বীকার . করেন নাই। স্বৃতবাং 
', এবেরাস্ত গ্রন্থ” প্রকাশিত হইবা মাত্রই ব্ৰাহ্মণ- 
পণ্ডিতগণ যে রামমোহন রাষের ঘোরতর শত্ৰুতা আচরণ 


১৮১৬ জনের র্যাপটিই্ মিশনারী সোসাইটির কার্য বিবরণে 
( Periodical Accounts of the Baptist Missionary 
Society, ৮৩], vi PP. 106-109) লিখিত হইয়াছে 

‘He is suid to bo very moral: but is pronounced 20 
be a most wicked man by the strict Hindus” 

‘তিনি (রামমোহন রায়) অতি সচ্চরিতর লোক বলিয়। কথিত হয়েল । 
কিন্তু গৌড়| হিন্দুর৷'বলেন, তিনি অতি দুষ্ট লোক 1” 

১৮১৬ সালের মিশনারী রেজিষ্টারে লিখিত হইয়াছে, 
“The Brahmins had twice attempted his 112 
but he was fully on his guard” | “বাহ্মণগণ দুইবার 
তাঁহাকে হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়ীছিলেন। কিন্ত তিনি 


প্রথম পুস্তক বিদ্যালঙ্কার প্রণীত “বেদাস্তচন্দ্রিকা* 
(১৮১৭)। এব্দোস্ত চন্দ্রিকাষ্ম বি্যালঙ্কাব রামমোহন 
রাঁধকে “বকরূর্ত” বলিষাছিলেন। চার সহিত ফিচার 


* কুমারী কার্পেন্টার উদ্ধত Last Days of মন Ranimohuz2 


Roy, Oasicutta 1915 pp. 9810 82. =, 
+ Mary Carpenter, 66. c#/, pp. 29 and 82, 


£লীমক উদ্ধরে রামমোহন রায়ও বিস্যালঙ্কারকে আক্রমণ 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “তিনি গোপনে নানাবিধ 
আচরণ করেন” অর্থাৎ তিনিও “বকধূত্ত” বা ভণ্ড । 

এই কপ বাদ প্রতিবাদ যেমন চলিতে লাগিল, তেমন 
ক্তিগত চরিত্রে দৌষাবোপে মাত্রা বাড়িতে লাগিল। রং 
মাত্রা খুব চডিযাছে “পাষণ্ড ' পীড়নে*। 
রামমোহন বাষকে “নগরাস্ত বাসী” বা অন্ত্যজ চণ্ডাল বলা 
হইয়াছে এবং লিখিত হইয়াছে ( ১৬৩ পৃঃ ); 

“কিন্তু নগযাস্তবাসীর অদ্ধাপি জবনী গমনের চিহ্ন প্রকাশ হইতেছে, 
বেছেতু, নিশ্বাস স্থানের প্ৰান্ধেই অবনী গমনের ধ্ৰনপৱাঁকা শ্বোপণ 
করিয়াছেন» 

এই ধ্বদপতাক| আর কেহ কখন দেখেন নাই। স্থৃতবাং 
অন্তেব ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করিবার কোন প্রয়োজন নাই ৷৷ 
আমাদের দেশে কথা আছে, “জ্বরের মাথা ব্যথা, বিবাদের 
ভেড়া কথা” “বেদান্ত চন্দ্রিকা”, “পথ্য প্রদান” জ্নৌর 
পুস্তকে প্রতিবার এবং বিবাদ (গালাগালি ) দুই আছে। 
বিবাদের ভেড়া কথা প্রকৃত ঘটনার বিবরণ সম্বলিত জীত্রন- 
চরিতের উপাদান রূপে গৃহীত হইতে পারে না, সেকালের 
রুচর পরিচায়ক বিবাদের ইতিহাসে উল্লিখিত হইতে পারে! 

১৮২৯ সালের ২৯শে ডিসেম্বর সহমরণ রহিত বিহয়ক 
সরকারী আদেশ প্রচাবিত হইলে রামমোহন বাষের ওুতি 
গোড়া হিন্দুগণের আক্রোশ চরম সীমায় পৌছিয়াছিল। 
সহমরণ প্রথা পুরঃপ্রবর্তনের আন্দোলনের জন্য তাহারা ধৰ্ম্ম ন্ভ! 
স্থাপন করিয়াছিলেন ৷ এই সভা সিদ্ধান্ত করিযাঁছিলেন,, যে হিন্দু 
সহমরণ"প্রথার বিরোধী পক্ষ সমর্থন করিবেন তাহটকে 
জত্চ্যিত কব! হইবে। “সমাচাৰ চক্িকাব" সম্পাদক ভবানী 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় “ধৰ্ম্ম সভার” সম্পাদক হইয়াছিলেন, এবং 
উচ্ছার পত্রিকা সভার মুখপত্র হইয়াছিল। ইহণ পর “সমাচার 
চন্ত্রিকা”য় রামমোহন রায়ের যে সকল অপবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে তাহা জীবনচরিতের ' উপাদান রূপে বিচারযোগ্য 
বিবেচনা করিলে তাঁহার স্বতির প্রতি অবিচার 
কনা হয়। রামমোহন রাষ শৈবমতে ভিন্নজাতয়া 
স্ত্রীর বিবাহ সমর্থন করিয়া' গিয়াছেন বলিয়। অনেক ' 
মলে করেন “পাষণ্ড পীড়ন”-কাবেব প্রচারিত অপবাদ 
একেবারে অমূলক'নহে। কিন্ত রামমোহন বায়ের মত নিভঁক 
পুরুষ যদি কোন অহিন্ধু স্ত্রীলোককে শৈবমতে বিবাহ 


[ কর্লিষা থাকিতেন, . তবে তিনি যে এইরপ স্ত্রীকে “পাহ 


এই পুস্তকে / 


Ee 


শি 


পীভনষ্কীর এবং ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ভিন্ন অর = 


সকলের চক্ষুর অন্তরালে রাখিবেন, ইহা বিশ্বাস করা যায় ন । 


মারার 
1জীব্রজেলুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্ধত। “প্রবাসী” চৈত্র, ১৩৩৫, 


৮৪6 পৃঃ) 

] সমসাময়িক ও নিরপেক্ষ “সমাচার দর্পণ যে এই স্ব কুৎসা বিশ্বানের' 
অভোগ্য ও মিথা। মনে করিতেন, তাহা আসি গত বৎসর. ফান্ধন সংখ্যাক 
**৪ পৃষ্ঠায় দেখাইয়াছি ।--প্রবাসীব সম্পাদক ৷; 


৮-৫৩ 


| 22515 ১৮), ৮|৮৬১৬৬৮১ ১৬৬ ৮, ৮১৫৩৩০৩এ৬ boli ] 
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৷ রাজ! রামুমোহন রায়ের এটণি নিয়োগ-পত্ৰ 
অনুম্ত্যসুসারে ও ডক্টর যতীন্দ্রকুমার ম্জুমদাবেব সৌজন্তে ] 


মানুষের মন 


৷ প্রীজীবনময় রায় 


পরিচয় 1 

৷ পূৰ্ব্ব জি | 
শচীন্দ্ৰনাথ-- শিক্ষিত যুবক ও ধনী জঙ্গীর প্রনাগে বুদ্ধমেলায় 
স্ত্রী ও শিশুপুত্ৰ হারিয়ে পুরাতন ভৃত্য ভোলানাধের বাহান্যে বর অম্বেষণেও 
তাঁদের কোনও সন্ধান ন! পাওয়ায় উদত্া্ত চিত্তে ইউরোশে বেডাতে যায়। 
লণ্ডনে অত্যন্ত অনুস্থ ও সংজ্ঞাশূহ্য অবস্থা পাৰ্ব্বজীর মেবায় প্রাণ পায় 
ও পাৰ্ব্বতীর গুণগ্রাহী ও তার প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হয়। ভাবতৃবৰ্ষে ফিবে 

-পাৰ্ব্বতীর সাহায্যে একটি নারীকল্যাশ-প্রতিষ্ঠানে যত্ববান। | 
কমলা--শচীন্তের পত্নী দরিস্ত পিতার সম্তান। গ্রোহখপুরে মিশনরী 
স্কুলে পড়া সুন্দরী | বুদ্ধমেলায় হারিয়ে গিয়ে উপেন্রানাধের কৌশলে তার 
"কলকাতার বাড়ীতে বন্দী হয়। পরে মাতাল উপেন্্নাধের, প্রহারে 
অর্ডর্িত অবস্থার একদা রাত্রে পাশেব বাডীতে গিয়ে পড়ে ও নন্দলাল ও 
তার পত্নী মালতীর অক্লান্ত সেবায় প্রাণ পাব বটে, কিন্তু ভার' নামের স্মৃতি 
লোপ পাওয়ায় তার নুতন নাম হয়েছে জ্যোৎস্না এবং শিশুর লাস অঅয়। 
ন্দলালের কু-দৃষ্টি থেকে বক্ষা পাবাব জঙ্ঠে এক দেশীয় [হাসপাতালে 
। এখানে চরিত্রগুণে প্রধান তি তা 

"ও অল্যাহ্য সকলের শ্ৰদ্ধা সে পেয়েছে। 


নন্দলাল--সাধারণ গৃহস্থ। বি-এ বেল, ব্যবসায়ী, শৰ 
দ্কমলের কপে আকৃষ্ট । নিজেকে সংযত করতে চেষ্টা করে বিফলকাম 
এবং তার প্রতি প্রেমনিবেন করতে লোলুপ অথ প্রকান্তে অগ্রসর 
হবার শক্তি সঞ্চয় করতে পারে ন!। নিখিলের প্রতি ঈর্ধাপরায়ণ | 
‘নিখিল সম্বন্ধে কুৎসিত ইঙ্গিত ক’রে কমলকে অপমান করেছে |] 

মালতী_মাসুলী 'গৃহস্বধূ। নিঃসন্তান, সয়ল, স্ৰহনীল, স্বামী 
“নন্দ লালের উত্তরোত্তর অবস্থার উন্নতিতে পরিতৃষ্ট, এবং কমলা ও 
সৰ্ব্বোপরি অজয়ের প্রতি অসামান্ত সেহাসক্ত। i 

নিখিলনাথ --বিদ্ধান, চরিত্রবান, হদয়বান বুবক | বিলাত-ফেযৎ 

ডাজার। পৃঠদ্দশায় বিঘূৰীদের দলে প’ডে জেলে গিয়েছিল। অধুনা 
"মানবের হিতসাধনই ব্রত। সামার সঙ্গে ত্রীরাদপুরের অনুরে একটি 
-আমবাগানে, পরিত্যক্ত ভয়.অট্টালিকায় গিয়ে ‘তার পূর্ববনেতা সত্যবানকে 
সসরপাপন্ন অবস্থার দেখে এবং তার কাছে তাদের দলের লোকের মৃত্যু 
ও সীমার অসীম দেশতক্তি ইতি রি 
হ্য়। 
"_ সীম|--তার দাদার সঙ্গে সতাবানের দলে ' এসে পড়ে এবং |ভেলোয়ারের 
স্মঙ্গলে পুলিসের গুলিতে সকলের মৃত্যু হ’লে আহত সতাবানকে নিয়ে 
গ্রামে জঙ্গলে, পরিত্যক্ত কুটারে পলায়ন করতে করতে ্ররামপুরের প্রান্ত 
এক ভগ্ন অট্টালিকা মৃত্যুমুখী সত্যবানকে নিয়ে আশ নিয়েছে ৷ 
‘দেশ’ ছাড়া সে কিছুমানে না । অসায় খু, দিত, একাল? অন্তচিয়। 

সভ্যবান-মরপোগ্থুখ বৈপ্লবিক নেভা। এতগুলি মূল্যবান প্ৰাণ 
এই পথে টেনে এনে বলি দেওয়ায় অনুতপ্ত ।- সীমাকে এই পথ 
“থেকে ফেরাবার জন্তে নিখিলকে অনুরোধ করতে সৃত্যুকালে তাকে সর 
করেছে। ৰু |] 
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'সম্পৰ্কশৃন্ত । 


পাৰ্বতী--লণ্ডনপ্ৰবাসী বাঙালীর হেষে। হার দ্ভার ইংরেজ-ভ্রীতি ও 
বাঙালীবিদ্বেষে তাদের পরিঝারে যে সকানাশ ছটেছিলতারই ফলে ইংরেজ- 
বিমুখ এবং বাংলা ভাষা ও বাঙালীর জন্য তৃম্তিচিত্ত3 সর্বস্বান্ত পিতাৰ 
মৃত্যুর পর লগ্নে চারুরির্জাবী। 'সুদশ্ন, সজ্ঞাশুহ, পীডিত, নিঃসহাৰ 
শচীন্দ্রের প্রতি করুণার তার গুশ্রযার ভার গ্রহণ করে এবং তাকে বিবাহিভ 
না-জেনে তার প্রতি আসক্ত হয়। সুস্থ হয়ে শচীক্রুনাথ এ কথ! জানতে 
পারে এবং পাৰ্ব্বতীকে তার চুঃখের ইতিহাস বল তাহ প্রেম-গ্রহণে নিজেন 
অক্ষমতা জীনায়। স্থিরচিত্র সংষতত্বভাব পৰ্ব্বতী শচীনের অনুরোধে 
তার সঙ্গে ভারতবর্ষে এসে এক পরিত্যক্ত নীলকুঠি দু-অনে পরিদর্শন করতে 
যায়--নারী-প্রতিষ্ঠান দেখলে স্থাপন করব্র টদ্দেস্তে। শদীন্ৰের 
প্রতিষ্ঠান গঠডে তুল্তে পার্বক্ঠী নিজেকে উৎসর্গ কবে 

তারপর চার বৎসর অর্তীত হয়েছে 


২৭ 


গ্রামের নাম দেওয়া হয়েছে ক্রমলাপুরী প্রমীলার রাজ্য 
যেন বিশ্বত ইতিহাসেব্র কল্পনান আশ্রয় থকে সজীব হে 
উঠেছে।' নদীব ধানের এই ছোট গ্রামথানি পুরুষে 
গ্রামের ভিতরে প্রত্রেশ ক্করলে মনে হয় 
আলাদিনের প্রদীপেব মন্ত্রে হঠাৎ জেপ্রে উঠেছে পাতালপুরীর 
ঘুমের রাজ্য থেকে। লাল হুশ্বকির-রাস্ত-গুলি সরলরেখাত্র 
সমকোণে বিভক্ত করেহে পরস্পরকে । ছোট ছোট কুটীরগুনি 
পরিচ্ছন্, স্থরুচিসঙ্গত নদীটির ক্রেড় বেকে একটা চওড়া 
রাস্তা গেছে সোজা একট! দোতহা অট্রালিবাঁব দরজা পধ্যস্ত। 
আমাদের পূর্বপরিটিত এই অআষ্ট্রলিকটি এই গ্রামের 
হাসপাতাল ও স্বাস্থ্যনিবাস। ন্বীব টের কাছে একটি ছোট 
বাড়ীতে নেত্রীর বাসস্থান৷ কিছু দূরে একট প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের 
চতুদ্দিক বেষ্টন ক'রে বড় বড় বর---কোন্টাতে অনেকগুলি 
তাত কোনটাতে বই বাঁধাবাব ব্যবস্থ, কেন্নটায় শেলাইয়ের 
কল চলছে, কোনটাঁয় চিত্রকলা শ্খোবাশ্র ব্যবস্থা আছে-_ 
ইত্যাদি অনেক। সমস্ত গৃহ নেন কর্মের চঞ্চলতায় স্জীব। 
গ্রামের বাইরে ক্ষেতগুলিতে স্কেন করে একটি চওডা 
বাধানো রাস্তা দুই দিকে ছুটি ঘাটে বিয়ে নেমেছে। এইখান 
থেকে গ্রামের শিল্পদ্ৰব্য বাইরে রপ্তানি লয়। নারীরাজের 
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প্রবাসী 
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এই খাঁনেই অবদান। গ্রামটি ছোট কিন্তু অত্যন্ত সুসজ্জিত 
একেবারে ছবির মত। পাঠকের বুঝতে বাকী নেই হে 
এইটিই শচীন্দ্রেব পরিকল্পিত সেই নারী-প্রত্ঠান। 

আয়তন হিসাবে এখানকাব জনসংখ্য| অল্পই | দরিছ 
ভদ্রগৃহস্থের কর্মক্ষম বিধবাদের জন্য এই আযোজন ‘কোল? 
পাচ বৎসবের এবং এই পাঁচ বৎসবেব মধ্যে এদেব বাইরে 
যাঁবাব নিয়ম নেই। প্রায় এক-শ ছাত্রীব এখানে থাক্‌বার 
ব্যবস্থা আছে। ছুটি ক'বে ঘরওষাঁল! পঞ্চাশটি কুটারের স্থান 
এখানে নিদ্দিষ্ট । 

শচীন্দ্ৰেৰ বিপুল অর্থ এবং পাৰ্ব্বতীব অক্লান্ত পবিশ্রীমে 
অত্যন্ত অল্প সমষের মধ্যেই এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠতে 
পেবেছিল। 


২৮ 

তিন বদর অতীত হ'য়ে গেছে। পার্ধতীর নাম এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাংলাদেশময় ছড়িয়ে পড়েছে 
অথচ প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রায় কেউই জানে না। সমস্ত 
কাজই পার্কতীব নামে চলে। 

একর! পার্বতী প্রতিষ্ঠানের অফিস ঘরে বসে কাজ করছে 
এমন সময় একটি মেয়ে এসে একটি নৃতন ছাত্রীর আগমন- 
বার্তা জানাল। পাৰ্ব্বতী উঠে ঘাটের দিকে গেল এবং লঞ্চে 
গিষে তার অভিভাবকের সঙ্গে দেখ! করলে । 

ভক্ুলোকটি বৃদ্ধ। পার্বতী নমস্কাব কবে ভদ্ৰলোক ও 
মেষেটিকে নিয়ে নেমে এল। এই রকম লোক এসে কয়েক 
ঘণ্টা নেত্রীব বাড়ীতে অতিথি হ'ত। আহারের পর 
পাৰ্ব্বতী বললে, “আপনাকে বিকেলের লঞ্চে ফিরে যেতে হবে 
আপনি ইচ্ছে করলে আমাদেব গ্রাম দেখে যেতে পারেন” 

“বেশ, আমিও ভাবছিলাম আপনাকে বলব । ত, চলুন |) 

“ছুতোর ঘর” “তাত ঘব”, “শেলাই ঘব» “ছবি ঘর” 
প্রভৃতি নানা শিল্পের ব্যবস্থা দেখতে দেখতে তারা পাঠগৃহে 
এসে পৌছলেন। তাদেব আগমনে গৃহে কাজের কোন 
বিরতি ব। শৈথিল্য দেখা গেল না। | 

ভদ্ৰলোক একটু অবাক্‌ হ'ষে বললেন, “কই, আপনাকে 
দেখে এরা দাড়ালো না ত?” ত 

প্ধীড়াবে কেম ?” 


“সম্মান করবে ন! আপনাকে ?” 

“সম্মানই ত করছে। আমি যে কাঞ্জ দিয়েছি সেটা: 
তার মন দিয়ে করছে এইটাই ত সম্মান ৷” 

ভদ্রলোক একটু অবাক হয়ে চুপ করলেন। প্রত্যেক 
ঘবে শিক্ষক তাদেব কোন-না-কোন বিষয়ে কিছু বলছেন। 
মেয়েদেব কাকর কাছে বই নেই-_কেউ পড়া দিচ্ছে না, কেউ 
পড়| নিচ্ছে না শুধু শুনছে আর মাঝে মাঝে প্ৰশ্ন 
করছে। ভদ্রলোক আবাব জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের কই" 
নেই ?” 

“না” 

“তবে ওরা কি পড়ে ?” 

“ওরা ত পড়ে না, ওরা শোনে--বার-বার কবে বলা 
হয় আর ওরা বাব-বাব করে শোনে। তারপর রাত্রিতে, 
গিয়ে সেগুলি নিজেদেব মত কবে লিখে বাথে ৷ 

“পৰীক্ষা কবে হয় ?” 

“পরীক্ষা ত হয় ন| |” 

“হয় না {--তবে শেখে কি করে বোঝেন ?” 

"শেখেই। না বুঝলে আবাব জ্িজ্জেন করে আবাব 
শৌনে। নইলে লিখে রাখবে কি করে? লিখতেই হয়। 
সেইটাই ওদেব নিজেদের পরথ |” 

বৃদ্ধের মনে বোধ হয একটু খটক! বোধ হ*ল। পার্বতী 
সেইটুকু অহ্ুভব ক'রে তিন বৎসর আছে এমন গুটি দুই 
মেয়েকে ডেকে বললে, “এই ভদ্র লোকটিকে তোমাদের 
গ্রাম দেখিয়ে আন্গ--বলে অন্তাত্ৰ চলে গেল। 

মেষে ছুটি তাদের হাতের তাঁতের কাজ, আসবাব, 
সতবঞ্চি প্রভৃতি দেখানোতে তিনি খুব খুশী হলেন এবং 
পার্ববতীব অন্পপস্থিতিতে চক্ষুলজ্জার হাত থেকে রেহাই পেষে 
তাদের নান! প্রশ্ন করতে লাগলেন। দেশেব এবং বিদেশের 
তাব নিজের জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত বহু বিষয়ে তারা অত্যন্ত 
সহজ এবং স্বাভাবিকভাবে তাকে ব’লে যেতে লাগল । কোন 
বই না পড়িয়ে কোন পরীক্ষা না নিয়ে যে সত্যি এত সহজে এত 
জ্ঞাতব্য বিষ্য শেখানো যায় তা? দেখে তিনি আশ্চর্য্য হলেন । 
বস্তুত আর বেশী প্রশ্ন কবতে তিনি দ্বিধা বোধ করছিলেন 
পাছে নিজেব অজ্ঞতা ধরা পড়ে ষায়। 

এদের পরিচ্ছন্নতা দেখেও তিনি কম আশ্চর্য হন নি। 


আশ্বিন 


মানুষের মন 
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গোয়ালঘরও যে এত পরিফাঁব হ'তে পারে বাংল! দেশে 
তা” আশ্চধ্যেব বিষয় বইকি ? 

যাবার পূৰ্ব্বে বৃদ্ধ পার্বতীকে তার প্রতিষ্ঠান এবং 
আতিথেয়তাব জন্য বহু ধন্যবাদ দিয়ে বললেন, “এত বড় 
একটা প্রতিষ্ঠানকে নিয়মানুবর্তী রাখেন কি করে? ধরুন 
কেউ ষদ্দি রীতিমত নিয়ম না মানে !* i 

পাৰ্ব্বতী হেসে বললে, “ন! মানবার উপায় নেই । প্রতিজ্ঞা- 
পত্র আপনি দেখছি ভাল কবে পড়েন নি। অবাধ্যতার 
“এখানে কোন শাস্তি নেই। একেবারেই আশ্রম হস্তে 
নির্ববাসন। সেই নির্বাসন এরা চায় না। তার ছুটি কারণ 
'আছে। প্রথম, এত সস্তায় নিজেকে মানুষ কবে তোলবার 
জায়গা আর নেই। দ্বিতীষত এখানে হাতের কাজ বেশী 
'শেখানো হয় ব’লে ভর্তি হবার অল্প কিছুদিন পব থেকেই এরা 
প্রত্যেকেই নিঙ্গের এবং প্রতিষ্ঠানের আয়ের দ্বিকে কিছু-না- 
কিছু সাহায্য করতে পারে। নিয়ম আছে যে প্রত্যেকটি 
উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়ের মূলোর কিয়দংশ শিল্পীর নামে 
ব্যাঙ্কে জমা হয়। পাঁচ বৎসর এমনি ক'রে তাঁর কিছু কিছু 
অর্থ সঞ্চিত হতে থাকে এবং এই প্রতিষ্ঠানটি পরিত্যাগ 
ক'রে যাবার সময় স্থফদসমেত তাকে তার অভ্ঞিত, অর্থ দিয়ে 
'দেওয়া হয়--যাঁতে সে বেরিয়ে কোন বকম ' ছোটখাট 
ব্যবসা নিজেই অবলম্বন করতে পারে। চরিত্র, ব্যবহারে 
বা নিয়ম-পালনে কোন ব্যতিক্রম ঘটলে এই অর্থ সম্পূর্ণ 
বাজেয়াপ্ত হ'তে পারবে । এই নিয়ম থাকয় এখানকার 
কাজে ছাত্রীদের যেমন উৎসাহ, সুচারুরূপে নিয়মাধীন থাকার 
দিকে তেমনি তাদের দৃষ্টি |” 


২৯ 

বৎসরের পর বৎসর আসে এবং যায়। অক্লান্ত পরিশ্রমে 
পাৰ্ব্বতী তাব কাজ ক'রে চলে। তার কে-খাঁও বিরাম 
নাই, কোন ব্যতিক্রম নাই। বিলেতী শিক্ষায় তাঁর 
কর্মপটুতা এবং কর্শশৃঙ্খলা ছিল প্রচুর এবং কাজ করবার 
শক্তিও ছিল তার আদম্য। তবু সমস্ত কর্শ্মের অবসানে 
'গভীব রাত্রে নদীর দিকের বাবান্দার উপর সে ধখন একখানি 
'ডেকৃচেয়ারে তার কর্মর্রান্ত দেহটি এলিয়ে দিয়ে তারাভরা 
আকাশের দ্বিকে চেয়ে পড়ে থাকে তখন হঠাৎ এক-এক দিন 


তার মনটা আবাব সেই সুদূর ইউবো”পর পর্বতমাঁলাবেষ্টিত 
বন-উপবন-চিত্রিত ছায়া আলোর নালবৰাটা স্িণ্ধোজ্জল 
দিনগুলির জন্য আকুল হযে ওঠে। মনে মনে নিজেকে 
আন্ত এমন কি বয়োবৃদ্ধ বলে মন হয়; সমস্ত জীবন থেকে 
অমৃতের আশ্বাদ যেন লুপ্ত হয়ে ষ্যয়; অকাবণে তার চোখ 
থেকে জল ঝরতে থাকে এবং পৰমকাক্ষিত অনাস্বাদিত 
বস-সম্পুবিত এক অনাগত জীবনেব বিরহে তার সমস্ত 
প্রাণ ব্যর্থতার অভিযানে ভরে ওঠে । হঠাৎ মনে হয় নে 
যেন বন্দিনী। এই বৃহৎ অনুহ্গানেত কর্ম্মবহুলতাব শত 
পাকে তার সমস্ত চিত্ত, সমগ্র শাধীনতা, সমস্ত জীবন যেন 
বাধা পড়েছে; এর থেকে উদ্ধার পাব"ব কোন বাস্তা নেই। 
পাথরের দেবতার পূজায় সে তাত্র সমস্ত অন্তরাত্মাকে 
বলি দিয়েছে। মাথা কুটে মরলেও নে তার কাছ থেকে 
কোন সাভা পাঁওষা যাবে না। 

তবু সে তার এই পৃজা-মন্দিঃ ছেড়ে কোথাও যেতে 
পারে না। এবই দুযাবে সে তার অস্ত মাথা ঠেকিষে বলে, 
“ৰাচাও ওগো নিয়ে যাও আমাকে এই কর্দেব কারাগার 
থেকে, তোমার স্সেহবন্ধনের অলথ মুক্তির মধ্যে। দিও না 
আমাকে এমনি করে বিপুল আড়ববপূর্ণ ব্যর্থতাব মধ্যে 
অবসান পেতে। কর্মের দুনি'লাব ম্‌ত্ততার অবসাদে আমার 
দেহমন অবসন্ন। এস ওগো আমার রাজপুত্র আমার 
সুপ্ত আত্মাকে জাগাও তোমার সোন'ব কাঠিব অমৃতস্পর্শে। 
তোমার উত্তপ্ত বেদনাতুর সাহত মাথাটাকে আমার 
সেহব্যাকুল ক্রোড়ে আশ্রয় বিষে শীতল, শাস্ত করবার 
অধিকাব দাও আমাকে । ওগো! নিয়ে যাঁও উদ্ধাব ক'রে 
যেখানে সকল কর্মের অন্রালে তোমাব স্বপ্ত-দীপ 
অন্ধকারকক্ষে তুমি তোমার সমস্ত পৃথিবী থেকে স্বতন্ত্ৰ, মুক্ত 
অবিমিশ্র সেই সম্পূৰ্ণ তোমার নিল্ডি অস্তিত্বের অব্যাহত 
আলিঙগনের মধ্যে |* 

রাত্রিব অন্ধকাঁব তাব উত্তড মফ্ৰিষ্কেরন উপর কুহকজাল 
বিস্তার করে। সে তার জর্শপর্রিবে্টনেব কোলাহলময় 
বাস্তব থেকে কোন স্বপ্রিমগ্ন দিগম্রেখাহীন কল্পনারাজ্যের 
মধ্যে নীত হয়; যেখানে এই হ্রতিক্রম্য পৃথিবীর অসংখ্য 
নরনারী একটিমাত্র সখ্যাতীত শরমেস্সত অনধিগম্য মানুষে 
এসে ঠেকে_ প্রদোষান্বকার প্রিপুণ ক'রে যার আভাস 
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ওতপ্রোত হয়ে থাকে অথচ সমস্ত বিদীর্ঘবক্ষের আকুল 
আহ্বান যার কানে পৌঁছায় না। এমনি করে তার কত 
রাত্রির অবসান হয়ে গেছে শষ্যাহীন ডেক্‌-চেযাবের কেলে 
তা কেউ জানে না 

শচীন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের পরিদর্শক হিসাবে পরিচিত। 
মাসে একদিন আশ্রমেব কাঁজকর্শা পরিদর্শন এবং 
আশ্রমের সংবাদ নেবার জন্য শচীন্ত্ৰকে কহল- 
পুরীতে আস্তে হয়। এই দিনটিব অপেক্ষায় পাৰ্ব্বতীর মালের 
বাকী উনত্রিশদিন কর্ণশৃঙ্খলার আয়োজনে কেটে যাঁয়। 
বিশেষ উৎসাহে এই দিনটিকে সে এক প্রকাব উৎসবেব রিনে 
পরিণত করবার চেষ্টা করে। সমস্ত গ্রাম সেদিন বিশেষভাবে 
মাৰ্জ্জিত হয়, ছাত্রীব! বিশেষ ভাবে শুভ্র বসনে নিজ নিজ 
বন্দোবস্ত করা হয এবং আশ্রমের আহারে বিশেষ রস্না- 
পরিতৃপ্তিকর আয়োজনের প্রাচুধ্য থাকে । আহাবের স্থনে 
কোন পুরুষেব আহার নিষিদ্ধ থাকায় পাৰ্ব্বতীর গৃহেই 
শচীন্দ্রের আহারের ব্যবস্থার নিষম আছে; এবং এই একনন 
পরম যত্নে স্বহস্তে শচীন্দ্রেব অন্তে রানা করে তাকে খাইয়ে 
তাব সামান্য সেবাষত কবে যে তৃথ্িটুক সে লাভ করে, 
শচীন্দ্ৰেং অনুপস্থিতিতে মাসেব অন্ত দিনগুলিতে সেইটুকুই 
তাঁর সম্বল। 

সমস্ত মাসেব অন্তে আজকাল শচীন্রও এই দিনটর 
জন্য বেন অপেক্ষা ক'রে থাকে । কমলের প্রতীক্ষায়, কমসের 
অনুসন্ধানের নিরস্তর ব্যর্থতায় তাব স্সেহীতুব চিত্ত ক্রমে 
যেন নিরাশ্রয় হয়ে পড়ছিল। তার সেই ভাগ্যবিড়ম্বিত পত্নীর 
এঁকাস্তিক প্রেমের পরমনির্তরশীলতা যে নিবিড় বেদনায় 
তার বিরহাতুর চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত ক'রে রেখেছিল তাঁর কোন 
বৃহৎ মূল্যদাঁন না ক'রে সে শাস্ত হ'তে পারছিল না। ভাই 
তাঁব বিপুল অর্থ এবং প্রেমের রচনা এই কমলাপুরী বাংলার 
অসহায় নারীদের সেবার সুত্রে তার চিত্তকে একটি প্রম 
সাত্বনার আশ্রয় দান করেছিল। নারী-প্রতিষ্ঠানেব কর্মের 
জনতায় এবং নব নব কল্পনার আবেশে তাব চিত্ত হখন 
বিভোর তখন ধীরে ধীরে বসবে বসবে কখন তার 
নিজেরই অজ্ঞাতে কমলের বিরহবেদনার তীব্রতা থে ত্রান 
হয়ে এল তা নে লক্ষ্যও কবে নি। কমলের স্বতি তার 


প্রবাসী 
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কাছে ক্ৰমে একটি সেহপূৰ্ণ করুণ ইতিহাসের সামগ্রী হযে 
উঠ্‌ল; এবং এই পরিপূর্ণ পৰিব্যাপ্ত স্থৃতির প্রদোষাম্বকারে 
পীর্বতীব কশ্মনিরত স্রেহপ্রভাব তার তমসাচ্ছন্ধ চিত্তাকাঁশে 
শুভ্র ছায়াপথের নিগ্কতা বিকীর্ণ কবে বিরাজ কবতে লাগজ। 


সেদিন সমস্ত কাজকর্দেব অবনানে সম্যাবেলা শচীন্ত 
পার্কতীব বাসগৃহের বারান্দায় অর্ধমুদিত নেত্রে আরামকেদারাষ 
শুষে আছে নদীর বাতাসে তার ক্লান্ত দেহ মেলে দিয়ে? 
সন্ধ্যার গাঢ় ছাষাপাতে জলস্থল যেন দিনের মৃখবতাব উপর 
নৈঃশব্যেব ষবনিকা টেনে দ্বিয়েছে। তারার আলোকে 
আকাশের অন্ধকার তখনও স্বচ্ছ হ'ষে ওঠে ন। অনভি- 
দূরে নদীব পরপারে, চযা-ক্ষেতেব মাঝখানে চাষীব কুটির 
থেকে একটি ক্ষীণ প্রদীপের আলোকবেখা সেই অন্ধকার 
যবনিকা ভেদ ক'রে শচীন্দ্রের মনের উপব একটি অপরূপ 
মোহ বিস্তার করছে। তার মনে হচ্ছে এ কালো পর্দাটার 
অন্তরালে মানব্জীবনেব সব সখশাস্তি আনন্দ আরামের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রাণধারা বয়ে চলেছে। সেখানে কৃষক-বধূ তার 
নিপুণহাতে পবিষ্কার ক'বে উঠানটি নিকিয়ে রেখেছে, পিতলের 
বাঁসনগুলি পরম যত্তে মেজ্জেঘসে উজ্জ্বল করে রেখেছে, 
সপ্ধ্যাবেলায় নদীর ঘাট থেকে গাটি ধুয়ে তার মাটির ঘটট 
পূর্ণ ক'রে নিয়ে গেছে। সেখানে নিজের মধ্যে সমস্ত সম্পূণ, 
সমস্ত পরিতৃপ্থ, সমস্তই পধ্যাপ্ত। এ স্থক্্ ক্ষীণ আলোকধারাস্থত্ৰ 
ষেন তারই নিশ্চিন্ত শান্তিপূর্ণ সহজ সুন্দর স্বর্গচ্যুত অন- 
বিস্তৃত জীবনধারাব শাস্ত মধুর ইতিহাস বহন কারে 
আনছে। 

গৃহাভ্যন্তবে পাৰ্ব্বতী গৃহকর্মে ব্যস্ত। ক্ষণে ক্ষণে তার 
মৃদুপদধ্বনি, তাঁর কাজেব ছোটখাট শব্দের পরিচয় শচীন্দৰে 
অবচ্ছন্ন চেতনার উপর, পবপারের চাষীর কুটীর থেক্কে 


প্রক্ষিপ্ত আলোকপাতে, তার অস্তবের প্রেক্ষাগৃহে এক > 


অনির্বচনীষ রূপকথাকে চলচ্চিত্রে প্রভাসিত কারে তুলেছে। 
নিজেব অজ্ঞাতেই গৃহকৰ্ম্মনিরত পার্ধতীর এক অপকপ 
কল্যাণী মূর্তি কখন এক সময় সেই প্রচ্ছদপটের উপর প্রতি- 
ফলিত হ'য়ে তার বহুদিনবিস্থৃত শান্তিময় গৃহ-নীড়ের একট, 
মনোরম প্রতিচ্ছবি তাবু বুকুক্ষু অস্তরাস্থাকে অম্বতেব 


আশ্বিন 


আস্বাদনে পূর্ণ ক'রে তুল্ল। এই সুগ্নালোকের মধ্যে 
আত্মবিস্থত হ'য়ে কতক্ষণ কেটেছে সে জানতেও 
পাবে নি। j 

হঠাৎ সে চমকে উঠল পার্ববতীর কণ্ঠস্বৱে | “এবারকার 


"অঙ্কের হিসাবটা আপনাকে নিতান্তই ভাবিয়ে তুললে দেখছি। 


অন্ধকার হাৎড়ে তার বিশেষ কিছু স্থুরাহা হবে বলে ত 
বোধ হয় ন। তার চেষে বরঞ্চ বিলেতী হাত্তের দেশী 
বান্না খাবাব সাহস থাকে ত আমার সঙ্গে উঠে 
আস্ুন ৷” , 

এই কৌতুকের সমস্তটা তার মন্তিষ্কে প্রবেশ কবে 
নি, এমনি ক'রে শচীন্দ্ৰ পাৰ্ববতীব দিকে চেয়ে রইল । 

পাৰ্ব্বতী আবার বললে, “খিদেতেষ্টাকি ভূলে গেছেন 
না কি? রাতদিন ভাবলে যেটুকু বুদ্ধি বাকী আহে তাও 
ক্ষষে ফুবিষে যাবে |” 

এতক্ষণে শচীন্দর প্রকৃতিস্থ হ’যে সময়ৌচিত কৌতুকের 
হাসি মুখে টেনে এনে বললে, “আমাকে আধঘমুনে কৈলেস 
৯ ঠাউরেছ না! নইলে বিকেলে তোমাৰ ছাত্রীদের রস- 
বচন! যে পরিমাণ-**।৮ 

“তা লোভে পড়ে অত না খেলেই হ'ত। মেষেদের 
খুশী কববাব জন্তে? ও হবে না; কিছু না খেলে ভাল 
হবে না ঝলে দিচ্ছি।” 

‘বেশ ত! আমি কি বলেছি খাব না? তবে ভুক্ত- 
দ্রব) পরিপাক করতে একটা যে সময়ের আবশ্যক তাঁকে 


অযথা সংক্ষেপ কবতে গেলে” 
“কে বলছে সংক্ষেপ করতে? এই আমি বসলাম-- 
দেখি কতক্ষণে আপনার সময় হয়।” বলে পার্জতী একটা 


চেষার টেনে এনে তাব পাশে বস্ল। 
অন্ধকার ঘনতব হয়ে সমস্ত আকাশ এবং পৃথিবীর সম্পর্ক 
নিবিড়তর ক'রে তুলেছে। অনেকক্ষণ নিঃশকে বসে এই 


< পবম নিবিডতার মোহময় অনুভূতি দুজনে ভোগ করছিল । 


শচীন্দ্রের মনের মধ্যে যে চিন্তাগুলি তাব “চত্তকোষের 
চতুর্দিকে অন্ধ মৌমাছির মত গুঞ্জন ক'রে ফিবছিল তারা 
এক সময সহসা যেন চঞ্চল হয়ে উঠল। শচীন্দ্র আরাম- 
কেদারার উপর সোজা হয়ে উঠে বসতেই পার্বতী একটু 
অবাক হ'য়ে জিজ্ঞান্থ চোখ তুলে চাইল; এবং সেই মুহুর্তেই 


মানুনের মন 


৮৮৫৯ 


শচীন্দ্রের কাছে অস্পষ্ট বইল ন ষে, যেকথা প্রকাশের 
ব্যাকুলতাঁয় আজ এই মোহময় রহস্তহয় হিবিড় নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
তাব চিত্ত চঞ্চল হযে উঠেছিল, সে-=্থা তার কাছে কিছুমাত্র 
সত্য নয়। সে যেন স্পষ্ট ক'রে তীত ক’লে অনুভব করলে থে 
কমলেব বিলীযমান শ্বৃতি কালের প্রভাবে তাঁর প্রত্যক্ষগোচর 
নয় এইমাত্ৰ তাই যখনই ‘সে নিজেব বিরহবিধুবচিত্তকে 
পার্বতীর অচঞ্চল প্রত্যক্ষপ্রেদের অভিনুখে অগ্রসর ক'বে 
দেবাব চেষ্টা কবেছে--শুকতাবার পনে নিশীথরাত্রিব 
অভিসারের মত-_তখনই তাব মাননসরেশ্বিবেব গভীব অধৃষ্ঠ 
গোঁপন্তল ভেদ ক'বে কমলের স্ব ত করন উষার আলোকে 
তার সহস্ৰ দল মেলে ফুটে উঠেছে । তবে এ কি! বারংবার 
কেন তার এই মোহ ! 

ফেনাবী তাবই প্রতি একন্টি প্রেমে তাব প্রেয়সীর 
শ্বতিসমাধিব পরিচর্যায় নিজেকে একাস্তভবে উৎসর্গ কবেছে, 
যাঁর নিবেদিত প্রেমের অর্থ্যকে সে শবস্বাত্র প্রত্যাখ্যান করতে 
কুষ্ঠিত হয় নি--এ কি তার প্রতি কক্রণায় ? এব মধ্যে কি শুধু 
তাব জীবনদায়িনীর প্রতি, তার অনন্কতাব প্রতি কৃতন্ততা 
ছাড। আর কোন বস্তু নেই? এ কিসহজলভ্যেব প্রতি 
তার বাসনার বিলাস? তাহ'লে তাল চেয়ে অবমানকর 
পাৰ্ব্বতীয় সম্বন্ধে আর কি হতে পবে! সেকি জেনেশুনে 
পাৰ্ব্বতীকৈ এই অবমাননাব মধ্যে আহ্বান করতে অগ্রসব 
হয়েছে ? নিজের মনে মনে নিজেকে সে ধিক্কার দিলে। | 

সে প্রতিজ্ঞা করলে যে পান্বতীহ্রে সে তার নিজেব 
স্বার্থপূর্ণ কৰ্ম্মবন্ধন থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি দেবে। পাৰ্ব্বতীর 
অভিভূত চিত্তকে কোনমতেই আর এই তাব আত্মবিলোপের 
অদ্বকূপে পড়ে থাকতে দেবে না। এতে তার নাবী-প্রতিষ্ঠান 
ষদি লোপ পাষ তাতেও তার দুঃখ 'নই। পত্নীর ফে-ম্বতিকে 
সে বাইরে রূপ দিতে চেয়েছে চিরদিন অপরূপ হয়ে সে তাব 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত রইল। এই ব'ল মনের মধ্যে কমলাব 
স্থতিকে জীগিযে তোলবার চেট্ীয় নিজের অনন্ত প্রেমের 
আত্মপ্ৰসাদ্‌ মনে মনে সে অনুভব ভবতে লাগল । 


৩১ 
সীর্মা এসেই চলে গিয়েছিল রোগীর পথ্যের ব্যবস্থা এবং 
অতিথি-সৎকাঁবের অবস্থামুকুল আমযাজন কবতে । ঘন্টাখানেক 


৮-৬০ 
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পরে সে ফিরে এল । একটা এলুমিনিরমের পাত্রে একটু 
জলনাগু আব কষেকটা বিস্কুট নিযে এসে সত্যবানকে বল্‌লে, 
“প্রায় সমস্ত দিন তো আপনি ন! খেয়ে শুকিয়ে আছেন; 
এইটুকু কোনরকম ক'রে খেযে নিন্‌ ত। আজ আবান 
ছুধটা তাকেব উপব থেকে কিসে যেন ফেলে দিয়েছে-_কি মে 
একটু খেতে দি তা বুঝতে পারি নে।” তাব পব নিখিলেন্ন 
"দিকে চেষে বল্‌লে, “ফল কিছু খেতেচান না, দেখুন ত এখন 
আমি কি করি ?” বল্তে বল্তে তাব চোখ ছলছল কাযে 
"উঠল। ফেপ্রাণটাকে বাঁচাবার জন্যে সে তাব সৰ্ব্বস্ব ছেড়ে 
এই নিৰ্জ্জন পরিত্যক্ত ভগ্ন মন্দিরটিতে আশ্রয় নিযেছে, তান্ 
ৃত্যুষস্্রণাক্লিষ্ট দেহকে সে যে কিছুমাত্র শাস্তি দিতে পারছে না, 
এব চেষে মৰ্ম্মাত্তিক দুঃখ অধুনা তার কাছে কিছুই ছিল না। 

সীমার কথ| শুনে সত্যবান হেসে বললে, “পাগলী, খাবাব্ন 
কি ক্ষমত৷ আর আছে রে? খিদ্ধে পেলে ত খ'ব”" 
তা” ছাড়া তোব হাতেব সাগুব সববৎ্টা বড় সরেশ 
হয়। দেখ, না ববং একটু নিখিলকে খাইয়ে, ও কি 
বলে!" 

সীমা হেসে ফেলে বললে, “অলসাণ্ড আবার সরবৎ কি * 
থাক্‌, ওঁকে আব সাঁগু খাইয়ে কাজ নেই। অম্নিতেই 
ওঁকে যা জব্দটা কবা হয়েছে! এখন ঘরের ছেলে ভালয় 
স্ভালয় ঘরে ফিরতে পারলে হয়!” 

খাওয়ার চেষ্টায় সৃত্যবানের পরিশ্রম যা হ'ল খাওয় 
"তার কিছুই হল না। নিখিল সীমাকে ইঙ্গিতে খাওয়াবার 
চেষ্টা থেকে বিবত হ'তে বল্লে, এবং পকেট থেকে রুমাল 
বের ক'বে মুখটা মুছিয়ে দিলে। সীমা ধীরে ধীবে বাতাস 
করতে করতে সত্যবান একটু ঘুমিয়েই পড়ল বোধ হয় 
নিখিল তার পকেট-কেসেব সরঞ্জাম গ্রছিষে নিলে 
সত্যবানকে নিদ্ৰিত দেখে সীমা এক সমষ আস্তে 'উঠে 
নিখিলকে বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। বাইরে এলে সে 
নিখিলকে জিজ্ঞাসা করলে, “কেমন দেখলেন ?* নিখিল 
একটু চুপ কবে বইল। এই নিঃসহায় মেয়েটির কাছে নিষ্ঠুৰ 
সত্যকে কি ভাবে সহনীয় ক'রে বল! যায় মনে মনে ত'রই 
মোঁহড়া দিতে দিতে বললে, “ভাল যে নষ, তা” ত দেখতেই 
-পাচ্ছেন। তবে এসব কেস্‌ ত জোর ক'রে বঙ্গ যায় ন| ! 
আমাদের সৰ্ব্বদাই মন্দটার জন্তে প্রস্তুত থাক্‌তে হবে। 


এখনি একটা ইন্‌জেক্‌শন দিয়েছি, তাতে সামষিক কিছু 
উপকার হ'তে পাবে ৷” 

সীমা বল্লে, পপ্রস্থত ত আছিই। যন্ত্রণার যদি কিছু 
উপশম কর| যায়__তাঁই বল্‌ছি। মুখে একটুও শব্দ করেন 
না বটে, কিন্তু যন্ত্রণায় এক এক সময় নীল হয়ে যান। সমস্ত 
শরীর কাপতে থাকে। মৃত্যু কি ওঁদেব অকাম্য }* এই 
বলে অন্ধকার বনের দিকে চেয়ে সে ষেন কোন দূর দিনের 
দৃশ্যকে প্রত্যক্ষ ক'রতে লাগল। 

খানিক পরে নিজেব এই আত্মবিস্বাতিতে লজ্জিত হয়ে 
নিজেকে সন্ত ক'রে নিলে । এবং একটু অতিরিক্ত সহজ- 
কষ্ঠেই বল্লে, “চলুন নিখিলবাবু, আজ আপনার কপালে 
অনেক দুর্ভোগ আছে। তার মধ্যে সব চেয়ে কঠিন দুর্দেব যেটা! 
সেটা সেরে নিন। বাত বাঝোটার আগে আজ আর 
আপনার নিজের আস্তানায় ফেবা হবে না। সত্যদা একটু 
একলা থাকুন, আমবা বেশী দেরী করব না” এই ব’লে 
নিখিলনাথকে নিয়ে সে একটা ছোট কুঠরিতে গেল। 

নিখিলনাথ ঘরটির আয়োজন দেখে অবাক হ'ল। , 
ঘবটির এক পাশে কয়েকখানি ইটেব সাহাষ্যে একটা উন্নন মত 
করা হয়েছে । গুটি তিন-চাব মাটির পাত্র এবরের 
আস্বাব। একদিকে একটি আধ-ময়লা কাপড় চার ভাজ 
ক'রে একটি আসন পাতা; আব তারই সামনে একটি 
সগ্তছিন্ন ধোয়া কলার পাতা, পাশে একটি মাটির ভীড়ে এক 
ভাঁড় জল। নিখিলনাথ অবাক হযে মেযেটির এই 
কচ্ছসাধনের ছবি মনে মনে আলোচনা করতে লাঁগল। 
কিসের প্রেরণা সে আজ তাব গৃহের শাস্তি আরাম 
সুখৈশ্বধ্য পরিত্যাগ ক'রে আনন্দে এই বিপদ এই দুঃখ এই 
নিদারুণ আত্মনিগ্রহকে বরণ করেছে। এইমাত্র সে 
শুনেছে যে তাদের দলে সে বেশী দিন ভি হয় নি। ওর দাদা 
প্ৰফুল্ল" উপব ওর অসাধারণ ভালবাসা ও ভক্তিব কোরে 
তারই পদাস্ক অন্ুসবণ ক'রে মাস কয়েক আগে এদের দলেব্‌৯ 
একেবারে মাঝখানে এসে পড়েছিল। অনন্তসাধারণ বুদ্ধি 
ও সাহসের জোবে দলেব সকলেরই শ্রদ্ধা এবং স্নেহ সে 
পেয়েছে। আজ তারা কোথাও নেই। ভেলোষবের 
জঙ্গলে তাদের হারিয়ে আহত সত্যবানকে নিয়ে কেমন করে 
ষে সে গ্রামে জঙ্গলে উন্মুক্ৰ প্রাপ্তবে পরিত্যক্ত কুটারে ছিনেৰ 


আশ্বিন 


পর দিন অতিবাহিত করেছে, শুন্তে শুন্তে নিখিলনাথের 
প্রাণ বিন্ময়ে অভিভূত হয়ে পঁড়েছিল। কিন্তু খায় 
পেলে? একটুকু একটুখানি তন্লনদেহে অত বড় একটা 
আত্মদান কববার তড়িৎ্প্ৰেৱণা সে পেলে কোথায়? 


“২, নিখিলনাথেব কাছে তার হাসপাতালে কার্লকর্শ, 


আত্মপ্রতিষ্ঠ, লোকের মঙ্গল-চেষ্টা এব কাছে তুচ্ছ, উপহাসকর 
বোধ হ'তে লাগ্‌ল। নিখিলকে চুপ ক'রে দাড়িয়ে 
থাক্‌ৃতে দেখে সীমা বললে, “ভাবছেন কি দাড়িয়ে? 
খাওয়ার মত কিছু আয়োঞ্জন করা এখানে সম্ভব নয়। তবু 
উপোস করতে হবে ভেবেই এই টুকু ক'বেছি। ভাগড়ট! নিয়ে 
তাড়াতাড়ি একটু মুখ হাত ধুয়ে বসে পড়ুন। এই 
পোড়া ভাতে সেন্বটুকু বদি গবম-গবম না খান তবে! আজ 
আপনার অদৃষ্টে হরিবাসবই হবে ৷” | 

নিখিল একটু অগপ্রভিত হয়ে হেসে বল্লে, “তা.বটে ; 
এমন হরিবাঁসর আমার কপালে সহজে জোটে না) যে 
উৎকলরত্বটি আমাব পাকতত্বের পর্যালোচনা কবেন, 
0. পাকের চেয়ে ছুর্বপাকেই তিনি সিদ্ধহস্ত; স্বতরাং অধিকাংশ 
দিনই আমাকে রূটমাখনের উপর নির্ভর ক'রে কাটাতে 
হয়। আজ কপালটা নিতান্তই স্থপ্রসন্ন বল্তে হবে। ।পেটুক 
লোকের রুচিটা আপনাদের কাছে ধরা পড়তে দেরী 
হয় না৷” 
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সীমার মন থেকে দূব হ'ল। সে মৃদু হেসে বললে, “আচ্ছা, 
এখন হাতমুখটা ধুয়ে আস্থন ত, তাবপর দেখ! যাবে আপনি 
কত বড় বীর!” . | 

নিখিলনাথ আর বাক্যব্যয় ন] করে, মুখ হাত ধুয়ে এল 
এবং বী হাতের উপর ভর দিয়ে পা ছড়িয়ে খেতে বস গেল। 
খিদে খুব যে তার পেয়েছিল তা নয়, কিন্তু এই নিরাড়ঘর 
মেয়েটিকে তাব সাগ্রহ আতিথেষতা থেকে বঞ্চিত করতে 
তার ইচ্ছে হ’ল না। আযোজন কিছুই ছিল না প্রায়। 
অল্প একটু ডাল ও আলু-ভাতে, খানিকটা ঘি ও |একটা 
পোড়া লঙ্কা। কিন্তু সীমাব আগ্রহ এবং যর এই মীমানত 
আহার্যের মধ্যে যে রসসক্ষার করেছিল তাঁর গৌরবে 
নিখিলনাথের অন্তরে সমস্ত আয়োজনটি যেন একটি জীসবের 
উদ্বোধন ব'লে প্রতিভাত হ'ল ৷, এই আত্মসমূহিত কঠোর 


মালুখের মন 


৮৬৯ 


মহিমায় প্রকাশিত হ’ল৷ খেতে বসে একহাব জিজ্ঞাস! 


করলে “কই, আপনি খাবেন না?” ব'লে তখনি তাব প্রশ্নের 
বিসদৃশতা তার কানে বাজ্‌ল। 

সীমা বললে, "আপনি খেয়ে গিচ্ম সত্তদার কাছে বঙ্থ্ন, 
আমি এ-দিকটা একটু গুছিয়ে নিয়ে বাচ্ছি। ম্খ্ন তো ক-টা 
বেজেছে। বাবোটার আগে আদ্নাব ট্রেন নেই। তবে 
অনেকটা পথ আপনাকে ঘুরে যেতে হতে। এ ষ্টেশন থেকে 
আপনার গাভী ধরা হবে না ৷” 

“এখন সাতটা পঞ্চাশ হয়েছে । কিন্তু এ কবছেন কি?" 
আর একটুও দেবেন না। তাহলে অজ লখানেই রাত 
কাটাতে হবে কিন্তু |? 

খাওয়া শেষ হ'লে নিখিলনাথ ব্লোগীরু ঘরে গেল | ঠোঁডায় 
ঢাকা একটি ছোট লগঠনের ঘোলাটে আলোয় ঘরটি অন্ধকার- 
প্রায়। রোগীর চোখে আলো লাঁগ-ব ভল্য তত নয়, বাইরের 
দৃষ্টির দূরতম সম্ভাবনাকে লুপ্ত করবার জমে যত। 

সত্যবানের একটু তন্দ্রা এসেছিল কিন কে সানে, প্রথমটা! 
তীর কোন সাড়া পাওয়া গেল না। খানিকক্ষা পরে, একটু 
গভীর নিশ্বাস আগ ক'রে ঘেন লেগে উঠলেন বললেন, 
“নিখিল অনেক দিন পবে তোকে শেয়েছি। সামার অনেক 
আশা ছিল, কিছুই পূর্ণ হ'ল না।_ 

নিখিল বাধা দিয়ে বললে, “এ কথ! কেন বল্হু ? ভাল হয়ে 
উঠে আবার নতুন ক'রে কাযে লেগ ও] কালই আমি 
তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবন্থ করছ।” 


একটা অতিমৃতু পরিহাসের হসি সন্যবাচ্নর মুখে ফুটে 
উঠ্‌ল। বললেন, “তুই ঠিক তেম নই হেলেশুমুযটি আছিস 
এখনও । এখান থেকে ফিয়ে গিয়ে এখনকার প্রসঙ্গ 
একেবারে ভুলে যাবি, বুঝলি ? নইলে তের ত-মঙ্গল নেই-ই, 
আমাদেরও বে-হেপাজতে আর বেশী দিন কাটতে হবে না। 

“গিরিডির বাইরে একটা পৌছো বাঁদীতে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলাম। ঘাঁগুলোর অবস্থা ক্রমেই-বাঁরাশ্র হচ্ছিল বলে সীমা 
একটি বাঙালী ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে এল-_কিছুতেই 
স্তনূলে না। ডাক্তারটি লোক খাপ নর; তা ছাড়া এসব 
ক্ষেত্রে প্রাণৈর ভয়ও থাকে লোকের। কিন্তু কটু ধোসগল্প' 
করবার লোভ বোধ হয় সামলাতে প্ধরে নি। তারপর বুঝতে 


২৬২, 


পৰাসী 


১৩৪৩০ 





পারলুম ষে ওখানকার পাট ওঠাতে হবে। সীম! কেখার 
থেকে একটা আধপাগল কুষঠরোগীকে ধ'রে এনেছিল । তাকেই 
দিন দশেকের মত খাবাবদাবার ব্যবস্থা ক'রে, হাতে প্চটা 
টাকা গুজে দিযে আমাঁদেব 'প্রকৃসি' দেবার জন্তে বেখে ঈনে 
এলুম। 

“সাহায্য করবাব লোক ছিল। রাত্রে সাড়ে তিন মই 
হেঁটে ষ্টেশনে এসে গাড়ী ধরতে হ’ল। তখন যেমন জ্বর 
তেমনি যন্লণ।। কোন রকম কবে শুধু কপাল-জোরেই 
পালিয়ে এসেছি। কিন্তু আব বেশী দিন এ ভোগ যে ভুগে 
হবে না, তা তোব ত অন্তত বুঝতে বাকী নেই। আমাব শুধু 
ভাবন| এ মেয়েটার জন্যে! ওব বিশ্বাস যে ওব সত্যদা! একট 
দিক্‌পাল। সে সেবে উঠলেই স্থুধু তাব হুমকির জোরেই 
' ইবেজ-বাহাছুবকে দেশ ছাড়া কববে। ভাবতবর্ষে দেশ 
‘বলতে যে কোথাও কিছু নেই তা ওব ধাঁবণাতেই ভে 
না” 

নিখিল বাধা দিয়ে বললে,“তোমাব কথাটা হেঁষালিব মত 
'শোনাচ্ছে, দাদা॥। আমারও ত ধারণায় আস্ছে ন 
ভাবতবৰ্ষে দেশ নেই মানে কি? 

“বেগী তর্ক কববার ক্ষমতা আমার নেই রে, শোন্‌। শুধু 
এইটুকুই তোকে জিজ্ঞেস করি, যে, দেশ কি এই ভারতবর্ধর 
মাটি, যে বরাববই ছিল আব বরাবরই আছে? দেশট 
মানুষের ‘দেশাত্মবোধের মধ্যে; তাছাড়া দেশ বলছে 
আর যে কি বোঝাতে পারে আমি ত জানিনে 
ভেবে দেখ ত, হাজাব বছর ধরে প্রবঞ্চিত, আত্মজ্ঞানের 
অংকারে বঞ্চিত এই লক্ষ-কোটি মূৰ্খ মৃক শূদ্ৰ ভানত" 
বাদীর প্রাণে, আধ্য, হিন্দু, শক, হুন, মোশল, 
দিয়েছে? তারা জানে শুধু রাজা আর প্রজা । সিংহাসনে 
তোর হিন্দু বস্তুক কি পাঠান বন্থুক কি খ্ৰীষ্টান বসুক, ‘ভাব 
যেতিমিবে তারা সে তিমিরে ৷ অথচ এরাই যুগে যুগে 
আমাদের খাওয়া জোগাবে, বিলাস জোগাবে এবং দরক্কাত 
হ’লে প্রভুকে সিংহাসনে বহাল রাখবার জন্যে দল 
বেথে তার শত্রুর সঙ্গে লড়াই ক'রে মববে। সেইটেই হলে 
তাদের দেশভক্তির পরাকাষ্ঠী। তার পর আবার ক্াজ 
ফুরোলেই যে তিমিরে সেই তিমিরে ৷” 


ব'লে সে নিতান্ত শ্ৰান্ত হযেই বোধকরি চোখ বুজে 
প’ড়ে রইল ; এবং এই অতিরিক্ত কথা| বলানোব জন্তে 
নিখিলনাথের মনে মনে অন্থতাপ হতে লাগল । 

খানিক পরে চোখ খুলে ধীরে ধীরে বললে, “তুই বুদ্ধিমান, 
নিখিল, কথাটা ভেবে দেখিস্‌্। কিন্তু সীম|! তোকেই./ 
যে ওকে বোঝাবাব ভার নিতে হবে। ওর এ পাগলের মত 
ভালবাসা এই দেশটার জন্তে--সে কি আশ্চর্য্য! ওব কাছে 
এইটুকু শিখেছি, যে মানুষ আর কিছু পাকক খাব নাই 
পাকক, শুধু প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে পাবলে তার অনেক 
সমস্তা আপনিই সমাধান হযে বায়। নইলে এটুকু মেয়ে, 
ওর কিসের এত তেজ বল্‌ তে'। ওর লোক নেই, সমাজ 
নেই, ব্যক্তিগত হুখ শান্তি নেই, আছে পধু ওর সীমাহীন 
হুজ্জয় দেশভক্তি, আর তাব জন্যে অকুঠিত অক্লান্ত সেবা । 

“কিন্তু তুই আমাব কথ! শুনিস্‌। তুই এর মধ্যে আর 
এড়াস নে। যে আগুনটা ছড়ানো গেছে, জানি না তা 
এনবাতে ওদের আর কতদিন লাগবে । কিন্তু ওকে 
ব্বাচাবার ভার তোরই উপরে বইল। অন্ত কাউকে বিশ্বাস ধু 
কবতে পাবি না বলেই আজ আমাব শেষমুহূর্তে ভোকে 
অনেক কাল পৰে স্মরণ করেছি। এর অন্থো তোকে হয়ত 
অনেক দুঃখ অনেক লাঞ্ছনা পেতে হবে। কিন্তু আমাব শেষ 
দমষে অন্ত কোন উপায় আমি ভেবে উঠতে পাঁবছি নে। 
তুই আমায় কথ! দে, তাহলে এত যন্ত্রণার মধ্যেও আমি একটু 
নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পাবি 1” 

নিখিল বললে, “দাদা, যাব জন্তে এত ভাবনা, আমর ত 
বোধ হয় না সে তুমি ছাড়া আর কোন ভাবনাকেই মনে 
স্থান দেয়। তা ছাড়া তাকে আমি যত টুকু দেখেছি 
তাতে” 

সত্যবান হেসেই উঠল। বললে, “পাগল, তুই ওকে কিছুই 
বুঝিস্‌নি। ওব ভালবাসা কি কোন ব্যক্তিকে লক্ষ্য করে? . 
ব্যক্তিটা নিতান্তই উপলক্ষ্য । দেশই ওর সব। 
জন্য এক ঘুহূর্তে আমাকেও বিসর্জন দিতে ও একটুও কুণ্ঠিত 
হবে না। ওর সত্য ওর কাছে এত বড় এত প্রত্যক্ষ বলেই 
ওর জন্তে আমাব এত চিন্তা। কোন ফাঁকিতে ওকে 
ভোলানে যাবে না | 


“আজ মৃত্যুর দরজাঙ্ন দাড়িয়ে এইটুকু বেশ বুঝতে পারছি, 


i 


আশ্বিন 


'মানুচষর মন 


৮-৩৩ 





যে, ভাল করি নি। এতগুলো খাঁটি সোনা মৃত্যুর অপচয়ের 
গহ্বরে টেনে এনে ফেলে দিয়েছি। স্পষ্ট দেখছি, 
মানুষ খুন. ক'রে মাছযের কোন মহৎ উপকার [সাধন 


করা যায় না--তাতে খুনের সংখ্যাই বাড়ে। | কিন্ত 


"<< দাঁবানলকে জালানো সোজা! রে, নেবানো সে'জ৷| নয়। 


আজ সীমাকে আর একথা বোঝানোর আমার সুময় নেই 
বোঝাবার শক্তিও নেই। তাই ওর ভার তোর! উপব 
দিয়ে যাচ্ছি। তুই ওকে আগুন থেকে বীচ| |” . 
নিখিলনাথ স্তব্ধ হ'য়ে সত্যবানের কথা প্তন্ছি।; তার 
মনের সামনে সীমার তরুণ সতেঙ্ মুত্তিধানি অপরূপ মৃহিমায় 
ভেসে উঠল। সে যেন মানসচক্ষে দেখলে, যে, সীমা সৃধ্চারিণী 
অগ্নিশিখার মত, ভারতবর্ষের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্ত অবধি সুপ্ত প্রাণের দীপে দীপে আপনার প্রজ্জলন্ত 
বহ্ছিশিখাম্পর্শে অগ্নিময় ক'রে তুলছে। এই নারীর অপরূপ 
দীপ্তিময় অস্তিত্বের কাছে নিজের ক্ষুদ্ৰ জীবনের :অ-শা- 
আঁকাজ্ার পরিপতিকে অত্যন্ত অকিঞিৎকর এমন কি হেয় 
| বলে মনে হ'তে লাগল। এমন স্পর্ধীর কথা স্নম্পষ্ট৷ ক'রে 
'_ মনে আনতে যেন সে সাহস করলে না, যে এই বিদ্যত্বহিকে 
কোন দিন সংহত করে সে গৃহসংসারের কল্যাণ-দীপে 
পরিণত করবে। তবু তার মনের তারে এমন একটি 


মধুব আনন্দমষ আবেশময় সঙ্গীত ধ্বনিত হতে ৷ লাগল 
যাকে সে কোনমতেই এই মৃত্যু-আছুতিপূর্ণ স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের রুদ্র ভমরুনাদেব ব্কতান ব'লে মনে করতে 
পারলে না। ৃ 
নিখিলকে চুপ করে ভাবতে দেখে সত্যণন, বুঝতে 


পারলে যে তার কথার ঠিক স্থরটি নিশ্রিলের প্রাণে গিষে 
পৌঁছয় নি। সে বললে, “জানি তত কন = কাজ, তবু এ 
তোকে করতে হবে। এমনি ক'রে সর্বনাশের প্রীবনে 
ওকে ভেসে যেতে দিতে পারব ন । সমস্ত শের অসহায় 
অবমানেব উত্তেজনায় যেন এনাজে প্রথম নেমেছিলুম, 
ওজন-কৰ| বুদ্ধি দিষে চিন্তা করবার অবসর ছিল না! সে- 
দিন। কিন্তু এই ক-মাষ গ্রাম থেকে গ্রামতস্তরে পালিযে 
বেড়ানোর অবসরে স্পষ্ট বুঝেছি যে, যে-তীরুতা আমার 
রুগ্ন ভগ্ন ভাইদের মধ্যে কল্পনা কবেছিলাম, তার চেয়েও 
এদের আতঙ্ক আরও কত ভবস্কর, কত নভীব্তর। হাজার 
বছরের সপে শিরদাড়া যার বেঁক্ষে গেচ্ছ তব মাথ! তুলে 


* দ্বীড়াবার শক্তি আস্বে কোথ থেক? 


“হবে না, খুনোখুনি ক'রে কাঁরও মঙ্গল হয়ে ন(৷ আজ 
একথা আমার বিশ্বাস করিস ভয় অঙ্কে লোভের 
আশ্রয় ধারা বেছে নিয়েছ, একনা অদের মুখের ওজন- 
করা কথা নয় রে, যে চটে উঠবি। তিল সিল মৃত্যুর মূল্য 
দিয়ে একথা আজ আমি বুঝেছি ফে মৃতু দিয়ে মৃত্যুর 
থেকে বাঁচানো যায় ন৷৷ জীবন চাই: জীবনীশক্তি চাই 
ওঁ বাকা শিবদাড়াটাব চিজিৎসা চাই আগে। তারপর 
কালচক্রের অমোঘ নিয়ম সব আসবে আন থেকে একে 
একে- অন, শ্রী, শক্তি, জয়, মুক্ত। প্রশ দিলে প্রাণ 
পাওয়| যায়, প্রাণ নিলে নয়, এই মন্ত্র তোমক আজ দিয়ে 


গেলাম । সীমাকে তুই এই মান্ত্র বিক্ষা হদ। তোকে 
আমার বড় দরকার ছিল এরই জন্তে ৷” 
ক্রমশঃ 





অমৃত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিদায় নিয়ে চলে আসবার বেল! 
বললেম তাকে, 
“ভারতে এক জন নারী বলেছিলেন একদিন,-- 
উপকরণ চান না তিনি, 
তিনি চান অমৃত । 
এই তো নারীর পণ। 
তুমি কি বলো ?” 
অমিয়া হাদল একটু বিরস হাসি, 
হললে, “এ কি উপদেশ ৪ 
আমি বললেম, তার হ'ত চেপে ধরে 
“ভাঙ্গোবাগাই সেই অমৃত, 
উপকরণ তার কাছে তুচ্ছ 
বুঝবে একদিন | * 


3 


বিরক্ত হ’ল অমিয়া 
বললে, “তুমি কেন নিয়ে গেলে না আমাকে এই মিথ্যে থেকে ? 
জোর নেই কেন তোমার ?” 
আমি বললেম, “বাঁধে আত্মগৌরবে ৷ 
যত দিন না ধনে হব সমান 
আসব না তোমার কাছে৷’ 
অমিয়া মাথা ঝাকানি দিয়ে উঠে দাড়াল, 
চল্ল ঘরের বাইরে ৷ 
আমি বললেম, “শুনে রাখো, 
তোমার ভালোবাসার বদলে 
দেব না তোমাকে অকিঞ্চনের অসম্মান ৷ 
এই আমার পুরুষের পণ ৷” 
দিন যায় রাত যায়, ' 
মাথায় চ’ড়ে ওঠে সোনার মদের নেশা । 


অম্বত 


সঞ্চয়ের ধাক্কা যতই বাড়ে 
ততই আমাকে চলে ঠেলে ৷ 
থামতে পারি নে, থামাতে পারি নে তার তাড়ন!। 
বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চলে আত্মশ্লাঘা ৷ 
শেষে ডাক্তার বললে বিশ্রাম চাই নিতাস্তই, 
দেহের কল অচল হয়ে এল বলে। 


গেলেম দূরদেশে নির্জনে | 
সেখানে সমুদ্রের একটা খাড়ি এসে মিলেছে 
পাহাড়তলীর অরণ্যে । 
ভিড় জমেছে গাছে গাছে 
মাছধরা পাখীদের পাড়ায় । 
ক্ষীণ নদীটি ঝরে পড়ছে পাহাড় থেকে 
পাথরের ধাপে ধাপে। 
নুড়ি ডিডিয়ে বেঁকে-চলা 
তার ফটিক জলের কলকলানি 
ধরিয়ে রেখেছে একটি মূল সুর 
নিজ্জনতার। 
নিত্য-স্নান-করা সেখানকার হাওয়া 
চলেছে মন্ত্র গুনগুনিয়ে বনের থেকে বনে। 
দল বেঁধেছে নারকেল গাছ 
কেউ খাড়া, কেউ হেলে-পড়, 
দিনরাত তাঁর ঝালরঝোলা অস্থিরপন' । 
ফিরে ফিরে আছাড় খেয়ে ফেনিয়ে উঠছে দেউ 
মোটা মোটা কালো পাথরে । 
ডাঙায় ছড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে 
| বিহুক শামুক শ্যাওলা ৷ 
ক্লান্ত শরীর ব্যস্ত মনকে ফিরিয়েছে 
শাস্ত রক্তধারার 'জিপ্বতায়। 


কর্মের নেশার ঝজ এল চরে। 
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প্রবাসী 


এত কালের খাটুনি মনে হ'ল যেন স্বপ্ন, 
প্রাণ উঠল দু-হাত বাড়িয়ে 
জীবনের সঁচ্চা সোনার জন্যে । 


সেদিন ঢেউ ছিল না জলে । 
আশ্বিনের রোদ্ধ,র কাপছে 
সমুদ্রের শিহর-লাগ: গায়ে । 
বাসার ধারে পুরোনো ঝাউগাছে 


বেয়ে আসছে খাপছাড়া হাওয়া, 
ঝর্‌ ঝর ক'রে উঠছে ভার পাতা ৷ 


বেগনি রঙের পাখী, বুকেব কাছে সাদা, 
টেলিগ্রাফের তারে ব'সে ল্যাজ দুলিয়ে 
ডাকৃছে মিটি সহ চাপা সুরে! 
শরৎ আকাশের নিৰ্ম্মলনী"লে ছড়িয়ে আছে 
কোন্‌ অনাদি নিৰ্ব্বাদনের গভীর বিষাদ । 
মনের মধ্যে হুহু ক'রে উঠছে 
“-ফবে যেতে হবে ৷” 
থেকে থেকে মনে পড়ছে 
সেদিনকার সেই স্বল-মুছে-ফেল| চোখে 
ঝ'লে উঠেছিল বে আলো । 


সেইদিনই চড়লুম জাহাজে ৷ 
বন্দরে নেমেই এসেছি চলে৷ 
রাস্তার বাঁকে এসে চাইলেম বাড়ির দিকে 


মনে-হ'ল সেখানে বাস নেই কারো । 


এলেম সদর দরজার সামনে, 
দেখি তালা বন্ধ । 
ধক্‌ ক'রে উঠল বুকের মধ্যে; 


বাড়ির ভিত? থেকে শৃগ্যতার দীর্ঘনিঃশ্বাস এসে 


লগল আমার অন্তরে । 


১৩৪৩ 





অম্বত 


অনেক সন্ধনের পর 
দেখা'হ'ল শেষে ৷ 
কোন বারো ভুইঞাদের আমলের 
একখান! তিনকাল-পেরোনো গ্রাম, 
একটি পুরোনো দীঘির ধারে। 
দীঘির নামেই নাম তার লোচনদীঘি। 
সেখানে ভূলে-যাওয়া তারিখের 
ঝাপসা অক্ষরপটওয়াল। 
ভাঙা দেবালয়। 
পূৰ্ব্বখ্যাতির কোনে! সাক্ষী রাখে নি, 
আছে সে অশ্বখের পাঁজরভাঙা 
ূ আলিঙ্গনে জড়িয়ে-পড় । 
পাড়ির উপরে বুড়ো বটের তলায় 
একটি নৃতন আটচালা ঘর, 
সেইখানে গ্রামের বালিকা-বিদ্যালয় ৷ 
দেখলুম অমিয়াকে, 
ছাই রঙের মোটা শাড়ীপরা, 
দুই হাতে ছুই গাছি শাখা, 
পায়ে নেই জুতো ; 
ঢিলে খোঁপা অযত্বে পড়েছে ঝুলে । 
পাড়ার্গীয়ের শ্যামল রং লেগেছে মুখে । 
হোঁটো ঝারি-হাতে পাঠশালার বাগানে 
জল দিচ্ছে সবজি ক্ষেতে 
ভেবে পেলেম না কী বলি। 
তারো মুখে এল না 
প্রথম দেখার কোনো সম্ভাষণ, 
কোনো প্রশ্ন । 
চোখের আড়ে 
আমার দামী জুতোজোড়াটার দিকে ভাকিয়ে 
'_ বললে অনায়াসে, 
“বেশি বর্ষায় আগাছায় চাপা পড়েছে 
বিলিতি বেগুনের চারা, 
এসো না, নিড়িরে দেবে ।’ 
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বোবা গেল না, ঠাট্টা কি সত্যি। 
জামার আস্তিনে ছিল মুক্তোর বোতাম, 
লুকিয়ে আস্তনটা দিলেম উল্টিয়ে, 
অমিয়ার জহ্যে একটা ব্রোচ. ছিল পকেটে, 
- বুঝলেম দিতে গেলে __* 
- হীরেটাতে লাগিবে প্রহসনের হাসি৷ 


একটু কেশে’ সুধালেম 
“এখানে থাকো কোথায় 2" 
'ঝারি রেখে দিয়ে বললে, “দেখবে ?* 
“নিয়ে গেল স্কুলের মধো, 
দালানের পুব দিক্‌টাতে 
সতরঞ্জের পর্দা দিয়ে ভাগ-করা ঘরে। 
একটা তক্তপোষের উপর 
ৰ বিছানা রয়েছে গোটানে৷ ৷ 
টুলের উপর সেলাইয়ের কল; 
ছিটের খাপে-ঢাকা সেতার 
দেয়ালে ঠেসান দেওয়া । 


দক্ষিণের দরজার সামনে মাদ্র পাতা, 
তার উপরে ছড়িয়ে আছে 
ছটা কাপড়, নান! রঙের ফিতে, 
রেশমের মোড়ক। 
উত্তর কোণের দেয়ালে 
ছোটো! টিপায়ে হাত-আয়না, 
চিরুণি, তেলের শিশি, 
বেতের ঝুড়িতে টুকিটাকি। 
দক্ষিণ কোণের দেয়ালের গায়ে 
ছোটে! টেবিলে লেখবার সামগ্রী 
আর বং-করা মাটির ভ'ড়ে 
একটি স্থলপদ্ম ৷ 
* অমিয়া বললে, “এই আমার বাস, 
একটু বোসো, আসছি আমি 1 





ঢ় 


অম্বত 


বাইরে জটা-ঝোল! বটেব ডালে 


ডাকছে কোকিল। 
মাঁনকচুর ঝোপের পাশে 
বিষম ক্ষেপে উঠেছে একদল ঝগড়াটে শালিক । 
দেখা যায় ঝিলমিল করছে 
ঢালুপাঁড়ির তলায় 
দীঘির উত্তর ধারের এক টুকরো জল, 
কল্মি শাকের পাড়-দেওয়া । 
চোখে পড়ল, লেখবার টেবিলে একটি ছবি, 
অল্প বয়সের যুবা, চিনি নে তাকে,-- 
কয়লায় আকা, কাচকড়ার ফ্রেমে বাঁধানো, 
ফলাও তার কপাল, চুল আলুথালু, 
চোখে যেন দূর ভবিষ্যের আলো, 
ঠোটে যেন কঠিন পণ তাল! আটা = 
এমন সময় অমিয়া নিয়ে এল, 
থালায় ক'রে জলখাবার, 
চিড়ে, কলা, নারকেল নাডু, 
কালে! পাথরবাটিতে দুধ, 
এক গেলা ডাবের জল 
মেঝের উপর থালা রেখে 
পশমে বোনা একটা আসন দিল গেতে। 
ক্ষিদে নেই বললে মিথ্যে হ'ত না, 
রুচি নেই বললে সত্য হ'ত, 
কিন্ত খেতেই হ'ল । 
তার পরে শোনা গেল খবর । 


আমার ব্যবসায়ে আমদানি যখন জমে উঠছে ব্যাহে 
যখন হু'স ছিল না আর কোনো জমাখরচে, 
তখন অমিয়ার বাব! কুঞ্জকিশোর বাবু 
মাঝে মাঝে লক্ষপতির ঘরের 
ছুলভ ছুই একটি হেলেকে 
এনেছিলেন চ"য়ের টেবিলে 
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সৰ স্থহোগই ব্যর্থ করেছে বারেবাঁরে 
তার একগুয়ে মেয়ে। 

কপাল চাপড়ে, হাল ছেড়েছেন যখন তিনি, 

এমন সময় পারিবারিক দিগন্তে 
হঠাৎ দেখা দিল কক্ষছাড়া পাগলা জ্যোতিষ্ক, 

মাধপাঁড়ার রায় বাহাহুরেব একমাত্র ছেলে 

মহীভূষণ। 
রায় বহাহর জম! টাকা আর জমাট বুদ্ধিতে 





পারে না হেলা করতে 
যতই সে হোক লাগাম-ছেড়া। 
আট বছর য়ুরোপে কাটিয়ে 
মহীভূষণ ফিরেছেন দেশে ৷ 
ব:বা বললেন, “বিষয়কৰ্ম্ম দেখো ।* 
ছেলে বললে, “কী হবে 1” 
লোকে বললে, ওর বুদ্ধির কাচা ফলে 
ঠোকর দিয়েছে রাশিয়ার লক্ষ্মীখেদানে বাছড়টা । 
অমিয়ার বাবা বললেন, “ভয় নেই, 
নরম হয়ে এল ব'লে দেশের ভিজে হাওয়ায় ৷” 
দুদিনে অমিয়া হ'ল তার চেল! ৷ 
যখন তখন আসত মহীভূষণ, 
আশপাশের হাসাহাসি কানাকানি 
গায়ে লাগত না কিছুই । 
দিনের পর দিন যায় । 
অধীর হয়ে অমিয়ার বাবা তুললেন বিয়ের কথা । 
মহী বললে--“‘কী হবে 1” 
বাব! রেগে বঙ্গলেন_- 
“তবে তুমি আস কেন রোজ ?” 
অনায়াসে বললে মহীভূ্বণ, 
“অহিয়াকে নিয়ে যেতে চাই 
যেখানে ওর কাজ ৷” 
অমিয়ার শেষ কথা এই 
“এসেছি তারি কাঞে। 
উপকরণের দুর্গ থেকে 
তিনি করেছেন আমাকে উদ্ধার ৷” 
আমি*নুধালেমঃ “কোথায় আছেন তিনি ?* 
অমিয়া ৰললে--‘জেলখানায় ৷”, 
৩ জুলাই, ১৯৩৬ 


' চন্দন-মুণ্তি 
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বৌদ্ধ ভিন্ধু বলিতে যে চিত্রটি আমাদেব মনে উদয় হয, 
একালেব সাধারণ বাঙালীর চেহাঁরাব সঙ্গে দে-চিত্রের 
মোটেই মিল নাই। অথচ, যাহার কথা আজ লিখিতে 
বসিয়াছি সেই ভিক্ষু অভিরাম যে কেবল জাতিতে বাঙালী 
ছিলেন তাহাই নয়, তাহাব চেহাবাঁও ছিল নিতাস্তই 
বাঙালীব মত। 

গোড়াতেই বলিয়া রাখা ভাল ষে ভিক্ষু অভিরামের 
আগাগোড়া জীবনবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করা আমার অভিপ্রা 
নয়, থাকিলেও তাহা সম্ভব হইত না। তাহার বংশ- বা 
জাতিপরিচয় কখনও শুনি নাই, তিনি বাডালী হইয়া বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের গণ্ডীতে কি কবিষা গিয়া পড়িলেন নে ইতিহাসও 
আমাব কাছে অজ্ঞাত রহিয়! গিয়াছে । কেবল এক বৎসরের 
আলাপে তাঁহার চরিত্রের ফে-পরিচয়টি আমি পাইযাছিলাম 
এবং একদিন অচিন্তনীয় অবস্থার মধ্যে পড়িয়া কিরূপে সেই 
পরিচয়ের বন্ধন চিব্দিনের জন্য ছিন্ন হইয়া গেল, তাহাই 
সংক্ষেপে বাহুল্য বৰ্জ্জন করিয়া পাঠকের সম্মুখে স্থাপন কবিব। 
আমাদেব দেশ ধশ্টোম্মত্ুতার মল্লভূমি, ধন্দেন নামে মাথা 
কাটাকাটি অনেক দেখিয়াছি । কিন্তু ভিক্ষু অভিরাঁমের 
হৃদয়ে এই ধর্ধান্থরাগ যে বিচিত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল তাহা 
পূৰ্ব্বে কখনও দেখি নাই, এবং পরে যে আর দেখিব 
সে সম্ভাবনাও অল্প। 

ভিক্কু অভিবামেব সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় 
ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে । বছর-চারেক আগেকাব 
কথা, তখন আমি সবেমাত্র বৌদ্ধ যুগের ইতিহাস লইয়া 
নাড়াচাড়া আরম্ভ করিয়াছি। একখানা ছপ্রাপ্য বৌদ্ধ 
পুস্তক খুজিতে গিয়া দেখিলাম তিনি পূৰ্ব্ব হইতে সেখানা 
দখল করিয়! বসিয়া আছেন। 

ক্রমে তাহার সহিত আলাপ হইল। শীর্শকায় মুণ্ডিত- 
শিব লোকটি, দেহেব বন্তরাদি ঈষ২ পীতবর্ণ, বয়ন বোধ করি 


৯৪-=---১০ 


চল্লিশের নীচেই। কথাবার্তা খুব চিষ্ট, লাসিটি শীর্ণ মুৰে 
লাগিযাই আছে; আমাদের দেশে সাধারণ উদাস 
সম্প্রদ[ষের মত একটি নিলি ভনাসভ ভান । তবু তাহাকে 
সাধারণ বলিষা অবহেলা কব যায় না। চোখের মধে 
ভাল করিয়! দৃষ্টিপাত কবিলেই বুঝিতে পরা যায়, একট 
প্রবল ছুর্দিমনীয় আকাজ্ষা যজ্ঞাগ্নিব মত সৰ্ব্বদা সেখানে 
জ্বলিতেছে। জটা কৌপীন কিছুই নাই, তথাপি তাহাতে 
দেখিয়া রবীন্দ্রনাথের পপরশ-পাঁরে*্র সেই ক্ষ্যাপাকে মনে 
পড়িয়া যায়-- 


ওঠে অধরেতে চাপি অন্তরের নীর ঝ-পি 
রাত্রিদিন তীত্র আবাল! ভেলে রাখ চৌল্ব 
দুটা চক্ষু সা! যেন নিশার খঙ্ছোত হেন 
উড়ে উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলেক | 


বাঙালী বৌদ্ধ ভিক্ষু বর্তম'ন কালে ছাকিতে পাবে ও 
কল্পনা পূৰ্ব্বে মনে স্থান পায় নাই. তাই প্রথা দর্শনেই তাঁহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পডিয়াছিলাম ৷ ক্ৰমশঃ আলাপ ঘনিষ্ঠতা 
পরিণত হইল। তিনি সময়ে অসময়ে আমাব বাডীভে 
আসিতে আরম করিলেন। বৌছ শাস্ত্ৰ তীহাব জান 
যেকপ গভীর ছিল, বৌদ্ধ ইতিহাসে ততটা ছিল না। তাই 
বুদ্ধের জীবন সম্বন্ধে কোন নৃতন কথা জানিতে পারিলে 
তৎক্ষণাৎ আমাকে আসিয়া জানাইতেন। আমাল 
এঁতিহাসিক গবেষণা সম্বন্ধেও তাঁহার হৎস্থ ক্যর অন্ত ছিল 
না; ঘটার পর ঘণ্টা স্থির হইয়া হসিযা আমার বক্তৃতু 
শুনিয়া যাইতেন, আর তাহার ঢোখে সেই খগ্যোত-আলোভ 
জলিতে থাঁকিত। 

খান্তাদি বিষয়ে তাহার কোন ন্চাব ছিল না। 
আমার বাড়ীতে আসিলে গৃহিণী প্রায়ই ভক্কভরে তাহাকে 
খাওয়াইতেন , তিনি নিৰ্ব্বিবাৰে যছ মাংস সবই গ্রহণ 
করিতেন । আমি একদিন প্রশ্ন করান তিন ক্ষীণ হাসিয় 
বলিয়াছিলেন, ‘আমি ভিক্ষু, ভিক্ষাপাত্রে থে যা দেবে তাই 
আমাকে খেতে হবে, বাছন্চাব করলার ত আমান 


৮৭২ 


প্রবাসী 
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অধিকার নেই। তথাগতের পাতে একদিন তাঁর এক শি 
শৃক্ব-মাঁৎস দিয়েছিল, তিনি তাও খেয়েছিলেন ৷ ভিঙ্ষুর 
দুই চক্ষু সহসা জলে ভরিয়া গিয়াছিল। 

প্রায় ছয়নসাত মাস কাটিয়া যাইবার পর একদিন 
তাহার প্রাণের অন্তরতম কথাটি জানিতে পারিলাম। 
আমীর বাড়ীতে বসিয়া বৌদ্ধ শিল্প লইয়া আলোচনা 
হইতেছিল। ভিক্ষু অভিরাম বলিতেছিলেন, “ভারতে 
এবং ভারতের বাইবে কোটি কোটি বুন্ধ-ুর্তি আছে। 
কিন্তু সবগুলিই তার ভাব-মূর্তি। ভক্ত-শিল্পী যে 
ভাবে ভগবান তথাগতকে কল্পনা করেছে, পাথর কেটে 
তার সেই মৃত্তিই গড়েছে। বুদ্ধেব সত্যিকার আকৃতির 
সঙ্গে তাঁদের পরিচয় ছিল না! 

আমি বলিলাম, ‘আমার ত মনে হয়, ছিল। আপন 
লক্ষ্য করেছেন নিশ্চয়, যে, সব বুদ্ধ-ৃত্তিরই ছাচ প্রায় এক 
রকম! অবশ্য অল্পবিস্তর তফাৎ আছে, কিন্তু মোটের 
উপর একটা সাদৃশ্য পাওয়া যায়,--কান বড়, মাথায কে কড়া 
চুল, ভাবী গড়ন-_এগুলো সব মৃত্তিতেই আছে। এর 
কাবণ কি? নিশ্চয় তার প্রকৃত চেহাঁর! সম্বন্ধে শিল্পীদের 
জ্ঞান ছিল, নইলে কেবল কাল্পনিক মৃত্তি হ’লে এতটা 
সাদৃশ্য আসতে পারত না। একটা বাস্তব মডেল তাঁদের 
টিন 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তাব পর ধীরে ধীরে 
বজিলেন, “কি জানি! বুদ্ধদেবেব জীবিতকালে তার 
মৃদ্তি গঠিত হয় নি, তখন ভাস্কধ্যের প্রচলন ছিল না। 
বুদ্ধ-মুত্তির বহুল প্রচলন হযেছে গুপ্ত-যুগ থেকে, খ্ৰীষ্টীয় চতুৰ্থ 
শতাব্দীতে, অর্থাৎ বুদ্ধ-নির্বাণের প্রায় সাতশ বছর পৰ্বে। 
এই সাতশ বছর ধবে তাব আকৃতিব স্থৃতি মানুষ কি 
ক'রে সপ্তীবিত রেখেছিল? বোৌদ্ধশাস্ত্রেও তাব চেহাবার 
এমন কোন বর্ণনা নেই ষা থেকে তার একটা স্পষ্ট চিত্র 
আকা যেতে পারে। আপনি ষে সাদৃশ্টের কথ! বলছেন, 
সেটা সম্ভবতঃ শিল্পের একটা কনভেনশ্তন- প্রথমে এক জন 
প্রতিভাবান্‌ শিল্পী তার ভাব-মৃত্তি গড়েছিলেন, তার পর 
যুগপরম্পরায় সেই মূর্তিরই অঙ্গকরণ হয়ে আসছে । জিঙ্ক 
একটি দবীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিলেন, ‘না--তার সত্যিকার 
চেহারা মানুষ ভুলে গেছে । টুটেনখামেন আমেন-হোটেপের 


টিবি কি ৯৬৯৬৬৯৬৬৬ 

আমি বলিলাম, হ্যা, মানুষের স্বতির ওপর যাদের 
কোন দাবি নেই তারাই পাথরে নিজেদের প্রতিমূর্তি 
খোদাই করিয়ে বেখে গেছে, আর যারা মহাপুরুষ তারা 
কেবল মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অমর হয়ে আছেন। এই 


দেখুন না, যীশুগ্রীষ্টের প্রকৃত চেহাব! যে কি রকম “ছল তা 
কেউ জানে ন! |’ 


তিনি বলিলেন, 'ঠিক। অথচ কত হাজার হাজার 
লোক তার গায়ের একটা জামা দেখবার জন্য প্রতি বৎসর 


তীর্ঘষাত্রা করছে। তারা যদি তার প্রকৃত প্রতিযুর্তির 
সন্ধান পেত, কি করত বলুন দেখি। বোধ হয় আনন্দে 
পাগল হয়ে যেত |’ 


এই সময় তাহার চোখেব দিকে আমার নজর পড়িল। 
ইংরেজীতে যাহাকে ফ্যানাটিক বলে, এ সেই তাহারই 
দৃষ্টি! যে উগ্র একাগ্রতা মানুষকে শহীৰ করিয়া তোলে, 
তাহার চোখে সেই সর্বগ্রাসী তন্মষতার আগুন জলিতেছে। 
চক্ষু-ছুটা আমার পানে চাহিয়া আছে বটে, কিন্তু তাহার 
মন যেন আড়াই হাজার বৎসরের ঘন কুম্মাটিকা ভেদ 
করিয়া এক দিব্য পুরুষের জ্যোতিৰ্্মৰ মূৰ্ত্তি সন্ধান করিয়া 


ফিরিতেছে। 
তিনি হঠাৎ বলিতে লাগিলেন, ‘ভগবান বুদ্ধের দত্ত 


কেশ নথ দেখেছি; কিছু দিনের জ্বন্থ এক অপরূপ আনন্দের 
মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ছিলুম। কিন্তু তবু তাতে মন ভরল 
শা। কেমন ছিল তার পূর্ণাবয়ব দেহ? কেমন ছিল 
তার চোখের দৃষ্টি? তার কণ্ঠের বাণী_যা শুনে একদিন 
রাজা সিংহাসন ছেড়ে পথে এসে দাড়িয়েছিল, গৃহস্থবধূ 
স্বামী-পুত্র ছেড়ে ভিক্ষুগী হয়েছিল-_-পেই কণ্ঠের অমৃতময় 
বাণী ষদ্বি একবাব শুনতে পেতুম- 

দুর্ঘম আবেগে তাহাৰ কণ্ঠস্বব কন্ধ হইয়া গেল। 
দেখিলাম তাহীব দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, অজ্ঞাতে 
দুই শীর্ণ গণ্ড বাহিয়| অশ্রুর ধাব| গভাইয়| পড়িতেছে। 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া গেলাম; এত অল্প কারণে এতথানি 
ভাবাবেশ কখনও সম্ভব মনে কবি নাই। শুনিয়াছিলাম 
বটে, কৃষ্ণনাম শুনিবামাত্র কোন কোন বৈষ্ণবেব 
দশ! উপস্থিত হয, বিশ্বাস করিতাম না; কিন্তু ভিক্ষুর এই 


৯ 


আশ্বিন 


অপূৰ্ব্ব ভাবোশ্মাদন| দেখিয়া আর তাহা অসম্ভত্ব বোধ 
হইল না। ধর্ের এদ্দিকটা কোন দিন প্রত্যক্ষ কবি 
নাই ; আজ যেন হঠাৎ চোখ খুলিয়া গেল। 

ভিক্ষু বাহ্জ্ঞানশূন্ত ভাবে বলিতে লাগিলেন, “গাতম! 
তথাগত! আমি অহত্ব চাই না, নিৰ্ব্বাণ চাই না” একবার 
তোমার স্বরূপ আমাকে দেখাঙ৷ ফেদেহে তুমি এই 
পৃথিবীতে বিচবণ করতে সেই দেব-দেহ আমাকে দেখাও । 
বুদ্ধ, তথাগত-_- 

বুঝিলাম, বৌদ্ধ ধর্ম নয, স্বষং সেই কালজম্বী বহাপুরুষ 
ভিক্ষু অভিবামকে উন্মাদ করিয়াছেন। 

পা টিপিযা টিপিয়! ঘর হইতে বাহিব হইয়া আসলাম । 
এই আত্মহারা ব্যাকুলতা বসিয়া দেখিতে পাব্লাম না, 
মনে হইতে লাগিল যেন অপরাধ করিতেছি । 


২ 

ধৰ্ম্মোন্মত্তত| বস্তুট! সংক্ৰামক। আমার মধ্যে বোধ 
হয অজ্ঞাতসারে সঞ্চারিত হইষাছিল। তাই, টুল্লিখিত 
ঘটনার কয়ের দিন পরে এক দিন ফা-হিয়ানেব ভ্রমণ 
বৃত্তান্তের পাতা উণ্টাইতে উণ্টাইতে হঠাৎ এক জাগায় 
আসিয়া দৃষ্টি আটকাইয়া গেল; আনন্দ ও উত্তেজনা একে- 
বাবে লাফাইয়া উঠিলাম। ফাঁহিয়ান পূর্বেও পড়য়াছি, 
কিন্তু এজিনিষ চোখে ঠেকে নাই কেন? 

সেইদিন অপরান্ে ভিক্ষু অভিরাম আসিলেন। উত্তেজনা 
দমন ক্রিয়া বইখান! তাহাব হাতে দিলাম। তিনি 
উৎস্থক ভাবে বলিলেন, “কি এ? 

‘পড়ে দেখুন, বলিয়া একটা পাতা নির্দেশ করিয়া 
দিলাম। ভিক্ষু পড়িতে লাগিলেন, আমি তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

“বৈশালী হইতে দ্বাদশ শব্দ পদ দক্ষিণে বৈহাধিপতি 
স্থদত্ত দক্ষিণাভিমুখী একটি বিহার নিৰ্ম্মাণ করিযাঁছলেন। 
বিহাবের বামে ও দক্ষিণে স্বচ্ছ বারিপূর্ণ পুফরিণী বহু বৃক্ষ 
ও নানীবর্ণ পুষ্পে অপূৰ্ব্ব শোভ| ধারণ করে। ইহাই 'জতবন- 
বিহাব। 

"বুদ্ধদেব যখন ত্রয়ন্ত্রিশ স্বৰ্গে গমন কৰিয়া তাহার 
মাতৃদেবীব হিতাৰ্থে নব্বই দিবস, ধর্শপ্রচার করিয় ছিলেন, 


চন্দন-মূম্ভি 
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তখন প্রসেনজিৎ তীহাঁব দর্শনান্ভিলাশী হহী1 গোশীর্য চন্দন- 
কাষ্টে তাহাৰ এক মুর্তি প্রস্তুত করিনা ‘ফল্থানে তিনি 
সাধারণত উপবেশন করিতেন তথা স্থপন করিলেন । 
বুদ্ধদেব স্বৰ্গ হইতে প্রত্যাগমন করিলে এই মৃদ্তি বুদ্ধদেবের 
সহিত সাক্ষাতেব জন্য স্বস্থান প্রত্যগ করিল। বুদ্ধদেব 
তখন মৃত্তিকি, কহিলেন, ‘ভূমি স্বস্থনে প্রতিগমন 
কব; আমার নির্বাণ লাভ হইলে তুমি আমার 
চতুর্বর্গ শিষ্যেব নিকটে আদর্শ হইবে? এই 
বলিলে মূর্তি প্রত্যাবর্তন করিল। এই বুন্তিই বুদ্ধদেবেক 
সর্বাপেক্ষা! প্রথম মুণ্ডি এবং ইহ দৃষ্টেই পরে অন্তাম্য মৃষ্ঠি 
নিৰ্শ্িত হইয়াছে। 

“বুদ্ধ-নিৰ্ব্বাণের পবে এক সম্য আগুন লাগিয়া 
জেতবন-বিহার ভস্মীভূত হয়। নরপতিগ* ও তীহাদেক 
প্রজাবর্গ চন্দন-সৃত্তি ধংস হইয়ছে মনে করিয়া অত্যন্ত 
বিমর্ষ হন; কিন্তু চারি-পাচ দিন পুর সুর্বপার্শস্থ ক্ষুদ্ৰ 
বিহারের দ্বার উন্মুক্ত হইলে চন্দন-মূণ্ডি দুষ্ট হইল। সকলে 
উৎফুল্প হৃদয়ে একত্র হইয়া বিহার পুননিশ্না-ণ ব্ৰতী হইল 
দ্বিতল নির্মিত হইলে তাহাবা প্র্তমৃত্তিকে ুৰ্ব্বস্থানে স্থাপন 
করিল ।**:* 

তন্ত্রাযুঢ়ের স্তাষ চক্ষু পুস্তক হইতে হুলিছ ভি্ আমার 
পানে চাহিলেন, অস্পষ্ট স্থলিত স্বরে বলিলন, ‘কোথায় 
সে মুণি ? 

আমি বলিলাম, “জানি না। চন্দন-মুক্তর উল্লেখ আর 
কোথাও দেখেছি ব'লে ত স্মরণ বৃষ না ।, 

অতঃপর দীর্ঘকাল আবার ছুই জনে চূণ করিয় বসিয়া 
বহিলাম। এই ক্ষুদ্র তথ্যটি ভিস্গুর অস্তরের অন্তস্তল পর্য্যন্ত 
বুঝিতে পারিলাম। আমি বোধ ভয় মল মনে তাঁহার 
নিকট হইতে আনন্দের একটা প্রবল জঙ্ছাস প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, এই ভাবে অভানিতেন সন্মুখীন হইয়া তিনি 
কি বলিবেন কি করিবেন তাহা প্রত্যক্ষ কনিবাৰ কৌতুহলও 
ছিল। কিন্ত তিনি কিছুই করিলেন না; প্রায় আধ ঘণ্ট 
নিশ্চল ভাবে বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ উঠিয়া দাণাইলেন। চক্ষে 
সেই লগ্যনিক্রোখিতেব অভিভূত দৃষ্টিকোন দিকে 
দৃুক্পাত করিলেন না, নিশিব ডাক শুনি] ঘুমস্ত মানুষ 
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যেমন শধ্যা ছাড়িয়া একান্ত অবশে চলিয়া ষাষ, তেমনি 
ভাবে ঘব ছাঁডিযা চলিয়া গেলেন ৷ 
তাব পব তিন মাস আর তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম না। 


হঠাৎ পৌষের মাঝামাঝি একদিন তিনি মুণ্ডিমান 
ভূমিকম্পের মৃত আসিয়া আমার স্থাবরতীর পাকা ভিত 
এমনভ'বে নাড়া দিয়া| আলগ! করিয়া দিলেন যে তাহা! 
পূর্ববান্ছে অন্মান করাও কঠিন। অন্ততঃ আমি যে কোন 
দিন এমন একট! ছুঃসাহসিক কার্যে ব্রতী হইয়া পডিব 
তাহা সন্দেহ করিতেও আমাব কুঠা বোধ হয়। 

তিনি বলিলেন, “সন্ধান পেষেছি। ৷ 

আমি সানন্দে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলাম, ‘আমস্থন-- 
বন্ধন !' পু 
তিনি বসিলেন না, উত্তেজিত স্ববে বলিতে লাগিলেন, 
‘পেয়েছি বিভূতি বাবু, সে মূর্তি হারায নি, এখনও 
আছে। 

“সে কি, কোথায়, পেলেন ? 

‘পাই নি এখনও ৷ প্রাচীন বৈশালীর ভগ্নাবশেষ যেখানে 
পড়ে আছে সেই ‘বেসাড়ে’ গিয়েছিলুম। জেতবন-বিহারের 
কিছুই নেই, কেবল ইট আর পাথরের সুপ। তবু তারই 
ভেতর থেকে আমি সন্ধান পেয়েছি---সে মূর্তি আছে ? 

কি ক'রে সন্ধান পেলেন ? 

'এক শিলালিপি থেকে। একটা ভাঙা মন্দির থেকে 
একটা পাথর খসে পড়েছিল-_তারই উল্টো পিঠে এই লিপি 
খোদাই করা ছিল।” এক খণ্ড কাগজ আমাকে দিয়া 
উত্তেজনা-অবরুদ্ধ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “জেতবন-বিহার 
ধ্বংস হয়ে যাবার পর বোধ হয় তারই পাথর দিয়ে এ মন্দির 
তৈবি হয়েছিল; মন্দিরটাও পাঁচছ-শ বছরের পুরনো, 
এখন তাতে কোন বিগ্রহ নেই।__একটা বিরাট অশথ, 
গাছ তাকে অজগরের মত জড়িয়ে তাব হাড়-পাজর গুড়ো! 
ক'রে দিচ্ছে পাথরগুলো খসে খসে পড়ছে। তারই একটা 
পাথরে এই লিপি খোদাই করা ছিল ৷’ 

কাগজখানা তার হাত হইতে লইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলাম ; অন্রমান দশম কি একাদশ শতাব্দীর প্রী্কীত ভাষায় 
লিখ্তি লিপি, ভিক্ষু অবিকল নকল করিয়া আনিয়াছেন। 


প্রবাসী 
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পাঠোদ্ধাৰ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না 


, শিলালেখেব অর্থ এইরূপ 


"হায় তথাগত! সন্বর্দেব আজ মহা ছৃদ্দিন উপস্থিত 
হইয়াছে । যে জেতবন-বিহারে তুমি পঞ্চবিংশ বর্ষ যাপন 
করিয়াছ তাহার আজ কি শোচনীয় দুর্দশা । গৃহিগণ আর 
তোমার শ্রমনদ্দিগকে ভিক্ষা দান কবে না; রাজগণ বিহাবের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ। পৃথিবী প্রান্ত হইতে শিক্ষার্থিগণ আব 
বিনফ-ধম্ম-হুত্ত অধ্যয়নেব জন্য বিহাবে আগমন করে না। 
তথাগতেব ধর্মেব গৌবব-মহিমা অন্তমিত হইয়াছে। 

“তদুপরি সম্প্রতি দারুণ ' ভয় উপস্থিত হ্ইয়াছে। 
কিছুকাল যাঁবৎ চারি দিক হইতে জনশ্ৰুতি আসিতেছে যে, 
তুরু্ধ নামক এক অতি বর্বর জাতি রাষ্ট্রকে আক্রমণ 
করিয়াছে। ইহারা বিধৰ্ম্মা ও অতিশয় নিষ্ঠুর ; ভিস্থু-শ্রমণ 
দেখিলেই নৃশংসভাবে হত্যা করিতেছে এবং বিহার-সজ্ঘাদি 
লুঠন করিতেছে । 

“এই সকল জনরব শুনিয়া ও তুরুদ্ধগণ কর্তৃক আক্রান্ত 
কয়েক জন মুমূৰ্ৰু পলাতক শ্রমণকে দেখিয়া জেতবন-বিহারের 
মহাথের বুদ্ধরক্ষিত মহাশয় অতিশয় বিচলিত হইয়াছেন। 
তুরুত্বগণ এই দিকেই আসিতেছে, অবশ্যই “বহার আক্রমণ 
করিবে। বিহারের অধিবাসিগণ অহিংসধশ্ী, অন্তচালনায় 
অপাবক। বিহারে বহু অমূল্য রত্বাদি সঞ্চিত আছে; 
সর্ববাপেক্ষ। অমূল্য রত্ব আছে, গোশীর্য চন্দনকাষ্ঠে নির্মিত 
বুদ্ধমূৰ্ি--যষাহা ভগবান তখাগতের জীবিতকালে প্রসেনজিৎ 
নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। তুরুদ্ধের আক্রমণ হইতে এ সকল 
কে রক্ষা করিবে? 

“মহাথের বুদ্ধরক্ষিত তিন দিবস অহোরাত্র চিন্তা করিয়া 
উপায় স্থির কবিরাছেন। আগামী অমাবস্তার মধ্যযামে 
দশ জন শ্রমণ বিহারস্থ মণি-রত্থ ও অমূল্য গ্রন্থ নকল সহ 
ভগবানের চন্দন-মূৰ্্তি লইয়া প্রস্থান করিবে। বিহার হইতে 
বিংশ যোজন উত্তরে হিমালয়ের সাম্-নিষ্টূত উপল! নদীব > 
প্রস্রবণমুখে এক দ্ৈত্যনিৰ্শ্বিত পাষাণ-স্তম্ভ আছে; এই 
গগনলেহী সুম্ভেৰ শীৰ্বদ্বেশে এক গোপন ভাণ্ডার আছে। কথিত 
আছে যে অস্থর-দেশীষ দৈত্যগণ দেবপ্রিন্ন ধৰ্্মাশোকের 
কালে হিমালয়ের স্পন্দনশীল জজ্ঘাপ্রদেশে ইহা নিৰ্ম্মাণ 
করিয়াছিল। শ্রমণগণ চন্দুন-মুত্তি ও অন্তান্ত মহার্ঘ বস্তু এই 


আশ্বিন 


গুপ্ত স্থানে লইয়| গিয়া রক্ষা করিবে। পরে তুরুফেন উৎপাত 
দূব-হইলে তাহার! আবার উহা ফিরাইয়া আনিবে। 

যদি তুক্লষ্কের আক্রমণে বিহাব ধ্বংস হয়, বিহারবাসী 
সকলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, এই আশঙ্কায় মহাথের মহাশয়ের 
খ আজ্ঞাক্ৰমে পরবর্তীদিগের অবগতিব জন্ত অন্য কৃষ্ণা- 
জয়োদশীর দিবলে এই লিপি উৎকীর্ণ হইল। ভগবান 
বুদ্ধেব ইচ্ছা পূৰ্ণ হউক ৷” 


এইখানে লিপি শেষ হইয়াছে। লিপি পড়িতে পড়িতে 
আমার মনটাও অতীতের আবর্তে গিয়া পড়িয়াছিল, 
আট শত বৎসর পূৰ্ব্বে জেতবন-বিহারেব নিগীহ ভিক্ষুদের 
বিপদ-ছায়াচ্ছন্ন ত্রস্ত চঞ্চলতা যেন অস্পষ্ট ভাবে চোখের 
সন্মুখে দেখিতে পাইতেছিলাম ; বিচক্ষণ প্রবীণ ম্হাস্থবির 
ুদ্ধরক্ষিতের গম্ভীর বিষণ্ন মুখচ্ছবিও চোখের উপর ভাসিয়া 
উঠিতেছিল। ভাবতের ভাগ্যবিপধ্যয়ের একটা এঁতিহাসিক 
সন্ধিক্ষণ যেন এ লিপির সাহায্যে আমি কয়েক মূহুর্তের জন্তু 
ছায়া মত প্রত্যক্ষ করিষা লইলাম। দেশব্যাপী সন্ত্রাস! 
“ শান্তিপ্রিয় নির্বাধ্য জাতির উপব সহসা দুরপ্ত দুৰ্ম্মদ বিদেশীব 
অভিযান | ‘তুকঙ্ক! তুক্লফ্ক! এ তুরুক্ষ আসিতেছে? ভীত 
কণ্ঠের সহস্ৰ সমবেত আর্তনাদ আমার কণ্ঠে বাঞ্জিতে লাগিল। 

তারপর চমক ভাঙিয়া গেল। দেখিলাম ভিক্ষু 
অভিরামের চোখে ক্ষুধিত উল্লাস! গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস 
ত্যাগ কবিয়। বলিলাম, “মহাস্থবির বুদ্ধরক্ষিত্েব উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয়েছে-_কিন্ত কত বিলম্বে |’ 

তিনি প্রদীপ্তস্থরে বলিয়া উঠিলেন, ‘হোক বিলম্ব। 
তবু এখনও সময় অতীত হয় নি। আমি যাব বিভূতি 
বাবু। সেই অস্থ্রনিশ্মিত পাষাণ-স্ুম্ভ খুঁজে বাব করব। 
কিছু সন্ধানও পেয়েছি উপলা নদীর বর্তমান নাম জানতে 
পেবেছি বিভূতি বাবু; দেড় হাজার বছর আগে চৈনিক 
- পরিব্রাজক কোরিয়া থেকে যাত্রা সুরু ক'রে গোবি মরুভূমি 
পার হয়ে ছুত্তর হিমালয় লঙ্ঘন ক'রে পদ্ব্রজে ভারতভূমিতে 
আসতেন। কি জন্তে ? কেবল বুদ্ধ তথাগতেহ জন্মভূমি 
দেখবার জন্যে! আর, আমাদের বিশ যোজনের মধ্যে 
ভগবান বুদ্ধের স্বরূপ-মৃণ্তি রয়েছে, জানতে পেবেও আমবা 
তা খুঁজে বাব করতে পাবব না? , 


চন্দন-মু্ভি 


৮-৭৫ 


আমি বলিলাম, “নিশ্চয় পারবেন 

ভিক্ষু তাহার বিদ্যুদবহিপূর্ণ চন্দ অমার মুখের উপব 
স্থাপন কবিষা এক প্রচণ্ড প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “বিভূতি 
বাবু আপনি আমাব সঙ্গে যাবেন ন ? 

ক্ষণকালেব জন্য হতবাঁক্‌ হইয়া €গলান। নামি যাইব ! 
কাজবম্ম ফেলিয়া পাহীভে-জঙ্গলে এই শায়াম্বগব অন্বেষণে 
আমি কোথায় যাইব! 

ভিক্ষু স্পন্দিতম্ববে বলিলেন, ‘অণ্ট-শ বছরের মধ্যে 
সে দিব্যমৃত্তি কেউ দেখে নি। ভগবান শক্যসিংহ আট 
শতাব্দী ধ'রে সেই স্তম্ভশীৰ্ষে আমা দরই প্রতক্ষা কবছেন। 
আপনি যাবেন না? 

ভিক্ষুৰ কথার মধ্যে কি ছিল ভাঁনি বা, একন্ত মজ্জাগত 
বহিবিমুখত| ও বাঙালীন্থলভ ঘ'রর টান ষেন সঙ্গীত- 
যন্ত্রে উচ্চ সপ্তকের তাবের মত স্থব্রেব অসম স্পন্দনে 
ছিডিয়া গেল। আমি উঠিয়া ভঙ্ষুর দুই হাত চাপিয়া 
ধবিয়| বলিলাম, “আমি যাব!’ 


৩ 


এই আখ্যায়িকা যদি আমদের হিমাল-অভিযানের 
রোমাঞ্চকব কাহিনী হইত তাহা হইলে বেধ করি নানা 
বিচিত্র ঘটনার বর্ণনা করিয়| পাঠককে চাত্কৃত কবিয়া 
দিতে পারিতাম। কিন্তু এগঞন্কের ক্ষু্র পরিসরে তাহার 
স্থান নাই। দৈত্য-নিৰ্ম্দিত স্তম্ভ অম্বেনণেব পরিসমাধিটুকু 
বর্ণন। করিয়াই আমাকে নেবৃত্ত হইতে হইবে 

কলিকাত। হইতে যাত্রা সুরু করিবার সুই সপ্তাহ পরে 
একদিন অপরাহ্ে যে ক্ষুদ্র জনদটিতে লৌছিলাম তাহা 
মন্ুয্য-লোকালয় হইতে এত উর্ধে ও নিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত 
যে হিমালফ-কুক্ষিস্থিত ঈগল পাঁখঁব বলা শলিয়া ভ্রম হয়। 
তখনও বরফেব এলাকায় আচিয়া পৌছই নাই; কিন্ত 
সম্মুথেই হিমান্দ্রির তুষারশুত্র দেহে অকাশ্রে একটা দিক্‌ 
আড়াল করিয় বাখিয়াছে। আশ্পোশে পিছ-ন চারি দিকেই 
নয় পাহাড, পায়ের তলাষ পাল্লড়ী ফকাকঃ ও উপলখণ্ড। 
এই উপলাকীর্ণ কঠিন ভূমি চিরিল্ জ্বী উপলা নদী 
ক্কুরধারে*নিয়া ভিমুখে চুটিয়া চলিয়ছে। আশ্শশে বাতাসে 
একট! জমাট শীতলতা । 


৮৭৬ 


আয়রা তিন জন- আমি, ভিক্ষু অভিরাম ও এক জন 
ভুটিয়া পথপ্রদর্শক--গ্রামের নিকটবর্তী হইতেই গ্রামের 
সমস্ত স্ত্রীপুরুষ বালক-বালিকা আসিয়া আমাদের ঘিরিয়া 
দীড়াইল। বহিজগতেব মানুষ এখানে কখনও আসে না; 
ইহারা স্থবর্তূল চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া আমাদের নিরীক্ষণ 
কবিতে লাগিল। 


চেহারা দেখিয়া মনে হইল ইহার! লেপ্‌চা কিংবা ভূটানী। 
আধ্য রক্কেব "সংমিশ্রণও সামান্ত আছে; ছুই-একটা 
থড়োর মত তীক্ষ্ণ নাক চোখে পড়িল। 


এইরূপ খড়গ-নাসিকা এক জন প্ৰৌঢ়গোছেব লোক 
আমাদের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিয়া নিজ ভাষায় কি 
বলিল। বুঝিতে পাবিলাম না। আমাদের ভূটানী 
সহচর বুঝাইয়! দিল, ইনি গ্রামের মোড়ল, আমরা কি জন্ত 
আলিয়াছি জানিতে চাহেন। 

আমরা সরলভাবে আমাদেব উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলাম । 
শুনিয়া লোকটিব চোখে মুখে প্রথমে বিস্মফ, তার পর প্রবল 
কৌতূহল ফুটিযা উঠিল। সে আমাদেব আহ্বান করিষা 
গ্রামে লইযা চলিল। 

মিছিল কবিয়৷ আমরা অগ্রসর হইলাম । অগ্রে মোজ্ল, 
তাহাব পিছনে আমরা তিন জন ও সর্বশেষে গ্রামের 
আবালবৃদ্ধ নবনারী। 

একটি কুটারের মধ্যে লইয়া গিয়া মোড়ল আমাদের 
বসাইল, আমরা ক্লান্ত ও ক্ষুৎপীড়িত দেখিয়া আহধ্য 
দ্রব্য আনিয়া অতিথিসঘকার কবিল। অতঃপর তৃপ্ত ও 
বিশ্রান্ত হইয়া আমবা দোভাষী ভূটিয়া মাবফৎ বাক্যালাপ 
আরস্ত করিলাম। স্থধ্য তখন পাহাড়ের আড়ালে ঢাকা 


পছিরাছে; হিমালয়ের সুদীর্ঘ সন্ধ্যা যেন স্বচ্ছ বাতাসে 
অলক্ষিত কুঙ্কুম্বুষ্ট আরস্ত করিয়াছে । 


মোড়ল বলিল- গ্রাম হইতে চার ক্রোশ উত্তরে উপ্লা 
নদীর প্রপ্রাত_ওঁ প্রপাত হইতেই নদী আরস্ভ। এ স্থান 
অতিশয় দুৰ্গম ও ছুবাবোহ ; উপলাব অপর পারে প্রপাত্তের 
ঠিক মুখের উপর একটি স্তম্ভের মত পর্বতশূঙ্দ আছে, উহাই 
বুদ্ধস্তম্ভ নামে খ্যাত। গ্রামবাসীরা প্রতি পূর্ণিমার বাত্রে 
বুদ্ধ-স্তম্ভকে উদ্দেশ করিয়া পূজ| দিয়া থাকে । কিন্তু সে স্থান 
ছুবধিগম্য বলিয়া সেথানে কেহ যায় না, গ্রামের নিকটে উপলা! 
নদীর স্রোতে পূজা ভাসাইয়া দেয়। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


ভিক্ষু জিজ্ঞাসা করিলেন, উপলা পাব হই শ্তম্ভের 
নিকটবর্তী হইবাব পথ কোথায়? মোচ্ছল মাথা নাডিয়| 
জানাইল, পথ আছে বটে, কিন্তু তাহা এত বিপজ্জনক যে 
সে-পথে কেহ পার হইতে সাহস করে ন| ৷ উপলার প্রপাতেব 
নীচেই একট প্রাচীন লৌহ শৃঙ্খলের ঝোলা বা দোদুল্যমান /"* 
সেতু ছুই তীবকে সংযুক্ত কবিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু তাহা 


কালক্রমে এত জীর্ণ হইয়া পড়িযাছে যে তাহার উপব দিয়া 
মান্য যাইতে পারে না । অথচ উহাই একমাত্র পথ। 


আমাদের গন্তবাস্কানে যে পৌছিষাছি তাহাতে সন্দেহ 
ছিল না। তবু নিঃসংশয় হইবার অভিপ্রাধে মৌভলকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ওই স্তম্ভে কি আছে তাহা! কেহ বলিতে 
পারে কি না। মোডল বলিল--কি আছে তাহ! কেহ চোখে 
দেখে নাই, কিন্তু স্মবণাতীত কাল হইতে একটা প্রবাদ চলিয়া 
আসিতেছে যে বুদ্ধদেব স্বয়ং সশরীরে এই স্তম্ভে অবস্থান 
করিতেছেন, তাহার দেহ হইতে নিবস্তব চন্দনের গন্ধ নির্গত 


হয়;- পাচ হাঙ্গার বৎসর পবে আবাঁর মৈত্রেয়রূপ ধারণ 
করিষা তিনি এই স্থান হইতে বাহির হইবেন। 





ভিঙ্গু আমার পানে প্রোজ্জল চক্ষে চাহিয়া! বলিয়া 


উঠিলেন, ‘বুদ্ধদেব সশরীবে এই স্তম্ভে আছেন, তাব দেহ থেকে 
চন্দনেব গন্ধ নির্গত হষ_প্রবাদেব মানে বুঝতে পাবছেন, 


ষে-অমণবা বুদ্ধমৃত্তি এনেছিল, ভারা সম্ভবতঃ ফিবে যেতে 
পারে নি-_এই গ্রামেই হয়ত থেকে গিয়েছিল 


ভিক্ষুব কথা শেষ হইতে পারিল না। এই সময় আমাদের 
কুটীর হঠাৎ একটা প্রবল ঝঁকানি খাইয়া মড়_মড়, করিষা' 
উঠিল। আমরা মেঝের উপর বসিয়। ছিলাম, আমাদের = 
নিয়ে মাটিব ভিতর দিয়াও একটা কম্পন শিহরিষা উঠিল। 
আমিও ধডমড় কবিয়া উঠিষা ধাড়াইলাম-_'ভূমিকম্প! 

আমরা উঠিয়া দাড়াইতে দীড়াইতে ভূমিকম্পের স্পন্দন 
থামিয়া গিবীছিল। মোডল নিশ্চিন্তমনে মেঝেয় বসিয়া ছিল» 
আমাদেব ত্রাস দেখিয়া সে মৃছ্হাস্তে জানাইল যে ভষেব 


কোন কাবণ নাই; এরূপ ভূমিকম্প এখানে প্রত্যহ চার-পাচ-/*_ 


বার হইযা থাকে, এ দেশেব নামই ভূমিকম্পের জন্মভূমি | 

আমরা অবাক হইয়া তাহার মুখেব দিকে তাঁকাইযা 
বহিলাম। ভূমিকম্পের জন্মভূমি! এমন কথা ত কখনও 
শুনি নাই তখনও জানিতাম না কি ভীষণ ছুর্দাস্ত সন্তান 
প্রসব করিবার অন্ত সে উদ্ধৃত হইয়া আছে। 


1 


আশ্বিন 


ভিক্ষু অভিরাম কিন্তু উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
পাঠক! ঠিক! শিলালিপিতে যে একথার উল্লেখ আছে-_ 
মনে নেই” 

শিলালিপিতে ভূমিকম্পের উল্লেখ কোথায় আছে স্মরণ 


"ত. কবিতে পারিলাম না। ভিক্ষু তখন ঝোলা হইতে 


শিলালেখেব অঙ্গুলিপি বাহির করিয়া উল্লসিত স্বরে কহিলেন, 
“আব সন্দেহ নেই বিভূতি বাবু, আমরা ঠিক জায়গায় এসে 
পৌছেছি।-_এই সুনুন / বলিয়া তিনি মূল প্রাকৃতে লিপিব 
দেই অংশ পড়িয়া শুনাইলেন__কধিত আছে যে, অন্থর- 
দেশীয় দৈত্যগণ দেবপ্রিয় ধৰ্মাশোকের কালে হিমালয়ের 
স্পন্দনশীল জক্ঘাপ্রদেশে ইহা নির্মাণ কবিয়াছিল। 

মনে পড়িয়া গেল। 'ম্পন্দনশীল জঙ্ঘাপ্রদ্েশ কথাটাকে 
আমি নিবর্থক বাগাড়ঘবর মনে করিষাছিলাম, উহার মধ্যে 
যে ভূমিকম্পের ইঙ্গিত নিহিত আছে তাহ! ভাবি নাই। 
বলিলাম, ‘হ্যা, আপনি ঠিক ধরেছেন, ও-কথাগুলো ‘আমি 
ভাল ক'রে লক্ষ্য করি নি। এ-জায়গাটাও বোধ হ্য় শিলঙের 


)- মত ভূমিকম্পেব রাজ্য 


এই সম্ষ মৌডলের দ্বিকে নজর পড়িল। সে হঠাৎ 
* ভষঙ্কর উত্তেজিত হইয়া উঠিষাছে, ক্ষুদ্ৰ তিধ্যক চক্ষু জলজল 
করিয়া জলিতেছে, ঠোঁট দুটা যেন কি একটা বলিবার জন্ত 
বিভক্ত হইয়া আছে। তাঁর পব সে আমাদের ধাধ! লাগাইয়া 
পরিফাব প্রাকৃত ভাষাষ বলিয়া উঠিল, শ্রবণ কর। কৃর্ধ্য 
যে-সময় উত্তরাযাঢ়| নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাদে পদার্পণ করিবেন 
সেই সময় বুদ্ধস্তম্ভের বন্ধ পথে কুর্ধ্যালোক প্রবেশ করিয়া 
তথাগতের দিব্দেহ আলোকিত করিবে, মন্ত্রলে স্তম্ভেব 
দ্বাব খুলিয়া যাইবে । উপধুরপবি তিন দিন এইরূপ হইবে, 
তাঁর পব এক বত্সবের জন্ত দ্বার বন্ধ হইয়া যাইবে। হে 
ভক্ত শ্রমণ, যদি বুদ্ধের অলৌকিক মুখচ্ছৰি দেখিয়া 
নির্বাণেক পথ স্থগম করিতে চাও, এ কথা স্মরণ 


-*-- বাখিও? এক নিশ্বীসে এতখানি বলিয়া মোড়ল হাপাইতে 


লাঁগিল। 
তীব্ৰ বিস্মযে ভিক্ষু বলিলেন, ‘তুমি--তুমি প্রাকৃত 
ভাষা জান }'. 
মোড়ল বুঝিতে না পারিয়| মাথা নাড়িল। 
তখন ভূটানী সহচরের সাহায্য "লইতে হইল। দোভাষী- 


চন্দন-মুক্তি 
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প্রমুখাৎ মোড়ল জানাই ইহ! তাহাঢোব কৌলিক মন্ত্র; 
পুরুষপরম্পরায় ইহা তাহাদের কণ্ঠস্থ কনিতে হয়, কিন্তু এই 
মন্ত্রের অর্থ কি তাহা সে জানে না। আক্ষ ভিক্ষুকে এ 
ভাষাষ কথা কহিতে সুনয়া সে উত্তেজিত হইয়া উহা! 
উচ্চারণ করিয়াছে । 

আমরা পরস্পব মুখের পানে ত্রকাইলাম। 

ভিক্ষু মোড়লকে বলিলেন, ‘তোমাক মন্ত্র আর একবার 
বল 

মোঁড়ল দ্বিতীয় বার ধীবে ধীরে মন্ত্র আবৃত্তি করিল। 
ব্যাপারটা সমস্ত বুঝিতে পারিলাম। এ মন্ত্র নয়--বুদ্ধ- 
স্তম্ভে প্রবেশ করিবার নির্দেশ । বহরে মধ্যে তিন দিন 
স্ুধ্যালোকের উত্তাপ বন্ধ পথে স্ত্ডের ভিতবে প্রবেশ করিয়া 
সম্ভবত; কোন যন্ত্রকে উত্তপ্ত কবে, ফলে যন্ত্ৰ-নিষন্ত্ৰিত দ্বার 
খুলিষা যায়। প্রাচীন মিশর ও নাসীরিয়ায় এইরূপ 
কলকজার সাহায্যে মন্দিরদ্বার খুলিয়া মন্দরের ভণ্ড পুজারি- 
গণ অনেক বুজ্‌রুকি দেখাইত- পুস্তক পড়িয়াছি স্মরণ 
হইল। এই স্তম্ভের নির্দাতাও অন্থু_অর্থাৎ আসীরাষ 
শিল্পী; স্থতরাং অনুর কলকভাঁব শর! উহার প্রবেশ- 
দ্বাবের নিয়ন্ত্ৰণ অসম্ভব লয়। সেশ্রমণ্গণ নুদ্ধ-মুত্তি লইয়া 
এখানে আসিয়াছিল তাহারা নিশ্ষ এ কৃহস্ত জান্তি। 
পাছে ভবিষ্য বংশ ইহা ভুলিয়া যায তাই এই মন্ত্র রচনা 
করিয়া বাখিয়া গিয়াছে! 

কিন্তু মোড়ল এ মন্ত্র জানিল ক্রিরূপে ? 

তাহাব মুখখানা ভাল করষা দেখিলাম। মুখের 
আদল প্ৰধানতঃ মঙ্গোলীয় ছাচের হইলেও নাসিকা ভ্রু ও 
চিবুকের গঠন আধ্য-লক্ষণযুক্ত। শ্রমদ্গণ ফিবিয়| যাইতে 
পাবে নাই; তাহাদের দশ জন্রে মধ্যে কাহারও হয়ত 
পদব্থলন হ্ইয়াছিল। এই মোদ্ুল সেই ধর্শচ্যুত শ্রমণের 
অধস্তন পুরুষ-_পূর্ববপুকনের ইতিহাস স্ব তুলিয়া গিয়াছে, 
কেবল শৃন্তগর্ভ কবছের মত কেঁলিক মন্ত্ৰটি ক্ঠস্ত 
করিয়া বাখিয়াছে। 

চমক ভাঙিয়া স্মরণ হইল সৎসরেব মধ্যে মাত্র তিনটি 
দিন স্তস্তের দ্বাব খোলা থাকে, তার পর বন্ধ হইয়া যায়। 
সে ভিন দিন কবে? কতদিন দ্বার খোলার প্রত্যাশায় বসিয়া 
থাকিতে হইবে ? 


৮-৭৮- 


গুবাসী 
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ভিক্ষুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্রের 


দ্বিতীয় পাদে স্থধ্য কবে পদাপণ কববেন ? 

ভিক্ষু ঝোলা হইতে পাঞ্জি বাহির করিলেন। প্ৰান 
পনর মিনিট গভীর তন্ময়তার সহিত পাজি দেখিয়া মুহ 
তুলিলেন। দেখিলাম, তাহার অধরোষ্ঠ কাপিতেছে, চন্গ 
অশ্রপূর্ণ। তিনি বলিলেন, ‘কাল পয়লা মাঘ; স্থধ্য উত্তরা- 
ষাঢ়া নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাঁদে পদার্পণ করিবেন ।--কি 
অলৌকিক সংঘটন ! যদি তিন দিন পরে এসে পৌছতুষ_' 
তাঁহার কণ্ঠস্বর থরথর করিয়া কাপিয়া গেল, অক্ষুট বান্পরুদ্ 
কণ্ঠে বলিলেন, ‘তথাগত’ ! 

কি সর্বগ্রাসী আকাঙ্ষা পরিপূর্ণতাব উপান্তে আসিয় 
প্রতীক্ষা করিতেছে, ভাবিয়া আমার দেহও কাঁটা দ্বিম 
উঠিল। মনে মনে বলিলাম, ‘তথাগত, তোমাব ভিক্ষু 
মনস্কাম যেন ব্যর্থ না হয় 


৪ 

পরদিন প্রাত্কালে আমরা স্তম্ভ-অভিমুখে যাত্রা করিলাম, 
মোডল স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদের সঙ্গে চলিল। 

গ্রামেব সীমানা পাব হইয়াই পাহাড় ধাপে ধাপে উঠতে 
আবন্ত করিয়াছে। স্থানে স্থানে চড়াই এত ছুরহ যে হস্ত- 
পদের সাহায্যে অতি কষ্টে আরোহণ করিতে হয়। পৰে 
পদে পা ফক্কাইয়া নিয়ে গড়াইয়া পড়িবার ভয়। 

ভিক্ষুর মুখে কথা নাই; তাহার ক্ষীণ শরীরে শক্তির 
মেন সীমা নাই। সর্বাগ্রে তিনি চলিয়াছেন, আমরা তাহাস্ব 
পশ্চাতে কোনক্রমে উঠিতেছি। তিনি যেন তাঁহার অদম্য 
উৎসাহের রজ্ছু দিয়! আমাদের টানিয়া লইয়া চলিয়াছেন। 

তবু পথে দু-বার বিশ্রাম করিতে হইল । আমার সঙ্গে 
একট: বাঁইনকুলার ছিল, তাহীরই সাহায্যে চারি দিক 
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। বহু নিম্নে ক্ষুদ্র গ্রামটি খেল- 
ঘরের মৃত দেখা যাইতেছে, আর চারি দিকে প্রাণহীন নিন্দ 
পাহাড়। 

অবশেষে পাচ ঘটারও অধিক কাল হাঁড়ভাঙা চড়াই 
উত্তীর্ণ হইয়| আমাদের গন্তব্য স্থানে পৌছিলামী। কিছু 


চে 


পূৰ্ব্ব হইতেই একটা চাপা গম্‌ গম্‌ শব্দ কানে আনিতে 


ছিল--হেন বহুদুবে দুন্দুভি বাজিতেছে ৷ 
‘উহাই উপল নদীব প্রপাতের শব্দ |’ 
প্রপাতের কিনারায গিয়| যধন দাড়াইলাম তখন সম্মুখেব 
অপরূপ দৃশ্য যেন ক্ষণকালের জন্য আমাদের নিস্পন্দ করিয়া 
দিল। আমরা যেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিলাম তাহাব? 
প্রায় পঞ্চাশ হাত উর্দ্ধে সংকীর্ণ প্রণালীপথে উপলার ফেন- 
কেশর জলরাশি উগ্র আবেগডবে শূন্যে লাঁফাইয! 
পড়িয়াছে; তার পব বামধন্নব মত বঙ্কিম রেখায় ছুই শত 
হাত নীচে পতিত হইয়া উচ্ছঙ্খল উন্মাদনায় তীব্র একটা 


মোড়ল বলিল, 


* আবর্ত সৃষ্টি বিয়া বহ্যা গিয়াছে। ফুটন্ত কটাহ হইতে 


যেমন বাষ্প উত্থিত হয়, তেমনই তাহার শিলাহত চূর্ণ 
শীকবকণা উঠিয়া আসিয়া আমাদের মুখে লাগিতেছে। 

এখানে ছুই তীরেব মধ্যস্থিত খাদ প্রায় পঞ্চাশ গজ চওড়া 
মনে হয যেন পাহাড এই স্থানে বিদীর্ঘ হইয়া অবরুত্বা উপলাব 
বহির্গমনেব পথ মুক্ত করিয় দিয়াছে । এই দুর্লজ্ঘ্য খাদ 
পার হইবার অন্ত বহুষুগ পূৰ্ব্বে দুর্বল মান্য যে ক্ষীণ সেতু 
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিল তাহ! দেখিলে ভয় হয়। দুইটি লোহার 
শিকল-_একটি উপরে, অন্তটি নীচে--সমাস্তরাল ভাবে এ 
তীব হইতে ও-তীবে চলিয়া গিষাছে। ইহ্‌ই সেতু ৷ গঞ্জমান- 
প্রপাঁতের পট-ভূমিকাব সন্মুখে এই শীর্ণ মবিচা-ধরা 
শিকল ছুটি দেখিযা মনে হয বেন মাকড়সার তদ্ভর চেয়েও 
ইহারা ভঙ্গুর, একটু জোরে বাতাস লাগিলেই ছিড়িয়া 
দ্বিখণ্ডিত হইয| যাইবে । 

কিন্ত ওপারের কথা এখনও বলি নাই। ওপারের দৃশ্তের 
প্রকৃতি এপার হইতে সম্পূর্ণ পৃথক- এবং এই ধাতুগত 
বিভিন্নতার জন্তই বোধ করি প্রকৃতিদেবী ইহাদেব পৃথক 
করিষা দ্বিগ্নাছেন। ওপারে দৃষ্টি পড়িলে সহসা মনে হয় 
যেন অসংখ্য মর্শরনিম্্ত গম্থুজে স্থানটা পরিপূর্ণ । ছোট- 
ব্ড়মাঝারি বর্ভুলারুতি শ্বেতপাথরের টিবি যত দূর দৃষ্টি যায 
ইতস্তত: ছড়ানো রহিয়াছে; যাহারা সারনাথের ধামেক জপ” 


করিতে পারিবেন। এই প্রকৃতি-নিশ্মিত স্তূপগুলিকে 
পশ্চাতে রাখিয়া, গভীব খাদের ঠিক কিনারায় একটি নিটোল 
সুন্দর শুম্ভ মিনারের মত থজুবেখায উৰ্দ্ধে উঠিয়া গিয়াছে। 
ঘিপ্রহবের হুর্যবিরর্ণে তাহাব পাঁষণ গান্র ঝকমক 


আশ্বিন 


চন্দন-মূৰ্ত্ি 


৮৭৯ 





করিতেছে । দেখিয়া সন্দেহ হয়, ময়দানবের মত কোন 
মায়া-শিল্পীই বুঝি অতি যত্নে এই অভ্ৰভেনী দেব-্তন্ নির্মাণ 
কৰিয়া রাখিয়া গিষাছে। 

পৃথিবীৰ শৈশবকালে প্রকৃতি যখন আপন মনে খেলাঘর 
*. তৈয়ার করিত, ইহা সেই সময়ের স্থষ্ট। হয়ত মান্স্ফ-শিল্পীর 
হাতও ইহাতে কিছু আছে। বাইনকুলার চোখে দিলা ভাল 
করিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইহাব বহিরলে মানবের হাতের 
চিহ্ন কিছু চোখে পড়িল না। স্তম্ভটা যে ফাঁপা তাহাঁও 
বাহির হইতে দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই; কেবল স্তম্ভের 
শীর্ষদেশে একটি ক্ষুদ্র বন্ধ, চোখে পড়িল--বন্ধ টি চতুষ্কোণ, 
বোধ কবি দৈর্ধ্যে ও প্রস্থে এক হাতের বেশী হইব না। 
স্মুষ্যকিবণ সেই পথে ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । ইহাই 
নিশ্চয় মন্ত্রোক্ত বদ্ধ । 

মগ্ন হইয়া এই দৃশ্য দেখিতেছিলাম। এতক্ষণে পাশে 
"দৃষ্টি পড়িতে দেখিলাম, ভিক্ষু ভূমিব উপর সাষ্টাজে পড়িয়া 
বুদ্ধন্তস্ভকে প্রণাম করিতেছেন। 

কঃ ক্ল * 

অন্তিম ঘটনাগুলি বিস্তাবিত ভাবে টানিয়া 
-লিখিতে ক্লেশ বোধ হইতেছে। সংক্ষেপে শেষ করিয়া ফেলিব। 

ভিক্ষু অভিবাম আমাদের নিষেধ শুনিলেন না, একাকী 
সেই শিকলের সেতু ধরিয়া ওপারে গেলেন। আমরা তিন 
জন এ-পারে রহিলাম। পদে পদে ভয় হইতে লাগিল, এবার 
"বুঝি শিকল ছিড়িযা গেল, কিন্তু ভিক্ষুর শরীর রুশ ও লঘু, 
শিকল ছিভিল ন| । 

ওপারে পৌছিষা ভিক্ষু হাত নাড়িয়া আমাদের আশ্বাস 
জানাইলেন, তাঁর পব স্তম্ভের দিকে চলিলেন ৷ স্তম্ভ একবার 
পবিক্ৰমণ কবিয়া আবাব হাত তুলিয়া চীৎকার করিষা কি 
বলিলেন, প্রপাতের গঞ্জনে শুনিতে পাইলাম না। মনে 
:হইল তিনি স্তম্ভের দ্বার খোলা পাইয়াছেন। 

তাব পর তিনি স্তম্ভের অন্তরালে চলিয়া গেলেন, আর 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। চোখে বাইনকুলার 
লাগাইয়া! বসিয়া রহিলাম। মানস চক্ষে দেখিতে লাগিলাম, 
ভিক্ষু চক্রাকৃতি অন্ধকার সোপান বাহিষ: দ্বীরে ধীরে 
উঠিতেছেন; কম্পিত অধর হইতে হয়ত অস্পষ্ট স্ববে 
" উচ্চারিত হইতেছে--তথাগত, তম্সো ম৷ জ্যোর্তিগন্ম _ 


ন৫--১১ 


সেই গোশীর্য চন্দনকাষ্ঠের বৃত্তি কি এখনও আছে? 
ভ্ঙ্ষু তাহা দেখিতে পাইবেন? আমি দেখিতে পাইলাম 
না; কিন্তু সেজন্য ক্ষোভ নাই। যদি সে-মুনি থাকে, পরে 
লোকজন আনিয়া উহা উদ্ধাব বরিতে পাঁবব। দেশময় 
একটা মহা হুলস্থূল পড়িয় যাইবে । 

এইবপ চিন্তায় দশ নিনিট কারিল। 

তাব পর সব ওলট-পালট হইবা গেল। হিমালয় যেন 
সহসা পাগল হইয়া গেল। মাটি টলিতে নাগিল ;ভূগৰ্ত হইতে 
একটা অবরুদ্ধ গোঙানি যেন মবণাহত দৈতেব আর্তনাদের 
মত বাহিব হইষা আসিতে লাগিল । শিকলেত্র সেতু ছিডিযা 
গিয়া চাবুকের মত দুই তীরে অ ছড়াইয়া পড়ল। 

১লা মাঘের ভূমিকম্পের বর্ণনা আন দিব ন|। কেবল 
এইটুকুই জানাইব যে ভারতবর্ষের সমন্তলভূমতে ধীহাবা 
এই ভূমিকম্প প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন, ঠাহারা সে ভূমিকম্পের 
জন্মকেন্দ্রেব অবস্থা কল্পনা কবিতেও পাঁবিবেন লা। 

আমর! মবি নাই জেন জানি না। বোধ কবি পবমাষু 
ছিল বলিয়াই মরি নাই; ন্ৃত্যোম্বাদ মাট_-্তাহাবই উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়া ছিলাম। চোখব সম্মুখে বুদ্ধততম্ত 
বাত্যাবিপন্ন জাহাজের মাস্তলেব মত ছুলিতেছিল। 
চিন্তাহীন জড়বৎ মন লইবা সেই দিকে তাকাইন্রা ছিলাম! 

ভিক্ষু! ভিক্ষুর কি হইবে? 

ভূমিকম্পের বেগ একটু মন্দীভূত হইল বোধ হইল 
যেন থামিয়া আসিতেছে। বাইনকুলালটা হতেই মুষ্টিবদ্ধ 
ছিল, তুলিয়া চোখে দিনাম। প্লাযনেব চেষ্টা বৃথা, তাই 
সেচেষ্ট! করিলাম ন|। 

আবার দ্বিগুণ বেগে ভূমিকস্প আবদ্ধ হইল; বেন 
ক্ষণিক শিখিলতাব জন্য অন্তগ্ত হইয়া শতগুণ হিং 
হইয়া উঠিয়াছে, এবার পৃথিবী ধ্বং না ক্লবিয় ছাড়িবে না। 

কিন্তু ভিক্ষু? 

স্তম্ভ এতক্ষণ মীস্তলের মত ছুলি:তছিন, আর সহ 
করিতে পাবিল না; হঠাত মুলেব নিকট হতে দ্বিখণ্ডিত 
হইযা গেল। অতল খাদের প্রান্তে ক্ষণকালের জন্য টলমল 
করিল, তার পর মরণোন্মত্তের মত খাদের মনে ঝাপ দিল। 
গভীর মিম্নে একটা প্রকাণ্ড ব'্পোচ্ছাস উঠিযা স্তম্ভকে 
আমার চক্ষু হইতে আড়াল করিয়া দিল। 


৮৮০ প্রবাসী ১৩৪৩ 


জুম্ভ যখন খাদেব কিনাবায় দ্বিধাভবে টল্যল্‌ 
কবিতেছিল, সেই সময চকিতের স্তায় ভিন্কুকে দেখিতে 
পাইলাম। বাইনকুলারটা অবশে চোখের সন্মুখে ধরিয়া 
রাখিয়াছিলাম। দেখিলাম, ভিক্ষু রদ্ধপথে দাড়াইয়া 
আছেন, তাঁহার মুখে রৌদ্র পড়িয়াছে। অনিৰ্ব্বচনীয় 
আনন্দে সে মুখ উদ্ভাসিত। চারি দিকে ষে প্রলয়হ্কর ব্যাপার 
চলিয়াছে সেদিকে তাঁহাব চেতনা নাই। 

আর তাঁহাকে দেখিলাম না; মবণোন্মত্ত স্তম্ভ খাদে 
ববপাইয়| পডিল। 


he ক্ল ক 


একাকী গৃহে ফিবিযা আসিয়াছি ।' 

তাব পর কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু একাহিনী 
কাহাকেও কলিতে পারি নাই।, ভিস্ুর কথা স্মরণ হইলেই 
মনটা অপরিসীম বেদনায় পীড়িত হইয়া উঠে। 

তবু এই ভাবিয়া মনে সাত্বনা পাই যে তাঁহার জীবনের 
চরম অভীদ্দা অপূর্ণ নাই। সেই স্তম্ভশীর্ষে তিনি তথাগতেব 
কিৰপ নষনাভিবাম মৃত্তি দেখিয়াছিলেন জানি না, কিন্তু 
তাহার জীবনব্যাপী অনুসন্ধান সফল হইয়াছে, তাহাতে 


সন্দেহ নাই। মৃত্যমহূর্তে তাহার মুখের উদ্ভাসিত আনন্দ' 


আজও আমার চোখের সম্মুখে ভাসিতেছে । 


তুমি-আমি 


জীস্মুখীরচন্দ্ৰ কর 


সংসারটা কি প্রকাণ্ড! বলাই সে বাহুল্য, 
তুমি-আমি তার মাঝে কে ?--কিইঁ বা মোদেব মূল্য | 
তবুও লোকে কিছু কিছু 
ভাবে ত নিজ আগু-পিছু, - 
কোন্দিকে কে উচু-নীচু, কার সাথে কে তুল্য, 
_কেমন ক’বে.মন দেখে! সে মূল কথাটাই তুলল! 


যাই হই না, বেঁচে থাকতে একটুকু চাই স্থান তো, 
চার দিকে এর লষ পোহাতে এমনি জীবনাস্ত ! 
তার মাঝেও ক্ষণে ক্ষণে 
না চাইলেও পডবে মনে 
একখানি প্রাণ একটি কোণে চাষ কারে একান্ত । 
প্রজীপতির পরিহাসটা এখানেই কি ক্ষান্ত! 


যেমন-তেমন একটি কথ, তাও যেন নয় তুচ্ছ! 
যেমন ধরো তুমি বল.লে_-“ওগো, ও কি খুজছ !” 
বললেম,--"এই, নয় কিছু আর 
সম্য হ'ল আপিস যাবার, 
কি ফেলে যাই ভাব্‌ব আবার !”_হাসলে একটু উচ্চ . 
এগিষে দিতে পানেব ভিবে, বাজন চাবির গুচ্ছ । 


তুমি-আমি এই ত ব্যাপার !--যা হোক্‌, এ সম্বন্ধে 
বাইরে কিছু বলতে গেলেই পড়ব মতেব দ্বন্বে। 
অনুভবের অভিমানে 
কারুর কথা কেউ কি মানে! 
যাদব যেযন তারাই জানে ;-_ আইক তা স্বচ্ছন্দে . 
দিন আমাদের গেলেই হ’ল এম্‌নি ভালমন্দে ॥ 


১৮ 


পাল-সাজ্ৰাজ্যের শাসন-প্রণালী 
ডক্টর শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


পাল-বংশের প্রথম নবপাল গোপালদেব প্রকৃতিপুত্ৰকে মাখ্স্য- 
ন্যায় বা অরাজকতাঁর সর্বনাশকারী উপদ্ৰব হইতে রক্ষা 
কবিবার সামর্থ্য ধারণ করিতেন বলিয়! তাহাদের দ্বারা 
রাজপদে নির্ববাচিত হইযা সমগ্র উত্তরাপথের পূর্বাঞ্চলে অষ্টম 
শতাব্দীর প্রথমার্ধে সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার ভিভিপত্বন করিতে 
পাবিয়াছিলেন। এই সাম্ৰাজ্য অগুতিহতভাবে অনেক 
বৎসর চলিতে থাকিযা মধ্যে মধ্যে ভাগ্যপরিব্র্তন দর্শন 
, করিয়াছিল। পুনরায় ইহা পূর্ব-সমৃদ্ধি লাভ ক্রিয়া প্রায় 
দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্য্যন্ত একরূপ অক্ষুণ্ন রহিয়াছিল। 
এই পাঁল-বংশের রাজত্ব-সময়ে নরপালের। কিন্ধপ প্রণালী 
অবলম্বন কবিষা বাজ্যশাসন করিতেন, তাহাদের এ-যাবৎ 
আবিষ্কৃত তাঅশীসন হইতে সংগৃহীত উপাদান অবলম্বন 
করিয়াই আমি তাহা বৃঝাইতে চেষ্টা করিব। অতি 
সংক্ষেপে এই স্থানেই পাল-বাজগণেব পৌর্বাপর্ধ্য একটু 
‘জানিয়া লওষা উচিত। পাল-সাম্ৰাজ্যের যুগকে নিম্নলিখিত 
ভাবে বিভক্ত মনে করা যাইতে পারে। এই বুংশেব প্রথম 
রাজা প্রথম-গোপাল, তৎপুত্র প্রবলপরাক্রাস্ত ধর্মপাল ও 
তৎপুত্র দেবপাল ও তৎপুত্র প্রথম-বিগ্রহপাঁল এবং তাঁহার 
পুত্র নারায়ণপাঁল-_এই পঞ্চ ভূপালের যুগকে এই সাআাজ্যের 
প্রথম সমৃদ্ধির যুগ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তৎপর 
'নারায়ণপালের পুত্র রাজ্যপাল, তৎপুত্র ছ্বিতীগোপাল ও 
তৎ্পুত্র দ্বিতীয়-বিগ্রহপালের যুগকে একটি বিপ্লবের যুগ 
বলিয়া! মনে করা ষায়_কারণ, এই সময়েই অনধিকারী 
কাম্বোজ-বংশীয় কোন নরপতি পাল-রাজগণের রাজ্য আক্রমণ 
= করিয! গৌড়দেশে অনেক অনৰ্থ উৎপাদন করেন। ইহার 
পরষুগেই দ্বিতীয়-বিগ্রহপাঁলের উপযুক্ত পুত্ৰ ইত্হাস-বিখ্যাত 
প্রথম-মহীপাল পৈতৃক রাজ্যের পুনরুদ্ধার সাধন করিয়া 
তৎপুত্র নয়পাল ও তৎপুত্র তৃতীয়-কিগ্রহপাল-দেবকে রাজত্ব 
ব্থথবপ ফল ভোগ করিবার পথ পরিষ্কার করিয়া দেন। 
"তার পবে ফেুগ্ন উপস্থিত হয আঁহা বৈদেশিক কোন বংশ 


বা বাজাব উৎপাত হইতে সম্ভৃত বিপ্লবর যুগ নহে, কিন্ত 
ভৃতীষ-বিগ্রহপাঁলের জ্যেষ্ঠপুত্ৰ দ্বিতীয়-মলীপাল অনীতিপরাষণ 
হইয়া রাজ্যশাসন করিতে আরম্ভ করিলে পব, গৌড়ের 
প্রজাপুঞ্ত লোকনাষক কৈবর্তপন্ত দিব্য বা দিব্বোকের 
অধিনাষকহে বিদ্রোহী হইযা মহীশালন্দে বক কবিষাছিলেন, 
এই নিমিত্ত ইহাকে প্রজাবিদ্ৰোহেব যুগ বলা যাইতে পাবে! 
একাদশ শতাব্দীর এই সমযে পুনত্রায় বৃবেক্ৰুমমগ্তলে মাখস্য- 
তায় প্রবর্তিত হইতে দেখা গেল। এই বিঘ্ৰোহেব সময়ে 
অত্যাচাবী বাজ| দ্বিতীয়-মহীপাল ত্দীয উপযুক্ত কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শূরপাল ও বামপানকে কাব্বারুদ্ব করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। ক্রমে বামপাল কোনও প্রফারে কারামুক্ত 
হইয়া বিশাল গৌড়রাজ্যেব নান প্রদেশে হইতে সামন্তচক্র 
সম্মিলিত করিয়া প্রথমতঃ দিব্যে অধরুত পরে তাহার 
কনিষ্ঠ ভাতা বদোকেব পুত্র বাজ! ভীমেব দ্বায! কিষৎকালের 
জন্য শাসিত, রাজ্য পুনরায় স্বহইস্তগত কল্রন। 'জনকভূ' 
বরেক্জ্রীর পুনরুদ্ধার সাধন করিতে গিয়া রামপাঁলকে যে 
কিবপ ক্লেশ-স্বীকার ও কৌশল সবলঙ্ষ করিতে হইয়াছিল 
তাহা, যাহারা! সন্ধ্যাকর-নন্দীর 'রামচবত’ পাঠ করিবার 
স্থযৌগ পাইয়াছেন, ভাঁহারাই অবগত অত্হন। প্রকৃতি- 
পুঞ্জের নির্বাচনে যে রাজবংশের প্রথম প্রতি! হইয়াছিল-- 
এবং এখন আবার প্রজাপুঞ্জের ্সস্তোহষ যাহার ভিত্তিকম্পন 
উপস্থিত হইল, সেই বংশের ভবিস্ত" অর বড় উজ্জ্বল 
থাকিতে পারে নাই। তথাপি পরবর্তি বা শেষ যুগের তিন 
নরপতি, অর্থাৎ রামপালের 'পযুক্ত পুত্র কুমারপাল ও 
তৎপুত্র শিশু-ন্বপতি তৃতীয়-গে পাল ও রমপালের কনি 
পুত্র মদনপাল সাআাজ্যের সমৃদ্ধি পুনরায় শাঁড়াইয়া লইতে 
পারিলেও, মোটেব উপর এই সম্দশ পাঁল-নরপাঁলের 
রাজ্যভোগের পবেই পাল-সানাজ্যেত্র অধপতনের ফুট 
আপতিত হইয়াছিল। কি প্রকরে তাহান্রে শাসন-শৃঙ্খল 
ছি"ড়িয়া গেল তাহা এই প্রবন্ধের প্রত্লাদ্য নহে। 


৮৮-২, 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩: 





অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষ বহুসংখ্যক খণ্ড 
রাঙ্যে বিভক্ত ছিল। বিভিন্ন যুগে প্রদেশ-ভেদে বিভিন্ন 
প্রকারেব রাজতন্তৰও প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া জানা যায়। 
কোথাও বাজতয্ত্ৰ রাজ্য, কোথাও বা গণতন্ত্র আবার 
কোথাও অল্পজনতন্ত্ব অবলম্বিত হইত। কিন্তু উত্তরাপচ্রে 
প্রদেশসমূহে বাজতন্তৰ বাজ্যেরই ( monarchical forn 
of Government ) সমধিক প্রচলনের কথা ইতিহাস-পাঠে 
অবগত হওয়া যায়। 

রাজতন্ত্র রাজ্যের নরপতি যখনই নিজেব বাহুবন, 
মস্তৰিগণের সুন্বদ্ধি ও প্রজাপুঞ্জেব অনুরাগ,__এই তিন বস্তর 
উপব যথাষথ ভাবে নির্ভর কবিয়া প্রকৃত দণ্ধর রূপে 
খণ্ডবাজ্যপ্ুলিকে এক্য-সুত্রে বন্ধনপূৰ্ব্বক নিজের সাৰ্ব্বভৌম 
রাজত্বের শাসনাধীন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন, তথন্ই 
তিনি সাম্ৰাজ্য গঠন করিয়া লইতে পারিয়াছেন। মৌধ্য- 
বংশীয় চন্দ্ৰগুপ্ত, গুধ-বংশীষ সমুদ্রগুধ ও বঞ্ধন-বংশীয় হর্ষবর্ন 
প্রভৃতি মহাশক্তিশা'লী নরপালগণ মিত্ররাজগণকে নিজ শক্তির 
অধীন রাখিয়া তাহাদিগকে সামস্তরাজরপে স্ব-স্ব রাজ্য শাস্ন 
করিতে দিয়াছিলেন, এবং শত্রু নরপতিগণের উচ্ছেদ সান 
করিয় ভীহাদের রাজ্যগুলিকে আপন শাসনগণ্ডীর অন্ততূক্তি 
করিয়পছিলেন। এই ভাবে তাহাবা এক-একবার উত্তব- 
ভারতে বৃহৎ সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
সত্য, কিন্তু পরে নানা কারণে যখনই তৎ-তৎ সাজের 
শেষ নরপতি নিজ সাম্ৰাজ্য অক্ষুণ্ণ বাখিতে অসমর্থ হইয়াছেন, 
তখনই শাসন-শৃঙ্ঘল শিথিল হইষ| দেশকে পুনরায় স্ব-স্ব- 
প্রধান অসংখ্য হ্ুদ্রায়তন রাজতন্ত্রপদ্ধতিতে শাসিত খণ্ড খণ্ড 
রাজ্যে পরিণত করিতে সহাযতা করিয়াছে। তখন দেশে 
সর্বতোভাবে বিপ্লব, বিগ্রহ ও অরাজকতা উপস্থিত 
হইয়' সমাজকে মাঁৎস্ ন্যায়েব বশবর্তী করিয়া তুলিয়াছে। 
তখন সমাজে দুর্বলেরা সবলের কবলে পতিত হইয়া নানার্লপ 
কষ্ট পাইযাছে-_তখন প্রভাব-উতৎসাহ-মন্ত্ৰণা-শক্তিসম্পন্ন 
সাৰ্ব্বভৌম নরপতির পদমধ্যাদা লাভেব উপযুক্ত পাত্র দেশে 
না থাকায় দপ্তনীতি-শান্ত্রের প্রধান প্রতিপাগ্য দণ্ড বা 
শাসন অপ্রণীত থাকিয়া গিয়াছে। 
ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
হ্যবন্ধনের ভিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে যখন ‘অৰ্ব্বাচীন' 


গুপ্ত-বংশীয় নরপতিগণের বাজ্যও ক্রমশঃ মগধ দেশে বিলুপ্ত, 
হইয়া পড়ে, তখনই গৌডদেশে প্রা সর্বত্র মাতস্যন্তায- 
যুগ দেখা দেয়। সেই কালের বিপ্লব-যুগের অন্ধকার ভেদ, 
করিয়া পাল-কুল-রবি গোপালদেব ‘প্রকতি'পুঞ্জের নির্ববাচনে, 
রাজপদে প্রতিষ্িত হইয়া পাল-সাত্রাজ্যের অভ্যুতথানের হেতু- ? 
স্বৰূপ ভারতের পূর্বদিকে উদিত হন। 

সকলেই জানেন যে প্রাচীন নীতিশাস্ত্রবিদ্গণেব 
মতে রাজতন্ত্র বাজ্য 'সপ্তাঙ্গ বা ‘সপ্তপ্ৰকৃতিক’ বসিয়া' 
অভিহিত। এই সাতটি অঙ্গ বা প্রকৃতির নাম, যথা" 
(১) স্বামী (বারাক্তা), (২) অমাত্য (অর্থাৎ মন্ত্রী” 
সচিববর্গ, অধ্যক্ষবৃন্দ ও অন্থান্থ রাজপাঁদৌপজীবী কৰ্ম্মচারিগণ)- 
(৩) স্ব (বা মিত্ররাজগণ ), (৪) কোষ (রাজাব 
কোধগৃহে সঞ্চিত ধনবস্থাদি ও নানারূপ আয়), (৫) রাষ্ট্র 
(বা জনপরস্থিত প্রজাসম্পৎ), (৬) দুর্গ (নগর ও 
দুর্গনিবাসী পৌরবর্গ ), ও (৭) বল (বা দণ্ড অর্থাৎ চতুরঙ্গ . 
সৈম্তবিভাগ )। বাজ্যের এই সাতটি অঙ্গের প্রত্যেকটি 
সুস্থ বা অবিকল না থাকিলে দেশের কল্যাণ নাই, কিন্তু 
তন্মধ্যে স্বামী বা বাক্সীকেই অন্ান্ত অঙ্গ বা প্রকৃতির 
মূল স্বৰূপ মনে কবা হইত; অন্তান্ত ছযটি অঙ্গ বা প্রকৃতি, 
স্সমৃদ্ধ থাকিলেও বদি ইহারা অস্বামিক থাকে, তাহা! 
হইলে ইহাদের কাধ্যনিস্তার অসম্ভব হইয়া উঠে। বর্তমান, 
কালেব আমলাতন্ত্র রাজ্যশাসনেব স্তাষ অতি প্রাচীন কালেও- 
নানা শ্রেণীর উচ্চ নীচ রাজ্কর্শচারী দ্বারা নানাবিধ 
বাজকাধ্যের সম্পাদন্বিধি প্রবর্তিত ছিল। রাজতন্থ 
রাজ্যের কেন্দ্র হইলেন রাজা, কিন্তু তাহা হইলেও কৌটিল্য 
প্রভৃতি নীতিশাস্ত্ৰবিশাৱদগণ মনে করিতেন যে ‘বাজত্ব 
সহাষসাধ্য’। বাজার পক্ষে একাকী রাজ্যপরিচালন কোন 
প্রকারেই সম্ভাবিত নহে। কারণ, চক্রান্তর-সহাক়-নিরপক্ষ- 
কোন শকটাদি এক চক্রের বলে চলে না। কাজেই বাঁজাকে 
কর্মসচিব ও মতিসচিবাদি নিযুক্ত করিতে হ্য। মন্ত্রীদের > 
মন্ত্রণা যে নরপতি শ্রবণ না করিয়া স্বমতেই অবস্থিত থাকেন, 
তাহাকে ভিদ্নরাষ্ট্ৰ হইতে হয়_তাই, কৌটিল্য লিখিযাছেন_ 
“সহায়সাধ্যং রাজত্ব চক্রমেকং ন বর্ততে। কুববীত সচিবাংস্তক্মাৎ, 
তেষাং চ শৃণ্যান্মতম্‌ 1” রাজার পক্ষে স্বাতত্ত্য অবলম্বন কবিলে; 
বাজ্যে অন্থ উপস্থিত হর--“প্রতুঃ ্বাতন্থ্যমাপদে হৃনৰ্থায়ৈব 


আ'ম্থিন 


কল্পতে”_ শুক্রাচার্যের এই মহানীতিবাক্য পাল-রাজারা 
ফেন সৰ্ব্বদাই স্বরণ বাখিষ! চলিয়াছিলেন, বিশেষতঃ তাঁহাদের 
রাজ্যের প্রথম পঞ্চনরপালের যুগে! কাবণ, তাঁহাবা 
নিজেরা সৌগত বা বৌদ্ধ হইলেও কুলক্রমাগত ত্রাহ্ম--বংশীয় 
(_ মস্ত্ৰিগণেব মস্ত্ৰণাবলেই বাজ্য শাসন কবিতেন, এই এস্থিহাসিক 
তথ্য আমরা ভট্টগুরব মিশ্রের বাদলম্তস্তলিপি হইতে বিশেষ 
ভাবে জানিতে পারি। যদিও রাজতন্ত্র বাজ্ঞে প্রায় 
সর্বপ্রকার শাসন সম্বন্ধে রাজাই একবপ সর্ববময় কর্তা ছিলেন, 
তথাপি তিনি এই গুরুতর কার্যে শ্বাতস্ত্-বশে কখনই 
শ্বমতাবলম্বী হইয়া চলিতেন না। প্রাচীন ভারতে মন্ত্রী ও 
অন্তান্ত সচিবেরাই যেন রাজাব মন্ত্ীপরিষদে প্রভাপক্ষের 
অনির্বাচিত প্রতিনিধি হইয়া বাজকাধ্য করিতেন। রাজারা 
তাই প্রজাশক্তি স্মরণ রাখিয়া মন্ত্ৰীদিগকে সন্মানের চক্ষুতে 
দেখিতেন। মন্ত্রী ও অন্তান্ত অমাত্য নির্বাচন সম্বন্ধে পাল- 
রাজারা জাতিকুল গণনা না কবিযা গুণগণনাব উপরই 
নির্ভর করিতেন। তাই ধৰ্ম্দাল প্রভৃতি প্রথম যুগের 
ন্রপাল-পঞ্চক শাপ্তিল্য-বংশেব কুলক্রমাগত মন্তী গর্গ, 
দর্ভপাঁণি, কেদারমিশ্র ও ভট্টগুৱবকে প্রধান মন্ত্রীর পদে 
অভিষিক্ত করিয়া বাজ্য শাসন কবিয়াছিলেন। এই মন্ত্রীরা 
নীতিশান্ত্রজ্ঞ অমাত্য-গুণ-সম্পদে আঢ্য ছিলেন বলিয়া 
ধর্মপাল ও দেবপালেব মত বাঁজগুণসম্পন্ন নরপতি দগেরও 
অতি শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। দেবমন্ত্রী বৃহস্পতি ইন্দ্রকে 
কেবল পূৰ্ব্বদিকের অধিপতি করিতে পারিষাছিল্নে, কিন্ত 
গর্গের বুদ্ধি এতথানি তীক্ষ্ন ছিল যে তিনি ধর্শপালকে অখিল- 
দিগের স্বামী’ করিষা দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিষা 
বৃহস্পতিকে উপহাস করিতে পাঁরিতেন। কান্তকুভধিপতি 
ইন্তায়ুধকে পবাভূত করিয়া ধৰ্ম্মপাল চক্ৰায়ধকে কান্তকুজ্জের 
সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন এবং তাঁহার এই বিন্যবার্ভায় 
ভোজ, মত্স্য, মর, কুরু, যদু, যবন, বস্তা, গন্ধার এবং 
= কীর প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশের রাঁজগণ প্রণতি-পবায়ণ মস্তকে 
তাহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে বাধ্য হইযাছিলেন। কিন্ত 
এই সমস্ত গৌরবময় ক্রিয়ার জন্য ধৰ্ম্মপাল নিশ্চিতই মন্ত্রী 
গর্গেব মন্ত্ৰণ-কৌশলের উপর নির্ভর করিতেন। যাহার 
নীতিব বলে দেবপাল প্রায় সমগ্র উত্তরাপ্থকে “করদ' ভূমিতে 
পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন.( “নীত্যা ষন্য তু চকার 


পাল-সাম্ৰাজ্যের শাসন-প্রণালী 


৮৮-৩ 


কবদাং শ্রীদেবপালো নৃপঃ” ), ধাহর লরদেশে রাজা 
স্বয়ং অবসরের অপেক্ষায় দণ্ডায়মান থাকিতেন এবং যাহাকে 
অগ্ৰে আসন প্রদান কবিঘা পরে তিনি নিভে সচকিতভাবে 
সিংহাসনে উপবেশন করিতেন---স্ইে নীঁতিকিৎ মন্ত্রীর নাম. 
দৰ্তপাণি। চতুৰিদ্যাবিশাবদ্‌ মহী চ্দোরমশত্ের বুদ্ধিব 
উপাসনা করিয়াই গৌড়েশ্বর উৎকল্, হা-রাজ্যে এবং 
দ্ৰাবিড় ও ওুচ্দছব প্রদেশে স্বাক্তি জ্ঞাপত করিতে 
পারিযাছিলেন। এই বৃহস্পতি-প্রতিক্ততি কেদারমিশেব 
যজ্ঞস্থলে, বাজ| শূরপাল বৌদ্ধ হইয্াও যষং উপস্থিত হইয়া, 
রাজ্যেব কল্যাণ-কামনাষ মন্ত্রীব যজ্ঞীয শাস্তি-ত্বল সশ্রদ্বভাবে 
স্বমস্তকে গ্রহণ কবিতে দ্বিধাবোধ কণ্তেন ন| ৷ আবার 
নাবায়ণপালের বহুমানের আশস্পা ছিলেন তদীয় নীতি- 
পবাধণ মন্ত্রী গুরবমিশ্-_এই মন্ত্ৰীতে লস্ষ্মীৎ সবস্বতী যেন 
নিজ নিজ নৈসৰ্গিক বৈরভাব পরিত্যাগ কিমি! একত্র বাস 
করিতেন। আরও আশ্চর্যের বিধ এই যে, এই মন্ত্রী যেমন 
বিদ্বানদিগের সভাতে নিজের বদ্যানলে প্রতিপক্ষবাদীব 
মদগর্বব খর্কা কবিতে পারিতেন, তেমনই অবাব যুদ্ধক্ষেত্রে 
ত্বপরাক্রমে প্রতিপক্ষ 'ভটগণের অভিমানও দূব করিতে 
পারিতেন। ব্ৰাহ্মণমন্তীর যুদ্ধক্ষত্রে প: ক্রম-প্রদর্শনের 
কথা অসত্য বলিয়া গৃহীত হওযাব ষোশ্য নহ, কারণ এই 
পাল-বংশের পঞ্চদশ নরপতি কুনারপ'লদেবেব ব্ৰাহ্মণ-মন্তৰী 
বৈছ্াদেব যে রাজার পক্ষ হইতে অগ্রসা হয়া কামৰপেব 
কতৃক তত্রত্য বাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইনাছিলেন, ইহা বৈদ্য- 
দেবের কমৌলিতে প্রাপ্ত তাডশাসন হইতে লব্ধ একটি 
এঁতিহাসিক তথ্য। সেই লিশিতে বর্ণিত হইযাছে বে 
গৌড়াধিপ ক্ুমারপাঁলের “সপ্তক্ষ ক্ষিভিপাধিপত্ব-সম্বন্ধে 
সর্বদাই চিন্তা করিতেন বলিষা গুণিগণাগ্রণী ‘উগ্ৰধী’ তদীষ 
সচিব বৈদ্যদেব রাজার নিকট ভাভার গাণাশেক্ষাও জিয়তর 
বন্ধু ছিলেন (৭্সপ্তা্ক্ষিতিপাহরিপত্বমভিত সংচিন্তযন্গ্রধীঃ 
প্রাণেভ্যোপ্যতিবন্ধুবস্য সচিব: সোহভূদ্‌গিগ্রামনীঃ” )। 
পাল-রাঁজ্য শাসনে মন্ত্ৰীদেব স্থান অতস্ত নৌরবমষ ও উচ্চ 
ছিল বলিয়া এস্থানে তাহাদের সন্ধন্ধ এতথানি বল! হইল। 
বরাজতনত্র'রাজ্যের অমাতা ও কর্শচরী ব আচ্লাগণ যুগে যুগে 
নাম ও কর্তব্য সম্বন্ধে কি প্রকার পরিল্ভন লাভ কবিয়াছে 


৮৮-৪ 


প্রবাসী 
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তাহা এখানে বল! সম্ভব নহে! স্থতরাং আমি এখন 
শাসনকাধ্যের বিভিন্নতা অনুসরণ করিয়া পাল-সাত্রাজোর 
ভিন্ন ভিন্ন রাজপাঁদোপজীবিগণের নাম ও তাহানের 
বাজ্যশাসনকার্ধে করণীয় সম্বন্ধে কিছু কিছু নিবেদন করিত 
ইচ্ছা করি। কর বা বাজস্ব বিভাগ, সৈন্য বিভাগ, পুলিস 
ও দেওয়ানী বিভাগ ও সঙ্কীর্ণ বিভাগেই আমবা পাল-রাঁ্গ- 
গণের তাত্রশাসনাদি হইতে প্রাপ্ত রাজপাদোপলীবীদিগকে 
সম্প্রতি অন্তভূক্ত কবিয়া তাহাদের কাধ্য বা ব্যাপার বলনা 
কবিব। 

গুপ্ত-সাত্ৰাজ্যের ন্যায় পাল-সাশ্রাজ্যের জনপদসমূহ শাসন- 
সৌকধ্যাৰ্থে নানা প্রকার বিভাগে বিভক্ত ছিল। রাজ্যের 
বড় বিভাগের নাম ছিল ‘ভুক্তি’--যথা, শ্রনগরভূক্তি, 
তীরতুক্তি, পুণ্ডবর্ধনভূত্তি ইত্যাদি। একটা তৃক্তিতে 
অনেকগুলি “মণ্ডল” থাঁকিত, যথা ব্যান্্তটীমগ্ডল, গোকলিক্‌৷, 
আত্রষর্ডিকা, হলাবর্ত প্রত্তৃতি। একটি মণ্ডলে অনেকগুলি 
‘বিষয়’ ( বা 0186:100 ) অস্ততৃক্তি থাকিত, যথা কোটি্ব্ব, 
মহাস্তাপ্রকাশ, স্থালীকট, ক্ৰিমিলাবিষষ, কক্ষবিষয় ইত্যাদি। 
আবার একটি বিষয়ে বহু ‘এম’ সন্নিবিষ্ট থাকিত। 
স্থত্রাং দেখা যাইতেছে যে ভূক্তি, মণ্ডল, বিষয় ও গ্রাম 
এই সংজাগুলি পাল-যুগেব জনপদাংশবাচী। গুপ্ত-যুগ 
তুক্তিপতিগণ সম্রাট্‌কর্তৃক রাজধানী হইতে নিযুক্ত হইয়া 
শাঁকরূপে তৎ-তৎ ভুক্তিতে গিয়া রাজ্যশাসন করিতেন। 
তাহাদের উপাধি থাকিত “উপবিক-মহারাঁজ'। তাহাব! 
আবার “কুমাবামাত্য'-উপাধিসমন্থিত বিষষপতিদিগকে 
নিযুক্ত করিতে পারিতেন। দ্বেবপালদেবের সময়ে 
ব্যাত্রতটীমগ্ুলের অধিপতি ছিলেন রাজার দক্ষিণতুজরূলী 
শ্রীবরবন্া। তিনিই নালন্দা তাম্জশাসন-সম্পাদ্ন সময়ে 
নুত্যবিধান বা দূতকের কাজ করিয়াছিলেন। 


কর বা রাজস্ব বিভাগ 
ভোগপতি-_াহার নাম ভোগপতি তিনি কি ভুক্তিপতি ? তাহা 
হইলে তিনি বিষয়পতি হইতে অধিকতব উচ্চস্থ বাজকৰ্ম্মসৰী-- আৰ 
যদি তিনি 'ভোগ'-নাম বাজাদেয় কববিশেষেব সংগ্রহকারী হইবা 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি বাজস্ব-বিভাগের কৰ্ম্মচাবী। অর্থশাম্ৰেব 
গণিকাধ্যক্ষপ্রচাবেও ‘ভোগ’ শবৰ্দেব প্রয়োগ দেখ! যায়--গণিকান্রে 


অঞ্জিত অর্থেব নাম ‘ভোগ’- যিনি ভোগ-কব’ সংগ্ৰহকাৰী তিনিই 
কি ভোগপতি ? 

বিষয়পতি--'ভুক্তিপতি ও মণ্ডলপৃতিব নীচেব কর্ণ্চাবী হইলেন 
বিষষপতি। তিনি এখনকাব দিনেব জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটেব সঙ্গে 
কতকাংশে তুলিত হওষাব যোগ্য | গুপ্ত-যুগে বিষয়পতিগণেব নিজ 
নিজ অধিষ্ঠান ( head-quarters town ) থাকিত, ইহা জান! 
গিযাছে। তাহাব নাম হইত বিষয়াধিকবণাধিষ্ঠান। তখন তাহাবা 
নগবশ্রেষঠী, প্রথম-সার্থবাহ, প্রথম-কুলিক ও প্রথম-কায়স্থ-_এই 
চাবি জন তৎ তৎ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি লইয়া বচিত বিষষ-শাসন 
পবিষদেব সাহায্যে বিষয় শাসন কবিতেন | মনে হয়, পববর্তীকালে 
পাল-রাজগণেব শাসন-সময়েও সেই প্রকার শাসনপদ্ধতি প্রচলিত 
বহিয়াছিল | 

গ্রামপতি- শ্রামপতি, 'প্রামপ' ব| 'গ্রামনেত!’ নামেও পবিচিত 
ছিলেন। তিনি বিষয়পতিব তত্বাবধানে থাকিয়া কাধ্য কবিতেন। 
প্রজাবা যাহাতে দস্ম্যচৌবাদি ও বাজাব অন্তান্ত অধিকাবিবর্গের 
অত্যাচাব হইতে রক্ষা লাভ কবে তত্প্রতি লক্ষ্য বাখাই ঠাহাব 
প্রধান কাধ্য ছিল । শুক্রাচার্য্যেব মতে প্রত্যেক গ্রামে ‘সাহসাধিপতি’, 
'ভাগহাব', ‘লেখক’, শুক্ষগ্রাহ' ও 'প্রতিহাব'-_এই পাঁচ প্রকার -; 
বাজকৰ্ম্মচমাবী গ্রামপতিব অধীন থাকিয়া রাজকার্য্য সম্পাদন 
কবিতেন। 

দাশগ্রামিক__কৌটিল্যেব মতে শাদনেব স্ুবিধাব জন্তু অষ্ট শত 
গ্রামেব মধ্যে যে (0190106 6০0মা৷এর মত ) নগব সংস্থাপিত ছিল 
তাহাব নাম ছিল 'স্থানীয়'। চাবি শত গ্রামের মধ্যে ( ৪০৮" 
divisional (০দ্াাঃএব মত) যে ছোট নগর সংস্থাপিত হইত, 
তাহাব নাম ছিল 'দ্রোণমুখ’, ছুই শত গ্রামের মধ্যে ( খানা-সদৃশ ) 
ছোট স্থানে নাম ছিল 'কার্বটক' ব| খার্ববটিক এবং দশ গ্রামের 
সমষ্টি দ্বাৰা গ্রামের যে স্থানকে লক্ষিত কবা হইত, তাহার নাম ছিল 
‘সংগ্ৰহণ’ | মনে হয় এই 'দশপ্রামী'র উপব যিনি শাসনকার্ধ্য 
পবিচালন কবিতেন তিনিই 'দাশগ্রামিক' বলিয়া অভিহিত | 
মন্ুসহিতাতেও 'প্রামাধিপতি', 'দশগ্রামপতি', ‘বিংশতিশ’, ‘শতেশ’ 
ও ‘সহস্ৰপতি’ নামে পরিচিত, যথাক্রমে এক, দশ, বিংশতি, শত 
ও সহস্ৰ সংখ্যক গ্রামেব অধিপগণেব নাম ও ব্যাপার বর্ণিত 
আছে। গ্রামপতি প্রতিদিন গ্রামবামিগণ হইতে বাজার প্রাপ্য 
অয়, পান ও ইন্ধনাদি স্ববৃত্তিব অন্ত নিজে ভোগ কৰিতে পাইতেন। 

যষ্ঠাধিকৃত-_বাহাবা বাজপ্রাপ্য ধান্তাদির ষ্ঠ ভাগের আহবণ 
বা আদায় কবিতেন সেই 'ভাগহার'দিগেব নায়ক যিনি, তিনি 
ষষ্ঠাধিকৃত পুরুষ । 
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জ্যেষ্ঠকায়স্থ--মনে হয় বাজাধিকবণে ধিনি লেখকশ্রেষ্ট: তিনিই 
“জ্যেষ্টকাষস্থ' বা ‘প্রথম কায়স্থ বলিয়া পরিজ্ঞাত ছিলেন || তিনি 
সম্ভবতঃ বৰ্ত্তমান চীফ সেক্রেটারীব মত পদধারী ছিলেন | 

মহত্তব ও মহামহত্তব--প্ৰীমে যাহাব| সমৃদ্ধ অবস্থাব লোক ও 
সমাজে যাহাদেব বেশ প্রতিপত্তি এবং গ্রামের ও নগরেব লোকজন 
বাহাব কথাব বাধ্য-_সম্ভবতঃ তাহাবাই ‘মহত্ব’ ( মাতনব ) বলিয়া 
খ্যাত। তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ যিনি তিনিই ‘মহামত্তব’ ও মহজমাতম'। 


শেষোক্ত লোকদিগেব সাহাৰ্য লইয়া বিষয়পতিগণ ৷ বিষয়ের: 


শাসনকাৰ্ধ্য সম্পাদন কবিতেন এই জন্য ভাহাবা ১৮৬৯১ 


বলিযাও তাত্রশাসনে উল্লিখিত হইয়াছেন । 

বে তৌ 
পৰিমাণ ক্ষেত্রভূমি বহিয়াছে সে-বিষয়ে যিনি বাঁজাধিকবণে! হিসাব- 
বক্ষক, তিনি ‘ক্ষেত্ৰপ’ বাজপুক্লয । 

খণ্ডবক্ষ-_বাজনিকৈতন ও অন্তান্ত রাজকীয় মদ কা 
প্রদেশেব এবং বাজ্যস্থিত মন্দির ও বিছাবাদিব খণ্ডস্ষ্‌টিত-সমাধানে ও 
জীৰ্ণোদ্ধারকাৰ্ধ্যে যিনি ব্যাপৃত থাকিতেন, সেই বাজপুরুষেব নাম 
'পুরক্ষ' হইয়া থাকিবে। তিনি আজকালকাব 7. ঘা. D. 
০0৪৮৪৪৮ প্রভৃতিব সহিত তুলিত হইতে পারেন রি মনে 


হয। 
দাশাপবাধিক-_গ্রামবাসিগণেব মধ্যে যাহারা দান একৰ 


উ্কট দোষ বা! অপবাধ কবিত, তাহাদেব সেই অপৰাধেৰ, শাস্তির 
জন্য বাজাব যে গড’ বা জবিমানারপ অর্থ প্রাপ্য হইত) তাহাব 
নামই 'দশীপবাধ" ‘দশাপচার’ দণ্ড । এই ‘দণ্ড’ বিধান অগ্রবা, এই 
টাকা-সংপ্রহ্‌-কার্ধ্য যে বাজপুরুষেব উপব ন্তস্ত, থাকিত তিনিই ছিলেন 
'দাশাপবাধিক' । 

পকি শৌনিক ক ওাধ্ষ পরান রাজনীতি শা বর্ণিত 
এক জন প্রধান বাজপুক্রয। বাষ্ট্রেব সৰ্বত্ৰ যাহাবা পণ্যবাহী 
বণিকৃগণ হইতে বাজাৰ প্রাপ্য শুল্ক ( 00980008 ও 8818) আদায় 
কবে__তাহাদেব উপব অধ্যক্ষতাব কাজ যিনি কবেন। তিনিই 
শৌন্মিক। কোন্‌ পণ্য সপ্ুন্ধ বাজ্যসীমান্ত পাব হয়_কৌন্‌ পণ্য 
উদ্ছুদ্ধ হইযা চলে---ততদ্বিযয়ে সব বিধান তিনিই কবিতেন।! কোন, 


_ দ্রব্যে উপব কত হাবে শুদ্ধ বসিবে তাহাও নির্ধারণ. কবিবাব ভার 


"শশা থাকিত এই বাজকৰ্ম্মচাবীৰ উপব। 


ইহাব তত্বাবধনেই বাষ্ট্ৰেব 
গীডাকব ভাণ্ড কখনই রাজ্যে প্রবেশ লাভ কবিতে দেওয়ী হইত 
না এবং মহোপকাবী দ্রব্য উদ্ছুদ্ধ হইয়| প্রবেশলাভ ককিতে পাবিত | 
নিক্রাম্য শুষ্ক ( export duty ) ও প্রবেশ্ত শুদ্ধ (৮০০৩ duty) 
ও অন্যান্য বাহু, আভ্যস্তব ও আতিথ্য নামক শু |প্ৰভৃতিব 
ব্যবহাব এই বাজপুকষেব আযত্ত ছিল। কুদ্বদানে ক্রটি হইলে 


I 
| 
1 


যে ‘অত্যয়’ | জবিমানা হইত ইহাব প্রত্াপ্রেক্ষণও এই কৰ্ম্মচাবীই 
কবিতেন,। 

চৌবোদ্ধরণিক--‘চোববস্দ্ৰ.’ চা লন 
কর তংকালে প্রচলিত ছিল: জংসংগ্ৰহকাৰীৰগের উদ্ধতন 
বাজপুকবের নাম 'চৌরোদ্ববনিক' , কেহ ক্রেহ নই কর্মচারীকে 
পুলিস বিভাগেৰ বাজপুরুষ-হবিশেষ মনে কহেন, ত্রিন্ত ইহ! সঙ্গত 
মনে হয় ন| । 

মহাক্ষপটিলিক--বাজবীর দক্ষ ৰ বহ-পবখানাৰ তিনি 
অধ্যক্ষ, পূৰ্ব্বে তাহাব নাম ছিল ‘সঅক্ষপলাধ্যচ্দ । এই বাজ- 
কশ্মচাবীর কাধ্যসদনে সৰ্ব্বপ্ৰকাব নিবন্ধ পুস্তত (16086188) থাকিত। 
গৃণনকাৰ্ধ্যে নিযুক্ত গাণনিক" নামে আখ্যাত চৰ্শ্মচাশীবা এই প্রধান 
রাজপুরুষেব অধীন হইয়া কাধ্য কচিত। গুপ্ত-গে যাহাদিগকে 
পুস্তপাল’ নামে পবিচিত দেখিতে শাওয়া যায তাহাবাও এই 
শ্রেণীব কশ্মচাবী। বাজাব সর্ববপ্রকাত্রের আয়-ব্যল্মব হিসাব এই 
ব্যক্তিব কাধ্যাগাবে বা অপিসে বক্ষিত হইত। এখানে যাহারা 
ছোট ছোট কাজ কবিভেন স্টাহাদেব কাহারও নাম ছিল ‘কাশ্মিক’ 
ও কাহাবও নাম ছিল “ভাবপিক'। এই রাক্তবুরুষের ব্যাপার 
বর্তমান সময়েব একাউনটেণ্টজেন্যর্যাল্দে নর্তৃব্যেক সহিত 
তুলনীয়, 


সৈন্য বিভ্‌গ 

সেনাপতি__তিনি চতুত্রঙ্দ সেনাত অর্থাৎ হস্তী, অশ্ব, বথ ও 
পদাতিব নায়ককপে কার্য করেন। হত্যযন্তক্ষ =| হস্তিব্যাপৃতক, 
অশ্বব্যাপৃতক, পত্বিব্যাপৃত্তক প্রভৃত্তিব অবেক্ষণ কাধ্যেব ভাব 
এই মহামাত্যের বা মহামীত্রের উশাব ন্যস্ত থাকিত। এই 
মেনাপতিকে সর্বপ্রকাব ষুদ্ধবিস্ভা ও প্রহর্াবিস্ভায় শিক্ষিত 
হইতে হইত। কৌটিল্যেস অর্থশান্লে লিখিত ভ্বাছে যে পক্তিব 
অধ্যক্ষকে নিয়যুদ্ধ। স্থক্যুদ্ধ প্রতাশযুদ্ছ. কৃটযুদ্ধ, খনকযুদ্ধ 
( ট্ৰেঞ্চ,কাটিয়! যুদ্ধ ), আব্যাশযুদ্ধ, দিবাযুজ, বত্রযুদ্ধ প্রদ্থৃতির 
জন্ত ব্যায়াম { বা 0৪০০৮7৪৪ ) শিক্ষা, সুবিভে হইত । সেনাব 
ব্যায়ামের ভূমি. যুদ্ধেব উপ্যুক্ত কাল, শত্তসেন। অভিন্ন থাকিলে 
ভিন্ন কৰা, ভিন্ন স্বসৈন্যক্তে সংহত করা, সংহত সেনাকে ভিন্ন 
কবা, বিথটিত সেনাৰ বধ দুৰ্গ ধ্বংল, সেলাব শত্ৰাকাল প্রভৃতি , 
বিষষে এই অমাত্যেব সম্যক জ্ঞান হাকা হাই । মেনা-বিভাগেব 
অত্যুচ্চ রাজপুকুষকেই সেনাপতি ব্বা মনাসেনাশতি জা! হইত 

প্রাস্তপাল- রাজ্যের প্রান্ত বা অস্ত ৮০২৪৮) প্রদেশ 
যাহাব অবেক্ষণে থাকিত, সেই বালুপুকুম্রে নম প্রান্তপাল । 


৮৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





প্রাচীন কালে এই কশ্মচারীও অষ্টাদশ মহামাত্র বা তীৰ্থের অন্ততম 
বলিয়া! গৃহীত হইত | তাতাব কবণীয়েৰ মধ্যে প্রধান এক কথ্য 
এই ছিল যে, প্রান্তপ্রদেশ পাব হইয়৷ সার্থবাহগণ যে ষে দ্রব্য 
বাঁণিজ্যার্থ রাজার দেশে লইয়া আসিত তজ্জন্ত বর্তনী' নামক 
পুক্ক গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের মালপত্রে অভিজ্ঞান বা চিহ্ন 
 স্বতস্তলেখ ) ও মালেব মুদ্রা বা পাস দিয়া শু্কাধ্যক্ষ বা শৌক্িভেব 
শনকট পাঠাইয়া দেওষা | শক্রদিগেব কার্ধ্যাবলীব সংবাদ গুপ্তচব 
স্বাবা সংগ্রহ কবাও তদীয় অন্য কর্তব্য ছিল। 

কোট্টপাল__ধিনি কোটপাল নামে অভিহিত, তিনি পূৰ্ব্ব 
"দুৰ্গপাল নামেও পবিজ্ঞাত ছিলেন। কি প্রকাবে ছুর্গনিবেশ ও 
-হুর্গবঙ্গাপ্রভৃতি কাৰ্য্য কবিতে হয় তদ্বিষয়ে তিনি অভিজ্ঞ । 

"গৌন্মিক--‘গুল্ম' নামক পুলিস আউটপোষ্ঠের বক্ষিবগ্বে 
প্রধান কশ্মচাবী। মহাঁভাবতে উক্ত আছে (শ্াস্তিপর্ব ৬৯ 
অধ্যায়ের ৭৮ ল্লোকে ) রাজাকে দুর্গে, সীমান্তে, নগবোগবনে, 
পুবোন্তানে, কোষ্ঠপালাদিব উপবেশস্থানে, এবং রাজনিবেশনে গু" 
ননিবেশ করিতে হইবে । কিন্তু অমরকোষেব মতে ৯টি হস্তী, ৯টি 
বথ, ২৭টি অশ্ব ও ৪৫টি পদাতি লইয়া একটি গুল্ম’ সংগঠিত হয়। 
তবে কি তিনি এই প্রকাৰ সেনামগুলীব অধিনায়ক? 

বলাধ্যক্ষ_বলাধ্যক্ষ সম্ভবত: কৌচিল্যের ‘পত্তধক্ষে'র পর্য্যানর- 
ভুক্ত শব্দ। সেনা-বিভাগেব যে প্রধান কৰ্শ্মচায়ীকে মৌল, ভূত, 
শ্রেণী, মিত্র অমিত্র ও আটবিক-_এই ছয় প্রকার বল বা সৈন্বের 
উপব কর্তৃত্ব কবিতে হইত, তিনিই বলাধ্যক্ষ। 

মহাসাদ্ধিবিগ্রহিক ব| মহাসন্িবিগ্রহিক__যাড়গুপ্যবিৎ যে প্রধান 
"অমাত্য কোন্‌ বাজাব সহিত সন্ধি এবং কোন্‌ বাজার সহিত বিগ্ৰহ 
বা যুদ্ধ করিতে হইবে বিশেষতঃ এই ব্যাপাবে অধিকৃত থাকিয়া 
-বাঁজাকে সৰ্ব্বদা উপদেশ প্রদান কবেন এবং প্রয়োজনবোধে রাজাৰ 
আদেশে যুদ্ধাদি ঘোষণ! কবেন, তিনিই এই আখ্যাধারী রাজপুরুষ ৷ 
ছু্ষবর্ধনের অবস্তি নামক অমাত্যই সন্ধিবিগ্রহাধিকৃত ছিলেন বলিয়া 
আমবা হধচবিতে (বষ্ঠ উচ্ছ্বাসে) উল্লিখিত দেখিতে পাই। 
পাল -বংশেব সপ্তদশ নবপাল মদনপাজদেবেব সন্ধিবিগ্রহিকেব নাম 
ছিল ভীমদেক। সন্ধ্যাকৰ নন্দীব পিতা প্রজাপতি নন্দীও 
পাল-রাজেব এক জন মন্ধিবিগ্রহিক ছিলেন বলিয়া ‘বামচবিভে’ 
আভাস পাওযা যায়। 

নাবাধ্যক্ষ--“নৌসাধনোদ্ধত"  বাস্তালীদিগেব র্াজ্যশাসনে 
নাবাধাক্ষ বা! ‘নৌবল-ব্যাপৃতক’ কৰ্ম্মচাবী থাকিবে ইহা আশ্চর্ধ্যেব বিষয় 
নহে। পাল-রাজগণেব অয়ন্বদ্ধাবাবে হস্তী, অশ্ব, পদাতিব স্যার 
নৌবল বা নৌবাট (নৌবাহিনী ) শব্দ ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়। 


-বাজমন্পুরায় অশ্বসমৃদ্ধি রাজার প্রধান বল। 


মুসলমান আমলে এই নৌবাটই “নওয়াগা' নামে পারচিত ছিল 
যে রাজকশ্মচাবী নৌসেনার উদ্ধতম কর্মচারী, তিনিই 'নৌবল- 
ব্যাপৃতক'। কমৌলি লিপিতে পালপাসন-যুগেব এক নৌযুদ্ধেব 
বর্ণনা পাওয়া যাষ। সুবর্ণভূমি ও যবহীপ প্রভৃতিতে অবস্থিত 
বাজ্যেব সহিত গৌঁড়রাজ্যেব রাজকশ্মুচাবীদিগেব যে নৌ-যোগে 
ষাতায়াতেব ব্যবস্থা ছিল, তাহ! দেবপালদেত্বের নালন্দা-লিপি 
হইতে বেশ বুঝা ষায়। কিন্তু যিনি ‘নাবাধ্যক্ষ’ বলিয়া পৰিচিত 
ভাহাব করণীষসমূহের মধ্যে প্রধান কাধ্য ছিল এই ধব, তিনি 
মমুদ্রঘায়ী নৌসমূহেব যাতায়াত এবং নদীমুখে ও নদীব অন্ান্ত 
তবণ স্থানে বণিকের| বাজাদেয় গুদ্ধাদি দেয় কি না, সেই কার্য্যের 
অবেক্ষণ করা। 

তরপতি ব| তবিক--বাজার নৌকা বিভাগ হইতে সাধাবণে 
নৌকাভাড়া লইয়া কাৰ্য্য করিতে পারিতেন। আমৰ মনে 
হয় “তিরপতি' বা “তরিক' বলিয়া যাহাদেব আখ্যা ছিল, 
তাহারা নাবাধ্যক্ষের নিম্নতম কৰ্ম্মচায়ী--তাহ'বা নদীপ্রভূতির 
তবণস্থানে তর্ক (9 ) সম্বন্ধীয় কার্যে ব্যাপৃত 
থাকিতেন ৷ প্রাচীনকালে পোর্ট কমিশনারদিগের কর্তব স্ত্রায় 
'পত্তনাধ্যক্ষা-নামে এক বাজকণ্মচাবী ছিলেন বলিয়া জান! 
গিয়াছে। : 

হস্তিব্যাপৃতক--প্রাচীন ভারতে রাজার সৈক্ক-বিভাগে হস্তীর 
ব্যবহার বড আদরণীয় ও প্রয়োজনীয় ছিল। ভারতবর্ষে সৰ্ব্বত্ৰই 
হস্তিযুদ্ধেব প্রবর্তন বেশী ছিল। রাজাদিগের বিজয় নির্ভর 
করিত হত্তিসেনার উপর। | “জয়ে ক্রবং নাগবতাং বলানাম্‌*-- 
কামন্দকীয় ] কামন্দক এমনও বলিয়াছেন যে “গজেষু নীলাভ্ৰসম- 
প্রতেযু, রাজ্য: নিবন্ধ পৃথিবী-পতীনাম্*--কাল হাতীব উপর 
নবপতিগণের রাজ্যস্থিতি নির্ভব কবে। সংক্ষেপে এই বলা যায় 
যে, হস্তিব্যাপৃতক’ বা ‘হস্ত্যধ্যক্মকে’ বাজাব হস্তিশালার সৰ্ব্বপ্ৰকাৰ 
কাধ্যেব অবেক্ষণ করিতে হইত। হস্তীবলরক্ষাব ব্যবস্থ| তীয় 
প্রধান কাধ্য। বাজার হত্তিশালাতে অবস্থিত হত্তীব জন্য ‘বিধা’ ব' 
আহাব, শয়ন, খাছশত্কাদিয় প্রমাণ, কাধ্যে নিয়োগ, বন্ধনের 
উপকবণ এবং বস্বাদি সাংগ্রামিক অলঙ্কারাদির ব্যবস্থা সম্বন্ধেও 
অবেক্ষণ তর্দীয় কবদীয়েব মধ্যে ছিল। হ্ধচরিতে পাঠ করা 
যায় যে স্বন্দপ্ুপ্ত নামক রাজপুকুষ হেব অশেষ গজ-সাধনাধিকৃত 


- ছিলেন। 


অশ্বব্যাপৃতক_ এই কশ্মচাৱীর অন্ত নাম ছিল অঙ্থাধ্যক্ষ। 
হস্ত্যধ্যক্ষের সস্তায় 
অশ্বব্যাপৃতকেন্ব কার্য্যও বহুল প্রকারের ছিল। অশ্বশালার 


ৰ্‌ 


আশ্বিন 


লাল-সামাজ্যের শাসন-প্রৰণ'লী 


৮-৮৭ 





অশ্থসমূহেব বর্গীকবণ ( 01888190800. ) অশ্বের কুল, বয়স, বৰ্ণ, 
চিহ্ন ও কৰ্ম্মবিযয়ে সম্যক জ্ঞান এই কৰ্ম্মচাবীর থাকা চাই ৷ 
পাল-বাজগণ নিজ নিজ অশ্বশালাব জন্য পাবসীক, কাম্বোঙ্গ প্রভৃতি 
দেশে উৎপন্ন অশ্বসমূহের আমদানী করিতেন বলিয়া জানা যায়। 

উট্রব্যাপৃতক-__পাল-বাজগণেব পশুশালাতে উদ্েরও স্থান ছিল। 
ষে কর্মচারী উ্টরবক্ষাদিব অবেক্ষণ কাধ্য করিতেন, তাহাকেই 
উঠ্বীব্যাপৃতক বল! হইত। সেনার রসদ-বহনে উদ্টরের প্রয়োজনীয়তা 
বিশেষ ভাবে উপলব্ধ হইত। 

শরভঙ্গ- এই নাম যে কোন্‌ রাজপুরুষকে বুঝাইতে, প্রযুক্ত 
হইত, তাহ! জানা যায় না। তিনি সম্ভবতঃ যুদ্ধ-বিভাগের কোন 
কর্মচারী হইযা থাকিবেন। তীব ধু ইয়া যাহারা যুদ্ধাদি 
কবিত তাহাদেব কোন উর্ধতন কর্মচারী হইবেন কি? 

কিশোর-বডবা--গো-মহিযাধিকৃত, গেঁ-মহিযাজ বিকাধ্যক্ষ 
যীহার| ‘কিশোর’ অশ্ব ( অর্থাৎ ৬ মাস হইতে ২॥ বৎসর বয়স্ক অশ্ব ) 
সমূহের ও ‘বডবা’ ঘোটকী প্রভৃতিব প্রত্যবেক্ষণে নিযুক্ত থাকিতেন 
ভাহাবাই ‘কিশোবাধিকৃত' ও ‘বডবাধিকৃত’ বলিয় অভিহিত 
হইতেন। সেকালে বাঙ্তা-বিভ্ভাব অন্তর্ভুক্ত ‘পাগুপাল্য' বা 


"}/-; “পশুপালন বে সমাজে কত চুব আদবের বস্তু ছিল, রাঁজসরকাবে 


গবাধ্যক্ষ, মহিযাধ্যক্ষ, অজাধ্যক্ষ (ছাগাধ্যক্ষ), অবিকাধ্যক্ষ 
(মেযাধ্যক্ষ ) প্রভৃতি নান! প্রকাৰ পশুব অধ্যক্ষ নিষ্বোগ হইতেই 
তাহা প্রতীয়মান হয়। রাজপণ্ুশালায় প্রতোক জাতীয় বহুসংখ্যক 
গৃহপণ্ড বক্ষিত হইত এবং তাহাদেব ক্রয়বিক্রয় এবং তজ্জাত 
রব্যাদদিঘ্বাবা বাণিজ্য করা হইত। 


পুলিস বিভাগ 

মহাপ্রতীহার-_বাজসদনে যত দ্বাবরন্মকগণ বা যামিকগণ 
(প্রহবিগণ ) রক্ষাকার্যে নিযুক্ত থাকিয়! পুলিসের কার্য্য করিয়া 
থাকে তাহাদেব উদ্ধতন বাজ্তপুরুষের নাম ‘মহাপ্ৰতীহাব'। তিনি 
প্রাচীনকালে উচ্চশ্রেণীব অমাত্যবর্গের অস্তরভূক্তি ছিলেন। 

দাণ্ডিক--দ্ৰগুধাৰী বক্ষি-পুরুষ-শ্রে্ঠ পুলিস বিভাগের কোন 
কর্মচারী (দাবোগা! ) অথবা অপবাধীব দপ্তবিধানকারী বিচার 
বিভাগেব কোন কশ্মচাবী তিনি হইয়া থাঁকিবেন। ভিনি পববর্তা- 
কালে 'দাগুপাণিক' বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছেন । 

দ্বাণুপাশিক বা দণ্ডপাশিক--বিচারে যে-সকদ অপরাধীর 
প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে তাহাদের বধাধিকৃত রাজপুরুষই 
'দাগুপাশিক' নামে অভিহিত হইত বলিয়া মনে হয়। 

₹গ্ুশক্তি- কেবল ধৰ্ম্মপালদেবের * তাত্রশাসনেই এই বাজপাদো- 


১৬-১২ 


পজীবীব নাম পাওয়া যায়। উহাব কবণয় কিরপ ছিল তাহা 
জান! যায় নাই । তবে মনে হয়, তিনি পুলিস বিভাগেৰ কোন 
বাজপুকুষ হইয়া থাকিবেন। 


দেওয়ানী বিভা 

মহাদগুনায়ক-_অর্থশানন্ত্র যাহাক্কে 'দণ্ুপাল' আখ্যা দেওয়া 
হইয়া থাকিবেন। গুগ্ত-যুগে এক জন প্রধান অমাত্যকে (হরিষেপেব 
পিতা তিলভট্টককে ) সান্ধিবিগ্রহিক ও বুমারামাত্য--এই দুইটি 
উপাধিসহ মহানগুনায়ক উপাধি ব্যবহ্াব করিতে দেখা গিয়াছে। 
মনে হয় যাহারা ফৌজদারী বিভাুগব আমামীদিগকে শাস্তি 
বিধান কবিতেন, তাহাদেবই উন্ধতন বাজকৰ্ম্মচানীর নাম 
ছিল মহাদগুনায়ক। অনেকে এই শ্ক্টিকে 'সেনাপতি'-_ 
সমানার্থক মনে ববিয়া থাকেন। তাহা হইলে দুইটি শব্দ 
পৃথগ্‌.ভাবে একই তাত্রশাসনেব ব্লাজপ-দাপজীবিগণের মধ্যে 
ব্যবহৃত পাওয়া যায় কেন ? 

প্রমাতা- এই বাজপুন্ষেব ব্যাপার ভপবিজ্ঞাত। তিনি কি 
কোন প্রকাব বিচাবক শ্রেণীর অধিপতি ? অথব| ভূমি প্রভৃতির 
জরীপ বা! মাপ সম্বন্ধে কাধ্যকৰ্ত৷ ? তিনি অর্থশদ্তে পৌতবাধ্যক্ষ 
ও মানাধ্যক্ষ বলিয়া উল্লিখিত কর্শচাল্লীত্বযো শেযোক্ত জন হইবেন 
কি? মানাধ্যক্ষেব কর্তব্য হিল তুল! 0818599) ও নান! প্রকাবেব 
মাপেব দ্রব্যাদ্বি পৰীক্ষা কব! (wedghte and measures- 
দৰ্শক) । 

ধৰ্ম্মাধিকারাৰ্পিত-এই ব্যক্তিই সম্ভত্তঃ পূৰ্ব্বকালে ‘পৌর 
ব্যবহারিক' ও পববর্তী কাল ধর্্মাধক্ষ ব ‘মহাধৰ্ম্মাধ্যক্ষ’ নামে 
অভিহিত হইতেন। দেওয়ানী-বিচাবে নিই শ্রেষ্ঠ বিচাবক ৷ কুমাব- 
পালদেবেব মহামন্ত্রী বৈদ্কদেব যখন হামবপাধিপতি নিযুক্ত ছিলেন, 
তখন তটদীয় ‘ধৰ্ম্মাধিকাব্মপিত' এক জুজপুরুষেব নাম ছিল 
প্রীগোনন্দন (কমৌলি-লিপ্)। পরবর্তী সময়ে বিখ্যাত পণ্ডিত 
হলাযুধ ছিলেন লক্ষ্ণচেনের বাক্যে শ্রধান বিচাবপত্তি বা 
“মহাধশ্থাধ্যক্ষ' ৷ 


সন্থীর্ণ বিভাগ ([প15261130.6008) 
দুতক--তিনি দত -ন্বামক বার্তীহব হইতে ভিন্ন প্রকাবের 
কাধ্যকাবী প্রাচীন কালে ব্ৰাহ্মণাদিকে তাম্শাসনদার| ভূমি প্রভৃতি 
দান বা তাহা বিক্রয় করিনাব সময়ে, অমাস্গ্য-শ্ৰেণীভূক্ত যে রাজ- 
পাদোপজীবী, প্রতিগ্রহীতা ব৷ ক্রয়কীবী বূস্তর আবেদন রাজাদেব 


৮৮৮৮ 


প্রবাসী 
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নিকট অমুনয়-সইকারে নিবেদন করিতেন-_তাহাকে তাম্ৰশাসনের 
দূতক’ বলা হইত। রাজপুত্র বা সাদ্িবিগ্রহিক বা অন্ত কেন 
প্রধান অমাত্য এই কাৰ্য্যে ব্ৰতী হইতে পারিতেন। যুবরন্জ 
ব্রিভুবনপাল ধন্ম্পালদেবেব নিকট, যুবরাজ রাজ্যপাল ও মহা- 
মন্ত্রী ভটগ্ররব দেবপালেব নিকট. মন্ত্রী ভট্টবামন প্রথম-মহীপালের 
নিকট এবং সদ্ধিবিগ্রহিক ভীমদের মদনপালদেবেব নিকট কোন 


কোন তাম্রশাদন সম্পাদনকালে দূতকের কাধ্য করিয়াছিলেন 
বলিয়৷ ইতিহাস-পাঠে অবগত হওয়া যায়। 


বাণক, বাজন্যক, রাজরাজনক, র[জরাজন্যক- তাত্রশাসুন 
ধাহাদের উপাধি 'রাজন্তক', 'রাণক' কিংবা! ‘বাজবাজনক’ অথবা 
'রাজরাজন্তক'াহাবা সামন্তবাজ-শ্রেণীভূক্ত নরপতি বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। 

মহাসামস্ত, মহাসামস্তাধিপতি-_-আমার মনে হয় যে এই 
ব্যক্তিকে সামস্তরাজপপের মধ্যে প্রধান নরপতি মনে করা সচ্ত 
হইবে ন! ৷ সামস্তরাজগণ সম্বন্ধে রাজকুলে যে অমাত্য রাজগণকে 
নানাপ্রকার রাজনীতিবিষয়ক উপদেশাদি দিতে পাবিতেন এবং 
সামস্তগণ সম্বন্ধে যত প্রকার সংবাদ জানিয়া রাখা দরকার, তহা 
যিনি রাখিতেন তিনিই এই নামে অভিহিত হইতেন। তিনি 
এক জন বিশিষ্ট বাজকৰ্ম্মচাবী | 

বাজামাত্য-_বাষ্ট্রশাসনের বিভিন্ন বিভাগে রাজাকে উপৰ্শে 
ও পরামর্শ ধাহারা দিতেন সেই সকল কশ্মসচিব ও বুদ্ধিসচিব এই 
শব্দদ্বার৷ সুচিত হইতেন | তন্মধ্যে পঞ্চাঙ্গমন্ত্ৰে বিনি সম্যক অভিজ্ঞ 
থাকিয়া, বাজাব প্রধান মন্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত খাকিতেন তিনি ছিলেন 
মহামন্ত্রী। 

বাজস্থানীয়োপবিক-_-গুপ্ত-যুগে যাহারা বড বড তৃক্তিতে 
‘মহারাজ’ উপাধি-সহকাবে সম্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া! বাজার স্থন- 
ভুক্ত বা রাজপ্রতিনিধি (19৪০১) ভাবে (বর্তমান গভর্ণবগনেৰ 
ন্যায়) বাজ্যশাসন কবিতেন তাহাদের আখ্যা ছিল িপরিক'। 
মনে হয় পাল-সাম্ৰাজ্যে নেই প্রকাব ভূক্তিশাসকগণই 'রাজস্থানী- 
যোপরিক' বলিয়! পবিচিত ছিলেন । 

মহাকুমারামাত্য-_গুগ্-বুগে ‘কুমাবামাত্য’ শব্দটিকে কখনও 
কখনও সাদ্ধিবিগ্রহিক. দণ্ডনায়ক. মহামন্ত্রী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রাজপুরুষ- 
গণও উপাধিকপে ব্যবহার করিতেন। তখন পুশ বর্ধনভুক্তিতে 
অবস্থিত 'বিষয়পতি'গণও এই উপাধি ব্যবহাব করিতেন । হনে 
হয়, যাহার! বংশান্ক্রমে (নিজদিগের কুমাব-অবস্থা হইতে) 
অমাত্যপদলাঞ্কিত ছিলেন তাহারাই “কুমাবামাত্য' | কেহ ক্রেহ 
ব্যাখ্যা করেন, ষে ষাহাবা রাজকুমাবদ্িগের অমাত্য-কাধ্য নম্পাৰন 
করিয়া থাকেন, তাহারাই এই শব্দদ্বাব৷ সুচিত হইয়৷ থাকেন । 


মহাকার্ডাকৃতিক-_এই রাজপুরুষের নিয়োগ সুস্পষ্ট প্রতিভাত 
হয়না । এই শব্দটি 'কর্তৃকৃৎ, অর্থাৎ যিনি কোন কার্ধ্যবিভাগের 
কর্তাকে নিযুক্ত করিতে অধিকাবী তাহাকে বুঝাইবার জন্য ব্যবহৃত 
হইত কি? যে রাজপুকষ ‘কৰ্ভুকৃৎ (0809:-:0819:8) সমূহের 
নিয়োগে শ্রেষ্ঠ অধিকারী, তিনি কি এই পদবাচ্য হইয়া থাকিবেন ? ২ 
প্রধান প্রধান আরন্ধ বাজকার্যেব কতখানি পরিমাণ কৃত’ হইল, 
বা 'অকুত' রহিল তিনি কি তাহাৰ তত্বাবধানকারী কোন কশ্মচারীও 
হইতে পাবেন? 

গাজপুত্র-_ রাজকুলের যাহার যুববাজ, বা রাজার অন্তান্ত পুত্ৰ 
কিংবা রাজসম্পৰ্কীয় অন্তান্থা স্ববংশীয়গণ, তাহারাই এই শব্দদ্বারা 
সুচিত হইয়া থাকেন। যুবরাজ যে প্রাচীন বাজনীতিশান্ত্ৰে অষ্টাদশ 
তীৰ্থের অন্ততম বলিয়া গৃহীত তাহা স্ুবিদ্ত। যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হইয়া! তিনি পিতার সাহাব্যার্থে অনেক রাজকীয় কাধ্য 
সম্পাদন কত্রিয়। থাকেন। পাল-সাভ্রাজ্যে যুবরাজের প্রভাব প্রবল 
ছিল! কামন্দকনীতিশান্ছে বলা হইয়াছে যে [ “অমাত্যে| যুবরাজশ্চ 
ভূজাবেতৌ মহীপতেঃ* (১৮--২৮)] অমাত্য ও যুবরাজ বাজার তুই 
বাহুসদৃশ্য । 

মহাদৌঃসাধ-সাধনিক, ( পরবর্তী কালে) দৌঃদাধনিক বা 
দৌঃসাধ্যসাধনক বা দৌঃসাধিক---ষে বাজপুরুষেব উপব দ্বাবপাল- -* 
গণের অবেক্ষণ কাধ্য অপিত, তিনিই কি এই পদবাচ্য ? কাহারও 
মতে, তিনি প্রামপবিদর্শককপে বরাজকাধ্য করিতেন | আমার মনে 
হয় --- যাহারা! বাজাকে বিষ্টি” বা শ্রমন্বাবা সহায়তা করিত, 
অর্থাং রাজকর নগদ বা দ্রব্যস্থারা দিতে না পরিয়া হাতে খাটিয়া 
শোধ দিত সেই সমস্ত শ্রমজীবী কণ্মকরগণেব উপর তত্বাবধান 
কাধ্যে এই কশ্মচারী নিযুক্ত থাকিতেন। 

দৃতপ্রৈতনিক (দৃতপ্রেষণিক )--- যে বাজবুরুষ অন্তান্য রাষ্ট্রে 
দৃতপ্রেরণ-কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন, তাহার নাম ‘দুত-প্ৰৈষণিক’ 
ছিল। দুত বিভাগ যে কত বড় প্রয়োজনীয় বিভাগ তাহা প্রাচীন 
অৰ্থশাস্ত্ৰ ও নীতিশাস্ত্র হইতে পবিজ্ঞাত হওয়া যায়। পালশাসন- 
যুগে সুদৃব সুবর্ণস্বীপ (সুমাত্ৰা) ও যবদ্বীপ প্রভূতি প্রশাস্ত- 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে অবস্থিত রাজগণের সহিত ভারতের উত্তব- 
পূর্বাঞ্চলের গৌডাধিপগণের সহিত দুতযোগে নান! কাধ্যের সম্পাদন ) 
হইত | দেবপালের নালন্দালিপি হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে 
যে শৈলেন্দ্ৰ বশতিলক ষবভূমিপাল সমবাগ্রবীরেব পুত্র, সুবর্ণদ্বীপাঁ 
ধিপতি মহাবাজ বলপুন্রদেব দৃতকমুখে দেবপালের নিকট হইতে 
পাঁচটি গ্রাম তাম্ৰশাসনবাব| চাহিয়া লইয়া তাহা, নালন্দাতে 
তিনি যে বুদ্ধভট্টাবকের বিহার নিৰ্মাণ কবাইমাছিলেন তাহাতে, 
সর্বপ্রকার পৃজাদি বিধানের ন্জস্থ প্রতিপাদন করিয়াছিলেন ৷ 


আশ্বিন 


গমাগমিক ও অভিত্বরমাণ বা অভিত্বরমাণক--মনে হয়, 
যাহাদিগকে স্বরাষ্ট্রে ও পররাষ্ট্রে সংবাদাদি সংগ্রহ করার, জন্য বা 
কোন দ্রব্যাদি আনা নেওয়ার জন্য পাঠাইতে হইত---তাহাদের কার্ধ্য 
প্রত্যবেক্ষণের ভার যে কশ্মচাবীব উপর গ্কত্ভ থাকিত, তিনিই 
শমাগমিক। এবং ‘অভিত্ববমাণ’ শব্দটিও যাহান্ন৷ বাজকাধ্য 


- সম্পাদনে শীস্ৰগ্‌, তাহাদিগের উদ্ধীতন কৰ্ম্মচামীকৈ বৃৰাইতে ব্যবহৃত 


হইয়| থাকিবে। 

তদাযুক্তক ও বিনিষুক্তক --- পাল-রাজগণেব তাম্ৰশাসনে এই 
প্রকার নামধারী রাজপুরুষের উল্লেখ পাওয়া ঘায়] কিন্ত 
ভাহাদের নিয়োগ সম্বন্ধে আমরা কোন সুস্পষ্ট পরিচম় কোথাও বড 
একটা পাইতেছি না। তবে, মনে হয় যে রাজাদিগের কোন 
প্রয়োজন-বিশেষ উপস্থিত হইলে যদি হঠাৎ নানাশ্রেণীর কৰ্ম্মচারীর 
নিয়োগ আবশ্যক হয়, তখন যে কশ্মচাবীর উপর সেই 
প্রকাৰ সেবক নিয়োগের প্রধান ভার ষ্বন্ত থাঁকিত, তিনিই 
সম্ভবতঃ 'তদাযুক্তক' নামে আধ্যাত হইতেন। আর বিশেষ 
বিশেষ কাধ্যে লোক নিযুক্ত করার ভার যাহার উপর অর্গিত 


পরের বোঝা 


৮৮৯ 
থাকিত, তিনিই ‘বিনিষুক্তক’ নামে পরিজ্ঞাত রাঁজপুরুষ হইয়া 
থাকিবেন। 

উপরি বর্ণিত নানা প্রকার রাজপদৌপজীবিগণেব নাম 
ও তাহাদের কাধ্যকলাপ হইতে এই স্মুমান সৰ্ব্বথা সঙ্গত 
বলিয়াই মনে করা ঘইতে পারে যে, পাল-সাম্ৰাজ্যে হে 
শাসনপ্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহা ভাজতন্রশাসন হইলেও 
পাঁল-নরপালগণ তাহাদের বিশাল রাজ্যে শাসনের সৌকয্যাথে 
বর্তমান সময়ের প্রাদেশিক আমলাক্ৰ্গর (bureaucrncy' 
তায় নানা বিভাগের অন্যক্ষা দির সহায়ত! লইতেন। মৌধ্যযুগে 
গুপ্তযুগে কিংবা মধ্যযুশে, নরপতিগণ যে প্রায় একই প্রকার 
শাসন-প্রণালী অবলম্বন কবিয়া ভারত্তের সর্বপ্রদেশে রাজ্য- 
শাসন সম্পাদন করিতেন, তাহাতে কেন সংশয় নাই। তলে 
যুগে-যুগে বাজপুরুষগণেব নাম অনেক সময়ে পবিবর্তিত হইয় 
গিয়াছে এবং নৃতন নৃতন নিম্মোগাঁদিরও যে সাটি করা হইয়াছে 
ইহা ইতিহাস, প্রাচীন সংস্কত-সাহিম্ত ও তাম্ৰশাসনাদিকণ 
প্রত্ননিদর্শনের আলোচনা হইতে প্রতীযনান হইয়া থাকে। 


রর 


পরের বোঝা 
শ্রীসরযু সেন 


বন্তাগীড়িতদের সাহায্যের অন্ত ভলাটিয়ার সাজিয়া প্রথম 
যখন পরমোৎসাহে সদ্দলবলে রওয়ানা হইলাম তখন কল্পনাটা 
ছিল বেশ জাকালোগোছের। গন্তব্যস্থলে পৌছিবার বহু 
পূৰ্ব্বেই বিষয়টার পৌনে-যোল আনা মনে মনে উপভোগ 
করিতে করিতে দুৰ্গত-জনের কৃতঙ্ঞ-্সজল দৃষ্টিতে পুণ্যন্সান 
কবিয়া মহত্বের নরলোক ডিডাইয়া একেবারে দেবত্বের 
অমরলোকে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে লাগিলাম এবং 
বেশ একটা আত্মপ্রসাদ্ অনুভব করিলাম । 

তার পর, ভাবলোক হইতে অভাব-লোকে পদার্পণ 
কবিতেই নেশা চুটিয়া যাইবার প্রো হইল। দেখিলাম 
বাহিরেব বিপধ্যস্ত প্রকৃতিব বে কবিত্বময় চিত্র মনে মনে 
আঁকিয়াছি, তাহা নিতান্তই আমার কাচা হাতের কাজ। 


কোথায় আমার কল্পিত বিশ্বপ্রকৃতির সেই বিরাটব্যাঞ্চ জল্- 
রাশির তরঙ্গায়িত লীল"বিলাস, সার কোথায় বা দেই 
বিপর্যান্ত গ্রামাঞ্ীর উদ্ভাস্ত সৌলধ্য। চমক ভাজ্যি| 
দেখিলাম, পীড়িতস্কন্ধ দুৰ্বহ বস্তা, জান্প্রমাণ কাদা 
ভাডিতে ভাঙিতে মৃত অস্ত ও গলিত বৃক্ষণতার দুর্গন্ধে 
আমার শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং যাঁহাচের 
সাহায্যে জন্য আনিয়াছি তাহাদেন মধ্যে আমার প্রতি 
কল্পিত কৃতজ্ঞতাঁব দঙ্গল সিশ্ধদৃষ্টি, বুভুক্ষা এবং প্রকৃতির 
অকথ্য অত্যাচারে শক্কুনির মত ক্রু হইয়া উঠিয়াছে। 
ব্যাপার এই, তাঁহারা জানে যে সরকার-বাহাদুরই একব 
সাহাম্যেব ব্যবস্থা কয়া থাকেন; এবং যে-নকল পিতৃমতৃ 
গৃহতাড়িত হতভাগ্য এই সকল সাহায্য বিতরণ করি! 


৮৯০ 


বেড়ায় তাহার! সরকারেরই অধমশ্রেণীর বেতনভূক্‌ জীব, 
সুতরাং এক প্রকার তাহাদেরও তৃত্য । অতএব তাঁহাদের 
ইচ্ছামত সাহায্য দিতে ইহারা বাধ্য । কিছু অমনই নয়; 
চিরটা কাল তাহারা সবেগে সরকারের খাজনা যোগাইনা 
আসিয়াছে; দায়ে ঘায়ে মালেক না বুঝিলে চলিবে কেন? 

এ-সাহায্য যে সরকারী নয় এই সামান্য কথাটা অনেক 
করিয়া বুঝাইলেও বিশ্বাস করিবার মত মনোভাব কাহারও 
বড় দেখিলাম না। বরং এই সকল কথায় তাহারা বেশ 
একটু সন্দিষ্ধ হইয়া উঠিল এবং জলজ্যান্ত সরকার-বাহাছুরকে 
অস্বীকার করিতে দেখিয়া আমাদের গূঢ় দুরভিসন্ধি আন্দান 
করিয়া লইতে তাহাদের বিলম্ব হইল না । স্পষ্টই অনেকের 
অসস্তোষ টের পাইলাম এবং উদ্বৃত্ত জিনিষগুলা থে 
কোথায় যায় এবিষয়ে তাহাদের অনুমান এবং সিদ্ধান্ত সুস্পষ্ট 
বাকো প্রচার করিতে তাহারা দ্বিধামাত্র প্রকাশ করিল না। 

দেবতার আসন হইতে অপদেবতার আসনে উপস্থাপিত 
হইয়াও মনে মনে তাহাদিগকে বিশেষ দোষারোপ করিতে 
পারি নাই। আমার সহকম্মীদেৰ খাওয়া-দাওয়া আমৌদ- 
প্রমোদের ধুম দেখিলে হঠাৎ তাহাদিগকে ব্রষাত্র বলিয় 
ভ্রম হ'ওয়| বিচিত্র নয়। 

ইতিমধ্যে জোয়ানগোছের একটি পাথুরে মৃক্তি_-অবশ্ত 
বর্তমানে আর তেমন জোয়ান নাই-_এক দিন আসিয়া বেশ 
একটু শাসাঁইয়৷ গিয়াছে। 

সমক্লটা নিতান্তই অসময়। সন্ধ্যা হয়হয়। সকালের 


অভিজ্ঞতার বাহুল্যবৰ্ণন| সহকারে বাহ্বাস্ফোট ইত্যাদি অবশ্ত 
কর্তব্যগ্ুলি সমাপন করিয়া সঙ্গীরা তখন দ্বিতীয় কিস্তি চায়ের 
পেয়ালা হাতে উচ্চণ্ড তাসের আসর জমকাইয়া বসিয়াছে 
ছেলেবেলা হইতেই এসকল লঘুত| আমার ধাঁতে সহিত না 
শরাস্তচিন্তে উদ্দেল দামোদরের জন্হীন তীরে, আমাদের ডেরার 
কিছুদুরে বসিয়া, নাবাল জলের কর্দিমান্ত তটভূমির কদর্যতায় 
বিলুপ্ত অপগত শ্যামশম্পশ্রীব অভিনব চিত্র কল্পনায় আ্বাকিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছি ; এমন সময় এই নিৰ্জ্জন প্রায়ান্ধকার 
বন্তাপ্লাবিত নদীতটে আমার সমস্ত অস্তরাত্মা চমকাইয়া দিয়া 
অতিশয় রুক্ষ চেহারার একটি দীর্ঘকায় যুবক অত্যন্ত অকস্মাৎ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ত 


এবং সম্পূর্ণ বিনাভূমিকায় আমার নিকট আসিয়া কিছু 
সাহায্য দাৰি করিল। বলিল-_কিছু দুধ তাহার এখনই বিশেষ 
আবশ্যক। বুঝিলাম লোকটি অহিফেনসেবী এবং স্থকুসিক ৷ 

প্রার্থী দেখিয়া বুকে ভরসা আসিল। যথাসাধ্য শাস্ত স্বরে 
জানাইয়া ছিলাম যে দুগ্ধ সরবরাহ করা আমার কার্য নয়। 
তা ছাড়া, এখন অসময়; কাল সকালে আসিলে আবশ্যক 
বুঝিয়া ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। আমার গা্ভীর্যে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বেশ একটু উদ্ধতভাবে যুবক 
বলিল, “যখন চাইব তখনই দিতে হবে; সরকারের নিমক 
খাও না?” বার-বার ‘সরকার সবকার' শুনিষা মনটা পূৰ্ব্ব 
হইতেই বেশ উত্তপ্ত ছিল, ফদ্‌ করিয়া জ্বলিয়া উঠিলাম। 
বলিলাম, “সবকাব ত এক নৌকা চাল পাঠাইয়াই খালাস, 
তার অর্ধেক ত আঁবাব যায় তব কর্মচণরীদের পেটে। 
এই যে দেশদেশাস্তবেব স্বেচ্ছাসেবকের! দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
সংগ্রহ করিয়া অম্নবন্র আনিয়া বারে বারে এদের শূন্য গহবরে 
ঢালিয়া দিতেছে, তাব সব ধন্তবাদ সব কৃতজ্ঞতা সবকারই 
ভোগ করিবে নাকি ?ি মাথায় কেমন ভূত চাপিল, 
লোকটাকে জ্লোর করিয়| বুঝাইতে বসিলাম। রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক বহু তথ্য তাহাকে অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় সবিষ্তারে এবং সোত্সাহে বুঝাইলাম। সে কি 
বুঝিল সে-ই জানে। কহিল, “বাবু; এতই দয়া যদি 
তোমাদের, তা আগে এলে না কেন ?_-আগে এলে আমার 
এমন সর্বনাশটা হ'তে পাবত ন| ৷” 

তাহার স্বরে কোথায় যেন একটা হ্লেষের আভাস 
ছিল- অথবা সেটা হয়ত আমারই দুৰ্ব্বল চিত্তের একটা 
সন্দেহমাত্র_এবং অনেকখানি হতাশা ছিল। একটি শিশুর 
ক্ৰন্দনে চমবিত হইয়! দেখি, ফুটফুটে ছেলেটি বানে-ভাঙা 
রাস্তার ধারটতে দীড়াইয়া কাদিতেছে। আমার দৃষ্টির 
অঙুসবণে চাহিয়া যুবকটি কহিল, _যাঁক্‌, মরুক্‌ গে, পরের 
বোবা, আমার কি? যত শত্তর তাই 

._তোমার সব বুঝি গেছে? 

_ আমার সব? কিই বা ছিল? এক বুড়ো মা--তা 
সে কবে মবে গেছে । আমি একাই। 

-ব্উ? 

_বউ কোথা পাব 1-মতিগতি তেমন স্থবিধাব নয় 


স্পা 


আশ্বিন 


পৰ্রে বোঝা। 


৮৯৯ 





কিনা” মেষে দিতে সাহস করে না কেউ। জামাই যদি রোজ 
রোজ ১০ ধাবায় পড়ে, সেটা ত কারুরই সুবিদে লাগে না 
বাবু। যাক্‌, কুছ পবোয়া নেই । বিয়ে না হ’ল ত বয়ে গেল। 
তা বাবু, দুনিয়াতে অভাব কিছুরই হয় না। মেয়েগুলো 

আমার নীতিবাগীশ মনটা ঝাঁজাইয়া উঠিল। লোকটার 
কি জজ্জা বলিয়া কোন বস্তু নাই? বেশ একটু ঝাঁজ 
দিয়া কহিলাম--চমত্কার লোক ত তুমি হে? বেশ 
তোফা ফুণ্তিতেই ত দিন কাটাচ্ছ; এই বন্তায় যা-কিছু মুষ্কিল 
ঘটালে, না? | 

আমাব অভঙ্ প্লেষোক্তির প্রতি ভ্রক্ষেপ মাত্র না করিয়া 
সে নিজের কথা বলিতে লাগিল, 

_বন্তায় সৰ্ব্বনাশ করেছে বাবু। মুস্কিল আনান যনি বা 
কোন কালে হ'তে পারত, তা হ'তে দিলে না! সে 
দেমাকে-মেয়েট| যেমন রূপগ্ণের অহঙ্কারে ধরাকে সরা 
"দেখত, সে-সব অহঙ্কার সে বজায় রেখেই গেছে-_নোস্বাতে 
পারলুম না! নিঃশ্বাস ফেলিয়া লোকটা বসিয়া পড়িল। 

একটা রোমার্টিক কাণ্ডের আমেজ্জ পাইয়া মনটা কান 
খাড়া করিয়া বসিল। একটু নড়িয়া-চড়িয়! জমিয়া বসিয়া 
জিজ্ঞাসার স্থরে একটু করুণা মাখথাইয়া বলিলাম-_তাঁকে 
পাও নি বুঝি? 

_কই আর পেলুম বাৰু, সময় দিলে কই? 
হাতের ষুঠোয় এয়েই যে ফস্কে গেল। আগে যদি 
আসতে বাবু তাহলে সে বীচত। আমি কি খেয়ে 
বেঁচেছি 1, আমার কথা বলছ? সেই ত মূল, আমার 
সাহায্য যদি নিতই তাহলে আব কথা কি ছিল? 
যখন তার স্বামী মরে গেল- লোকে বলে হটে আমি 
মেরেছি, দেবতা জানেন, বাবু, ওকাজ আমায় দিয়ে কখনও 
হ'ত না। তার পরিবারের ওপর নজর দেখে সেই আমায় 
ধাওয়া করেছিল। আর নজরেবই বা দোষ কি? ছোট- 


-*, বেলা এক গায়ে বাস, নেহাৎ বাউড়ে বলেই ত, নইলে 


তার বাপ কি আমাকে বেখে হানিফ মাঝিকে মেয়ে রেয়? 
না, মেয়েই তাতে মত দেয়? মেয়ে নয় ত, তেউড়ে বীশ! 
কত তোষামোদ, কত পায়ে পড়া, সেই যে বেঁকে বসল-। 
চণ্ডীর কিরা, বাবু, তাঁকে বিপদে ফেলতে আমার ইচ্ছা 
ছিলন|| মরদের কাছে নানান্‌, খানা করে লাগালো, 


হাজার হোক্‌, পুক্রষ বাচ্ছা ত, কত সয়?.*"সেদিন আমার 
সঙ্গে সন্ধ্যের পর মন্সীসিজের বেড়ীর পাশে মাৰিব 
পোর মূলাকাৎ হ'ল। হঠাৎ দেখি বাঁকাঁধটা প্রায় নেমে 
গেছে। 

নত হইয়া যুবক একটা শুষ্ধ গভীর ক্ষত দেখাইল। 
ফুটফুটে জ্যোৎস্বায় লোকটার মুখ বড় ভীষণ দেখাইতেছিল। 
রাত্রি প্রায় ঘনাইয়া আসিয়াহে, চারি দিক চুপচাপ। 
বাঙালীর ছেলে; মনটা কেমন একটু ছ্যযাত্্থাৎ করিতে 
লাগিল। ছেলেটার স্বর জমে উচ্চে উঠিবার উপক্রম 
করিতেই এক প্রচণ্ড ধমব চিয়া লাঙা বাঙা চোখ দুটি 
ফিরাইয়া সে আবার সুরু করিল, 

-আমার হাতে ত অন্তর ছিল ল বাবু, একট! লাখি 
মেরে দিলাম ফেলে। মাথায় খুন চেপেছে বলে ওই 
প্যাকাটির মত মান্ঘটার তাকৎই বা আর কত? বুড়ো 
আঙুলে টিপে মারা যায়; কিন্ত :ল রচম ইচ্ছে করি নি, 
এই যা! দেখি, পড়ে গিয়ে নিঃসাড়। বা এ আবার কি 
ঢং? রক্তে পা ভিজে যেতে দেখি, উবু হয়ে পড়েছে, 
ধারালো দ্বাখান| বেশ ভাল করেই কল্জে একেবাবে 
ফারফোর ক'রে দিয়েছে ! 

লোকটার জলন্ত চোখের পানে হিয়া আছি দেখিয়া 
সে ঈষৎ হাসিয়া কহিল-_আমীয় দেখে অবাক হচ্ছ বাবু। 
অবাক হ'তে তাকে দেখলে। সামি ফেআমি, আমিই 
একেবারে থ বনে গিয়েছিলাম দ্র দণ্ড। বেড়ার ওপাশ 
থেকে বেরিয়ে এসে তীব-বো!| পাখীর ছা-টির মত 
স্বামীকে কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল, আমায় নজর 
অবধি করলে না। লোকটা ছুনিন শ্চেছিল। ও কোল 
থেকে নামায নি। হাতের পাতের নেচে ভাক্তার-কবরেজ 
কবলে। আরও বেশী অবাক করলে সে! সেই খুনের 
দায় থেকে আদালতে তারই সাক্ষী:ত আমি বেঁচে গেলাম। 
বাবু; বাবু, অমন দেখি নি, অমনু হয়না! তার পর তার 
পায়ে পড়েছি-_দয়া হয় নি, টেনে এনছি- ভয় হয় নি। 
শেষকালে ষখন বন্ধের জলে ঘরবাড়ী সন গেল, তার হাল 
গরু ধানী জমি--আখেৱরের পছ অর রইল না, তখন 
পাজি মম আমার বাবু, ভাবলাম,_এইবারে পথে এস 
চাঁদ! ওরে বাস রে, আমার অন্ন হ'বাম, কিছুতে যদি 


৮৯২ 


খাওয়াতে পাবি! চিড়ে-মুড়কি কত কি জোগাড় ক'ৰে এই 
বন্তায় তার পায়ে আছড়ে পড়লাম মড়ার মত, একটা 
কুটো যদি দাতে কাটলে । কে আবার সাহায্য করবে 
বাবু, যার যার নিজের নিজেব ঘর সামলানৌরই ধুম । তিল 
তিক ক'রে মরতে দেখ্‌লে মানষেব মাথা কি ঠিক্‌ থাকে? 
শেষকালে বললাম--“মরবি যদি মর মর, চোখের ওপ্র 
স্তকিয়ে না মবে এঁ সৌঁতে ডুবে মর । হেসে--স্তকনো 
মুখের সে কি হাসি! যেন টিটকাবি দিতে লাগুল। বল্ল 
__হেলেটাকে নিয়ো, বাপ হওয়ার বড় সখ কিনা তোমান্র- 
বলতে বলতে ভাঙা ঘবের আঁড়া থেকে সৌতের মুখে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল ৷---তার পর আর কি! ওই ঘণ্টা গলাছ 
বেঁধে ফিরছি, মরুক, ওর অন্তে _।” 

আমি হঠাৎ ত্ৰস্ত স্বরে, গেল গেল, এই»_ধব, গর্ভের 
মধ্যে পড়ে গেল যে, জলেব মধ্যে ছেলেটা-_ বলিয়! চেঁচাইয় 
উঠিয়া পড়িলাম। 


প্রহাসী 


১৩৪৩ 


মধ্যে নামিয়া পড়িয়া কাদামাখ| ছেলেটাকে তুলিয়া আনিয়া 
বুকের মধ্যে সবলে চাপিয়! ধরিল। 

--ওৱে বাপধন, এই ষে আমি, ভয় কি; ভয় কি 
মাণিক! বলিতে বলিতে চুমায় চুমায় রোরুন্ভমান 
ছেলেটাকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। আমার চোখে কেন. , 
জানি না জন আসিয়া পড়িল। পকেট হইতে দুইটি টাকা 
বাহির করিয়া বলিলাম--এই নাও, এই টাক! ছটো নিয়ে 
যাও! 

ঘাড় ঘুরাইয়া বাব্‌রী দুলাইয়া তাচ্ছিল্যের সহিত সে 
কহিল-_-অমন কত টাকা আমার আছে। বলিয়া 
ছেলেটাকে বুকে চাপিয়া সে নিনিমেষ শৃত্যদৃষ্টিতে সেই 
ধাবমান মৃত্যুময় খরস্ৰোতের দিকে চাহিয়, রহিল। স্তব্ধ 
হইয়া চাহিয়া দেখিলাম--জ্যোৎ্সায তাহার কোলে 
ছেলেটিকে দেখাইতেছিল ঠিক কষ্টিপাথরের বাটিতে এক দল! 
মাখনেব মত। যেন তাহার সমস্ত কালিমাপূর্ণ জীবনের" 


আমি উঠিতে-না-উঠিতে লোকটা লাফ দিয়া খালে গরল মন্থন-করা একবিন্দু অমৃত ৷ 
প্রত্যাশা 

শ্রীস্বধীন্ু-রায়ণ নিয়োগী 
“আরেকটি দিন এল, আঁখি মেলি প্রভাত আলোকে আশাহত হিয়ামাবে আজিকার প্রভাতের আলো 
মনে মনে ভাবিলাম কতদিন দেখি নাই চোখে জানি না কেমন ক'রে আরবার ভরসা জাগাল। 
সে আনন্দ-প্রতিমারে । একে একে মরেছে পিপাসা 
নয়ন ছাড়ে নি আজো শেষবার দেখিবার আশা। তব আবির্ভাব-বার্তী ঝলকিল অরুণ-আলোকে ; 
স্বৃতির নিকুঞ্জে মোর ছায়া যার ফেরে অহরহ ফুল হেসে কহে তাই, পাখী অই গাহিছে পুলকে ৷. 
সে ত কভু কায়| ধরি” আসিল না ঘুচাতে বিরহ ; 
কত স্বপনের ফুলে সাঁজাইন্‌ মালঞ্চ আমার, এল ম্যোতিৰ্শ্মমী আশা অন্ধকার-যবনিকা ঠেলি; 
এলে না মালিনী মৌব-_এল খরা ফুল ঝরাবার ! আজ রবে! পথ চেয়ে অনিমিখ আখি দুটি মেলি”। 


খম 


A 





প্ত্রপুট--_রবীন্ত্রনাধ ঠাকুর ৷ 
কর্ণওয়ালিম ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত ৷ মূল্য এত টাকা মাত্ৰ ৷ 


বিশ্বভারতী বা, ২১০, 


এই গণ্ড কবিতার বইটিতে পনরটি গদ্যকবিতা ও ডুইটি |প্ৰাচীনপন্থী 
সমিল কবিতা আছে। কবিতাগুজি কবির পরিণত বয়সের।ভাঁক-এৰমধ্যে 
এমন নিবেট করিয়া ঠানা, যে, কোন এক জায়গা হইতে দুই লাইন 
খাপছাড়া তুলিয়া দিতে গেলে ভাহাব অখণ্ড মোঁনর্য্যে আঘাত করা ছাডা 
আর বিশেষ কিছু করা যায না। তা ছাড়া মিলফুক্ত কবিতায় প্রত্যেক 
“মিলের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি স্বতন্ত্ৰ কপ গিয়া উঠে মুক্রাহারের প্রত্যেকটি 


দেখাইতে হইবে । ভাহার উপর আবাব কোন কবিতারই নাম নাই। 
নাম করিয়| যে কোন একটির বিশেষ দসোঁন্দর্য্যের ব্যাখ্যা করিতে যাইব, 
তাঁহার উপায় -নাই। আমাদের দেশেব নজরবন্দী আসামীদের মত 
ইহারা এক, দুই, তিন, চাব, মার্কায় অভিহিত। | 

যাই হোক, ‘তিন’ কবিতার কবি পৃথিবীকে বেখানে হাৰ 
শম নমস্কাব নিবেদন করিতেছেন, সেখানে “সিদ্ধ, হিংস্ৰ, পুরাতনী, 
নিত্যনবীন|, অপর্ণা, অক্রিজ্জা) ধরিত্রীর সহশ্ররূপ শিল্পীর তুলিতে অপূৰ্ব 
"হইয়া ফুটিয়া ঢঠিয়াছে ; “বলাকা’ব বিরাট নরী আবাদ নযসোন্দহো কবির 
লেখনীব মুখে ধরা দিয়াছে। 

ছুই দম্বর কবিতায় কবিব ছুটি ধতৃতে খতৃতে কাযে কালে লোক 
ক্ুইতে লোকাতীতে নি-খরচায অনস্ত রপসাগরে উজান ব হি! চলিয়াছে। 

৮ নম্বরে ছোট একটি'নাম-না-জানা ফুল অন্ত কাল-স্নাতে আপনার 
ছবি লিখিয়া দ্বিধা গিয়াছে, জগতেন বৃহৎ ইতিহাস-মালার সহিত একই 
লিপিতে । 

চৌদ্দ কবিতায মনে পড়ে “আজি হতে শত-বৰ্ষ পরে” ট্‌ 

পনর ব্রাত্য মন্ত্রহীনের কবিত|। সাধক কবি সকল বেডার বাইরে 


“সহজ ভক্তিব আলোকে নক্ষত্রখচিত আকাশে, পুষ্পথচিত বনস্থলীভে, দোসর- 


অনার মিলন-বিরহেব গহন কোনায়, খু'জেছেন তার দেবভাকে। “সকল 
মন্দিরের বাহিরে তাঁত পূজা সমাপ্ত হয়েছে দেবলোক বেকে' মানবলোকে 
আকাশে ক্ল্যোতির্দয় পুরুষে আর মনের মানুষে ভার অন্তরুতম আনন্দে |” 
বইখানির বাধাই ও ধহ্বাবরণ ভাল। টালির আকার উপহারের 
যোগ্য । i 
সোনার হরিণ---শীমণীন্রলাল বহ । মডাৰ্ণ পাবলিশিং সিঞ্ডি- 
কেট, কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত, সুর্য ১/-। । দ্বিতায সংস্করণ । 
মদীন্ত্ৰ বাবু বাংলা ছোটগল্পেব জগতে নুতন মানুহ নন। তাহার 
"বাঙালীর বহুদিনের পরিচিত জিনিষ । দার্জ্জিলিডে, বেনামী তি বৌ 
গন ও যৌবন-কোনার গল্পগুলি যখন প্রথম বাহির হইয়াছিল, বাঙালী পাঠক- 
“সমাজ সেগুলিকে সাদরে গ্ৰহণ করিয়াছিলেন। তখনকার বাংল! ছোট- 
গয়ে এই ধরণের আবহাওয়া খুব নূতন ছিল < এবং এই ররুম কবিতার 
"মৃত ভাবা মানুষকে রোমীঙ্গে মাতাইয়া তোলে বলিয়া তরুণমহলে এগুলির 
খুব নাম ছিল। ১০889 
"রোমান্দ লিখিচত-হাত ময় “করিতেল। * 
i 
I 


বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়াতে আমর। অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম 


ইহার বহিরাবরণ সুন্দর, কাগঙ্গ ছাপাও ডাল ৷ ‘অলকা’, ‘সুধা’, “সুরেশের 
মায়া,” সব গল্পই হাহা! মন্দৰ ভাষায় লেখা। বইটি উপহার দিবান 
মত। 

শ্রীশাস্তা দেবী 


মোগল যুগে স্স।শিক্ষ|----শ্ৰীৰজেত্ৰনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্ৰণীত ৷ 


সাব্‌ বছুনাধ সরকার লিখিত ভূমিকা-স্ছলিত। দ্বিতীয় সংস্করণ ! 
গুব্দাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, কলিকাতা । এ, ৩৯, মূল্য ॥* আনা। 

বাংলা-সাহিত্যে ব্রজেন্ত্র বাবু ও ভাহার একাধিক এতিহাসিক গ্রন্থ 
সুপরিচিত । গ্রন্থকারের গ্রীবদ্দশীয় এদেশে শ্রতিহাসিক রচনার ঘিতীয় 
সংক্ষবণের সৌভাগ্য কদাচিৎ ঘটিয়! থাকে । কালেই এই পুস্তকের দ্বিতীয় 
সংস্করণ বাঙালী পাঠকের সুক্কচি ও গুপগ্রাহিতাব্ল পরিচীষক সন্দেহ নাই। 
সাব্‌ যছুনাথের নিৰ্ম্মম কঠিপাথরে যাহ! খাটি সোনা বলিয়া যাচাই হইয়া 
গিয়াছে তাহার এতিহাসিকতায় পাঠক লিসন্দেহ থাকিতে পাবেন। 
ইহা! শুধু সঠিক ইতিহাস নহে, সুসাহিত্যও বটে। 


ভূমিকায় সার্‌ যদুনাথ লিখিয়াছেন,--‘প্ৰন্থখানি ছোট হইলেও অতি 
মনোরম, শিক্ষাপ্রদ এবং প্ৰতিহাসিক সত্যেব উপর প্রতিষ্ঠিত। কাজেই 
এই ছোট পুস্তক জ্ঞানবৃদ্ধিযর় উপাদান হয় রহিবে।” আমাদের 
মতে এই শ্রেণীর পুস্তক বিন! তথ্বিরে --যাঁহ৷ অবস্থা বর্তমানে দুর্ঘট_ 
বালিকাদের পাঠ্য-তাঁলিকাতুক্ত হওয়া! উচিন। বালিকাব৷ ইহাতে 
ইতিহাসের শিক্ষা ও আদর্শ এবং গল্পের চম্তকাবিতা একাধাবে পাইতে 
পাবে। 


স্ত্রীশিক্ষ। শুধু ভারতে মুসলমান যুগে নয় ইফ্লামের প্রারন্ত হইতে 
হজরত মহম্মদ ইহা অবশ্থাকর্তব্য বলিয়| গিয়ছেন। এ-স্বন্ধে ভগবন্‌ 
মনু ও মহল্মদের একই নির্দেশ--“কন্াশ্যেবং পালনীয়! শিক্ষপীয়াতি 
যতুত: ৷” যাহার! পার্দা ও শিক্ষা পরম্পর-বিতোবী মনে করেন, তাহাদের 
ধারণা ব্রজেন্্র বাবুর এই পুস্তক পাঠে, আশী ক্ররি, দুর হইবে । সেকাঙ্গে 
পর্দাৰ আডালে থাকিয়া ক্্রীলোকেরা একসলে সাহিত্য ধৰ্ম্ম ও রাজনীতি 
আলোচনা কবিতেন, কেহ কেহ অখণ্ড প্ৰতাপে সমাট ও সাম্ৰাজ্য ছুই-ই 
শাসন করিতেন। 


প্রস্থোক্ত চরিত্রাবলী সম্বন্ধে বলিবার কিছুই নাই । তবে মনে হয় 
ইচ্ছ। করিলে গ্রন্থকার নৃবজাহান-চবিত্র তারও সরস করিয়! আঁকিতে 


নাকি ১২* মণ জিনিষের খিচুডি পাক জ্--জাহাঙ্গীর বাদশা দান 
যেদিন এটি উৎসর্গ কর! হস সেদিন সর্বপ্রথম নুরভ্রাহান 
বেগম ভার পাক৷ চুল্লীতে নুড়ি ঘালিয়াছিজ্নে। খিচুডি পাক হওয়ার 
পর বাদশা নিজহাতে এক থাল! উঠাইয়! ককিরদের পরিবেশন করেন ! 
নূরজাহান সম্বন্ধে নাহাঙ্গীরের খেয়ালের অন্ত ছিলনা। একদিন 


৮৮৯৪ 





ভাহার খেয়াল হইল, যে-গো-শকট নুরের রূপরাশি বক্ষে ধরিয়। চলিয়াছে 
তাঁহার চালক হইবেন স্বয়ং দিল্লীর । বাদশাহী হেরেম হইতে রাত্রির 
অন্ধকারে শহরের বাহিরে পৌঁছান মাত্র এক মুহুৰ্তে সার! শহবের জে! 
নিবিধ! গেল; জাহাঙ্গীর গাড়ী হীকাইয়| প্রিয়তমাকে আগ্রা-দর্গে লইয়| 


আসিলেন। 
শ্রাকালিকারঞ্জন কানুনগো 


জাগর্ণ---শীসত্যহবি দাস কর্তৃক সঙ্কলিত। প্রকাশক শ্রীবুম'র- 


কৃষ্ণ মিত্র, ১৪ নং আহিবীটোল৷ স্ত্রী, কলিকাতা । মৃল্য ১", কাপড়ে 
বাধান ১1 টাকা মাত্ৰ৷ 


প্রযুক্ত মধুসুদন শাস্ত্রী ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “হিন্দিতে কথা আছে, 
গীগবরমে উঠি পুস্তকখানিও তাই, ইহাতে নাই এমন ব্ষিষ 
নাই, -- 1” শ্বষ্টিতত্ব হইতে আঁরপ্ত কবিয়া বেদে বেলগাড়ীর বিবরণ, 
বেদে ইলেকুটিকেব বিববণ, ৰাহ্মদগাণেয আধিপত্যলোপ, কায়স্থগশেব 
যজ্ঞোপ্ৰীত ত্যাগের কাবণ, দেবতাঁদিগের মধ্যে চতুৰ্বৰ্ণ, সত্যধৰ্ম্ম, বিবহে 
নিষিদ্ধকন্তা, পারা জনাইবাঁৰ কৌশল, দীৰ্ঘায়ু পুত্ৰকন্ত৷ লাভের উপায়, 
বদীকরপৌপার, স্নথপ্ৰসব, ইথব, কুগুলিনী, পরলোক, পুনন্জগ্মব্াদ, 
পঞ্চভোষেব ভোগ মুক্তি ইত্যাদি বহু তথাই নিষ্ঠাবান শাস্ত্ৰাদুধ্যায়ী; গৃহস্থ 
যোগসীবন ও তাঁহার সতীসাধবী স্ত্রী স্নীতিব কধোপকধনচ্ছলে আলোচিত 
হৃইয়াছে। গ্রস্থকাবেব নিবেদনে আছে, '‘---একাধাবে ইহা একখপনি 
সুন্দব উপহারের গ্ৰন্থ হইয়াছে ।..._বর্তমানে এরূপ মহাগ্রন্থ বিবল ৷” 


পুন্তকখানি সচিত্ৰ প্রকাশক, গ্রন্থকার, গৌববিক্ণুপিয়| ও বুদ্ধগয়ার 
মন্দিবের চিত্র ইহাতে আছে। 


আঁফিমের ফুল---অনিকরষ্ধ রায় প্রণীত । গুরুদাস চট্রোপান্যয় 
এণ্ড সন্স, ২*৩1১।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা ৷ মূল্য দুই টাকা ৷ 


“অগ্তঃসলিল! ফল্ত নদীর মত? আফিম, কোকেন ইত্যাদি নিয্তিদ্ধ 
মাঁদত্ত্রব্যের ও সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল, পিস্তল, রিভলভীর প্রভৃতি নিহিদ্ধ 
অন্তরাদির চোরাই ব্যবদা চলে। পুলিস ইহা দমন করিতে যত্ববান। 
কেনের অন্ততম নায়িকা, গৃহস্থ ঘরের মহিলা কলেজে-পড়া প্রফুল্প- 
নলিলী ক্রমে নারীসঙ্গবর্জিত উগ্র বিদ্রবীদলে জিত হইয়া পড়িলেন, 
‘সর্পের কুর চক্ষের সম্মোহনে শশক যেমন মুগ্ধ ও নির্জীব হইয়া 
পড়েঃ। ক্রমে তিনি এ চোবাই ব্যবসায়ের বড বড কারবারীর সহিত 
পরিচিত হন এবং এক চৈনিক নারী কারবারীর সহিত ঘনিষ্ঠ ভবে 
মিশিতে আরম্ভ করেন। অবৈধ কাধ্যে ব্রতী উভয় দলের রহন্ত :ভেদ 
করিতে পুলিস সচেষ্ট। বিম্লববাদীদের কেহ কেহ আত্মহত্য। করিল। 
প্রফুল্পনলিনীর সহকৰ্মা কারাগারে গেল, প্রফুল্পনলিনী ব| অন্য কাহানেও 
জড়াইল ন| | কাঁরবারীদের অনেকেই দণ্ড পাইল। প্রফুল্লনল্নী 
নিজের ভ্রদ বুঝিতে পারিয়া ‘‘শ্ৰীহীন অতীত ভুলিয়া? পুনরায় স্বামীর 
পাশে দীড়াইল। 

লেখক চরিব্র-চিত্রণ অপেক্ষা ঘটনার সমাবেশ বিষয়ে মনোতোগ 
দিয়াছেন বেশী। ডাহার বর্ণনাভঙ্গী সহজ ও অনাড়ন্বর । ঘটনাবাহক্যেও 
বিরক্কি জন্মে না, পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন সিনেমায় ছবি দেখিতেছি। 

পুস্তকের ছাপ! বীধাই ভাল । 


জ্রীভূপেন্্লীল দত্ত 
পঞ্চপ্রদীপ্‌- ঈতরনেন্রনাধ বিশাস, বি-এ, বিদ্যাতূবণ প্রণীত । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


বিষ্ললী পাবলিশিং হাউস্‌, ৩৬১ হরি ঘোষ দ্রীট, কলিকাঁত| ৷ পৃষ্ঠা-সংখ্য। 
৬৭, মূল্য আট আনা| ৷ 

বইখানি পাঁচটি ছোট ছোট গল্পের সমষ্টি ৷ 
একেবারে মামুলি ৷ 
ভাবের সমাবেশ । গল্পগুলিতে চরিত্র-প্রস্ছুটনের প্রচেষ্টাও নাই । 


গল্পগুলিব বিষয়বস্তু 
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ইহাতে না আছে ঘটনাব বৈচিত্র্য, না আছে . * 


বিদেশী ফুল--জ্রনৃপেন্ৰকৃক চট্টোপাধ্যায় প্রণীত এবং * 


কলিকাতা! ২*১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট হইতে বরেন্দ্রনাধ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত! 
মূলা দ্ড়ে টাকা। 

বইখানি কয়েকটি শ্রেষ্ঠ বিদেশী গল্পের চর়নিকা। প্রথম তিনটি 
এবং পঞ্চমটি যথাক্ৰমে লিও টলষ্টয়, গী 9 মোপার্সা, লেডিসলাস রেমণ্ট 
এবং মাক্সিম গোৰ্কি রচিত চারিটি বিখ্যাত ছোট গল্পের অনুবাদ | 
অনুবাদের ভাবা! স্বচ্ছন্দ । অবশিষ্ট দুইটি রচনা ঠিক অনুবাদ নয়, দুখানি 
ফরাসী ও ক্লবীয় উপন্যাদের গল্পবিববৃতি। কাহিনী-দাহিত্যে বাস্তবতার 
প্রথম প্রবর্তন 'মালম বোভারী’ হইতে । পূৰ্ব্বোপ্লিখিত চাবিটি ছোট 
গল্পের সহিত ক্লবেরাবেব “মাদাম বৌভারী' ও. টুৰ্গেনিভেব ‘স্মোক’_'এই 
দুখানি প্রসিদ্ধ উপস্কাসের গল্পাংশের সঙ্গিবেশে এই সুখপাঠ্য চয়ন-পুস্তক 
মুসম্পূর্ণ হইয়াছে । 

পথচারী-্রশান্তি পাল প্রণীত এবং কলিকাতা, ২৫২ 
মোহনবাগান রো হুইতে প্রীপ্রবৌধ নান কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য- আট 
আনা ৷ 


পখচাবী”তে যোলটি নাজিঙ্ষুত্ৰ নাতিবৃহৎ কবিতা! আছে। কয়েকটি 


কবিতার আবেগ আছে। ছন্দ সাবলীল। ‘মিলনে’ রচয়িতা বলিতেছেন, - 


ঘাসে ঘাসে কহিতেছে গোপন কথা - 
খোল দ্বার, খোল হার মোন-রত| ! 
সূরভির আলিপন| একে দে পথে 
বাজ অধিবাজ আসে কনক রথে । 
পল্লী-বৈশাঞ্চে নিদাঘ-পল্লীব একটি শান্ত বৌদ্ৰোজ্বল ছবি আঁকা হইয়াছে । 
আজ বৈশীখে যতেক গৃহিণী বামুন-বাড়ীতে গিয়ে, 
পাছুটি ছড়ায়ে ঘবের দেঝেতে ঝুড়ি ঝুডি আম নিয়ে-- 
সাতটি গীয়ের কাহিনী কহিযা! কানুন বুটিয়া সার! 
গল্লী-কবিও বাঁজাইছে ভার কবিতার একতারা । 


লাহা 

শুকতার৷---বীহনীলয়ঞ্ন ঘোষ প্রণীত প্রকাশক প্রীশৈজেন্্র 
নাথ ঘোষ, ১৪1১ এ, জগদানন্দ মুখাজ্জি লেন, ভবানীপুর, কলিকাত । 
ঘাম ৷” আন৷ ৷ 

এই বইয়ের কবিতাগুলি ছন্দে ও ভাষে অনবদ্য ৷ প্রকৃত কাব্যা- 
তি সংঘ যে উপযুক্ত আদর পাইবে তাহাতে সন্দেহ 

| 

ব্যথার দেয়ালী-_শ্লীঅতুলানদ্দ রাধ প্রণীত | 
২ এফ, নলিন সরকার ষ্্রী, প্রচারক কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত। দাম 
॥০ আনা ৷ 

জ্ৰীবুক্ত শ্যামাপন চক্রবর্তী মহাশয় এই ঘুর বইখানির পরিচিতি 
লিখিয়া দিয়াছেন। এই বইয়ের কবিতাগুলির অপেক্ষা বইখানির 
নাম এবং “পরিচিতি? উপভোগ্য বলিব! মনে হইল । 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


গু 


কলিকাতা > 


1551 ৮৫2৩5 Ns 


৮1৯৮1। 12৯৮] 





12৮1 5:91-151214৯ 










নি 


আমাদের দেশে ঘরের দেওয়ালে অথবা পৰিত্যক্ত নিজ্জন স্থানে 
ধূপৰ রঙের বড় বড় এক. প্রকার মাকড়সা, দেখিতে পাও, বায়ু । 
দিনের বেলায় ইহার! প্রায়ই এক স্থানে পা ছড়াইয়া চুপ করিয়া 
ৰগিয়৷ থাকে । ইহার! সাধারণতঃ রাত্রির ; রাত্রিকালে আরলোলা, 
উইচিংডি প্রভৃতি শিকার করিয়া! বেড়ায় অনেক সময় দেখা হবার 
মাদী মাকডসা সাদা সাদা গোল বিন্ধুটের মত চেপ্টা ডিম বুকে 
লইয়া একস্থানে চুপ করিয়া বপিয়। আছে। বুকে আটকানো 
টর মত গোলাকার জিনিষটি ডিম রাখিবার থলে । এই থলের 
১৫০ হইতে ৯০০1২৫০ হল্দে রঙের ডিম থাকে । ডিম 
ত বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্যাস্ত ইহারা থলে বুকে করিয়া 
ঘোরাফেরা করে । কিছুদিন আগে একটা অপরিষ্কার ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া দেওয়ালের দিকে তাকাইতে দেখি---দুইটা মাকডপং প্রায় 
৬1৭ ইঞ্চি বাবধানে অবস্থান করিয়া মুখোমুখি চাহিয়া রহিয়াছে | 
দুইটার বুকেই ডিম আটকানে| ছিল। 
বে আছে, কেহই নড়ে না.। 





মধ্যে 


হইতে 


তারপর হঠাৎ একটা মাকভসা 


মাকড়সার লড়াই 


+ সামনের পা উচু করিয়। অপরটার দিকে অগ্রসর হইতেই সেটা একটু 
গ্ঠোগই কবিত্তেছিল।. 


এদিক-ওদিক ঘুব্বিয়া . যেন পলাইবাৰ উ 


কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত পলাইল 










ছুইটাকে উচু করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। সেই অবস্থায় 
উভয়েই আরও কিছুক্ষ চুপ করিয়া রহিল। তার পর প্রথম 





অগ্রগামী মাকড়সাটি হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া! অপর মাকড়সার উপর 
পড়িল প্রায় ছুই তিন দেকেওড ব্যাপিয়া উভয়ের মধ্যে খুব কামডা- 
কামড়ি হইল। তার পর আবার দুই জনে মরিয়া দীড়াইল। ছুই- 


৯৭৯৩ 


"মত উপান্ দুইটি দিয়া হকের 


অনেকক্ষণ পর্যন্ত ছুই জনে; 


পরাজিত মাকড়সার বুকের উপর উঠয় 
বিজেত! ডিম ছিনাইয়! লইয়াছে 


না: মেস্ানে থাকিয়াই সম্মুখের পা: 


ভিন মিনিট যাইতে-না-ঘাইতেই ছুই জনের মধ্যে আবার ভীষণ লড়াই 


বাধিয়৷ গেল। ডিম কিন্তু কেহ 





দেওয়ালের গা ঘে যিয়া একট! বড় নি মাতৰ BO জে: এই 7 
অবস্থান উভয়ে জড়াজড়ি করি! নিয়ে রক্ষিত মেই গামলাটার মধ 


মেই জড়াজড়ি অবস্থায়: 
উর ফলে একট। = 
তথাপিও পর্ধাজঞয়-: 


পড়িয়া 


পড়িয়া গেল |. গামলার মধো 
অনেকক্ষণ পরাস্ত কামড়াকামড়ি 









1 


মাঁকডুলার একট! ঠ্যাং ছিডিয়া গেল, কিন্তু 
স্বীকারের কোন লক্ষণই দেখা গেল ন৷ ৷ কিছুক্ষণ পৰে উভয়ে. 





আক্রমণ করিবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিল 
পর আবার নি ৷ 


ন ভাবে 








উভয়কে ছাড়িয়৷ দিয়া পুনরায় নু. 
জন্য একটু দূরে গিয়া মুখোমুখি হইয়া 
প্রায় সাত-আট মিনিট ভাবে কাটিবার 
স্তক হইল ।  ছিন্নপদ মাকডুদাটা বড়ই কাবু হইয়া 
অপর. মাকড়সাটা সেটাকে চিৎ করিয়া ফেলিয়া বুকের কাছে ঈ 
ফুটাইযা অনেকক্ষণ ধৰিয়া কামড়াইয়া 
মাকডুসার পাগুলি থর খর কৰিয়া কাপিজেছিল । 





এই 


ডি 


গড়িরাছিল 
টী 
পৰাজি 
কতক্ষণ পৰে, 





রহিল । 








]বজেত৷ মাঁকউস পিছনের প' দিয়। অপন্কত 
ডিম ধরিয়! পলায়ন করিতেছে 


সে পাণগুলিকে কীপাইতে কীপাইতে একবাৰ সঙ্কুচিত ও একবার : 


প্রসারিত করিতে লাগিল। তখনও কিন্তু ডিমটি তাহার বুকের: 


উপর ধরা ছিল। কিছুক্ষন পর বিজেতা, পৰাজিত মাকডসার : 
বুক হইতে ডিমটি কাড়িয়া লইয়া পিছনের একটি ঠ্যাং দিয়া 
আ'ক্ডাইয়া ধরিয়া পলাযনেৰ উপক্রম করিতে লাগিল; কিন্তু 


গামলার খাড়া পাড় বাহিয়া উঠিতে না পারায় অনেকক্ষণ পর্যন্ত |" 


তাহাকে সেখানেই বন্দী হইয়া থাকিতে হইয়াছিল 





১৩৪৩ * 














করিয়! থাকে; 


সাপা 
+ সং 
দল 








৮-৯৭ 


পঞ্চশস্ডা 


ছাতারই নিয় 
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৮-৯৮- প্রবাসী | ১৩৪৩ 





কাঠ-ছাতু নামেও অভিহিত করিয়| থাকে। কাঠ-ছাতুও বিষাক্ত অন্ধকার স্যাৎসেতে স্থানেই জন্মিয়৷ থাকে । চাষ করিতে হইলে 
নহে । তবে উপরিউক্ত ছাতুর মত তত স্থস্বাদু নহে। সমস্ত হাওয়| খেলিতে পারে এরূপ কোন স্যাংসেতে স্থান নির্ববাচন 
রকমের ছাতাই কুড়ি অবস্থায় অথব! ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গেই খাওয়া করা প্রয়োজন । যদিও ইহারা অযত্বে বেখানে সেখানে জন্মিয়া 
উচিত । নচেং ফুটিয়| এক দিন দুই দিন থাকিলেই ছাতার নীচের থাকে তথাপি চাঁ করিতে হইলে বিশেষ যত্ন দরকার নচেৎ 
দিকে পর্দার ভাজে ভাজে অতি স্ুন্ম পোক| জন্মায় । কোন ফসলই উৎপন্ন হইবে না। প্রায় দুই হাত চওড়া, আট- 
বিভিন্ন ছাতার গায়ে লাল, কালো, লাদ! প্রভৃতি বিভিন্ন রঙের দশ ইঞ্চি খাড়াই পুরাতন কাষ্ঠনিশ্মিত ট্রে'র মধ্যে গোবর ব 
পোকা দেখিতে পাওয়া যায় । ঘোড়ার নাদ-মিশ্রিত শুষ্ক সার মাটি চাপিয়া বমাইয়া সামান্য 
দিয়। ভিজাইয়। দিতে হয়। প্রায় সাত-আট ইঞ্চি পুরু করিয়া মাটি 
ব্দাইতে হইবে । মাটি কম হইলে উত্তাপের সমতা! ক হইবে 
না, আবার বেশী মাটি দিলেও উত্তাপ প্রয়োজনাতিরিক্ত হইয়! 
পড়িবে । এইরূপে ক্ষেত্র তৈরি : হইলে, তাহাতে ছত্রহ্ুত্র ব| 
ব্যাঙের ছাতার বীজ ব্সাইয়। দিতে হয় । যেখানে ব্যাঙের ছাত 
গজায় সেখান হইতে স্ত্রদমন্থিত খানিকট! অংশ অতি সাবধানে 
তুলিয়! আনিয়া বসাইয়! দিলেও চলিতে পারে, অথব! বিদেশ হইতে 
আনীত বীজ-নুত্র-সমহ্থিত ঘাসের কেক্‌’ ব্যবহৃত হইতে পারে। 
বীজ প্রোথিত করিবার পর প্রথম ফসল জন্মিতে প্রায় তিন-চার 
মাস সময় লাগিয়া থাকে । বীজ পু'তিবাৰ কিছু দিন পরে যখন 
হুক্ম সূক্ষ্ম সাদ| সুতার মত পদার্থ সমস্ত মাটির উপর ছড়াইয়া 
পড়িতে দেখ! যাইবে তখন তাহার উপর প্রায় এক ইঞ্চি পুরু করিয়া 
খুব মিহি সার-মাটি ছড়াইয়া দিতে হয়। এখন হইতে নজর 
রাখিতে হইবে যেন মাটি একেবারে শুদ্ধ হইয়! ন!-যায়। মাটি 
একটু সযাৎসেঁতে রাখিবার জন্য ঘরের মধ্যে বড় পাত্রে করিয় 
জল রাখিয়| দিলেও চলিতে পারে । ষ্টোভ বা অন্য আলে! হালিয়। 
ঘরের উত্তাপ প্ৰায় ৬* ডিগ্রি পর্য্যন্ত রাখিতে পারিলে ভাল হয় 





চাষ করিলেও ব্যাঙের ছাতা সবগুলিই একযোগে জন্মায় না; 

পর পর দফায় দফায় জন্বিয়া থাকে | ছাতা দেখ! দিলেই সামান্য 

জল দিয়। মাটি ভিজাইয়া দেওয়া! দরকার | প্রথম বারের ফদল 

১২। ভূ’ ইচল্পা, লম্বালম্বি চিরিয়! দেখান হইয়াছে উঠিয়া গেলে সেই জমির উপরই আবার কিছু সার-মাটি বসাইয়| 
১৩। এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় কাঠ-ছাতু দিলে, দুই-তিন মাস পরে আবার নূতন ফসল পাওয়! যাইবে । 


সাধারণ ভোজ্য বস্তুর অন্তভুক্ত নহে বলিয়। আমাদের দেশে ন = 
fe গোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচাধ্য 
আজও ব্যাঙের ছাতার প্রচলন হয় নাই । অবশ্য কেহ কেহ শী গাপা ভগ্টাচা 


সখ করিয়া অল্পবিস্তর চাষ করিয়া থাকেন ৷ ব্যাডের ছতা সাধারণতঃ [ এই প্রবন্ধে মুদ্রিত ফটোগ্রাফগুলি লেণক-কৰ্ভৃক গুহীত ] 








A 


নব্য জার্মেনীর নারী-সংগঠন 


ভ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন, ডক্টর-ফিল, (হাম্বুৰ্গ), এম-এ,বি-এল 


ন্যাশনাল সোশালিষ্ট জাৰ্শ্মেনী ইউরোপীয় রাষ্ট্রসমাজে 


তাহার নষ্ট গৌরব প্রায় পুনরধিকার করিয়াছে। ইহার 
পিছনে আছে নাটুসি-দলের উদ্যম ও প্রচেষ্টা । শুধু যে 


পুরুষদেরই সঙ্ঘবদ্ধ করা হইয়াছে তাহা! নয়, সমুদয় সমাজের 
উন্নতিপ্রয়াসে নারীশক্তিও প্রযুক্ত হইয়াছে । এই নারী- 
ংগঠনের কিছু পরিচয় দিব। 

সরকারী জাশ্মীন নারী-সংঘের নাম 
সোট্সিয়ালিস্টিশের ফ্রাউয়েন্শাফট» (National Sozin- 
listischer Franuenschaft), অখাং 
“ন্যাশনাল লসোশালিষ্ট নারীসংঘ,” 
সংক্ষেপে ইহাকে NSF বলা হয়। 


“নাট সিওনাল- 


যে-কোন প্রাপ্তবয়ঙ্কা নারী ইহাতে 
যোগ দিতে পারে। নৃতন সভাকে 


প্রথম তিন মাস শিক্ষানবিস থাকিতে 
হয় এবং তাহার পর “নায়ক” (অথাৎ 
হিটলার) ও পার্টি-মৃতবাদের বশ্যতা- 
জ্ঞাপক প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতে হয়। 
এক-একটি পাড়ার জন্য 
এক-একটি “সমিতি” আছে, কয়েকটি 


সমিতি মিলিয়া একটি “শাখ।” গঠিত 


সংঘের 


হয়, কয়েকটি শাখা মিলিয়া একটি 
“চত্র” ও কয়েকটি চক্র মিলিয়া 


একটি “কেন্দ্র” হয়। 
সমিতির সভার! সপ্তাহে এক দিন মিলিত হইয়া সেলাই, 
বুনন ও গান করেন এবং বই পড়েন। প্রতি ছুই সপ্চাহে 
“শাখা” মিলিত হইয়া বক্তৃতা, নাট্য, পাঠ ও গীত-বাদ্যের 
আয়োজন করেন। মাসান্তে একবার “চক্র” মিলিত হইয়া 
শাখার অন্তরূপ কাধ্যাবলী অন্তুসরণ করেন, 
আসল কাজ পরিচালন! ও বন্দোবস্ত । 
বিষয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ তাহার অনুশীলনের জন্য তাহাদের 
ভিন্ন ভিন্ন ছোট “দলে” ভাগ কা চক্রের একটি কাজ । রান্না, 


কিন্তু ইহার 


লভাদের যে- 


৷} 


গান, সেলাই, ব্যায়াম, আলোচনা, রাজনৈতিক মতবাদ, 





সাহিত্য, সংস্কৃতি__যাহার যেদিকে আগ্রহ অন্যের সহিত 
একত্র মিলিত হইয়া! একযোগে যাহাতে তিনি সেই 
বিষয়ের সাধনা করিতে পাব্রেন তাহার বাবস্থা কর! 
চক্রের কাজ। বৎসরে দু-চার বার মিলিত হইয়া 
“(কন্দ্র” সকল কাজের ব্যবস্থা করেন। এই হহইল 
সভ্যের নিজের ব্যক্তিগত ও সংস্কৃতিগত উন্নতির জন্য 
সংঘের কাজ। ইহা ছাড়া প্রত্যেক সভ্যকে সমাজ- 





একটি ছাত্রী এক জন দুঃস্থ বৃদ্ধাকে বই পড়িয়! শুনাইতেছে 


সেবার কাজ করিতে হয়। সফাজসেবার অর্থ নর-নারাষণ, 


বিশেষতঃ দরিদ্র-নারায়ণের মেবা। সভ্যদের দরিদ্র 
পরিবারের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কেহ অস্থস্থ হইলে 


পীড়িত হইলে দরিদ্র 
গৃহিণী 
অক্ষমা তাহাকে পাক্ষিক কাপড্ডকাচ। ও সংসার-পরিচালনায় 


তাহার সেবা করিতে 


হয়, মাতা 
সন্তানদের তত্তাবধানের ভার জইতে হয়, যে-গুহের 
শীতকালে দরিদ্রদের বস্তরক্ট অন্নকষ্ট 


ও শীতকষ্ট নিবারণে সাহায্য করিতে হয়, রুগ্ন বা অসমর্থ 


৯০০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





মাতাদের সন্তানপালনের সাহায্য ও শিক্ষ| দিতে হয়--ইহাই 
সমাজসেবা । সভোর। নিজ নিজ রুচি বা অভিজ্ঞতা 
অন্মারে এই সব কাজের ভার গ্রহণ করেন। 





ছাত্রীর দরিদ্র বালক-বালিকাদের জন্য বড়দিনের খেলনা তৈরি করিতেছে 


কাজগুলি যাহাতে অপ্রাপ্রবয়ঙ্ক নারীরাও 
নিজ নিজ ক্ষমতান্যারী শিখিতে ও 
তাহার জন্য যে সরকারী সংঘ আছে তাহার নাম “বণ্ড 
ডরেটুশের মেডশেন” (Bund Deutscher Madchen) 


করিতে পারে 


অর্খাং জাশম্মান-যুবতী-দল, সংক্ষেপে BDM | চৌন্চ 
হইতে একুশ বংসরের মেয়েরা ইহাতে যোগ দেয়। দশ 


হইতে চৌদ্দ বংসরের মেয়েদের জন্য যে সরকারী সংঘ আছে, 
তাহার নাম “ইউৎমেডেলশাফ ট৮ (Jungmandelschaft] 
অর্থাং তরুণী-সংঘঘ। এইরূপে বালিকা হই 

সকলকেই সঙ্ঘবদ্ধভাবে নিজের উন্নতি ও সমাজসেবার কাজে 
ন্যিক্ত করা হইতেছে। 

এ ছাড়া ইউনিভাসিটির একট! স্বতহ্থ 
প্রতিষ্টান আছে, তাহার নাম “আবাণইটস্গেমাইশাফ)ট, 
নাটসিওনাল সোটসিয়ালিস্টিশের ষ্ট ৷ ডেট্টিনেন্‌” ( Arbeits- 
gemeinschaft National-Sozialistischer Student- 
10067) ) অর্থাৎ, ন্যাশনাল সোশালিষ্ট ছাতীকশ্মসমিতি, 
সংক্ষেপে ANS1'। ইহ| ইউনিভাসিটির বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান 
National-Sozinlistischer 10017650197 Stndenten- 
Bund ( NSDSTE. )*-এর একটি শাখ!। AN৪T-এর 


Et 


১৫২ পৃষ্ঠায় 


- ট 
ত বয়সী পান্ত 


মেয়েদের জন্তু 





ক ইহার কখা আগষ্ট 


বলিয়াছি ৷ 


১৯৩৫ সালের মডান” কিডিযুর 


সভ্যেরা তিন দলে বিভক্ত, (১) চাষী স্ত্ৰীলোকদের 
সাহাধা-_-শারদীয় ছুটির সময় ছাত্রীর! সীমাস্ত-প্রদেশের 
চাষী স্ত্রীলোকদের শস্ত কাটায় সহায়তা করে, কারণ এখানে 


মজুরের অভাব। গ্রাম্য নাচ-গানের ব্যবস্থ| ও অন্যান্য 
আমোদ-প্রমোদের আয়োজন করিয়া ছাতীর| গ্রাম্য 


স্ত্ৰীলোকদের একঘেয়ে জীবনে আনন্দ-সঞ্চারের চেষ্ট৷ বরেন। 
(২) NSF-এর অন্তুবূপ 
সংক্ষিপ্ত বলিয়। 


ভার গ্রহণ 


দরিদ্রসেবা_ছাত্রীদের 
এ-বিষয়ে 


ছেলেপিলেকে 


সময় 


ছোটখাট কাজের 


বেড়াইতে 


ইহার| 
করেন, লইয়া 
যায়|, মেয়েদের কিছু পড়িয়| শোনান বা গল্পগুজব কর! 
প্রভৃতি। (৩) কারখানার মঙ্গুরণীদের জীবন আনন্দপ্রদ 


কর৷--নাট্য, গীত, গ্রামানাচ প্রভৃতি মজুরণীদের : শিখান 


হয় যাহাতে তাহারা পরে নিজেরাই স্বীয় 'আনন্দ- 
বিপান্র বাৰস্থা করিতে পারে। 

ইউনিভাসিটির একটি ছাত্রীর সঙ্গে এক দরিদ্র 
পরিবারের বাসায় গিয়াছিলাম। অতি পুরাতন দরিদ্র 
পাড়ায় অতি পুরাতন বাড়ী, সিঁড়িতে উঠিতে দুর্গন্ধ 
নাকে আসে । স্বামীটি মধ্যবয়সী, বেকার ও কল্প; 
দ্বিতীয় পক্ষের যুবতী স্ত্রীর চারটি সন্তান, বড়টির পাচ বংসর 


ও ছোটটির তিনমাস বয়স। সংকীর্ণ গৃহের ছোট ঘরে 
আসবাবপত্র অতি সামান্য ও নিকুষ্ট। বাড়ীতে বিদ্যুতের 


আলো, রাধিবার গ্যাস ও রেডিও অবশ্য আছে। দরিদ্র-গুহে 


চিনিহীন কফি খাইলাম। গৃহিণী সংসারের বহু ছুরবস্থার 

কর্তাটি লড়াইয়ে ছিলেন ও পরে হামবুর্গ 
ভাল কাজ করিতেন, সেই সব গল্প করিলেন। 
লোকটি হিটলার-বিরোধী ; ছাত্রীটি এজন আমার কাছে 
একটু সংকোচ বোধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে সেব| আটকায় 
ছেলেমেয়েগুলি একটু আদর পাইয়! ক্রমাগত পালা! 
করিয়া আমার কোলে উঠিয়া ব্সিতে লাগিল; একটি 
কিছুতেই লই ঘঘুমাইয়! পড়িল, বিদায়ের 
সময় “আর একবার” “আর একবার’ করিয়। বহুবার কোলে 
উঠিল। ছাত্রীটি যেদিন এ-পরিবারে দেখ| করিতে আসেন 
সেদিন ছেলেগুলির জনা কিছু ফল ব| মিষ্ট কিনিয়! লইয়| 
আনেন । তাহার সাঞ্চাহিক আগমন বাপ-ম| ছেলেমেয়েদের 
একটা মহা আনন্দের দিন 1 


কথ! বলিলেন। 


বন্দরে 


ন| | 


নামবে না, কে 


মহিলা-সংবাদ 


* সব্গীয় আচাধা হেমচন্দ্ৰ সরকার মহাশয়ের কন্যা, “মুকুল” 
পত্রিকার ভূতপূৰ্ব্ব সম্পাদিকা, শ্রীমতী শকুন্তল! দেবী দুইটি 
বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ 
হন। তাহার পর তিনি শাস্থাধ্যয়নপূর্ববক “বেদতীর্থ” এবং 





শ্রীমতী শকস্তলা শাস্ত্ৰী 


সংস্কৃত কলেজ হইতে “শাস্ত্ৰী” উপাধি লাভ করেন ৷ তদনন্তর 
তিনি বৃত্তি পাইয়| অক্সফোৰ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে গমন করেন। 
সেখানে গবেষণামূলক প্রবন্ধ কতৃপক্ষের বিবেচনার্থ দিয় 
বি. লিটু. ( 1), 1400. ) উপাধি লাভানস্তর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। 

বিলাতে থাকিতে তিনি সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের কংগ্রেসে 
( World Congress of 215181)8এ ) যোগ দিয়াছিলেন। 





১৯৩৮ সালে ভারতবর্ষে ও কংগ্রেসের তৃতীয় আন্তর্জাতিক _ 
অধিবেশন (10170 International Assembly of the 
World Congress of Faiths ) হইবে । শ্রীমতী শকুন্তলা _ 
শাস্ত্ৰী এই অধিবেশনের অবৈতনিক ব্যবস্থাপিকা (Honorary । 
Organizer ) নির্বাচিত হইয়াছেন। ‘ৰ: 





ভ্ৰামতী অণিম| চত্রবত্তী 


শ্রীমতী অণিমা চক্ৰবৰ্ত্তী কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের গত 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে প্রথম স্থান _ 
অধিকার করেন । চিতা 


এড ৮) 2 ক্ৰমাত 


১১ Fel ইহ মৰ 3৮2; 








রামমোহন রায়ের প্রথম স্মতি-সভা = 


জীষতীন্দ্ৰকুমার মজুমদার, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট -ল 


সকলেই অর আছেন ইৎলগডের ব্রিষ্টল নগরে ১৮৩৩ 
সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর রাঁজ| রামমোহন রায়ের মৃত্যু হয়। 
পাচ মাস পরে সেই সংবাদ ভারতে পৌছায় । রাজার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনার্থ যে প্রথম স্থৃতি-সভা এদেশে হয়, তাহার 
বিষয় অল্প লোকই অবগত আছেন। এই স্মৃতি-সভ| ১৮৩৪ 
সালের «ই এপ্রেল তারিখে কলিকাতার টাউন হলে হয় ও 
ইহাতে বহু গণ্যমান্য ইংরাজ ও ভারতীয়ের সমাগম হয় 
রি ইহাতে যে বক্তুতীদি হয় তাহার সংক্ষিপ্ত মৰ্ম্ম পাঠকবর্গের 
জাতার্থ নিম্নে প্রদত্ত হইল । 
এই সভায় তৎকালীন স্থপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সার জন.গ্রা্ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ৷ তিনি 
সভার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম কিছু বলেন। তিনি দুঃখ করিয়া 
যে মহত ব্যক্তির প্ৰতি শৰ্ধা প্ৰদৰ্শনাৰ্থ তাহারা সমবেত হইয়াছেন, তাহার 
সহিত ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হইবার সৌভাগ্য তাহার হয় নাই । কাজেই 
সভাপতির আসন গ্রহণ কর! অন্য লোকের পক্ষেই উপযুক্ত হইত । কিন্ত 
যেহেতু ভাঁরতে যে কোনও উচ্চপদস্থ ইংবাজের দেশীয় যোগ্য বাক্তির প্রতি 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শনের সময় উপস্থিত হইলে তাহাতে যোগদান করা 
উচিত ও তাহাবাও তাহ! করিতে প্রস্তুত, কেবল সেই জন্মই তিনি এই 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন । এবং এরূপ এক মহৎ বাক্তির শ্মতি-তর্পণে অংশ 
গ্রহণ করার কার্ধাটি ভীহার হ্যায় একজন ইংরাঁজ বিচারকের পক্ষে অতি 
উপযুক্তই | যিনি শিক্ষার সকল কুসংস্কার অতিক্রম করিতে 
পাঁরিয়াছিলেন, যিনি দেশের ভ্রান্ত ও গৌড়া মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতে পারিয়াছিলেন। এবং যিনি জ্ঞানপিপাসা নিবারণার্থ ও কিরূপে 
উন্নত জ্ঞানালোক মানুষের হুখ-সনৃদ্ধি বুদ্ধি করিতে পারে তাঁহ| চক্ষে 
দেখিবার জয়া ও নিজ দেশের কল্যাণার্থ তাহ: এদেশে প্রবর্তিত করিবার 
মানস করিয়া সকল অপবাদ ও বিপদকে অগ্রাহা করিয়া সেই দুর দেশে 
গমন করিয়াছিলেন, তাহার গুণের আলোচনা করা অপেক্ষা উত্তৰ 
কাজ আর কি হইতে পারে ? তিনি তাহার এই উদ্ধামে বিদেশে প্রাণত্যাগ 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহ! ভাহার নিকট বিদেশ ছিল না, কারণ তিনি 
তথায় বন্ধু ও অনুরাগী ব্যক্তি দ্বারাই বেষ্টিত ছিলেন। এক্ষণে এরূপ এক 
মহত ব্যক্তির কিরূপ উপযুক্তভাবে স্মৃতিরক্ষা করা যায় তাহা স্থির করিবার 
“জন্যই এই সভ| আহুত হইয়াছে । 
ইহার পর মিঃ প্যাটুল ( Mr. Pattle ) বক্তৃতা, করিতে 
উঠেন । তিনি এক জন সিবিলিয়ন, গব্ণযেন্টের উচ্চপদস্থ 


নী ছিলেন। তিনি বলেন-- 








আমর! কেবল রাঁমমোহনের প্রতি শ্রদ্ধ। প্রদর্শন কহিতে এই সলায় 


আসি নাই, আমরা ইহার দ্বার৷ নিজদিগকেও সন্মানিত কছিতে 
আসিহাছি। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে রামমোহন একজন মহামানব 
ছিলেন না। একথা সত্য যে তিনি একজন বিখ্যাত যোদ্ধ৷ বা 


রাজনীতিবিদ বা! কবি ব' বৈজ্ঞানিক ছিলেন না, কিন্তু তিনি ভরা করিয়! 
বলিতে পারেন যে রামমোহন প্রকৃতপক্ষে একজন মহামানবই ছিলেন ৷ 
তাহার ধৈর্য্য বা কষ্টসহিফুত| ও উন্নত মন সভাজগতের সমাদর বাঁ প্রশংসা 
অবশ্যই লাভ করিবে । ধিনিই ডাহার গুণের বিষয় অবগত তিনিই 
তাহার প্রশংসা না করিয়। থাকিতে পারিবেন ন৷। জ্ঞানোন্যেষের 
প্রথমাবধিই তিনি সকল কুসংস্কার বৰ্জ্জন করিয়াছিলেন, এবং আর কখনও 
পৌরোহিত্যের গৌড়ামি বা বন্ধুবান্ধবের অনুনয় তাহাকে এই জ্ঞানের পয 
হইতে বিচলিত বা ভ্ৰষ্ট কঠিতে পারে নাই, যদিও তাঁহাকে কত ভয় দেখান 
হইয়াছিল যে ইহার দ্বারা তাহার নরক প্রাপ্তি ঘটিবে ও জাতিচ্যুত হইতে 
হইবে । কোনওরূপ ভীতিপ্রদর্শন ব৷ পিতামাতার অনুনয় তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারে নাই, কাঁরণ তাহার মন তাহাকে বলিয়াছিল 
যে, জীবনে তাহাকে এক মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইবে-- জাতিকে 
জ্ঞানাম্বিত করিতে হইবে ও যে সকল কুসংস্কারাদির তাহার৷ বশীভূত 
তাহ৷ দূর করিতে হইবে। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় অকালেই তাহার 
উহলীল! শেষ হইল । এরূপ এক মহৎ লোকের প্রশংসা ন! করিয়। 
কি কেহ থাকিতে পারেন? যদি প্রাচীন রোম ব৷ গ্রীস দেশে 
রামমোহনের জন্ম হইত, তাহ! হইলে তিনি বলিতে পারেন যে, সে দেশের 
এতিহানিক, কবি, চিত্রকর প্রভৃতির মধ্যে তাহাকে অমর করিয়া 
রাখিবার জন্য ঘোর প্ৰতিদ্বন্দিত৷ লাগিয়। যাইত । এক্ষণে আমাদিগকে 
স্থির করিতে হইবে, কিভাবে তাহার উপযুক্ত স্থতি রক্ষা করা যায়। এখানে 
এ বিষয়ে পরামর্শ দিবার যোগাতর ব্যক্তি আছেন, কিন্তু আমার বিবেচনায় 
তাহার স্মৃতি উপযুক্ত ভাবে রক্ষা করিতে হইলে জাতির বিদ্যাশিক্ষণ 
ও জ্ঞানোন্নতির জন্য কিছু কর! উচিত, কারণ বীচিয়া থাকিলে তিনি 
এ বিষয়ে ব্যয়ের অপেক্ষ' ন! রাখিয়। নিজেই সব করিতেন । 


দেশীয় লোকের পক্ষ হইতে রসিকরুঞ মল্লিক মহাশয় 
বলেন যে, 


রামমোহনের ন্যায় ব্যক্তি আর আমর! দেখিতে পাইব ন। ৷ যদিও বাক্তিগত 
ভাবে গামমোহনের সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য তাহার ঘটে নাই, 
কিন্তু তিনি শুনিয়াছেন যে যখন রামমোহন খুব অল্পবয়স্ক তখন তাঁহাদের 
বাটিতে এক জঙ্গাসী আসিয়৷ তাহার পিতার আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই 


সময় রামমোহনের মত অন্যান্য গোঁড়া হিন্দুর স্যায়ই ছিল। তাহার পিতা নি 


এই সন্ন্াসীয় নিকট তাহাকে প্রথম শিক্ষালাভার্থ নিযুক্ত করেন, এবং 
উহার নিকটই ফামমোহনের প্রথম বেদ পড়িবার সুযোগ থটে। এই বেদ 
পাঠ করিয়াই তাঁহার প্রথম জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয়, তিনি সকল কুসংস্কার 
বৰ্জ্জন করেন, ও জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতির কল্পনাও তাহার মনে জাগ্ৰত 
হয়। এই ভাবই তাহাকে বহুদূর অগ্রসর হইতে ও তিনি জীবনে যে 
সকল অদ্ভুত কাধ্য করিতে সম্্থ হুইয়াছিলেন তাহাতে উদ্বদ্র করে। 


অবশ্য আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই সতীদাহ নিবারণে তিনি ঘে. 











মনে করেন যে ইহার দ্বারা তাহাদের ধৰ্ম্ম নষ্ট কর! হইয়াছে; কিন্তু দেশের 
"লোক এ বিয়ে যাহাই ভাবুন না কেন, রামমোহন যে কেবল একজন 
বড় লোক ছিলেন তাহ! নয়, তিনি ছিলেন একজন সৎ লোক, দেশের ও 
_ মদুন্ত্বের সুহৎ, ও বহু লোকের মুক্তিদাতা পুরুষ। দেশের লোককে 
শিক্ষাদানের ভাবটি তাহার মনে বিশেষভাবে বলবৎ ছিল। দেশের 
লোকের শিক্ষার জন্য রামমোহন যাহ! করিয়াছেন সকলেই তাহা অবগত 
আছেন। তিনি স্কুল স্থাপন ও শিক্ষক নিযুক্ত করিয়। হিন্দু বালকদের 
শিক্ষাদান করিতেন, এবং তিনি নিজে যে জ্ঞান পাইয়৷ এত লাভবান 
_ হইয়াছিলেন সেই জ্ঞানালোক অপরকেও দিবার ইচ্ছা তাহার প্রবল 
'_ ছিল। তাহার বুসংস্কারাপন্ন দেশবাসী ভাহার উপর বীতরাগ হওয়ায় 
তিনি যতটা দেশের মঙ্গল সাধন করিতে পারিতেন তাহা ঘটে 
নাই। বক্তা হিন্দু কলেজকেই লক্ষ্য করিয়া বলেন যে, যে 
_ বিজ্ঞালয়ের পরিচালনায় রামমোহনকে যোগদান করিতে দিলে 
বিশেষ আ্ফল ফলিত সেই বিদ্যালয়ের সংশ্রবে ভাহাকে থাকিতে 
দেওয়া হয় নাই। তাহাকে ইহার কাধ্যে যোগদান করিতে দিলে 
"অধিকতর মঙ্গলেরই সম্ভাবনা ছিল। রামমোহন কেবল এই একটি 
কাঁধ্য করেন নাই ; তিনি আরও অনেক কিছু করিয়াছেন । তাহার পূর্বে 
দেশে বাংলা গদ্য এক প্রকার ছিল না । ইহার প্রতিষ্ঠা ভাহার দ্বারাই 
হয়, এবং এ বিষয়ে তিনি নিজে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি যেরূপ প্রাঞ্জল বাংলা লিখিতে পারিতেন সেরূপ আর একজনও 
নাই ৷ তিনি আরও কিছু করিয়াছিলেন । তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, 
এবং ইহার দ্বারাও তিনি দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন ৷ 
কোম্পানীর নুতন সনন্দ যতই নিন্দনীয় হষ্টক ন| কেন, ইহাতে যাহা 
ন ভাল বিধি আছে তাহা রামমোহনের চেষ্টারই ফল। 


অতঃপর কলিকাতা স্থপ্রীম কোর্টের অন্যতম খ্যাতনামা 
যারিষ্টার মিঃ টার্টন বক্তৃতা করেন। প্রেস অভিস্তান্স পাস 
_ হইলে তাহার বিরুদ্ধে রামমোহন কলিকাতার স্থপ্রীম কোর্টে 
থে মামলা দায়ের করেন তাহাতে এই টার্ন সাহেব তাহার 
পক্ষে একজন কৌন্সলী ছিলেন। টার্টন সাহেব বলেন যে, 


.. খাদিও রামমোহনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ 
ভাহার ঘটে নাই, তথাপি তিনি বলিতে পারেন যে, তিনি এমন একজন 
লোক দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত ও সম্বষ্ট হইয়াছিলেন যিনি শত বাধাবিঘ্ন 
সত্বেও নিজের সকল স্বার্থ ভুলিয়া হুদেশের কল্যাণ সাধনের জন্য ব্যগ্ৰ 
ছিলেন। তিনি ভারতে আসিবার অল্পকাল পরেই গভর্ণমেন্ট এমন এক 
আইন পাস করেন যাহার বিরুদ্ধে সাধারণের চিত্ত বিক্ষুব্ধ হয়, কিন্তু 
রামমোহন ব্যতীত আর কাহারও এই অন্যায় আইনের বিরোধিতা 
করিবার মনুষ্যত্ব ও সাহস ছিল না। একমাত্র রামমোহনই ইহার 
বিৰ দণ্ডায়মান হইতে অগ্রসর হয়েন। এই সময় ( ১৮২৩ সালে ) রাজা 
মাহন রায় ₹দেশের দার্থরক্ষার জন্য যেরূপ আন্তরিকতার সহিত 
রিয়া ছি দেশে জাত ও লালিতপালিত কোন ইংরাজের 
উহা অপেক্ষা ধিক করা সম্ভব ছিল না। এই সময়ই প্রথম 
হার পরিচয় হয়, এবং তিনি এরূপ পরাধীনতার 
ব্যক্তির মধ্যে এরূপ অদম্য স্থাধীনতা- 
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্‌ রঃ তি কার ভাহার! 


চী ৰাজ করিতে প্রবৃত্ত হন 
তাহার জীবনের সৰ্বাপেক্ষা গৌরব ও আনন্দের পি 
করিবেদ। তিনি সর্বাস্ত:করণে বিশ্বাস করেন যে রামমোহন জ 
জীবনে ফ্রবতার' হইয়| থাকিবেন ও জাতি ভীাহার নিকট হইতে 
শিক্ষাই লাভ করিবেন যে, দেশের হিতলাধন করিতে হইলে ধন বা প ঃ 
আবস্তকত: করে ন|। দেশের ও দশের সুখ ও স্বার্থ বৃদ্ধি করাই = 
চিরদিন তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল, এবং তিনি কখনও ৬ _ 
বা নিপীড়নের দ্বার এই লক্ষ্য হইতে চ্যুত হয়েন নাই। তিনি 
নিজের সত্বুদ্ধি ও মনোবলের দ্বারাই নিজ উন্নতি = 
করিয়াছিলেন ও সকল কুসংস্কার বৰ্জ্জন করিতে প 
পূৰ্বাবত্ধা বক্তা বলিয়াছেন যে, রামমোহনের চেষ্টাতেই নুতন চা্টরের 
যাহ! কিছু ভাল বিধি তাহা আমরা লাভ করিয়াছি। তিনি। 
বক্তার সহিত একমত হইয়া বলেন যে, রামমোহন বাঁচিয়া থাৰি 
তাহার চেষ্টার দ্বারা দেশ আরও লাভবান হইত। জাতি যদি 
কল্যাণ চাহেন তাহা হইলে রামমোহনের স্যায় নিজ মনোভাব ৫ 
ব্যক্ত করিতে হইবে। বিলাতের মন্ত্রীসভা! ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অজ্ঞ বলি 
নুতন চার্টরে এত দৌধ-ক্রটি রহিয় গিয়াছে, এবং এ-দেশের লোৰে 
নিজ কল্যাণ সাধনের জন্য যদি তৎপর না হন তাহা হইলে কিছুই হং 
না। এই জন্তই বক্তা মনে করেন যে রামমোহনের মৃত্যু দেশের প 
মহা দুর্ভাগ্যের বিষয়। দেশীয় লোকের অভাব-অভিষোগ প্রকাশ করিব 
তিনিই একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন নিজদেশের উন্নতি করিতে চাহিলে দে 
লোককে রামমোহনের ন্যায়ই নির্ভীকচিত্ডে ও অপরের অপেক্ষা ন৷ রা 
অগ্রসর হইতে হইবে ও অপরের দৃষ্টাস্বস্থলও হইতে হইবে! এইজাই 
তিনি রামমোহনের এত প্রশংসা! কঙেন। বল! হইয়াছে 
একজন বড় কবিবা রাজনীতিবিদ ছিলেন ন৷; কিন্তু তাহার | 
রামমোহন এই সকল অপেক্ষাও বড় ছিলেন, কারণ তিনি ছিলেন 
স্বদেশের প্রক.ত হিতকামী ব্যক্তি। তিনি নিজে কখনও মস্ত লে 
হইতে চাহেন নাই, তিনি চাহিয়াছিলেন সৎ, হ্যায়পর়াযণ ও দেশ-হিতকা 
হইতে ৷ রামমোহনের মহত্ব ভাহার দেশোপকারে ৷ তাঁহার হায় কৌন 
একজন ব্যক্তি নিজের এত সময় ও সামৰ্থা দেশের মজলসাধনে নিয়োজিত 
করেন নাই। এই কারণেই কি ভাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনার্থ এই 
সভায় সকলের সমবেত হওয়। অতি উপযুক্ত কৰ্ম্মই হয় নাই? বিনয় _ 
নিরহঙ্কারিতার জন্তু রামমোহন অধিকতর প্রশংসা লাভের: যোগা। _ 
তিনি যাহ।-কিছু কাৰ্য্য করিয়াছেন তাহা গোপনেই ক্ররিয়াছেন। এ 
লোকের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা নিজেদেরই সন্মানিত করা । 
অবশেষে তৎকালীন স্থপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “বেঙ্গল 
হরকরা”্র সম্পাদক জেমস্‌ সাদারলগু সাঁহেব বক্তৃতা করেন 
তিনি বলেন যে, 
বিলাত এক মাহা উবার বচ কাম কান 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার এক অপূৰ্বৰ স্যোগ ভাহার ঘটিয়াছিল, এবং তিনি 
এই দীৰ্ঘকালের মধ্যে এমন একটি ভাবও রামমোহনের মাধ্য দেখেন মাই. 
যাহা তাহার ন্যায় ব্যক্তির অনুপযুক্ত । তিনি সর্বদাই দেশের মঙ্গল. _ 
সাধনের এক অদম্য আকাঙ্ক্ষা! প্ৰকাশ করিতেন, এবং তিনি ইহার জন্ত . 
সৰ্ব্বদাই নিজের সকল হুখ-স্াচ্ছন্দ্য বিসৰ্জ্জন দিতে প্রস্তুত ছিলেন। তাহা 
বিলাত গমনের দ্বারা! যাহাতে ভারতের কল্যাণ হয় তিনি সেই দিকেই 
তাকাইয়াশাকিতেন, এবং পথে কোনরূপ বিলম্ব ঘটিলে গাহার : 
হইয়া উঠিত পাছে এই বিলম্বের দ্বারা তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির ব্যাঘাত 
ভীাৱাঁর ভার বিবয় এত বলা কুইয়াছে বে তিনি আগি নে বিলে 
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বন্ধুদের কয়েকটি কথা| ন! বলিয়া থাকিতে পারেন নী । রামমোহনের 
সহিত তাহার দেশের লোকের কৌন কোন বিষয়ে যতই মতদ্বৈধ থাকুক না 
কেন, কিন্তু একটি বিষয়ে কেহই দ্বিমত হইতে পারিবেন ন৷। একথা 
র স্বীকৃত হইয়াছে যে, তিনি ভারতীয়দের রাজনৈতিক অবস্থার এরূপ উন্নতি 
ন যাহা তাহার চেষ্টা বাতীত বহুকাল অবধিও সম্ভব হইত 
নি ইহা কৌন সম্প্রদীয়বিশেষের জন্য করেন নাই, তিনি ইহা 
সকলের জন্যই করিয়। সার এই জন্য তিনি আজ সকলেরই 
প্ৰশংসা ও কৃতজ্ঞতাতাজন। এই জন্য তিনি বিথাস করেন যে কেবল 
বারে ৰাৱ হইবেন না, যাহাতে ভাহার উপযুক্ত 
স্মৃতিরক্ষা হয় তাহাতেও সাহাধ্য করিবেন। আর একটি কথ৷। অনেক 
'বৎমর পূৰ্ব্বে একবার রাঁমমৌহনের উপর এক অধথ| ও মিথ্যা দোষারোপ 
কর! হয় । সেই সময় সেই ব্যাপার সম্বন্ধে সকল বিষয় পাঠ করিবার সুযোগ 
বক্তার: ঘটে, এবং এ ব্যাপার ঘটিবার পর তিনি এক দিভিলিয়নের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন, যিনি এ ব্যাপার সম্বন্ধে সকল বিষয় অবগত ছিলেন । 
তিনি আজ এই সভায় উপস্থিত ও তিনি তাহাকে এই বলিবার ক্ষমতা 
দিয়াছেন যে, রামমৌহনের উপর যে দোষারোপ করা হইয়াছিল তাহা 
সম্পূৰ্ণ নিখ্য! ৷ এই বিষয়ে তিনি আর বেশী কিছু বলিতে চাহেন না, এবং 
বল৷ উচিতও মনে করেন না । যেদিন রামমোহন প্রেম আইনের বিরুদ্ধে 
মম হন, সেই দিন হইতে তাহার বিলাতধাত্রার সময় পান্ত ও নেই 







. ৫ 
আজ ১৪ই মে, সকালে অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ভ হইল। অতি 
যেই প্রাতক্ৃত্যাদি শেষ করিয়া পূর্বোক্ত তমঙ্গ যুবককে 
সঙ্গী কৰিয়া যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলাম। শস্ত-কাঁটা বাকী 
থাকা৷ তাহার পক্ষে যাওয়া মুস্কিল, শেষে তাতপানি 
পধ্যস্ত মাত্র যাইতে বলায় সে কি ভাবিয়া রাজী হইল। 
বেলা আটটা বাজিল, বৃষ্টিও কিছু কমিয়াছে মনে হইল, 
এবার বিদায়ের পাল! । গ্রাম হইতে পাথেয়রূপে কিছু 
সন্তু পাওয়া গেল, তাহাই লইয়া পথ ধরিলাম। পথ 
এইবার ৭ পাহাড়ের উপরের দিকে চলিয়াছে, গ্রামের লোকের 
_ চো তাহা ভালরূপ মেরামত হইয়াছে; রাস্তাও চওড়া ৷ 


ছয় ঘণ্টা চলিবার পর বাখালদের পপ্তচারণের আড্ডা 


_গোছিলাম। মোটা শিকলে বীধা কুকুরের দলের চীৎকারে 
কানের পর্দা ছি'ড়িবার উপক্রম, রাখাল-গৃহিণী তাহাদের 


কিছু বলিতে চাহেন না), তবে টু | সহায় সমাগত ভারতীয় 











দেশে পৌঁছিবার পর অবধিও বক্তা তাহার কাধ্যাবলী নিরীক্ষণ 
এবং আজ একথ| তিনি জোরের সহিত বলিতে পারেন খে মোহর 
সমগ্র আত্মা একমাত্র দেশের কল্যাণ কামনাতেই নিমজ্জিত ছিল। কাজেই = 
ভাহার উপযুক্ত স্বৃতির্ষা কর: দেশবামী সকলেরই উচিত, সাহার সহিত = 
ধৰ্ম্মত লইয়| তাহাদের যতই মতদ্বৈধ বা বিরোধ থাকুক্‌ ন| কেন। 


অতঃপর রামমোহনের স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থার জন্য যে 
কমিটি এই সভায় নিযুক্ত হয়, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ তাহার 
সভ্য হন। 

Sir J. P. Grant, John Palmer, James Pattle, 
থা. Plowden, ন. M. Parker, 1). Mofarlan, 
দু, E. M. Turton, L, Clarke, Col. Young, 
G. J. Gordon, A. Rogers, James 
W. H. Smoult, David Hare, 00], Becher, 
Dwarkanath Tagore, Rustomjee Cowasjee, 


Russick Lall(?) Mullick, Mothoornath Mullick, 


Bissonath Motee Lall, James Sutherland, 
এই সভার প্রায় ছয় সহস্ৰ মুদ্ৰাও সংগৃহীত হয়। 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়| বৎসর 
রাহুল সাঁংকৃত্যায়ন 


থামাইলে গৃহে প্রবেশ করা সম্ভব হইল। গৃহ আর কি, 
চাটাই মাছুরে ছাওয়| কুটীর, ভিতরে খাওয়া-পরার সরঞ্জাম, 
বিছানা, আসন ইত্যাদি সাজান আছে ; পাশেই গোয়াল, 
সেখানে জামোর ( চমরী ও গরুর সঙ্কর) দুধ দোহান 
হইতেছিল। গৃহস্বামী ছোট ছোট কাঠের বাসনে দুধ দুহিয়া 


আনিতেছিল, গৃহিণী আহাধ্য-বন্ধনে ব্যস্ত ।. এখানকার রীতি = 


অনুসারে দৌহনের সময়ে পশুর সন্মুখে কিছু, আহাৰ্য : 
রাখিতে হয়। ঘরের এক কোণে, এক বৃহৎ, পাত্রে ঘোল 
ছিল, গৃহ্বামী আমাকে দুগ্ধপান করিতে বলায় আমি তাহা 
গ্রহণ করিলাম, কিছুক্ষণ পরে খাইবার জন্য সাদর 
অঙ্গরোধ আসিল, অন্ন ও. তরকারি প্রস্তুত; পথে আর 
খাইবার ক্ছি পাওয়া! যায় কিন! সন্দেহ, স্থতৱাং নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম। যাইবার সময় কিছু মাখন উপহার পায়| 
গেল; বেলা এগারটায় আবার পথে বাহির হইলাম। 








Eyd, 











মুখরিত, আশেপাশে আরণ্য ষ্টুবেরী ফলিয়া আছে, আমি 
ও আমার সাথী ভোটীয় ভাষায় গল্প করিতে করিতে ও ষ্ট্রবেরী 
.. খাইতে খাইতে চলিতে লাগিলাম, পথের শ্রান্তি যেন অন্ু- 
করিতেছিলাম না। উপরে কোথাও কোথাও ঘন্মোদের 
তপতাকাপূর্ণ ছোট গ্রাম দেখা যাইতেছিল। এই সকল 
গ্রামের নিকটস্থ পথে মানী ( বৌদ্ধমন্তযক্ স্তুপ) অতি 
বশ্য থাকে, এবং পথের সেই অংশ সৰ্ব্বদাই সুসংস্কৃত থাকে। 
|_ বৌদ্ধ যাত্ৰী এই মানী দক্ষিণে রাখিয়া চলে, যাহাতে যাইবার 
সময় এক দিক ও ফিরিবার সময় অন্য দিক ঘুরিয়া পরিক্রমা 
পূৰ্ণ হইযা বহু পুণ্যলাভ হয়। এক গ্রামের নিকটস্থ মানীর 
₹ দেওয়ালের প্রস্তরে খোদিত চিত্র নৃতনভাবে বর্শ-রঞ্জিত 
করা হইয়াছে দেখিলাম । আগেই বলিয়াছি যল্মোদের মধ্যে 
_ লামাধৰ্শ্ম এখনও জাগ্রত আছে এবং তাহাদের সাংসারিক 
_ স্বাচ্ছন্যও বর্তমান। 
_ দ্বিপ্রহরে একটার সময় পৰ্ব্বত-স্কন্ধের উপর পৌছিলাম। 
[হইতে আমার পথ পাহাড়ের ঘাট ( তিব্বতী “না” ) 
অন্য পারে গিয়াছে। ঘাটের মুখেই বৃহৎ মানী এবং 
পর হইতেই সোজা উত্রাইয়ের আরস্ভ। কিছু নীচে 
মতেই বনজঙ্গল অদৃশ্য হইয়া গেল, পথের দু-পাশেই 
_ জুপক গম ও জউয়ের ক্ষেত। আর কিছুক্ষণ চলিবার পর এ 
সকল ক্ষেতও উপরে বহিয়া গেল। নীচে নামিবার সঙ্গে 
_ তাপৰৃদ্ধিও বেশ অনুভব করিলাম, তবে আমার সঙ্গীর 
ফসল কাটিবার জন্য ফিরিতে হইবে এবং আমারও পথচলা 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, ক্রতরাৎ আমরা দ্রুতই চলিতে 
লাগিলাম। 
পথে তমজদিগের বহু গ্রাম ছাড়িয়া নীচে গোর্ধাদিগের 
বস্তিতে পৌছিলাম, সেখানে ভুট্টার চারা এক বিঘৎ 
আন্দাজ বাড়িয়াছে। বেলা তিন-চারিটার সময় পাহাড়ের 
চ নদীর পুলে পৌঁছান গেল। সেখানেও এক জন 
রী সিপাহী প্রহরী ছিল বটে, তবে ভোটিয়া লামার 
ছার কি রদ থাকিতে পারে? নির্কিবাদে * 
ধরিলাম।. চড়াইয়ে এ 


























নর পথের ছুই পাশে বিশাল ুক্ষ্রেণী বনের পাখীর হুজনে 


























হন নি এক ত্র 
পাওয়া গেল, গৃহস্থ লামার জন্য শয়নের ' 
সঙ্গী বন্ধনের ভার লইলেন। | | 
রাত্রিযাপনের পর সকালে আবার চড়াই আ 
করিলাম। কত গ্রাম, কত নদীনালা পার হই 
পর অন্য পর্কতমালার স্কন্ধে পৌছিলাম ; এবার বৃক্ষ 
পাহাড়ের মধ্যে পথ চলিয়াছে। দ্বিপ্রহর-শেষে আর এক 
পার হইবার পরে, কাঠমাওব হইতে কুতীর পথে উপ 
হইলাম। এই পথ পর্কতত্বদ্ধের উপর দিয়া গিয়াছে, 
আর একটি রাস্তা ও গস্তব্যমুখেই চলিয়াছে; বি 
গরমের জন্য সে পথে চলা মুস্কিল । : 
আবার পথ ঘন বনানীর মধ্য দিয়া চলিল। : 
হইতে তিব্বতী-লবণ আনিবার মরক্থম, সুতরাং পথে দ 
দলে লোক চলিয়াছে, কেহব| ভুট্টা চাউল ইত্যাদি ল 
কুতীর বাজারে চলিয়াছে, কেহবা লবণের বোঝা কাধে 
দিকে ফিরিতেছে। বেল! দুইটা নাগাদ আবার 
আরম্ভ হইল। এখন আমি শব? ভোটিয়াদের 
আসিয়া পৌছিয়াছি। শব? নামের অর্থ “পূর্ব ূ 
লোক,” এই জাতি দাঁঞ্জিলিং-অঞ্চল র্যা ব গা 
করিয়াছে, যন্মোরা এই জাতিরই এক শাখ৷ * 
এক জন শবকে জিজ্ঞাসা করিয়া নী ডূকপা। 
এখনও এ-পথ পার হইয়া যান নাই। মনে হইল, হয়ত এখনও 
তিনি পিছনে আছেন। ঘণ্টাখানেক চলিবার পর € 
পাইলাম, তিনি সম্মুখের গ্রামে বিশ্রাম করিতেছেন। 
সংবাদে মন প্রস্গতাপরিপূর্ণ হইল। বেলা তিনটার : স্‌ 
আমি তাঁহার সম্মুখে গিয়া দাড়াইলাম। El 
লামার সহিত আমার কোনও বগড়| ছিল না, তি 
কেবল তাহার জাতীয় স্বভাবের বশে আমায় উপে' 
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, পুনমিলনের পর সবে 
'পংভিত” কে দেখিয়া খুশী হইলেন মনে হইল। সে রাত্রি 
এ গ্রামেই কাটাইতে হইল ৷ গ্রামটি লামাধৰ্ম্মাবলদ্বী তমঙ্গ 
জাতির ছিল, কিন্তু ডুক্‌প| লামার মত বিশিষ্ট লোকের 
প্ৰতিও তাহাদের শ্ৰ্ধার ফোন চিনছ দেখ! গেল না, কেন 


টিং জুিযানের প্ৰসিদ্ধ টাইগার কুলি ৷ নাহার ভার লা 
২% ৪০* ফুট টঠিয়াছিল, তহারাও এই জের লোক ৷ 


৯০৬ 


প্রয়োজন হইলে তি 


ছিল; তবুও এতদিনে আমার মন শান্তিপূৰ্ণ হইল। 

_ আমাদের দলে চার জন লামা ও চার জন গৃহস্থ ছিল, 
তাহার মধ্যে আমার বন্ধু কুলু-অঞ্চলের রিঞ্চেনও ছিলেন। 
ডুক্‌প| লামার শরীর মোটা, তাহার চলিবার শক্তিও 
ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল, স্তরাং তাহাকে বহিয়া লইবার জন্ত 
অঙ্গে লোক রাখিতে হইত। 

সকালে আবার উৎ্রাই আরম্ভ হইল, উত্রাইয়ের 
শেষে নদীৰ উপর লোহার শিকলে ঝুলানে| পুল পাওয়া 
গেল। "সাধারণের চলিবার পথ এইটিই, সেই জন্য এখানে 
চটি এবং দোকান ছিল বটে, কিন্তু অগ্নিপক মৎস্য 
ভিন্ন অন্ত আহাধ্যের বিশেষ সন্ধান পাওয়া গেল না। 
আবার চড়াই আরম্ভ হইল, সন্ধা পর্যন্ত চলিবার 
পর. তমঙ্গদের একটি বড় গ্রামে পৌছিলাম। সেখানে 
রাত্রি কাটাইবার পর সকালে গুরুকে বহিবার জন্ 
দুই জন লোক লইয়া আবার যাত্রা সুরু হইল। এক পৰ্ব্বত- 
পার হইয়| অনেকথানি উৎ্রাইয়ের পর আমরা কালী 
তীরে পৌছিলাম। লবণ-সংগ্রহকারীদের ভীড়ে মনে 
যেন পথে মেলা বসিয়াছে। এইরূপে ১৮ই মে আমরা 
jl | নদীর উপরের অংশে শর্বাদিগের এক বড় গ্রামে 
ছিলাম। সঙ্গীদের নিকট শুনিলাম আগামী কাল 
মর| নেপালের সীমান্তের চৌকী পার হইব। 

এই যাত্রায় অন্য সকলে সতত, থুকৃপ| দিয়াই দক্ষিণ হস্তের 
পার শেষ করিত, কেবল ডুক্‌প৷ লামা ও আমার 
| ভাতের ব্যবস্থা ছিল। ভাতের সঙ্গে কোন দিন জংলী 
শাক, কোন দিন মাছের ঝোল জুটিত। এই গ্রামে মুরগীর 
ডিমের প্রাচুধ্য দেখা গেল। আমি চল্লিশ-পঞ্চাশটি ডিম 
_কিনিলাম ; সঙ্গীরা একরাত্রেই সে-সৰ সাবাড় করিয়া 
























ফেলিলেন! ভারতে এই সকল পদার্থের সঙ্গে আমার 
কোনও সম্পর্ক ছিলনা, কিন্তু আমি এ-যাত্র। মাংসের উপর 
নিষেধাজ্ঞা অপসারণ করিয়াছিলাম। বাল্যাবস্থায় মাংসাহীর 
ত, স্থতরাং স্বণার কথা কিছু ছিল না। 

__ এখন আমর! কাঠমাগুব-তিববতের এক বড় রাস্তায় 
আসিয়াছি। রাত্রে সীমান্ত পার হইবার তোড়জোড়ের 
গা যল্মোভাষায় লিখিত -কাগজপত্ৰাদি পুড়াইয়া শেষ 









আমর | কালী নদীর, চারের, লে ছিনাৰ। নদীর 
পাড়ে পাড়ে আমাদের ক্রমেই উপরে উঠিতে হইতেছিল। 
নদীর দুই ধারই স্তামল, যদিও সমস্ত দেশ যে জঙ্গলে ভরা 


তাহা নয়। 
পৌছিলাম; গরম জলের প্রশ্রবণ আছে বলিয়া 
এখানকার নাম “তাত (তপ্ত) পানী”। এখানে নেপালী 
ডাকঘর ও চুঙ্গী আদায়ের দপ্তর ছিল। 

আমার ত বুক ধড়ফড় করিতেছিল, কখন কে বলে 
“তুমি ‘মধেসিয়া’ (ভারতীয়), এখানে কি করিয়া আসিলে ?” 


লামা-মহাশয় পিছনে ছিলেন, চুঙ্গীর লোক আমাকেই প্রশ্ন ॥_ 


করিল “লামা, কোথা হইতে আসিতেছ ?”. আমি উত্তর... 
দিলাম “তীৰ্থ হইতে,” ( অর্থাৎ ভারতীয় বৌদ্ধ-তীর্থ 

দর্শনের পর ) এবং তাহাতেই চুঙ্গীর হাতে রেহাই পাওয়া 
গেল। সঙ্গী রিঞ্চেন বলিলেন “যাক্‌, তোমার কাধ্যোদ্ধার 
হয়ে গেল তা” সেই সময়েই আমি খোজ পাইলাম যে 


ফৌন্রী-চৌকী ( সেনানিবাস ) এখনও সন্মুখে আছে, স্থতরাংঃ ৯ 


বলিলাম “ভাই, আসল ঘটী এখনও পার হই নাই ৷” 

কিছুক্ষণ পর লামা আসিয়া পৌছিলেন। বৃষ্টি পড়িতে" 
ছিল, স্থতরাং কিছু ক্ষণ একটি কুটারে অপেক্ষা করিবার পর 
আমর! আবার চলিলাম। সম্মুখে এক উচ্চ পর্বতবাহথ যেন 
আমাদের পথরোধ করিয়া দীড়াইয়াছিল, এমন কি, নদীর 
শ্রোতও কোন্‌ পথে আসিতেছে তাহ! দেখা যাইতেছিল না। _ 
এত ক্ষণে বুঝিলাম তাতপানীর ফৌজী-চৌকী তাতপানী 
ছাড়িয়া এতদূরে কেন। বাস্তবিকই এই বিরাট পৰ্ব্বত" 
প্রাকার সৈনিকের দৃষ্টিতে অতি মহত্বপূৰ্ণ, কেননা উহার 
সাহাবে দাগ বৈ লাও শর লি বাজি ছাৰ 
করিতে পারে। = 


কিছু পথ চড়াইয়ের পর রাস্তার উপর লশ্ সান্ত্ৰী দেখা ক 
দিল। শাস্ত্রী আমাদের আটক করিয়া পথের পাশে বসিতে 


বলিয়| হওয়ল্দার সাহেবকে ডাকিয়া আনিল। এই সেই 

স্থান, যাহার ভয়ে আমার মন এত দিন অস্থির ছিল। 
আমার মনে হইল যেন আমি সাক্ষাৎ যমরাজের সন্মুখে _ 
উপস্থিত। আমার এক .সঙ্গীকে প্রশ্ন করায় সে বলিল, 





বেলা দুইটা নাগাদ আমরা তাতপানী *_ 






কাপ্তান স্বেদারকে পাঠাইলেন, তিনি আসিতেই একে 
সকলের নাম, গ্রাম ইত্যাদি লেখান আরম্ভ হইল। সে 
আমাকে দেখিলে নিশ্চয়ই মনে হইত আমি বহুদিন 
্‌ বাস রিষ্ট। পারতপক্ষে আমার মুখ স্থবেদারের 
রে তাহারই চেষ্টা 
ৃ দেখি ছিলাম শেষে আমার পালা আসিল। রিঞ্চেন 
বলিল, “ইহার নাম খুন ছবং।” আমার পরীক্ষা শেষ 
হইল, এত ক্ষণে আমি নিশ্বাস ফেলিতে পারিলাম , 
খড়ে প্রাণ ফিরিয়া আসিল ৷ 

সন্ধ্যা আগতপ্রায় নিকটের গ্রামেই রাত্রিযাপন 
করিতে হইবে। স্ুবেদার-মহাশয় গ্রামের লোক ডাকাইয়া 
অবতারী-লামার থাঁকিবার স্থব্যবস্থা করিতে হুক্কুম দিলেন । 
আমর! এ লোকের সঙ্গে গ্রামের দিকে চলিলাম। সম্মুখের 
৷ পাহাড়ের বাকের পরেই গ্রাম দেখা গেল এবং সেখানে 
তই থাকিবার জন্তু ভাল ঘরও পাওয়া গেল। 
ত্র ১৯শে মে, ডুকৃপা লামা দেবতাপূজা আরম্ভ 
! সৃতুপিণ্ড রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিয়া ‘মাংস’ প্রস্তুত 
গ্রাম হইতে উৎকৃষ্ট ‘কারণ আসিল, কিশাধিক 
_ শ্বতঙ্সীপ জলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ মন্ত্রজপের পর ডমরু- 
_ নিনাদে পূজাস্থল মুখরিত হইয়া উঠিল। রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত 
_পূজ| চলিবার পর প্রসাদ-বিতরণ আরম্ভ হইল। আমার 
কাছে প্রসাদী মদ্য আসিলে আমি ফিরাইয়া দিলাম। 
_ তাহাতে দেবতা রুষ্ট হইবেন ইত্যাদি অনেক কথা শুনিতে 
হইল, কিন্তু এ দেবতার ক্রোধের ভয় রাখে কে? যাহা হউক, 
লাল সত্তর প্রসাদ আমি প্রত্যাখ্যান করিলাম না। পরদিন 
৷ প্রাতে রওয়ানা হইয়া ছুইঘ্ট| পথ চলিবার পর আমরা এক 
২ নদীর সেতুর কাছে পৌছিলাম। এই সেতুই নেপাল ও 

তের সীমান্ত নির্দেশ করিতেছে । তিব্বতের সীমায় 

করিবামাতই দেহমন হর্ষোৎফুল্প হইল; এতদিনে 
টান কাস 

































ম সকালে দশটার আগেই আমরা ভোট রাজ্যের 


; বলিতে স্বয়ং লামা-মহাশয় উপস্থিত হওয়ায় হওয়ল রা 


আৱদ্ভ হইল, রাস্তা লবণপ্রার্থী গোর্খা পথিকের ভীড়ে ভত্তি। 
মাঝে মাঝে এক-আধটি ভোটিয়ের বাড়ী, তাহাতে যাজীদিগের 
থাকিবার ব্যবস্থা আছে, কেনন! ভোটীয় গৃহস্থের এই সময় 
যাত্রীদিগের নিকট পয়সা আদায়ের মর্ম । চারিদি 
জঙ্গলে কাঠের প্রাচুর্য, সৃতরাৎ দিবারাত্র ঘরে ঘরে ধুনি জ 
তেছে এবং পথিকের তৃপ্তির জন্ম ভুট্টার মদ্যও ৷ 
চলিতেছে। পথের দু-পাশ, এমন কি চৈত্য মানী 
পরিক্রমাও পথিকদলের 'উৎসর্গে* দুর্গন্ধ নরকে : 
হইয়াছে। সেই দিনের মধ্যাহ-ভোজন আমি পথের 
এক যল্মোর ঘরে সম্পন্ন করিলাম । এই দম্পতি যন্মে হই 
আসিয়া এখানে বাস করিতেছে। দা 

এখন আমরা অতি মনোরম স্থানের মধ্য দিয়া চলিঃ | 
চারি দিকে শ্যামলগাত্র উত্তুঙ্গশিখর পৰ্ব্মতমা: 
মাঝে পার্বত্য ঝরণার কলনিনাদ, নীচে হইতে কোনী 
ফেনপুঞ্জে আচ্ছাদিত বেগবতী ধারার অস্ফুট গৰ্জ্জন এৰ 
প্রকার মনোহর পক্ষীর কাকলিল্চুজনে সমস্ত উপত্যকা মু 
মনে হইতেছিল যেন কোন মারাবীর দেশে আসিয়াছি। ' 
সমস্ত আনন্দের মধ্যে ভয় ছিল একমাত্ৰ পাহাড়ী কাকড়া- বি 
এইখানে ডুক্‌প৷ লামাকে বহন করিবার কোন লোক পাও 
যায় নাই, সেই জন্য তিনি ক্রমাগত পথের মধ্যে বর 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, আমাদেরও খন-তখন অপে 
করিতে হইতেছিল। আমার সেই বুদ্ধগয়ায় পরিচি 
মঙ্গোলীয় লামা লোবংসঙ্‌-শে-্ৰব, ( স্থমতি প্রজ্ঞ) ব 
একাকীই কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হই 
তিনিও এখন আমার সঙ্গী। যদিও এখন স্থানে * 
চড়াই বহুদূর বিস্তৃত তবুও কোন ভারবোঝ৷ 
না-থাকায় আমি বিনা কষ্টে পথ চলিতেছিলাম। দ্বিপ্রহ 
পরে পথ ছোট ছোট বাশঝাড়ের জঙ্গলে প্রবেশ করিল 

বেলা চারিটার সময় ভাম্-গ্রামের নিকটবর্তী এক চাঁ 
উপস্থিত হইলাম । লোক জানিভ ডুক্‌প| লামা আসি চৈ 
স্থতরাং*সকলেই প্রস্তুত ছিল। লামা আসি [তেই < 
নকল স্ত্রী-পুরুষ লামার সম্মুখে মাথা নৌয়াইতে 


























তিনিও তাহাদের মাথায় ডান হাত 
করিতে লাগিলেন। 
লামাকে মাত হল আগে আগে ধ্পধুনা 
ীলাইয়া কয়েক জন চলিল। রাস্তা হইতে কিছু দূরে 
জায়গায় গালিচা বিছান ছিল এবং পেয়ালা রাখিবার 
ছোট ছোট চৌকিও ছিল। বসিবামাত্র চা আসিল--যদ্দিও 
আমি ঘোল সেবা করিলাম এবং ডুক্‌পা লামার 
সম্মুখে চাউল ও নেপালী মুহরের ( রৌপ্য মুদ্রা ) ভেট পড়িতে 
লাগিল, তিনি মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে মন্তপূত 
লাল ও হরিদ্রা বর্ণের কাপড়ের টুকরা বিতরণ করিতে 
_ লাগিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যে এই ব্যাপার সাঙ্গ হইল 
এবং আমরাও পথে অগ্রসর হইলাম। ধীরে ধীরে 
আমর! কোসী নদীর এক ছোট শাখার সম্মুখে আসিলাম ; 






























বু নি সেতু, কিন্তু উহার মাঝামাঝি এ 


পুলের পাশেই উচুনীচু ক্ষেতের মধ্যে ভাম্গ্রাম। গ্রামে 
নি দিয়া নিশ্মিত। একটু উপরেই দেবদারুর জঙ্গল, 
রাং ঘর-ছাওয়া ইত্যাদি সকল কার্যেই দেবদারু কাঠের 
প্রচুর ব্যবহার হয়। একটি বড় ঘরে আমাদের থাকিবার 
বাবস্থা করা হইয়াছিল। যদিও এসময়ে লবণ সংগ্রহ- 
দের ঘর ভাড়া দিলে লাভ হইত, তথাপি লামার সম্মান 
ভয় বড় কম ব্যাপার নহে। গ্রামে প্রবেশ করিতেই 
নারীর দল লামার আশীর্বাদ লাভের জন্য দৌড়াইল, ঘরে 
শ করিবার পরই সেখানেও ভীড়ে ঘর ভরিয়া গেল। 
তলায় আমাদের স্থান নিৰ্দিষ্ট হইল। ডুক্‌পা লামীকে 
মিশ্রিত মন্য নিবেদন করা হইল। আমাদেরও 
মাখনযুক্ত উত্তম চা জুটিল। ৰ 
_ৰাাত্তেই রিঞ্চেনের কাছে শুনিলাম, কাল” হইতে 
অবলোকিতেশ্বরের = মহাত্ৰত আরম্ভ হইবে। অনেকেই 


পানন বৰিব. টি ব্ৰত ও তিমিৰ নন হয়, দিনে 
দ্বিপ্রহরের পর ভোজন নিষেধ, দ্বিতীয় দিন নিরাহীরে মৌন- _ 
ব্ৰত ধারণ করিতে হয়, তৃতীয় দিনে কেবল পূজা করিতে হয়| 
ব্রতের সঙ্গে মন্ত্প, পাঠ, পঞ্চাশাধিক স্মৃতদীপ প্রজ্জালন, }্ 
সন্তু ও মাখনের ‘তোম’ ( বলি ) সাজাইয়া নিবেদন ইত্যাদি = 
চলে, উপরন্তু বহু শত সাষ্টাঙ্গ দণ্ডববও করিতে হয়। 
অবলোকিতেশ্বরের এই ব্ৰতে (ন্যুমা) মদ্য ও মাংস সৰ্ব্বথ৷ 
নিষিদ্ধ | পরদিন দ্বিপ্রহরে সকলে অন্নভোজন করিলাম 
তাহার পর পুজাপাঠ আরম্ভ । অন্যদের সঙ্গে আমিও 
কয়েক শত দণ্ডবৎ করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। অনর্থক 
প্রাতেই ব্রতভঙ্গ করিয়া চা ও সত ভক্ষণ করিলাম। সেই _ 
দিন দ্িপ্রহরে এক ভোটায় সজ্জন আমাকে তাঁহার গৃহে = 
লইয়া পরম তৃপ্তির সহিত মুরগীর ডিমে প্রস্তুত “সেওয়ই' = 
ইত্যাদি ভোজন করাইলেন। ভোজনের পর নীনা বিষয়ে 
কথাবার্তা হইল। এই ভদ্রলোক লাসা, চীন-“সীমান্তের খাম্‌ 


অঞ্চল ইত্যাদি নানা স্থলে অধ্যয়ন করিয়াছেন, গোখ ভাষাও * 


উত্তমরূপ জানেন। ৰ 

তৃতীয় দিন বৈশাখী পূণিমা ছিল; উপরোক্ত সঙ্জন 
আজ বুদ্ধোৎসব মানত করিলেন। বৌদ্ধদের এই পবিভ্রতম = 
তিথিতে বুদ্ধদেবের জন্ম, বোধ ও নির্বাণ তিনটিই হয়, 
শুনিলাম এই দিনে সমস্ত ভোট দেশে বুদ্ধোৎসব হয় । 

এই তিন দিনে লোকের ভেট-পৃজা ইত্যাদি শেষ হইলে, 
২৪শে মে প্রীতরাশের পর আমরা পুনর্ধার পথে বাহির = 
করিলাম, নদীর দুই পাশেই দেবদারু-ৃক্ষরাজি দেখা দিল। = 
বেলা দুইটার মধ্যে চিনা গ্রামে পৌছিলাম | এখানেও 
আমাদের খবর আগেই পৌছিয়াছিল, হৃতরাই খুব বান্ধভাঙের = 
সহিত ডুক্‌পা লামাকে স্বাগত করা হইল। ডুক্প! লামা গী 
আসনে বসিতেই দুই-তিন ডজন থালায় চাউল, মুহর ও ‘খাত’ 
( চীনদেশে প্রস্তুত শ্বেত রেশমী বস্তু, যাহা মাল্যের পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হয়) ইত্যাদি উপস্থিত হইল। সন্ধ্যার সময় বিঞ্চেন : 
বলিল, “গুরু এথানে, তিন দিন, রা বা 











দেওয়| হইয়া গিয়াছিল। রাত্রি এ ৷ কি? 


ঞ্চন বলিল, কালই রওনা হইতে হইবে। বলা 

1, এ-সংবাদ আমার নিকট অতি মধুর শুনাইল। 
রদিন বেলা আটটায় যাত্রা করিলাম । খালি-হাত 
য়ায় আমি অন্যদের আগেই চলিয়া যাইতাম। এখনও 
_ আমরা দ্েবদীরুর অঞ্চলে, জঙ্গলের মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
₹ গরু চরিতেছে দেখিলাম । কিছুদূরে নবনিম্মিত ঘর দেখ! 
_ গেল। আমি ঘর ছাড়াইয়া পথের ধারে দীড়াইয়| কিছু ক্ষণ 
- সঙ্গীদের প্রতীক্ষা করিলাম, শেষে তাহাদের দেরি দেখিয় 
শ্রী গৃহে প্রবেশ করিয়া গৃহস্থামীকৈ বলিলাম ডুক্‌প| লামা 
রেন্পোছে আসিতেছেন। ব্যদ্‌, আর কথা কি, তৎক্ষণাৎ 
চায়ের পাত্র উনানে চড়ান হইল। লামা আসিতেই 
বলিলাম যে চ| প্রস্তত-প্রায়। গৃহস্বামী শশব্যস্তে লামাকে 
| করিয়া নৃতন গৃহে তাহার পদধূলি দান করাইল। 
কোণে ছোট জলের প্রস্রবণ ছিল, লামা তাহার 
কীর্তন করিলেন। কিছু পরে মাখনযুক্ত গাঢ় চা 
দূ নাত চাউল ও মুহর ভেট উপস্থিত হইল। 


রত পর দেবদাকুবৃক্ষ ক্রমেই ছোট হইতেছে 
{ হইল, কচিৎ একটি বনস্পতি দেখা যায়। শেষে নদীর 
তেই বৃক্ষগুন্মের শ্যামল রাজ্য শেষ-প্রায় মনে হইল। 
এখন দু-চারটি মাত্র অতি ছোট দেবদারু দেখা যাইতেছিল 
ঘাসও প্রায় দেখাই যায় না। বিকালে চক্‌-স্থম্‌ গ্রামে 
ছিলাম। স্থমতি প্রজ্ঞ প্রথমে গ্রামে পৌছাইয়া মাখন 


দুইটি তপ্তজলের কুণ্ড থাকায় একরাম আৱ নাম চু 
{ তপ্তজল )। এখানকার সৰ্ক্বশেষ্ঠ গৃহে লামার স্থান 
হইল। রাত্রে মশাল জালাইয়া তপ্ত জলে স্নান করি 
গেলাম, সঙ্গীরা সম্পূর্ণ নগ্ন হইয়| স্নান করিতে * 
যাহা হউক, তখন তবু রাত্রের অন্ধকার ছিল, পরদিন 
বেলা স্নান করিতে গিয়া দেখিলাম ভোটিয় : 


বস্তুত: 
ইহারা কা হেশের বায়ো নাহ গৈ 
তা _ 
গ্রাম বড় ছিল কিন্তু যথেষ্ট ভেট আসে নাই, ও জঁ 
ডাম্‌ হইতে আগত ভদ্র পুরুষ যদিও লামাকে বহন 
লোকের ব্যবস্থা করিয়া অগ্ৰে পৌছিবার জন 
রওয়ানা হইয়াছিলেন, তথাপি লামা সমস্ত বিচ 
আরও এক দিন থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন। । 
লামা গরম জলে স্নান, গরম গরম মদ্যপান, ভক্তদের 
বিচার ও মন্ত্রতন্্ উচ্চারণে কাটাইলেন। _ 
২৬শে মে আমরা চক্‌-স্থম্‌ হইতে রওয়ানা! 
এখানে আসিবার পরই আমি রিঞ্চেনের প্রদত্ত ভো 
ভিক্কর বস্ত্ৰ পরিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা সত্বেও মাঝে মাচ 
শীত-বায়ুর প্রকোপে সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। ভয় হইতেছি 
এখান হইতেই ফিরিতে না হয়। _ 
চকৃঙ্থম ছাড়াইয়া কিছু দূর বাইতেই বৃক্ষলতার চিহ্ন 
পাওয়া গেল না, দূরে দূরে পৰ্ব্বতগাত্তে ঘাসের অন্বেষা 
বিশালকায় চমরী চরিয়| বেড়াইতেছে দেখিলাম। পঃ 
ছুই বার তুষারের উপর দিয়া চলিতে হইল। এখানে কাঠ 


আগুন জালান হইয়াছিল। এখন পথ অতটা দমি ছিল ন 
দূরে হো গৌরীশস্করের = রূপালী শিখর : 


কী হত ন বাদে বড মার 





“প্রতি | লামার করেই দিছিছ হইল ূ 
এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত চিৱগুলি নেখক-কর্ৃক গীত 


ভয্াদ কলপন-যেরা উষার আলোকে । 


জানি সখি, জানি আমি কালের মহিমা, 


টি? পরে রণিত মঞ্জীৱ, : 
ব্যাকুল মিনতি-ভরা 957 





আশ্বিন নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর ৯৯৯ 











$ কোসী নদীর উপর শিকলে ঝোলান সেতু 


১৩৪৩ 


প্রবাসী 


£ ৯৯২৯ 





পথ ঘন বনানীর মধ্যে 


নীচে $ 


চকু্গম গ্রামের প্রবেশ-পথ 


৯৯১ 
ডপরে 


৯৯৩ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয় বৎসর 


আশ্বিন 





























আচার্য্য জে. টি. সাগ্ডালাও 





ভারতবন্ধু ডাঃ জে. টি. সাণ্ডালাণ্ড 
জীতারকনাথ দাস, পিএইচ-ডি 


ভক্তিভাজন ডাঃ জে. টি সাঁগালগাণ্ড আ্যান আর্বরে 
তাহার পুত্র অধ্যাপক সা্ডালাণ্ডের গৃহে ৯৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন, আজ প্রাত্কালে এই সংবাদ জানিতে 
পারিলাম। তাহার মৃত্যুতে আমেরিকা এক জন শ্রেষ্ঠ 
ধর্মনায়ককে হারাইল, স্বাধীনতা, স্তায় ও শাস্তির সেবক 
"উদ্বারমন| এক পুরুষ পৃথিবী হইতে চলিয়া গেলেন। 

যৌবনে ডাঃ সাণ্ডাল?1ও সৰ্ব্বদেশে মানবের মুক্তি-সংগ্ৰামে 
-সহায়্বরূপ ছিলেন ; পেজন্ত তাহাকে অনেক যুবিতে হইয়ছে। 
নিগ্ৰো দাসদের স্বাধীনতা চাহিভেন বলিয়া! আমেরিকার 
অস্তত্বন্দে তিনি লড়াই করিয়াছিলেন। জারের আমলের 
বাশিয়ার অত্যাচরিত ইহুদীদের তিনি ছিলেন সমর্থক; 
মিশর, আবব, ভারতবর্ষ সর্বত্রই তিনি স্বাধীনতার 
“ পোষক ছিলেন, প্যালেষ্টাইনে ইহুদী-উপনিবেশ স্থাপনেরও 
তিনি সমর্থন করিতেন। মানবন্ভ্রাতৃত্বে বিশ্বাসী ডাঃ 
সাপ্তালগাণ্ড প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতিদের পবস্পবের মধ্যে 
.সৌহীর্দ্যবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে বহু শ্রম স্বীকাব করিষা গিয়াছেন। 
প্রা জাতিদের সম্বন্ধে পাশ্চাত্য জাতিরা যাহাতে ভ্রান্ত 
ধারণা পোষণ না করে, প্রাচ্য সংস্কৃতির গুণগ্রহণ যেন সহজে 
তাহার! করিতে পারে, এই উদ্দেশ্যে তিনি পাশ্চাত্য দেশে 
প্রাচ্য ভূখণ্ডের ধৰ্ম্ম ও সভ্যতার 'ালোচন| প্রচাঁবে 
সর্বদা ত্রশীল ছিলেন। প্রাচ্য জাতিদের আকাঙ্ছা 
ও আদর্শের কথা তিনি সর্বদাই স্বীর রচনা ও বক্তৃতায় 
পরিষ্ফুট করিয়া তুলিতে চেষ্টিত থাঁকিতেন। 

প্রায় অর্ধ শতাব্দী কাল ধরিযা আর কোনও বিদেশী এমন 
"হু নিন্বাৰ্থ- ও একাএভাবে ভারতবর্ষের সেবা করিয়াছেন বলিয়া 
আমি জানি না। বছ বসব পূর্বে (১৮৭৫ খ্রীঃ) 
ভারতবর্ষে আসিয়া ও তথাকার অবস্থা স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষের প্রাদুর্ভাব সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য 
করিয়াছিলেন তাহ! সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল; 
খাদ্য বা বৃষ্টির অভাবে যে ভারতে দুভিক্ষ হয তাহা নয়, 


১৫৫--১৫ 


জনসাধারণের অচিন্তনয় দারিদ্র্য ও শোঁষণই এই সকল 
দুভিক্ষের কারণ ইহাই ছিল তাহার সিদ্ধান্ত। ডাঃ 
সাগডালণীণ্ডে মস্তব্যে উদ্বোধিত হইয়াই 'প্রসপাবাস ব্রিটিশ 
ইত্ডিসবাস্ব গ্রন্থকার উইলিয়ম ডিগবী, ‘ভারতে দারিক্র্য ও 
অ_ব্রিটিশোচিত শাসন গ্রন্থের লেখক দাদাভাই নওবোজী, 
ভিক্টোবিষ যুগের ভারতবৰ্ষের অর্থনৈতিক ইতিহাস-প্রণেতা 
বমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি ভারতের দারিব্র্য-সমস্তাব আলোচনায় 
ব্রতী হন। ডাঃ লণ্ডাল্যাণ্ডের প্রেরণায়ই ইউনিষন 
ঘিয়লজিকাল সেমিনাৰির সভাপতি পরলোকগত ডাঃ হল 
প্রভৃতি খ্ৰীষ্টিয়ান নেতৃগণ ভারতের প্রতি অন্গবক্ত হন? 
তাঁহারই চেষ্টায় মাকিন-প্রধানদিগের অনেকে ভবতবর্ষের 
বিভিন্ন সমস্তার আলোচনায় অকিষ্ট হইয়াছিলেন; তীহাব 
বিকুদ্ধাচরণ করিবার জন্য লর্ড কার্জ্জন-দ্রাতীয় ব্রিটিশ সাম্ৰাজ্য- 
বাদ্দীগণ গোপনে বহু চেষ্টা কবিযাছিলেন। ' 

ডাঃ সাণ্ডালাও যে ব্রিটিশ-বিঘ্বেধী ছিলেন তাহা নয়; 
ববং ব্রিটিশ এতিহ্যে যাহা শ্রেষ্ট, সৰ্ব্বদাই তিনি তাহাব 
পরিপোষক ছিলেন। আমেবিকাব স্বাধীনতা-সংগ্রামে বার্ক 
প্রভৃতি মাকিন জাতির সহায় হইয়াছিলেন। বহু ব্রিটিশ বণিক 
আমেরিকায় অন্তু দাসত্প্রথাব সমর্থন কৰিলেও ব্রিটিশ 
অমিকগণ এ প্রথা রদ করিবার পৃক্ষে ছিল। ডাঃ সাগালগীও 
আশা করিতেন, যে, ব্রিটিশ জাতির শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম 
অংশ ভারতবর্ষে স্বাধীনতার উগ্ঘমকেও সেইরূপ সমর্থন 
করিবেন। ভারতের মুক্তির জন্ত লড়িতে গিমা তিনি 
‘ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডে এণ্ড হাব রাইট টু ফ্রীডম’ (পরাধীন 
ভারত ও তাহার স্বাধীনতা অধিকার ) গ্রন্থ প্রণচন কবেন। 
ব্রিটিশ সরকাবের আদেশে ভারতে বহিখানি বাজেয়াপ্ত হয়! - 
কিন্তু বর্তমান ভারতেব অবস্থা সম্বন্ধে এ যাবৎ ইহাই শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ । তিনি সত্যই বলিতেন, যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে 
তবেই পৃথিবীতে প্রকৃত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে ৷ সুতরাং 
ভাবতবর্ষের কথ! গ্রেট ব্রিটেন তাহার ঘবোয়া ব্যাপাব বলিষা 


৯১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সরাইয়া রাখিতে পারে না। ভাবতবর্ষের ৩৫ কোটী লোকের 
সুখদুঃখের উপর গৌণভাবে সমস্ত পৃথিবীরই মঙ্গল নির্ভর 
বিবেচনা করা উচিত। 

ডাঃ সাগ্ালাণ্ড ভারতীয় সমন্তার মীমাংসা! এত দূর 
আবশ্তক বলিয়া বোধ কবিতেন, যে, মাত্র কয়েক মাস পূর্বের 
একখানি চিঠিতে তিনি আমাকে জানাইয়াছিলেন যে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি আর একখানি ছোট বহি লিখিবেন ও 
ভারতবর্ষে বিনাবিচারে বা রাজক্রোহের অভিযোগে যাহাবা 
বন্দীশালায় আরব হইয়া আছে, তাহাদের মুক্তির অন্ত রাঁজা 
অষ্টম এভোয়ার্ড ও ব্রিটিশ াষ্ট্রনৈেতাদিগের নিকট আবেদন 
জানাইবেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, ব্রিটিশ রাষ্্রধুরদ্ধরগণ 
ভাবতবর্ষকে প্রকৃত স্বাধীনতা, অন্তত ডোমীনিয়নত্ব না দিলে 
ভারতে বিপ্লব উপস্থিত হইবে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে ভারতে 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হউক__বিপ্রবেব পথে নয়, ইহাই তাহার 
একান্ত ইচ্ছা ছিল। 

ভাবতেব মুক্তিকল্পে নিঃস্বার্থ সেবাষ সকল সম্প্রদদাষের 
নেতৃবর্গই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ ; রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্বী, 
ভ্ৰযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি তাহার খিকল্প 
জীবন ও মুক্তিপ্রিয়তার প্রতি শ্ৰদ্ধাশীল । 

ডাঃ সাগ্ডালণাণ্ড কেবল ভারতেব সেবাই করেন নাই, 
আমেরিকার সত্য আদর্শের কথা ভারতবর্ষে শিক্ষিত 


সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচাব করিয়া! আমেরিকার সেবাও কবিয়া 
গিয়াছেন। মাকিনী জীবনযাত্রার মধ্যে যে-সকল মলিনতা 
আছে কেবল তাহারই প্রচারে ভারতবর্ষে যেসকল ভ্রান্ত 
ধারণার উন্তব হইয়াছিল, তাহাব নিরসনের জন্ত তিনি ১৯৩৪ 
সালে “এমিন্টে আমেরিকানস’ নামে একখানি গ্রন্থ ) 
ভারতবর্ষে প্রকাশ করেন। 

পঁচিশ বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া ডাঃ সাণ্ডাল?াগুকে 
জানিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল; বহু বার তাহার 
আমি স্বীকার করি। লাল! লাজপৎ রায় প্রভৃতি অন্যান্য 
অনেক ভারতীয়, যিনি যখন তাহার সহযোগিতা প্রার্থনা 
করিয়াছেন, সর্বদাই তাঁহার সহাষতা পাইয়াছেন। 
অনেক ছুখ-ছু্দিনে তাহার দৃষ্টান্ত আমাকে উদ্বুদ্ধ 
করিয়াছে; তাহাব জীবন চিরদিন আমার উৎসাহের প্রত্ববণ' 
হইয়া থাকিবে । আমাব পরিচিত শ্রেষ্ঠ আমেরিকানদের 
অন্যতম ডাঃ সাপ্জাল?াগু, বহু ভারতীয় স্বর্দেশপ্রেমিকের 
অপেক্ষা ভারতের অধিকতর সেবা করিয়া গিয়াছেন; 
পৃথিবীর সব্বত্র ভাবতবাসিগণ, বিশেষতঃ ভারতবর্ধের € 
স্বদেশকশ্মিগণ, আজ ভক্তিভাজন ডাঃ সাগুলাণ্ডের ম্বতির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছে । [ অন্গবাদ। ] 








মরণসাগর পারে তোমব| অমব 
তোমাদেব স্থবি। 

নিখিলে রচিয়৷ গেলে আপনাবি ঘর 
তোমাদেৰ শ্মরি ৷ 

সংমারে ছেলে গেলে যে নব আলোক 

জয় হোক ভয় হোক তারি জয় হোক, 
তোমাদের ম্ববি। - 


নিউ ইয়র্ক 
আগষ্ট ১৫, ১৯৩৬ 
বন্দীবে দিষে গেছ মুক্তিব সুধা 
তোমাদেব ম্মবি। 
সত্যেব বরমালে সাজালে বস্তুধা, 
তোমাদেব স্মরি। + 


বেখে গেলে বাণী মে যে অভয় অশোক 
জয় হোক জয় হোক তারি জয় হোক 
তোমাদেৰ স্বরি। 
“রবীন্দ্রনাথ, গীতৰিতান ।৬ 


"দিবা ও রাত্রি 
শ্রীআর্ধ্যকুমার সেন 


ও পুজার দিনে গোটা বাড়ীটাই লোকে 


ভণি। লাল রঙের মোটা মোটা থাম, লাল সিমেন্টের সুদৃশ্য 
বারান্দা--তাহার উপর প্রকাণ্ড ছুইখানা খাটে সতরঞ্চির 
উপর ফরাঁস পাতা এবং" তাহার উপরে সাবাক্ষণ নানা 
বয়সের এবং নানা বেশের লোকের অবিশ্রীস্ত জটলা! । 
বাড়ীতে অনেকগুলি বড় বড় ঘর, উৎসবেব দিনে 
সব কয়খানি অধিকৃত। বাড়ীর সকল লোক একত্র হইলে 
এত বড় বাড়ীতেও কুলায় না; কাছে প্ৰায় এত বড়ই একটা 
জনশুন্ বাড়ীব একখানি ঘরে এ-বাড়ীর স্থায়ী বাসিন্দারা 
পূজার উৎসবের ক্ষট দিন কোনরূপে কাটাইযা দেঘ। 
অবশ্য অন্য সময় এক-এক জনে ছুইথানি করিয়া ঘর 


নিজের অধিকারে রাখিলেও অকুলান হয় না। 
). স্থায়ী বাসিন্দা এবাড়ীর অল্পই। অস্থায়ী যাহারা তাহার! 


সাব! বছর বাংল| বিহার প্রভৃতি স্থানের এদিক-ওদিক 
থাকেন; সহসা কোন উৎসবে আসিয়া পড়িলে বাড়ী 
সরগরম হইয়া উঠে, একটি বাড়ীর লোক সমস্ত গ্রামের 
লোক-সংখ্যাকে ছাড়াইয়া উঠে। গ্রামখানি নিতাস্তই ছোট । 

বাড়ীর ভিতবে ও বাহিরে মস্ত বড় ছুই উঠান। মাঠ 
বলিলেও চলে। বাহিরের উঠানে, সদর দরজা দিয়া 
ভিতরে পা দিলেই ডান দিকে ছোট দুইটি ঘর চোখে পড়ে। 
পাশাপাশি এক মাটিব ভিত্তির উপর কাঠের ভক্তা দিয়া 
তৈরি, জীর্ণ চেহাব| দেখিলে মনেও হয় না ষে আর বেশী দিন 
এই উঠান অলঙ্কৃত কবিষা ইহারা টিকিয়া রহিবে। 

তিন বছর আগে বাড়ীর চেহারা ছিল অন্ত রকম। 
>, চারি দিক দিয়! বাড়ী ভাঙিয়া পড়িতেছে, দেওয়ালে চুণবালিব 
_ আববণ খুলিয়া কোথাও ইট সম্পূর্ণ বাহিব হইয়া পড়িয়াছে, 
‘কোথাও বা অর্থাবৃত থাকিয়া আরও কুৎসিত হইযা উঠিয়াছে। 
সংস্কার না হইলে হয়ত আর কিছুদিন পরে চিহ্নও দেখা 
যাইত না। 

কিন্তু এ তিন বছর আগের কথা । ১৩৩৯ সাল। 


আরও পনব বছর আগে এবাড়ী আরও অন্ত রকম 
ছিল। বাড়ীর বাহিবের রূপ মোটামুটি ১৩৩৯ সালেরই 
মৃত, কিন্তু মজবুত। 

এখন যেখানে বাঁদিকে মূলা ও পালংশীকের একটি 
অনাবশ্তক অভি-্ষুদ্র খেত, এবং প্রয়োজন হইলে যেখানে 
খাট ফেলিয়! সখের থিয়েটারেব স্টেজ তৈবি হয়, সেখানে 
ছিল প্রকাণ্ড আটচালা-ঘর। ঘর জুড়িয়া সতরঞ্চির উপর 
ফরাস, তাহার মধ্যে মধ্যে বড় বড় তাকিয়| মহাসাগরের 
বুকে দ্বীপের মত ছড়ানো । বাড়ীর ধঁত রাঁশভারী প্রো 
ও বৃদ্ধেব দল এখানে আড্ডা বসাইতেন। দে আটচাল! 
ঘব আজ নিশ্চিহ্ন, যেমন নিশ্চিহ্ন সে-সময়েব অধিকাংশ 
প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের দল। 

তাহারও আগে হয়ত আরও অন্ত রকম ছিল। বহুকাল 
আগে এক নগ্নগাত্র, বিরলকেশ বৃদ্ধ খড়ম পায়ে দিয়া 
সারা বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং অবসর সময় বেগুনের 
ক্ষেতের তদারক করিতেন। লোকে বলিত, “বেগুন-বেচা 
বুড়ো ।” অবশ্ত তিনি এখন অন্য জগতে। 

শুধু বাহিবের উঠানে যে জীৰ্ণ দুইখানি কাঠের ঘর মাটির 
ভিত্তির উপব অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়াছে, তাহাবা 
হয়ত তখনও এই রকমই ছিল। নায়েব-মশায়ের ঘব। 
আলকাত্র! দিয়া লেপা দরজার চৌকাঠে খুদ্বিয়া লেখা 
“নায়েব প্রীনিবারপচন্্র মুখোপাধ্যায় |” সে নায়েবের কথা 
বাড়ীর অক্পবয্সীদের কাহারও মনে নাই। কিন্তু তাঁহারই 
নীচে আর এক জনের নাম ।--“নায়েব--ইৰীধরৰীধর 
মুখোপাধ্যায় ।” বাড়ীর নেহাৎ বালক-বাঁলিকা যাহারা, তাহাবা 
ছাড়া এ নায়েব-মশায়কে প্রায় সকলেরই মনে আছে । এই ত 
বড়জোর বছব-দশেক সে নায়েব অনুপস্থিত। কর্তব্যের 
অবহেলায় নহে__যে আহ্বান উপেক্ষা করা অসম্ভব, সেই 
আহ্বানের খাতিরে । 

ঘরথানিতে নিজের অধিকার বজায রাখার অভিপ্ৰায়ে 


৯১৯৮ 


এমনি করিষা সাবধানতা লওঘা হইয়াছিল, ভয় পাছে কেহ 
কাড়িয়া লয়। অধিকার তীহাব ঠিক বজায় আছে, 
এ-্বরকে কেহ কোনদিন “নায়েব-মশাষের ঘব” ভিন্ন অন্ত 
কিছু বলিবে না। 

এই নাষেব-মহাঁশয়েব ঘরে বাড়ীর যুবক ও প্রায়- 
প্রোদের তাসের আড্ডা বসে। একখানি ছোট্ট তক্তাপোষ, 
তাহার মাত্র তিনখানি পায়া, অপরটির পরিবর্তে একটি 
কেরোসিনের বাক্স। তাহার উপরে চার জনে বসিয়া 
অনবচ্ছিন্ন মনোযোগের সহিত ব্রিজ. খেলেন, এবং আরও 
জনকয়েক আশেপাশে ছিন্ন মোড়া ও ভাঙা টুলেব উপর 
বসিঘা সেই খেল! নিবিষ্টচিত্তে দেখে । হয়ত প্রচুব আনন্দ 
পাঁষ। 

তক্তাপোঁষের পিছনে কাঠেব দেওয়ালে পেবেক পুঁতিমা 
দুইখানি মারাত্মক অস্ত্র টাঙাইয়া রাখা হইযাছে-_একটি 
বিপুলকাষ মরিচা-ধরা মহিষ-বলির খড়গ, আর একখানি 
রামদা। বলি এবাড়ীতে আগে নিয়মিত হইত-_একবাঁর 
পাঁঠা বলিতে খড়গ বাধিয়া যাষ__তাহার পরে বৎসর ন- 
ঘুরিতেই তিনটি শিশু এবং একটি কিশোরের অকালমৃত্যু 
ঘটে। তাহার পর হইতে জীববলি বদ্ধ । 

বামদাখানি কিন্ত পূজার সময় এখনও কাজে লাগে; 
তবে কতকগুলি নিরীহ ছাগশিশুকে স্বর্গে পাঠাইবার কাজে 
নহে; নবমীর দিনে একটি পাকা শশা, একটি চালকুমডা ও 
একটি আখ বলি হয়। অবশ্য তাই বলিয়া বাড়ীর কেহ 
বৈষ্ণব নহেন। 

পূজাবাডীর অবিশ্রান্ত কোলাহল, ঢাঁক-চোলেব 
আওযাজ, সমস্ত উপেক্ষা করিয়া নায়েব-মশাষের ঘরের 
তাসখেল| চলে। 

শুধু একজনের এসব তেমন ভাল লাগে না। নে 
মণীশ। তেইশ-চব্বিশ বছরের যুবক, শ্যামবৰ্ণ, দীৰ্ঘ 
একহাঁব। সবল সপ্রতিভ চেহারা । স্থপুরুষ ঠিক নয, 
চেহারায় খুঁতেব অভাব নাই। ছোট খুনী চরিত্রের 
দৃঢ়তাৰ অভাব ধৰাঁইয| দেয়। কিন্তু গভীর কালো টানা 
দুইটি চোখের দিকে চাহিলে সে-সব কথা মনে থাকে না। 
স্বীকাব করিতে হয়, রূপবান না হইলেও সুশ্রী । 

তাঁসখেলা দেখিয়া লোকে কি স্থখ পায় তাহা সে বুঝিতে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


পারে ন|--খেলা ত ভাল লাগেই না। যত ক্ষণ পুরাদমে 
তাসথেল| চলে, তত ক্ষণ সে বড় দালানের ভিতবে ঘুরিযা 
এর-ওর-তার সহিত গল্প করিয়া সময় কাঁটাইয়া দেয়। তবে 
তাসখেলার ফাকে নায়েব-মশাষের ঘরে গল্পগুজবও মন্দ 
চলে না, সে-সময়ট| মণীশের মন্দ লাগে না। মজলিসে রসিক 
লোকের অভাব নাই, তীহাঁদেব গাঁলগন্প শুনিয়া সময 
ভালই কাঁটে। 

চারি দিকে পূজাবাড়ীর আমোর-প্রমোদ হৈচৈ। সাবা' 
বাড়ীর নরনারী বালক-বালিকার মনে কোথাও দুঃখের 
লেশ আছে বলিষা মনে হয় না। এত আনন্দ, 
এত হাসি, এত কোলাহলের মধ্যে বাডীব ভিতরে 
একটি অভি্ষুদ্র নিভৃত কক্ষে ছিন্ন শষ্যার উপব মলিন 
বালিশে মুখ লুকাইয়া একটি সন্যবিধবা কান্নাব আবেগে 
ফুলিয়া ফুলিয়| উঠিতেছে। তিন মাস আগে স্বামী মারা 
গিয়াছেন, বাইশ বৎসবের বধূ ও ছুই বৎসরের একটি শিশু 
বাখিয়া। 

বারান্দাব এক কোণে একখানি চেয়াবে একটি অতিবৃদ্ধ 
হাঁটুতে মুখ গু'জিয়া বসিয়া আছেন। বয়স ছিয়াশি। 
মৃত্যুব প্রতীক্ষা তিনি করিতেছেন সত্য, কিন্তু বাহিব হইতে 
লোকে যেমন করিষা ভাবে তেমন করিযা নহে। ছিয়াশি 
বৎসর ধরিয়া এই পৃথিবীর সমস্ত সম্ভোগ্য আকণ্ঠ ভোগ 
করিয়া জীবনসায়াহ্নে তিনি মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে করিতে 
ভগবানের নাম করেন না যে-পৃথিবীকে আর কয়টি দিন 
বাদে চিবদিনেব অজন্তা ছাড়িয়া যাইতে হইবে, তাহারই 
কথা ভাবেন। 

জরাজীর্ণ বৃদ্ধ মহিমারঞ্জনের সহিত যুবক মণীশের এক 
অদ্ভূত বন্ধুত্ব গড়িয়া উঠিয়াছিল। মহিমারঞ্জন মাত্র 
বছরখানেক এ-বাড়ীতে আসিয়া স্থাধী আসন পাতিয়াছিলেন। 
ছেষট্টি বছর আগে, যখন তাহার বযস মাত্র কুড়ি, সেই 
সময তিনি এই গ্রাম ছাড়িয়াছিলেন, জীবনেব পশ্চিম ) 
সীমান্তে পৌছিয়া এ-গ্রামে ফিবিয়ছিলেন। 

মহিমারঞ্জন নামে এ-বাড়ীতে যে কোন দিন কেহ ছিল, 
কিছু দিন আগে বাভীর নেহাৎ বয়োবৃদ্ধাণ ছাড়া সে-খবব 
আব কেহ রাখিত না'। এ-বাড়ীতে তাহার বিশেষ সুনাম ছিল 
না। যৌবনে পশ্চিমে .পলাষন করিয়া তিনি জীবনে 


= 


আশ্বিন 


মোটামুটি সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত নৈতিক 
জীবন নাকি মোটেই নিষ্কলঙ্ক রাখিতে পারেন নাই। 

তাহার জীবনেব কোন কোন ঘটনা মণীশ তাহার মুখেই 
শুনিয়াছিল। যোল বছব বয়সে একটি ফুটফুটে সুন্দরী 
ত্রয়োদশী ঘরে আনিষাছিলেন, তখনকার হিসাবে নিতান্তই 
অবঙ্গণীয়া। তার পব বছর-চাবেক ধরিয়া শ্বশুর-শাগুড়ীকে 
অশেষ আনন্দ দিয়া তাহাদের পৌত্রমুখ দেখাইবাব লোভ 
দিযা বধূ একদিন অতর্কিতে বিদায় লইল। 

বছরখানেক পরে বাপ-মা আব একটি বং ঘরে 
আনিষা শূষ্ত সংসাব ভরাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
মহিমারঞ্রনেব খোঁজ আর পাওয়া গেল না। ষথন খোজ 
মিলিল, তখন বাঁপ-মা দুজনেই পবলোকে, এবং বাড়ীব 
লোৌকদেব মতে মহিমারঞ্জন উৎসম্নে। তাহাকে সৎপথে 
আনিবার চেষ্টাও কেহ করিল না। কিন্তু সে আজকের 
কথা নয়, ছেষাট বছর আগেব কথা। 

এমনি এক গল্পের মধ্যে মণীশ একদিন সহসা! প্রশ্ন 
কবিরাছিল, “আচ্ছা, আপনার তাঁকে মনে পড়ে ?” 

বৃদ্ধ ক্ষণকাল চুপ করিয়! রহিলেন। পরে হাসিবাব 
চেষ্টা করিয়া কহিলেন, “অত্যন্ত অল্প অল্প মনে পড়ে, পড়ে 
না বললেই হয়। শুধু মনে পড়ে সে নাকে নোলক পরত, 
আর পাষে মল। সে-সব ত এ-ুগেব কথা নয়, তোমাদের 
পছন্দসই হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই |” 

মণীশ বুঝিত, বৃদ্ধ কথা এড়ানোর চেষ্টা কবিতেছেন ৷ 
মধ্যে মধ্যে তাহার মনে হইত মহিমারঞ্জনের জীবনের 
শেষ আর কত দূরে! মৃত্যু মানুষের জীবনে কখন আসিবে 
আমর! জানি না, কিন্তু সময়ভেদদে আমাদের শোকেরও 
তারতম্য ঘটে। যুবকের মৃত্যুতে আমরা দীর্ঘশ্বাস ফেলি, 
ভাবি, জীবনকে পরিপূর্ণভাবে পাওয়ার আগেই মৃত্যু তাহাকে 
ছিনাইয়। লইয়| গেল। আর বৃদ্ধের মৃত্যু আমাদের 
কাছে উৎসব। জীবনটাকে যত দুর সম্ভব নিশেষে যে ভোগ 
করিষাছে, আয়ুশেষে তাহার মৃত্যুতে আমাদেব দুঃখের কি 
বহিয়ছে? হয়ত কিছুই নাই। 

কিন্তু ম্ণীশের মনে হয়, বার্ধক্যে মৃত্যুর আক্রমণের 
চেয়ে করুণতর আর কিছু নাই। ছিয়াশি পার হইযা ষে- 
বৃদ্ধ বাচিয়া রহিয়াছেন, প্রতি, হৃৎস্পন্দনে মৃত্যুর পদধবনি 


দিবা ও রাত্রি 


৯৯৪ 


যাহার কানে পৌছাইভেছে, তীহাব সে জীবনের মত ককণ, 
অশ্রসঙ্জল আর কিছু আছে একথা মণীশ ভাবিতে পারে না। 
এই পৃথিবীতে বহিয়াছি, পরমূহূর্তেই আব থাকিব ন|--- 
বৃদ্ধেব মৃত্যু বলিযা কেহু তু-ফোটা অস্রুও ফেলিবে না । 

এ যে আনন্দেব মৃত্যু ! জীবনের কাজ যাহার ফুরাইযাছে, 
যথাকালে যাহার ওপারের ডাক আসিয়াছে, তাহার জন্য 
ব্যৰ্থ অশ্রপাঁত করিলে চলিবে কেন? কিন্তু মণীশ ভাবে, 
ৃত্যুব সার্থকতা এ অশ্ৰটুকুর ভিতরে ৷ 


পূজার গোলমাল মিটিয়া গিয়াছে । দ্বাদশীব সন্ধ্যা। 
সাবা আকাশ পৃথিবী সাদা করিয়া চাদ উঠিষাছে। 

বাহিরে ভাল লাগে ন|, মণীশ ভিতব-বাড়ীতে গেল। 
অধিকাংশ ঘরই অদ্বকার। ভিতরের উঠানের সামনে 
রোয়াক জুড়িয়া বসিয়া তিনটি বধূ. বাশীকৃত মাছ কুটিতেছে। 
কেরোসিনের ভিবের ধ্‌মে ও গন্ধে চাবি দিক আচ্ছন্ন 

মণীশ বাঁহিবে ফিরিয়া আসিল। উঠানের উপব 
সমস্ত সাদা । ঘাঁদেব উপবের শিশিরে জ্যোৎস্থা পড়িয়া 
চিকচিক করিতেছে । দবজাঁব বাহিরে পুকুরধাবেব 
পত্রাবরণ চাঁদের আলো কতক ভেদ করিয়াছে, কতক কবে 
নাই ৷ আলো-জীধাবে অপরূপ মায়াজালের সষ্টি করিয়াছে। 

বাহিরেব বারান্দার যোল-সতেব বছবের কযেকটি 
মেয়ে হাসি গল্প জুড়িয়াছে। 

একটি প্রৌঢা বিধবা! অতি-সন্তর্পণে একটি মাটির প্রদীপ 
লইয়া উঠান পাব হইয়া ভিতর-বাড়ীতে ঢুকিল। খানিক 
পরে এদিক-ওদিক তাঁকাইতে তাঁকাইতে বাহির হইযা 
আসিল। খানিক দ্ষণ চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিয়া ধীরে 
ধীবে বাহিরে চলিযা গেল ৷ 

পাশেব একটি মেষেকে মণীশ জিজ্ঞাসা করিল, “কে বে 
হাসি ?” 

হাসি অবাক হইষ| কহিল, “ওকে চেন না? ও 
কুমোব-বাড়ীর মতি-কুমোরেব বৌ। ওর আট-নষ বছবেব 
বোব| কালা পাগল ছেলেটা মধ্যে মধ্যে হারিয়ে যাষ, ও 
খুঁজে বেড়ায় । হাতে পি্দিম না থাকলে পাগল ছেলেটা 
মাকে চিন্তে পারে ন! |* 

মণীশ চুপ করিযা বহিল । 


৯২০ 


এত চাঁদের আলো, বাহির হইতে মাষা-আববণে পৃথিবীর 
দুখ-শোক সমস্ত ঢাকিয়া বাখিয়াছে, কিন্তু চারি দিকে 
চাদের আলোর আবরণেব মধ্যেও ছুঃখ-শোক মৃত্যুর অভাব 
নাই 

যণীশের মনে পড়িল বাঁড়ীর ভিতরে স্বামীহারা তরুণীর 
কথা, মৃত্যুপথযাত্রী এক বৃদ্ধের কথা এবং এখন একটি 
মীপান্বিত| প্ৰৌঢ়ার কথা। 

চাদের আলে| ধরাব দুখকে আবৃত করিষ! লুকাইয়| 
রাখে মাত্ৰ, লুপ্ত করিয়া দেয় ন|। 

নাঁয়েব-মহীশয়েব ঘরে হাস্তকোলাহলের বান ডাকিয়াছে। 

উৎসবের দিনে বৃহৎ আনন্দের মধ্যে কত ক্ষুদ্ৰ দুঃখ 
কোথাঁয ঢাকা পড়ে তাহার হিসাব কে রাখে ? ভিতর- 
বাহিরেব উৎসব তেমনি করিয়াই চলে। একটি তরুণীর অশ্রু 
একটি বৃদ্ধের দৃষ্টিহীন চোখের ব্যাকুল দৃষ্টি, একটি শঙ্ষিতা 
মায়ের আকুলতা, কিছুতেই তাহার একটি অংশও ঝাপজা 
বাষ্প"কুল হুইয়! উঠে না। 

জোখস্না-রাত্তির মায়ায় মণীশের মন এক বছরেরও বেশী 
আপের একটি সময়ে চলিষ| গেল। 

গ্রাম নয়, কলিকাতা । দক্ষিণে যেখানে বন্জঙ্গল ও 
অস্বাস্থ্যকর পল্লী ভাঙিয়া একটি নৃতন রাস্তা ধীরে ধীরে গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই কাছে একখানি দোতলা বাড়ী। 
বাড়ী হিসাবে এ-বাঁড়ীর উপর মণীশের কোন আকর্ষণ 
ছিল না। কারণ প্রথম যখন এ-বাঁড়ী গড়িয়া তোলা হর 
তখন হয়ত দেখিতে ভালই ছিল, কিন্ত প্রয়োজনের খাতিরে 
এদিক-ওদিক পরিবর্তনের ফলে এখন মৃদ্তিমান্‌ ছুম্বপ্র হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 

এ-বাড়ীর প্রতি মনীশের আকর্ষণের কারণ ছিল ছুইটি। 
একটি কারণ, পিছন দিকে অধত্বরক্ষিত একটি টেনিস্‌ লন্‌ 
যেখানে অবাধে টেনিস্‌ খেলা! চলে। ইহারই আকর্ষণে 
মণীশ এবাড়ীতে আসিয়া আর একটি আকর্ষণে ধর! 
পড়িযাছিল; সে মনল্লিকা। ডাকনাম মলু। শ্যামলা 
ছিপছিপে গড়নের মেয়েটি দেখিতে বেশ স্ুশ্রী। কিন্তু 
মণীশের মনের দৃষ্টিতে সে রূপের সহিত শুধু উর্বশী ও 
আফ্রোদিতির রূপের তুলনা চলিতে পারে । মনীশ তাহাকে 
ভালবাসিয়াছিল। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


হয়ত মনীশ তখন ভালবাসার কিছুই জানে না, হষত 
তেইশ বছরের যুবকের মনের রঙীন্‌ কীচে সবই রঙীন্‌ দেখায়, 
কিন্তু তবু তাহার মনে হয় মল্লিকার প্রতি তাঁহার সে 
ভালবাস! ছিল নিবিড়, স্থগভীব। কিন্তু মল্লিকা কি 
তাহাকে তাহার সে ভালবাসার প্রতিদান দিয়াছিল ? = 

সেই একটি দিনের কথা খুব বেশী করিয়া মনে পড়ে। * 
শ্রাবণ-পুণিমার মেঘেঢাকা আকাশ জ্যোৎনাবিহীন 
ধরণী। | 

মল্লিকার বাবা মণীশকে ক্সেহ করিতেন। এই প্রিয়দর্শন " 
ছেলেটি সব বিষয়েই অভিজ্ঞের মত কথা কহিতে পারিত 
এবং তাঁহার চেয়েও বড় কথা, তাহার নিজেব কথা মনোযোগ 
দিয়া শুনিতে পাবিত। 

সেদিন সন্ধ্যায় তিনি মণীশকে তাকিয়া কহিলেন, “শোন 
হে বাপু, খুব খাট্‌নীর সময় আসছে: মলুমা’র বিয়ে অম্ৰাণে। 
কাজে লেগে যাও কোমর বেঁধে |” 

অগ্রহায়ণে যে বিবাহ, তাহার জন্য শ্রাবণে ব্যস্ত না 
হইলেও চলে। কিন্তু মণীশ ঠিক সে-কথা ভাবিতেছিল 
না। সে শুধু কহিল, “ও” ৷ 

তাঁহার উৎসাহের একাস্ত অভাব মল্লিকার বাবা লক্ষ্য 
করিলেন না; পরম উৎসাহে বলিয়া চলিলেন, ‘চমৎকার 
ছেলে, ফাইন্‌ টেনিস্‌ খেলে; আলাপ করিয়ে দেব, খেলে 
দেখে] |" 

টেনিসের কথাও জমিল না । 

প্রায় অন্ধকার বারান্দার এক কোণে মল্লিকা 
্াডাইয়্াছিল। মণীশ সোজ! তাহার কাছে গিয়া ডাকিল, 
ণ্মলু |” 

“কি ?” 

“তোমার বিয়ে, শুনছি ।” 

চুপচাপ ৷ 

মণীশ আবার কহিল, “মলু, আমি তোমাকে ভালবাসি .' 
জান?” 

অতি মৃছুত্বরে মল্লিকা কহিল, "জানি ।» 

ধীর ভাবে মলুর ডান হাতধানি লইয়া অধরে স্পর্শ 
করাইয়া মণীশ কহিল, “বেশ, যদি তাই হয়, তুমি অন্ত 
এক জনকে বিয়ে করছ কেন ?” 


আশ্বিন 


হাত ছাড়াইয়৷ লইয়া মৃদু হাসিয়া মল্লিকা কহিল, 
«“ছেলেমান্ধী করছেন মণিঘা |” 

“চেলেমানুষী ? কেন?” 

“আপনি কি ভুলে গেলেন, আমাদের জাত পর্য্যন্ত এক 
ন্ষ !” 

এক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া মণীশ কহিল, “জাত এক নয, 
তাতে কি? শুধু হিন্দুমত ছাড়া কি আর বিয়ে নেই ?” 

“আছে বইকি! কিন্তু থাকলেই যে তা নিতে হবে 
তাব ত কোনও মানে নেই 1” 

“অর্থাৎ তুমি আমাকে ভালবাস, আমাব এখারণার 
কোনও ভিত্তি নেই ?” 

“ত| ত বলছি না। তবে এত ভালবাসি না যাব অন্তে 
আমাদেব বিষের হাজার রকম অন্তবায় আমাদের ভূলে 
যেতে হবে 1» 

মল্লিকার মুখে এমনি সংসার-অভিজ্ঞা প্রৌঢ়ার মত 
কথা! 

হতাশাব স্বরে মণীশ কহিল, "তুমি শুধু অপেক্ষা কর 
মলু! হযত নিকট ভবিষ্যতে আমীর আর্থিক অবস্থার 
একটু উন্নতি হ'তে পারে, তখন অন্তরাঘটা একটু কমতে 
পাবে। আপাততঃ এবিষে না হলেই কি নয?” 

মল্লিকা মৃদু হাসিল। কথা কহিল না। 

বাহিবে তুমুলবেগে বৃষ্টি নামিয়াছে। বারিধারার মধ্যেই 
মণীশ আসিয়া বাহিরে দাড়াইল। তাহাব মনের অন্ধকারের 
সহিত বাহিরের অন্ধকার মিলিয়া গিয়াছে, তাহাব অন্তরের 
অশ্রধাবাব সহিত শ্রাবণেব বারিধারা । 

বর্ষণব্যাকুল সে রজনী ম্ণীশের কেমন কবিয়া 
কাটিযাছিল ? 

তাহার পর বর্ষা কাটিধা শরৎ আসিয়াছে। শরৎ 
ফুৰাইয়া আসিয়াছে হেমস্ত। সেই হেমন্তের এক সন্ধ্যায় 
মল্লিকা তাহাদের টালিগঞ্জের বাড়ী হাড়িয়া কলিকাতারই 
অন্ত এক প্রান্তে একটি নৃতন লোকের সহিত নূতন ঘরকন্া 
পাঁতিল। সে লোকটি যেই হোক মণীশ নহে। 

তাহার পরে বৎসর ঘুরিতে চলিয়াছে। মল্লিকার কি 
মণীশকে মনে রহিয়াছে? হয়ত আছে। হয়ত একদিন 
টালিগঞ্জের সেই বাড়ীতেই স্হসা কোন এক সন্ধ্যায় 


পা 


দিব! ও রাত্রি 


৯২৯ 


আলোকোজ্জ্বল ঘবে দু-জনের দেখা হইবে। মণীশেব 
হৃতপিণ্ডের গতি ক্রুত হইয়া উঠিবে, সাম্লাইয়| ষতদূব সম্ভব 
সহজ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিবে, “ভাল আছ?” 

প্খুব ৷” 

“সুধীর কেমন ?” 

“্চমত্কার 1” 

এমনি ধবণেব কতকগুলি কথা যাহা সহজ ভদ্ৰতাব সীমা 
ছাঁড়াইযা এক পাও অগ্রসর হইবে না। তাহার চাইতেও 
বেশী সম্ভাবনা এই যে মল্লিকাব মনেব কোণে মণীশের 
কোনও স্থান নাই। 

ভাবিতে গিয়া মণীশের মুখ বেদনায় বিবর্ণ হইয়া উঠিল! 

মল্লিকা তাহাকে যনে না রাখুক; মণীশ মন্লিকাকে মনে 
বাখিবে চিরকাল, মৃত্যুর ওপাবে ষদি কোন জীবন থাকে, 
আব সেঁজীবনে বদি স্মৃতি থাকে, তখনও ৷ 


জ্যোৎস্না বাত্রি কখন কালো মেঘে অন্ধকার হ্ইযা 
আসিষাছে। আসন্ন বর্ষণের আভাসে চারি দিক ভারাক্রান্ত । 

ছোট একটি ঘরের সমস্ত দবজা-আঁনালা বদ্ধ, সেইখানে 
একখানি খাটে অস্থির মহিমারঞ্জন নিপ্রাব আরাধনা 
কবিতেছেন। বাহিরেব বুষ্টিশীতল ধরণীর এক কণা শীতলতাঁও 
তাহার দেহমনে প্রবেশ করিতেছে না। এইটুকু ঘরের মধ্যে 
মশারির ভিতরে বৃদ্ধ হীপাইয়| উঠিলেন ; অন্ত দিনও ত এমনি 
থাকে, তাহাতে ত ঘুমের বিশেষ ব্যাঘাত হয না, আজ এ কি 
বিপরীত? 

তাহার নিন্রাবিহীন মনে অবিশ্রান্ত নান! চিন্তা ঘুরিতে 
লাগিল। চিরকাল তাহার বেশ শুভ্র ছিল না, চৰ্ম্ম কর্কশ 
লোল ছিল না) এক দিন ভাহারও যৌবন ছিল, স্বাস্থ্য ছিল। 

উঃ, সে কতদিন আগের কথা! আজ ছিয়াশি বছর বয়সে 
তাঁহার এসব কথা মনে করিবার প্রযোজন কি? প্রয়োজন 
কিছুই নাই, কিন্ত মন সর্বদা প্রয়োজন মানিযা চলে না। 
মনে পড়িল বিশ বছর বয়সে বাংলা দেশ ছাড়িয়া পশ্চিমে 
পাড়ি দির্যাছিলেন, _রাওয়ালপিণ্ডি লাহোর, পেশোয়াব । 
এখনকাব তুলনায় কিছুই নয। কিন্ত তখন সেই ছিল বহুদূব, 
ছুরধিগম্য ৷ আত্মীযস্বজন কাছে ছিল না। জীবনে উচ্ছ,জ্বলতা 
প্রবেশ কবিয়াছিল, দেশেব লোকের কাছে তিনি ছিলেন মৃত! 


৯২২ 


প্রবাসী 


৯৩০৪৩ 





মনের মধ্যে কত স্বপ্ন ভাসিয়া আসে। প্রায় সত্তর 
বত্সব আগেকাব বথা। 

এখন চোখে দেখেন না, গ্রামের অবস্থা কি রকম 
দাড়াইয়াছে তাহা বৃদ্ধের চোখে পড়ে ন|। অবশ্য পবিবর্তন 
নিশ্চয়ই অনেক হইয়াছে । কিন্তু এখন তিনি মনের চোখ 
দিব| যে-গ্রাম, ফেবাড়ী দেখিতেছেন সে সভব বৎসর 
আগেকার গ্রাম। 

পাঁকাবাড়ী নহে, বন্ধিষ্ণু গৃহস্থের চালাঘর। বাড়ীতে 
“লোক খুব বেশী নয়, কিন্ত গ্রামে অনেক লোক। উঠানের 
চাব পাশ দিয়! মজবুত বাশের বেড়া, তাহার ধারে ধারে 
নান! বকমেব গাছ উঠিয়া দুর্ভেষ্ভ কবিয়া তুলিয়াছে। 
বাহিরে ও ভিতরে দুইটি পুকুর। বাহিরের পুকুরটিই বড়। 
পুকুরপাড়ে বিস্তীর্ণ জমি লইয়া ফুলের বাগান, দেখিলে 
চোখ জুড়াইয়া ষায়। সাদা, লাল, গোলাপী, বেগুনী নানা 
রডের ফুল, তাঁহাদের মধ্যে সকলেব চেযে বেশী চোখে পড়ে 
বড় বড় স্থলপন্ম। স্থলপদ্মেব গাছ আগে এই বাড়ীর সকল 
স্থান ভবিয়া ছিল। ফিকে লাল ফুলগুলি উৎসবের বাড়ী 
আনন্দের রঙে রাঙাইয়| তুলিত। এখন কি আর স্থলপল্সের 
গাছ আছে? ভিতরের উঠানে শিউলি গাছগুলিই কি 
আব আছে? তকতকে করিযা নিকানে| গাছের তলা, 
তাহার উপরে ভোরবেলায় রাশীকৃত শিউলি ফুল লাল রঙের 
“বোঁটা লইয়া স্ুপীকৃত হুইযা জমিয়া থাকিত। ছয়-সাতটি 
ছোট ছোট মেয়ে সেই ফুল কুড়াইয়া সাজি বোঝাই 
করিত, পূজাব জন্য তত নয়, কাপড় ছোপাইবার লোভে। 
‘এখনকাব মেষেরা কি শিউলি গাছের তলায় তেমনি 
করিস ভিড় জমায়? 

এই বাঁড়ীব সামনের মেঠো রাস্তা নানা বাড়ীর পাশ 
"দিয়া, উঠানের ভিতর দ্বিধা, জঙ্গল ভেদ করিয়া নদী অবধি 
গিয়াছে। ভৈরবের বুকে ডিঙী লইয়া বৈঠা ঠেলিষা ঘুবিয়া 
বেড়ান যে কত আমোদ ছিল, সে-কথা কি আজকালকার 
‘ছেলেরা জানে । 

বাহাত্তর বৎসর আগের এক পুজার কথা মনে পড়িয়া 
যায়। ছয় জনের ভিডীতে নয় জনে বসিয়া ভৈরবের উপর 
দিয়া তাঁহার! পাড়ি দিয়াছিলেন এক বৈকালে, নদীর" পাশে 
“যেখানে বড় খাল বাহির হইয়া গিয়াছে সেইখানে। বড় 


খালের মধ্য দির! পাড়ি দিয় ছোট থাল, সেখান দিয়া আরও 
আধ ক্রোশ বৈঠা ঠেলিয়া বিস্তীর্ণ ধানের ক্ষেত। সেখানে 
ডিঙীতে বসিয়া নদীর ধারের একটি জিওল গাছে ডাব 
রাখিয়া ডাব কাটিতে গিয়া কেমন করিয়। এক জন জলে 
পড়িযা গেল, কেমন করিয়া সে সেই ভিজা কাপড়ে সমস্ত পথ . 


নৌকায় বসিয়া বাড়ী ফিরিল, কাহারও সহিত কথা ' 


কহিল না, সে-সব স্পষ্ট মনে পড়ে । 

আশ্চর্য ! অত দিন আগেব কথ! এখন সহসা মনে 
পড়িল কেমন করিয়া ? ঠিক যেন কাল্‌কের কথা! 

আরও একটা ঘটনা মনে পড়ে। ষোল বছর বয়সে এক 
রাত্রে বাজনা, কোলাহল, লোকের হৈচৈযের মধ্যে কাহাবা 
যেন একটি ত্রয়োদশী রূপসীকে তাহার জীবনের সহিত গীথিয়া 
দিয়াছিল। ফুটফুটে সুন্দর একটি মেয়ে। নাকে একটি 
মুক্তার নোলক, সারা গায়ে গহন|। ঘরের কাজ যখন 
করিত, মল ও চুড়ির সম্মিলিত আওয়াজে সঙ্গীত বাজিয়া 
উঠিত। তাহার নাম সরযু। এত দিন তাহার স্মৃতির 
কণামাত্রও তাহার মনে অবশিষ্ট ছিল কিনা সন্দেহ, কিন্তু 
আজ সব মনে পডিতেছে। মুখখানি পরিষ্কার মনে _ 
আছে। হরেক পালের গড়া লক্ষ্মীপ্ৰতিমার মত মুখ; 
বধূ বাড়ী আসা মাত্র কেহ কেহ বলিয়াছিল। 

চার বছর পরে সবযু কোন্‌ দূরলোকে প্রস্থান করিল ? 
বৃদ্ধ অস্থিৰ হইযা উঠিলেন। কতটুকুই বা ঠাণ্ডা 
পড়িয়াছিল যাহার অন্ত ঘরের সব কয়টি জানালা বন্ধ 
করিয়! তাহাকে এমন অসহায় অবস্থায় ফেলিয়| গিয়াছে! 
উঃ, যদি কেহ সব কয়টা জানাল টান করিয়া খুলিয়া 
দিত! এই মশারিটা ছিন্নভিন্ন করিয়া দূরে ফেলিয়া দিত! 

হাতে কি একটুও জোর নাই? বৃদ্ধ হাত তুলিয়! মশাঁবি 
সরাইতে চেষ্ট! করিলেন, হাত একটুও নড়িল ন|। উঠিয়া 
বসিতে চাহিলেন, শায়িত অবস্থা হইতে এক চুলও সরিতে 
পাঁরিলেন না। এতখানি অসামৰ্থ্য ত কোন দিনও হয় নাই ৷ 

তবে হয়ত এই মৃত্যুব আগমনের পূর্ববাভান। 

মহিমারঞ্নের সৰ্ব্বাঙ্গ ঘামে ভরিয়া উঠিল। না, না, 
মরিতে তিনি চান না, ছিয়াশি বছর ধরিয়া ষেধরাকে 
আপনার স্থখ-ছুচ্খ সব দিয়া ভালবাসিযাছিলেন, তাহাকে 
এক কথায় তিনি ছাড়িতে পারেন না, কিছুতেই না। 


ঢ় 


আশ্বিন 


দিবা ও রাত্রি 


৯২৩ 





মৃত্যু অন্ধকার, মৃত্যু কুখসিত। মৃত্যুর ওপারে কিছু নাই, 
শুধু আছে অপার বিশ্বৃতি। এই শবম্পর্শবণরসগন্ধপূর্ণ 
ধরণীকে ছাড়িয়া কোন্‌ প্রাণে তিনি সে বিশ্বাতির অতলে 
নিমজ্জিত হইবেন? যদি এই অস্তিম মুহূর্তে তাহার সমস্ত 
জীবনেব বিশ্বাস তুলিয়া পরকাল সম্বন্ধে নূতন কঁরিয়| 
ধারণ! গড়িঘা লইতে পারিতেন।! মৃত্যু যদি এক জীবন 
হইতে অন্ত জীবনের মধ্যে বিরাম-স্বরূপ হইত! যদি আবার 
তিনি এই ধরণীতে ফিরিয়া আসিতে পারিতেন, নৃতন দেহ, 
নৃতন জীবন লইষা! - 

ধীরে ধীরে এিন্তাটুত্ও তাহার আচ্ছন্ন হইয়া আসিতে 
লাগিল। হয়ত এই নিদ্রা। বৃদ্ধ ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

শেষ রাত্রি। বাহিরে বৃষ্টি থামিয়া আকাশের মেঘ 
কাটিযা গিয়াছে। চাদ উঠিষাছে। একটি প্রাণীও জাগিয়া 


"নাই। শুধু মণীশ দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 


তাহার মনের মেঘ কাটিয়! গিষাছে। 

সে যুবক, সম্মুখে তাহার নব নব দিন পড়িযা রহিযাছে। 
ভবিষ্যৎ তাহার গোঁপনমঞ্জুষায় তাঁহার অন্ত কি রত্ব রাখিয়াছে 
কে বলিতে পারে? জীবনের জয়ষাত্রায় সে অগ্রসর হইবে, 
একটি তরুণীর প্রত্যাখ্যানের স্মৃতি পদদলিত করিযা। সাফল্য 
সে পাইবে; হয়ত তাহার লুপ্চপ্রাষ প্রেমও আবার নৃতন 
করিয়া খুঁজিযা পাইবে এই বাংলা দেশেরই কোন তহী 
মেয়ের বুকে। অথবা কি জানি, হয়ত সাফল্যের তৃপ্তিতে 
প্রেম অপ্রয়োজনীয় সাঁমগ্রীতে পরিণত হইবে। সেই কি 
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হইবে তাহার শুভদিন? মল্লিকার স্মৃতি কালের গতিতে 
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া অবশেষে একেবারে 
মিলাইয়! যাইবে, এখম যৌবনেব সে নিবিড় প্রেমের 
একটি কণাও হয়ত আর অবশিষ্ট রহিবে না। সে জানে 
জীবনেব সোপানশ্ৰেণীর কয়েকটি মাত্র ধাপ সে পাব 
হইয়াছে, এখনও অর্ণণত সোপান তাহার সম্মুখে পডিয়া 
বহিয়াছে। সাফল্যের উচ্চতম শিখবে সে উঠিবে। হয়ত 
তত দূর সে উঠিবে না, কিন্তু তাহাৰ যৌবনের আশা 
ত তাহার সহাষ! 


সেই গভীর রাত্রিতে সে-বাড়ীতে যে আবও একটি 
প্রাণী জাগিযা রহিযাছে, অন্ধকার ঘরে স্বামীবিয়োগের ব্যাথায় 
যে অবিরল চোখের স্সস ফেলিতেছে, তাহার কথা তাহার 
মনে পড়িল না। 

দীপান্বিতা এক প্ৰৌচ়ার অসহায় শিশু বাড়ীতে মায়ের 
কাছে ফিবিয়াছে কিনা সে-কথা মনে আসিল না । 

পাশের ঘরেই এক বৃদ্ধের ক্লান্ত নিদ্ৰা কথন শেষ নিদ্রায় 
পরিণত হইল সে খেজ সে রাখিল না। 

তাহার মনে শুধু সবল যৌবনে অগণিত আশার 
আলোক। তাহার মধ্যে এখন অন্ধকাব, নিবাশা, মৃত্যুর 
কোনও স্থান নাই। 

তাহার জীবনে এখন প্রার্হ্ধ্যের অরুণ আভা । 








খোর্দ-গোঁবিন্দপুরে পৈশাচিক নারীনিগ্রহ 
রাজশাহী জেলার খোর্দ-গোবিন্দপুর গ্রামে যে পৈশাচিক 
নারীনিগ্রহ সম্বন্ধীয় মোকদ্দমার একবার বিচার রাজশীহীব 


জন্র-আদালতে হইয়াছিল, যাহার বিরুদ্ধে আপীল হাইকোর্টে” 


হইযাছিল এবং হাইকোটে'র আদেশে এক জন ইংরেজ খ্ৰীষ্টিয়ান 
জজেব দ্বারা আবার বিচার সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে, তাহার 


বৃত্তান্ত পাঠকেরা জানেন। . এবপ ঘটন| হিন্দু মুদলমান উভয. 


সম্প্রদায়ের পক্ষে ঘোরতর লজ্জার বিষয়। মুসলমানদের 
লজ্জার বিষয় এই জন্ত, যে, তাহাদের মধ্যে দল বাধিয়া একটি 
নারীর-.একটি প্রৌটা বহুসস্তানবতী নিরপরাঁধা নারীর-- 
এবপ লাঞ্ছনা করিবার লোক আছে। (এই নারী যুবতী ও 
সাপবাধা হইলৈও যে. এরূপ লাঞ্ছন| -করা মাজ্জনীয় হইত, 


আমাদের কথার এবপ অর্থ কেহ করিবেন ন|। আমরা 


কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, সাধারণতঃ'-ষে কারণে 


দুবৃত্তি লোকে নারীদের উপব অত্যাচার করে, এক্ষেত্রে মে 


কারণ বিদ্যমান ছিল না।) দুর্বৃত্ত লোক কেবল মুসলমানদের 
মধ্যে আছে ইহা! বলা আমাদের অভিপ্রেত নহে। অন্ত সব 
সম্প্ৰদায়ে থাক বা না-থাক, কোনও সম্প্ৰদায়ে ছুবৃত্ত লোক 
থাকিলে তাহা তাহার কলঙ্ক । ঘটনাট। হিন্দুদের পক্ষে লচ্দার 
বিষয় এই জন্য, যে, তাহার! সম্প্রদাষগত ভাবে--ব্যক্তিগত 
ভারেও বহুসংখ্যক হিন্দু--নারীদের সম্মান ও সতীত্ব রক্ষা 
বিষয়ে একপ কোন কর্তব্যবুদ্ধি ও পৌরুষের পরিচয দেয় 
নাই| যাহাতে এরূপ ঘটনায় বিস্মিত হওয়া যাষ। - 

এএমিলপ ঘটনা সন্ধে কি লিখিলে ঠক লেখা হয়, স্থির 
করিতে পারিতেছি না। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক' হিন্দু সভা বঙ্গের গবর্ণরকে বা 
গবন়নেণ্টিকে জজের রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে” আপীল 
করিতে অনুরোধ .করিয়াছেন_এই উদ্গেস্তে, যে, যাহাতে 
আসামীদের গুরুতর শাস্তি হয়। তাহাদের যে দোষ প্রমাণিত 


হইয়াছে. বলিয়া জজ বিশ্বাস করিষাছেন, তাহার জন্য 
কঠোরতব দণ্ড আইন অনুসারে দেওয়া যায়, এবং দেওয়। 
উচিত ছিল, আমরাও তাহা মনে করি। 

কঠোর শান্তি এরূপ অপরাধ দমন কবিবার একটি প্রধান 
উপায় বটে। গবন্মেন্টও তাহা স্বীকার করেন। তাহার 
জন্ত আইনের কিছু পরিবর্তন দ্বারা বেত্রাঘাত দণ্ডের 
ব্যবস্থাও হইয়াছে । বিচাঁবকের! এই ব্যবস্থা কি পরিমাণে 
কাজে লাগাইতেছেন, তাঁহার অনুসন্ধান হওয়া আবপ্যক। * 
নারীর উপর অত্যাচাব দলবদ্ধ ‘ভাবে করিলে ও তাহার 
সাহাষ্য করিলে দুবৃত্তদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা উচিত, 
এরূপ দ্যোতনা (5U৪৪০৪৮৷০০) বহুবাব সংবাদপত্রে কর। 
হইয়াছে। গবন্মেণ্ট যথোচিত অবধান করেন নাই৷ 

কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা কবা না-করার মালিক গবন্মেন্টি ।- 
অদূর ভবিষ্যতে বলের ব্যবস্থাপক সভা যেরূপ হইবে, তাহাতে 
সদস্যদের মধ্যে নারীর উপর অত্যাচারের জন্য দণ্ড কঠোরতব 
করিবার পক্ষপাতীদের বা বিরোধীদের দল বড় হইবে, 
বলা যায় না। বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থার পূৰ্ব্বে তর্কবিতর্কের 
সময় বঙ্গের বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় ধেবপ লক্জাকব 
বিরোধিত! দৃষ্ট হইয়াছিল, সেই জন্য আশঙ্কা হইতেছে। 

কিন্তু আইনকর্তার! যাঁহাই বলুন বা করুন না কেন, 
অন্তদের যাহ! কর্তব্য তাহ! তাহাদিগকে করিতে -হইরে। 


নারীর উপর অত্যাচার যাহারা করে, তাহারা ছাড়া অন্ত ফে- 


কেহ ঘটনাস্থলে থাকে, প্রাণপণ করিয়া এই ‘দুষ্মমে বাধা 
দেওয়। তাহার বা তাহাদের কর্তব্য । - বিল্যৈ 

উপস্থিত এই অর ব্য বাকিরা নাচন 
আত্মীয় হয়, তাহা, ফুইছিল্ৰাণপণে বৰ্ষা নাদে; চরম 
কাপুরুষতা+" নারীর: উপর ' অত্যাচারে বাধা- দিয়া 'রেহ 
নারীর সম্মান-রক্ষা করিয়াছেন, এবপ- সংবাদ যত পাওয়া 
যাইবে, সমগ্র জাতির আত্মসম্মানবোধ, পৌরুযুবোধ ও শক্তি 


< 


আশ্বিন 


তত বাড়িবে। নারীর উপর অত্যাচাবে বাধা দিবার 
চেষ্ট| ব্যর্থ হইয়াছে, কিন্তু যিনি বাধ! দিতে চেষ্টা করিয়|- 
ছিলেন তিনি প্রাণ দ্লিষাছিলেন কিংবা আহত হইয়া 
সংজ্ঞাহীন ব| সম্পূৰ্ণ বলহীন হইয়া গিয়াছিলেন, জাতীয 
আত্মসন্মানবর্ধক এরূপ সংবাদও আশাপ্রদ হইবে। কিন্ত 
সে প্রকার সংবাদই বা কয়টি পাওয়! যায়? 

আমরা পুরুষনাম্ধাবীরা আমাদেব কর্তব্য করি না। 
সুতরাং নারীদের কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু বলা আমাদের পক্ষে 
নিতান্তই অশোভন। . কিন্ত অশোভন হইলেও আমব! 
মাতৃজাতীয়ার্দিগকে অন্ুবোধ কবিতেছি, বঙ্গের পুরুষেব 
যাহা করিতেছে না, তাহারা তাহা করুন। তাহার 
নারীদিগকে আত্মরক্ষামন্ত্রে দীক্ষিত করুন, আত্মবঙ্ষার 
উপাষ করুন। নারীরক্ষার জন্য বজেব পুরুষ প্রাণ না 
দিলেও, নারী আত্মবক্ষার জন্য অত্যাচারীকে অক্ষম করিয়! 
বা নিজের প্রাণ দিয়া নিজের সম্মান রক্ষা বা রক্ষার চেষ্টা 
কবিতেছেন, নিজের প্রাণ দিয়া অন্ত নারীর সম্মান রক্ষা 
বা রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন, আমরা ইহা! দেখিয়! মরি । 

ইহা গভীর লজ্জা, ক্ষোভ ও পবিতাপের বিষ, যে, 
বঙ্গেব পুরুষেরা নারীরক্ষায় যথেষ্ট অবহিত নহে। কিন্তু 
ইহাও গভীর লঙ্জা, ক্ষোভ ও পরিতাপের বিষফ যে, 
সাৰ্ব্বজনিক কোন কোন কাজ সম্পর্কে যে-সব মহিলার ও 
মহিলাঁদমিতির নাম খবরেব কাঁগক্তে দেখা যায়, তীহারাঁও 
অনেকেই যে নাঁবীর লম্মানকে মৃল্যবান্‌ মনে কবেন, কাধ্যতঃ 
তাহা ত প্রায় দেখানই না, কথাতে ও লেখাতেও কম 
দেখান। 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের উৎপত্তি 
খোৰ্দ-গৌবিন্দপুরের মোকদ্দম। পঞ্জাবে জালিয়ান- 
ওযালাবাগেব হত্যাকাও ও সার্মরক আইন প্রবর্তনের 


“কথা মনে পড়াইয়া দিয়াছে। পঞ্জাবেব এই দুর্গতির মূল একটি 


ইংরেজ নারীর অপমান; ধর্ষণ বা শ্লীলতাহানি নহে, অন্যবিধ 
অপমান। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও পঞ্চাবে 
সামরিক আইন প্রবর্তনের সাফাইস্বরূপ কিছু বলিতে 
যাইতেছি না। রাজশক্তি আমাদের হাতে থাকিলে এবং 
ভারতীয়া কৌন নারীব এরূপ অপমান অন্ত কোন জাতির 


বিবিধ প্রসঙ্গ- হনুমান ব্যায়ামপ্ৰসারক মণ্ডল 
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লোক করিলে, পরাবে যাহা কর| হইযাছিল, সেরূপ কিছু 
কবা আমাদের পক্ষে উচিত হইত না ৷ পঞ্জাবেব অতীত এই 
সব কথার উল্লেখ কবিতেছি, ইংরেজরা নিজ জাতির নাবীব 
অপমান কি চক্ষে নেখে তাহা স্মবণ করাইয়া দিবাব নিমিত্ত ৷ 
আফ্রিকায় একট! ইংরেজ-অধিকৃত দেশে, কৃষ্ণকায়েবা৷ ইংরেজ 
নারীর অপমান করিলে তাহাব জন্ত প্রাণদগ্ডের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । পাঁঠানের! একবার মিস্‌ এলিস () নামী একটি 
ইংরেজ বমণীকে ধরিষ! ব্রিটিশ-ভাবতের সীমাব বাঁহিবে 
লইযা যাঁষ। তাহার উদ্ধাবের জন্ত সাশ্রাজ্যেব শক্তি প্রযুক্ত 
হইয়াছিল। অবশ্য অন্য জাতির নারীর অপমান, নিগ্রহ 
বা লাঞ্ছনা ইংরেজনিগকে একপ বিচলিত কবে না। কিন্তু 
নিজেব জাতিব নাঁবীব অপমান স্বাভাবিক মানুষকে কিকপ 
বিচলিত করে, তাহাবই দৃষ্টান্ত দিতেছি। যাহার| স্বাভাবিক 
মানুষ নয়, তাহাদিগকে তাহা বিচলিত করে না। 


হনুমান ব্যায়ামপ্রসারক মণ্ডল 

হনুমান রামচন্দ্রের প্রধান ভক্ত ও সেবক ছিলেন, এবং 
দৈহিক শক্তি ও বীরত্বেও তিনি অনতিক্রাস্ত ছিলেন। 
রামায়ণ হইতে ইহা জানিতে পার! যায়; এবং রামাষণেব 
পাঠক বঙ্গে অগণিত। অথচ, যেহেতু তিনি এই মহাকাব্য 
বানব বলির! বর্িত্ত হইয়াছেন, এই কারণে বাংলা দেশে 
‘হমুমান’ নামটি তাচ্ছিল্য ও উপহাসের জন্য ব্যবহৃত হয। 
কিন্তু ভারতবর্ষের অন্ত অনেক প্রন্দেশে হম্থমান শবটির 
সহিত এরূপ কোন ভাব জড়িত নাই। সেই হেতু পশ্চিমে 
হুন্ুমানপ্রসাদ* ‘হন্নমানসহায’ প্রভৃতি নাম অনেকের থাকে, 
এবং মান্দ্রাজ প্রেনিডেক্সীতেও হৃহ্ুমস্ত রাও নামেব 
প্রচলন আছে। 

বেরারের অমরাবতী নগরেব হনুমান ব্যায়ামপ্রসারক 
মণ্ডল’ সম্বন্ধে কিছু নংবাঁদ দিবা পূৰ্ব্বে এই ভূমিকাটুকু কবা 
আবশ্তক মনে করিলাম! 

এই মণ্ডলের উদ্দেশ্য, : দেশী বলবঞ্ধক ক্রীড়া ও ব্যাযাম- 
সমূহের প্রচলন বৃদ্ধ ও উৎকর্ষ সাধ্ন। ইহার একটি 
ব্যায়ামদক্ষ ক্রীড়ানিপুণ দল সম্প্রতি বাৰ্লিনে ওলিম্পিক 
গেমসেব সময় উপস্থিত ছিলেন। তাহার! সেখানে ‘হা-ডু- 
ডু-ডু’, ( মহারাষ্্রীয় ) ‘আটা! পাটা” প্রভৃতি খেলা বিশ 


৯২৬ 


হাজার দর্শকের সম্মুখে দেখাইয়া সকলের তাক লাগাইয়া 
দিয়াছেন। নানাবিধ ব্যায়ামে তাহাদের ছন্দোবদ্ধ অঙ্গসঞ্চালন 
সকলকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়াছে । তথায় দেশী এই সকল 
ক্রীড়া ও ব্যায়ামের বর্ণনা-পুস্তিকার চাহিদা হইয়াছে। তাহার! 
রবীন্দ্রনাথের “যদি তোর ডাক শুনে কেও না আসে, তবে 
একল চলৱে”, দল বাধিয়া গাইয়াও হাজার হাঁজার শ্রোতার 
আনন্দ ও বিস্ময় উৎপাদন করিযাছেন। রবীন্দ্রনাথের গান 
বঙ্গের নিরক্ষব সাধারণ লোকেও গায়, তাহাব “জনগণমন- 
অধিনায়ক জয হে ভারতভাগ্যবিধাতা” ভারতবর্ষে সিন্ধু 
প্রভৃতি দেশে ও সিংহলে গীত হয, কিন্তু “একলা চলবে” 
গানটি যে পৌরুষসম্পন্ন বহু মহারাষ্্রীযের হৃদয় জয় করিয়াছে, 
তাহ! জানিতাম না। 

আমাদের দেশী দৈহিক শক্কিবদ্ধক খেলাগুলির ও 
অধিকাংশ তদ্রপ ব্যায়ামের একটি গুণ এই, যে, 
তাহাদের অনেকগুলির জন্য একটি পয়নারও সাজসরঞ্জাম 
কিনিতে হয় না, এবং যেগুলিব জন্ত সাজসরঞ্জাম আবশ্যক, 
তাহাদের উপকরণের মুল্যও সামান্ত। স্থতরাং ধনী 
নিধন সকলেরই এগুলি উপযোগী। বঙ্গে নিরক্ষর গ্রাম্য 
লোকদের মধ্যে এই রকম সব খেলা ও কুস্তি বরাবর 
প্রচল্তি ছিল, এবং এখনও কিয়ংপরিমাণে আছে--ষদিও 
ফুটবল প্রতৃতিও তাহাদের মধ্যে ঢুকিয়াছে। আমরা 
বাল্যকালে ইস্কুলে পড়িবার সময় এই সকল খেলা খেলিতাঁম 
ও কুস্তি করিতাম। এখন কলিকাতায় ও অন্ত কোথাও 
কোথাও এই সব খেলার আবার প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে। 
কিছু প্রচলন হইয়াছেও। ইহা! শুভ লক্ষণ ৷ 


রূমমোহন রায়ের ইংলগুসহ্যাত্রী ব্যক্তিবর্গ 

য়াঁলবিয়ন নামক জাহাজে রামমোহন রায় বিলাত 
গিয়াছিলেন। সেই জাহাজে আর কে কে গিয়াছিলেন, 
তাহার পূব! তালিকা এদেশের সরকারী দপ্তরে পাওয়া যায় 
নাই। অপর একটি, সম্ভবতঃ অসম্পূৰ্ণ, তালিক| ১৮৩১ সালের 
২১শে জানুয়ারী তারিখের দক্ষিণ-আকফ্রিকার “The Cape 
of Good Hope Government Gazette” (“দি কেপ 
অব্‌ গুড্‌হোপ গবন্মেণ্ট গেজেটে") পাওয়| গিয়াছে। 
এ সরকারী গেজেটটি তথাকার বত্বপক্ষের প্রদত্ত ক্ষমতা ও 


প্রবাসী 
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অন্থমতি অনুসারে প্রকাশিত ( “Published by 
Authority”) হইত। এ সংখ্যার জাহাঁজী খবরের 
( “Shipping Intelligence”র ) মধ্যে এই সংবাদটি 
আছে *- 
17th January, Albion, ship, 

Calcutta 2186 Norv., und tao Liverpool. Cargo 
sundries.— Passengers, Mesdames Gordon বা and | 
Sutherland ; 09018, Thomson and Campbell ; 18868 
Marshall and Kemp i; Lieut. Campbell; Messrs 
Gordon, Cumming, Davison, Sutherland, Rammobun 
Roy, Rajah Baboo, Tebbs, Rollo, and Kemp ; Master 


Kemp, and six servants. SSailed from Table Bay, 
January 23rd. ন 


এই তথ্যটি শ্রীযুক্ত ডক্টর যতীন্দ্ৰকুমার মজুমদাবের নিকট 
হইতে পাইয়াছি। তিনি উহ! সম্প্রতি পাইয়াছেন। সংবাদটি 
মধ্যে “রাজা বাবু’ নামে রাজারামের উল্লেখ রহিয়াছে মনে 
করি। 


Capt. M’Leod, from 


সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 

এত দিন কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাটোয়াবার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করেন নাই, কংগ্রেসওয়ালাদিগকে উহাব বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিতে অনুমতি দেন নাই। কেন-না কংগ্রেস 
উহা মানিয়। লয়েন নাই, বজ্জনও কবেন নাই। নৃতন 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহের যে সদস্ত নির্বাচন হইবে, কংগ্রেস 
তাহার জন্য সৰ্ব্বত্ৰ নির্ববাচনপ্রার্থী খাড| করিবেন। তাহার! 
নির্বাচিত হইলে ব্যবস্থাপক সভাসমূহে কিকপ কাজ ও ব্যবহার 
করিবেন, কি কি উদ্বেশ্সাধনের চেষ্টা করিবেন, তদ্বিষয়ে 
কংগ্রেস সম্প্রতি প্রকাশ্য ঘোষণাপত্র বাহির করিয়াছেন। 
তাহাতে স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, যে, বাঁটোয়ারাটা 
স্বাজাতিকতার বিরোধী, গণতান্ত্ৰিককার বিবৌধী, 
ও অনিষ্টকর, স্থৃতবাং বর্জ্জনীয়। কংগ্রেস নৃতন ভারতশাসন 
আইনটার দ্বার! বিধিবদ্ধ ভারতের মূল রাষ্ট্রবিধি ( con৪ti- 
85০০ )টাকেই বিনষ্ট করিতে চান; তাহা বিনষ্ট হইলে 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অঙ্গীভূত বাঁটোয়ারাটাও যাইবে। কিন্ত 
কন্সটিটিউশনটা না-গেলেও কংগ্রেস কাঁটোয়ারার উচ্ছেদ চান, 
ঘোষণাপত্রে তাহা বলা হইয়াছে । 

বাটোয়ারাটাব বিরুদ্ধে আন্দোলন সম্বন্ধে কংগ্রেস 
বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেসওয়ালারা একা একা ব্যক্তিগত ভাবে 
উহার বিরোধিতা করিতে পারেন; কিন্তু তাঁহারা সমষ্টিগত 


সি 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রতিঢষাগিতা! বনাম মনোনয়ন 
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ভাবে এমন আন্দোলন করিবেন না যাহা একপেশে ( “০০৪. 
৪1060”) ) এবং যাহাতে এক সমষ্টি অপর সমষ্টিকে বঞ্চিত 
করিয়া লাভবান হইতে চাহিতেছে এরূপ মনে হয়। 
অর্থাৎ, সোজা কথায়, হিন্দুদের সমষ্টি মুসলমানদের সমষ্টির 
বিরুদ্ধে আন্দোলন কবিবেন না! 

কংগ্রেসেব নির্দেশ মোটামুটি এ প্রকার । এবিষয়ে 
আমরা মডাৰ্ণ রিভিয়ুতে লিখিয়াছিলাম, যে, কংগ্রেস খন 
বাঁটোয়ারাটাঁর উচ্ছেদ চান এবং কংগ্রেস এরূপ একটি বৃহৎ 
সমষ্টি যাহাব মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, খ্ৰীষ্টিয়ান, শিখ, শ্রমিক, 
ধনিক, জমিদার, রায়ং, সকল দলেরই লোক আছেন বা 
থাকিতে পাবেন, তখন কংগ্রেস স্বয়ই তো বাঁটোয়ারাঁটার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন কবিতে পারেন ব| পারিতেন। তাহা 
“একপেশে” আন্দোলন না হইয়| 'সব-পেশে" হইবে বা হইত। 

সম্ভবতঃ এইরূপ কোন যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারাঁটার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিবেন স্থির করিযাছে। তাঁহারা ষে যুদ্ছিমার্গই 


_ অবলম্বন করিষ! থাকুন না কেন, তীঁহাঁদেব সংকল্প ঠিক্‌ই 


' পহইয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে হিন্দু মুসলমান উভযই আছেন। 


৷ 


স্থতবাং তাহাদের আন্দোলন “একপেশে” বলা চলিবে না । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি তীাহাদেব সংকল্প 
অনুসারে সাম্প্ৰদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
চালাইলে বঙ্গে কংগ্রেস স্বাজাতিক দলের (৮ 008.81998 
Nationalist Party”র) অস্তিত্বের প্রয়োজন থাকিবে না। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি বঙ্গের এই সংকর সম্বন্ধে 
এপধ্যম্ত (৭ই সেপ্টেম্বর, ২২শে ভাস্র পর্য্যন্ত) কিছু বলেন নাই। 


রামমোহন রায় স্মৃতিমন্দির 
প্রতিবৎ্সর ২৭শে সেপ্টেম্বর, রামমোহন রায়ের মৃত্যু 
দিবসে, তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ ভারতবর্ষের নানা স্থানে 


* সভার অধিবেশন হইয়া থাকে। তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের 


সমগ্ৰ মানবজাতির--সম্মানার্ হইলেও, তিনি বাঙালী বলিয়া 
বাঙালীদেরই তাহার স্থতিরক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টিত হওয়া 
উচিত। অবশ্য, অন্য সকল কীণ্ডিমান পুরুষদের মত তাঁহার 
কাজই তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া! রাখিবে। তথাপি, ঘেমন 
অন্ত সব পুরুষশেষ্টের স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা তাহাদের স্বদেশ- 


বাসীরা করিয়া থাকেন ও করিয়াছেন, বামমোঁহনের জন্যও 
আমাদের তাহা করা উচিত। এই কর্তব্য কিয়ৎ পরিমাণে 
সাধন করিবার নিমিত্ত কয়েক বৎসর হইল একটি কমিটি গঠিত 
হয়। তাহার চেষ্টায় রামমোহনের জন্মস্থান রাধানগরে একটি 
স্মৃতিমন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। এই কমিটিব সভাপতি মহারাজা 
প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর, কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্নাথ বস্তু, 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশচল্ৰ মুখোপাধ্যাষ প্রভৃতি অর্থনংগহেব 
জন্য চেষ্টা করিয়াছেন, এবং নিজেবাও যথেষ্ট টাক! দিষাছেন। 
হুগলী ডিগ্িক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান উত্তরপাড়াব শ্রীযুক্ত 
তারকনাথ মুখোপাধ্যায় এই কাধ্যে সহাযতা করিয়াছেন। 
ফলে স্থতিমন্দিরটি নির্মিত হইয়াছে, কিন্তু কষ্ট্যাক্টাবের 
নিকট ৫০০০২ (পাঁচ হাজার টাকা ) খণ রহিয়াছে। তিনি এ 
টাকার জন্য নালিশ করিষ| আদালতে ডিক্রী পাইয়াছেন 
এবং যে-কোন সময়ে টাকা আদাষের নিমিত্ত শ্বতিমন্দিরাটি 
নিলাম করাইতে পারেন। উহা নিলাম হইয়া গেলে 
বাঙালীর ঘোঁবতর কলঙ্ক হইবে। বাঙালী জাতির পক্ষে 
৫,০০০ টাকা বেশী কিছু নয। ধনী মধ্যবিত্ত সকলে কিছু 
কিছু দিলে উহা অনায়াসে উঠিয়া যাঁষ। অতএব, অন্গরোধ 
এই, যে, সকলে অবিলম্বে যথাসাধ্য টাকা কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
ষতীন্ত্ৰনাথ বন্থুকে, টেম্পল চেথবার্স ৬ ওল্ড পোষ্ট আফিল 
ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা, ঠিকানায়, কিংবা সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়কে ৯, লোষাব রডন ষ্ট্ৰীট) কলিকাতা, ঠিকানায়, 
পাঠাইয়া বাঙালী জাতিকে কলঙ্ক হইতে রক্ষা কবিবেন। 


প্রতিযোগিতা বনাম মনোনয়ন 

বহুপূর্বের ভারতীয সিবিল সাবিসে মনোনয়ন ছারা 
কর্মচারীদের নিয়োগ হইত। তাঁহার কুফল দেখিযা 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা কর্শচারী নির্বাচন ও 
নিষোগেব প্রথা প্রবর্তিত হয। আগে কেবল লগ্নে এই 
পৰীক্ষা হইত। কয়েক বৎসর হইল ভারতবর্ষ ও ব্ৰহ্মদেশেও 
হইতেছে। 

যে-কারণেই হউক, কিছু দিন হইতে দেখা যাইতেছে, যে, 
প্রতিযোগিতায় যত ভারতীয় সফলকাম হইতেছে, তত 
ইংরেজ হইতেছে না। ইংরেজ যথেষ্ট সংখ্যায় এ চাকরি- 
গুলিতে ঢুকাইবার নিমিত্ত ১৯৩৫ সালের ভাঁরতশাসন 
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আইনে এইরূপ একট! নিয়ম করা হইযাঁছে, যে, মনোনয়ন 
ও প্রতিযোগিতা উভয় উপায়েই লোক লওয়| হইবে। 
তাঁহার ফলে ইতিমধ্যেই অনেক ইংরেজ সিবিল সাঁধিসে 
'ঢুকিয়াছে। 

মনোনিয়নটা যে ভাল নহে, প্রতিযোগিতার” দ্বাবাই 
লোক লওয়া ষে ভাল, মিঃ সত্যমৃণ্তি ভারতীয় -ব্যবস্থাপক 
সভাষ এইরূপ একটি প্রস্তাব আনেন। এই প্রস্তাব 
গবন্মেন্টের বিরোধিতা সত্বেও ভোঁটাধিকো ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছে। 

গবন্মেন্ট অর্থাৎ ইংরেজরা মনোনধন চান, কারণ 
প্রতিযোগিতায় ইংরেজদেব পরাজয হইতেছে। কয়েক জন 
মুসলমান সদস্তও মনোনয়নের সপক্ষে বক্তৃত। কবেন। 
ত্বাহীব কাঁবণও এরূপ, এবং তন্বারা গবয়েণ্টের 
খোসামোদও সম্পন্ন হইয়াছে। - ও 


০ 


রাজবন্দীদের শিক্ষা ও মুক্তি. 

বাংলা-গবন্মে্টি এইরূপ স্থির করিয়াছেন, যে, ফে-নকল 
বিন/-বিচারে বন্দীকে কৃষি ও শিল্প শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, 
তাহাদের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে কতকগুলি সর্ভে ও নিয়মে 
তাহাদিগকে মূলধন ধার দিয়া কৃষিক্ষেত্র ও শিল্পেব কারখানা 
চালাইতে সমর্থ করা হইবে, এবং যখন ইহা করা হইবে, 
তখন হইতে তাহাঁদিগের প্রতি বঙ্গীয় সংশোধিত ফৌজদারী 
আইনের সকল নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত হইবে। 

গবম্মেপ্টের এই কাধ্য সমৰ্থনযোগ্য । 

কিন্তু বহুসংখ্যক লোককে যে গব্মেট বিনা বিচারে বন্দী 
করিয়া অনির্দিষ্ট কালের জন্য আটক রাখিয়াছেন, তাহার 
সমর্থন আমরা কোন কালে করি নাই, এখনও কবিতেছি 
=1! আর একটি কথা এই । সরকারী ও আঁধা-সবকারী ভাবে 
প্রচারিত একটি মত আছে, যে, বেকার সমস্তা সন্ত্রাসবাদের 
{ 6612 00870এর ) একমাত্র ব| প্রধান কারণ। ' আমরা 
তাহা বিশ্বাস করি না। সন্ত্রীসনবাদের আমরা বরাবরই 
বিরোধী । আমাদের বিরোধিতার কারণ অনেক বার 
বলিয়াছি। পুনকুক্তি অনাবস্তক। গবস্মেও সন্ত্রাসবাদের 
বিবোধী। 


সম্তাসনবাদের উৎপত্তির কারণ সম্বন্ধে অমিরা - 


গবন্মেণ্টের সহিত একমত নহি। আমরা উহাব কারণ 
প্রধানত: রাষ্ট্রনৈতিক বলিয়া মনে করি । 


লি 


পি ই এন্‌ অন্তর্জাতিক কংগ্রেস 
পি ই এন্‌ ( P. চ. ম. ) লেখকদের সভ্যজগদ্যাপী একটি 
ক্লাব। Poets and Playwright৪ (কবি ও নাট্যকার ), 
Editors & Essayists ( পত্তিকা-সম্পাদক ও প্রবন্ধ- 
লেখক ), এবং 1০%611865 ( ওঁপন্যাসিক )--এই সকলের 
আস্ত অক্ষর লইয়| ইহার নামকরণ হইয়াছে। অবস্থা অন্তবিধ 
লেখকরাও ইহার সভ্য হইতে পারেন। এই ক্লাবটির মুখ্য 
কেন্দ্ৰ লণ্ডনে। তাহার সভাপতি এইচ, জি ওর়েল্স্‌। 
রবীন্দ্রনাথ অন্যতম সহকারী সভাপতি৷ প্রত্যেক সভ্যদেশে 
সেই সেই দেশেব একটি কেন্দ্র আছে। ভারতবর্ষের পি ই 
এন্‌ ক্লাবের কেন্দ্র বোশ্বাইরে ; স্ভাপতি রবীন্দ্রনাথ ; সহকারী 
সভাপতি সরোজিনী নাইডু, সর্কপল্লী রাখারুষ্ণন্‌ ও রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যাষ। বাংলা দেশে ইহার শাখ! আছে। তাহার 
সভাপতি রবীন্দ্রনাথ, এবং কালিদাস নাগ ও মণীন্দ্রলাল বস্তু /” 
সম্পাদকদ্বয। 
এই ক্লাবের উদ্দেশ্য সকল দেশেব লেখকদেব মধ্যে 
সন্তাব ও, মৈত্রী স্থাপন। তাহাব দ্বারা সকল দেশেব 
অধিবাসীদের মধ্যেও মৈত্রী স্থাপনের সহায়তা হইতে পাবে। 
কিন্ত যত দিন সম্পাদক ও অন্ত সাংবাদিকদিগের মধ্যে 
অনেকে দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে পরম্পবের মধ্যে 
সন্দেহ ও হিংসাদেষ উদ্রেকের ও তন্বার| বিবাদের কারণ 
হইয়া থাকিবেন, যত দিন এতিহাসিক ও কবিদের 
অনেকে যুদ্ধের মহিমা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ঘোষণ| 
করিতে থাকিবেন, যত দিন বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও অনেকে 
পৃথিবীর কতকগুলি জাতিকে জন্মতঃ নিকৃষ্ট ও অপর 
কতকগুলিকে জন্মতঃ শ্রেঠ বলিয়া ঘোষণা করিতে - 


থাঁকিবেন, এবং ষত দিন অপরের উপর ভূত্রে 


ও এই্বর্যের মোহে জাতিসমূহ ও তাহাদের গবন্মেন্টগুলা 
আবিষ্ট থাকিবে, তত দিন পি ই এনের দ্বারা সম্যক হিত 
সাধিত হইবার আশা কম। তথাপি, এবপ অন্তর্জাতিক 
মিলনের সুযোগের মূল্য আছে। 

পি ই এনের গণ্ড অন্তর্জাতিক কংগ্রেস স্পেনের 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ আচার্য সাণ্ডাল71ণণ্ 
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বাঁসিলোনা শহরে হইযাছিল। এ বৎসর দক্ষিণ আমেরিকার 
অন্যতম সাধারণতন্ত্র আর্জেন্টিনার রাজধানী বোয়েনোস 
আইরাস নগরে বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসে হইতেছে । ভারত- 
বৰ্ষ হইতে ইহাতে দুই জন প্রতিনিধি গিয়াছেন। বোদ্বাইয়ের 
"ক্ষজকীমতী সোফিয়া ওয়াডিয়| ভারতবর্ষের কেন্দ্রের সম্পাদিকা; 
তিনি গিয়াছেন। এবং বাংলার শাখার অন্যতর সম্পাদক 
অধ্যাপক কালিদাস নাগ গিয়াছেন। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকাব 
ডারবান বন্দর হইতে চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছেন, যে, সমগ্র 
এশিষা মহাদেশ হইতে ভারতবর্ষের দুজন প্রতিনিধি ছাড়া আর 
. কেবল জাপানের দু-দ্রন প্রতিনিধি যাইতেছেন। এক জন 
জাপানের বিখ্যাত কবি ও গগ্ধলেখক তোসোন সিমাঁজাকি 
আর এক জন ইকুমা আরিশিমা, জাপানের গল্পললেখক ও 
চিত্রকর । ইহাবা নিগ্নন (জাপান) পি ই এন ক্লাবের সভাপতি 
ও সহকারী সভাপতি । অধ্যাপক কালিদাস নাগের মত 
ইহার! কিছু কাল প্যারিসে ছিলেন। ইবেজী অল্প জানেন। 
ভারতীষ প্রতিনিধির সহিত কথাবার্তা ফ্রেঞ্চ ভাষাতেই হয়। 
“ইহাদের ইচ্ছা, যে, ১৯৪৭ সালে ষখন জাপানের রাজধানী 
তোকিওতে ওলিম্পিক গেম্স্‌ হইবে, তখন তাহারা এশিয়ার 
পক্ষ হইতে সব দেশে পিই এনের সভ্যদেরও নিমন্ত্রণের 
আয়োজন করিবেন। এবিষয়ে বোয়েনোস আইরাসের 
কংগ্রেসে সকলের সঙ্গে পরামর্শ হইবে । 
চীনেও পি ই এনেব কেন্দ্র আছে। কিন্তু তথাকার 
অধিবাসীরা যুদ্ধবিগ্রহবিপ্নবাদিতে বিব্রত থাকায় কোন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে পাবেন নাই ৷ 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশের অল্পসংখ্যক লোকদেব মধ্যেও 
যদি বন্ধুভাবে মিলামিশা হয়, তাহা হইলে তাহাতে তাঁহাদের 
সকলেবই উপকার হয়, এবং বিদেশ সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণা 
ও কুসংস্কার দূরীভূত হয়। 


bay আচাৰ্য্য সাণ্ডালযাণ্ড 


আচার্য্য জাবেজ, টি সাঙাল?াও “ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ*- 
("শৃঙ্ঘলিত ভারত” ) নামক পুস্তকেব লেখক বলিয়া 
ভারতবর্ষে পরিচিত । তিনি আরও কুড়ি খানি বহি লিখিয়া- 


ছিলেন। তাহার মধ্যে চারি খানি ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং আরও এক খানি এই.বৎসর প্রকাশিত হইবে। 


গত আগষ্ট মাসে ৯৪ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
মৃত্যুর অল্প দিন আগে প্ধ্যস্ত ভারতবর্ষের হিতাৰ্থ তিনি 
কলম চালাইযাছিলেন। মডাৰ্ণ রিভিযুর জন্তু এখনও 
তাঁহার €টি প্রবন্ধ আমাদেব হাতে আছে। 

পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে, ৭ বৎসর পূৰ্ব্বে তাহাৰ 
ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ নামক পুস্তক প্রকাশ করায় প্রবাসী 
প্রেসের স্বত্বাধিকারী ও মুদ্ৰাকবেব নামে মৌকদ্দম। হয 
এবং ছুই হাঁজাব টাকা জরিমানা হয। গ্ৰন্থকাৰ ইংলণ্ডের 
শত্রুতা সাধনের জন্য এই বহি লেখেন নাই। তিনি নিজে 
জন্মতঃ ইংরেজ, আমেরিকায় . বাস করিয়া আমেবিকান 
হইয়া গিয়াছিলেন। ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ উভয়ের কল্যাণেব 
জন্তু, ভারতবর্ষেব স্বাধীনতাব জন্য, এবং জগছ্াপী স্বাধীনত। 
ও শান্তি প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে তিনি এই পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। কারণ, তাহার এই সত্য ধারণ৷ ছিল, যে, 
ভারতবর্ষ ন্বশাসক না-হইলে জগতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না। 

কিন্ত তাহার উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক, তাহা এই 
বহিখানির উপর সাত্রাজোপাসকু ও সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজর। 
বড়ই জাতক্রোধ। তাহাঁবা এই বহিটির তথ্য ও যুক্তিতর্কের 
উত্তর দিবার যথোচিত চেষ্টা করেন নাই; ভারতবর্ষে ইহার 
প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ করিষাছেন, প্রকাশককে শাস্তি 
দিয়াছেন, ইংলগ্ড প্রকাশিত হইতে দেন নাই। শুধু তাহাই 
নহে, ইংরেজদের প্রভাবে এই বহির জন্য তিনি 
আমেরিকাতেও সহজে প্রকাশক পান নাঁই। তিনি ধনী 
ছিলেন না, বহু ব্সর একেশ্বরবাদী শ্রীষ্টিয়ান ফুনিটেবিয়ানদের 
গীৰ্জ্জায় আচাধ্যের কাজ কবিয়াছিলেন। তাহা ধনী হইবার 
পথ নহে। - অথচ ভারতবর্ষের প্রতি তাহার এবপ প্রীতি 
ছিল এবং তাহার কল্যাণ তিনি সর্ববাস্তঃকরণে ও' 
কায়মনোবাক্যে এপ চাহিতেন, যে, নিজেব অনেক হাঁজার 
টাকা খরচ কবিয়া এই বহি আমেরিকায় প্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন।,. - - 

তাহার বহির ইংলণ্ডে প্রকাশেব বাঁধা এবং আমেরিকায় 
প্রকাশে তীঁহার নিজেব ব্যর্তবাহুল্যের কথা আমি জানিতাম 
না। ঘটনাক্রমে তাহার এক খানি ‘চিঠিতে আমি তাহ| 
জানিতে পারি। আমি দুখানি ভারতীয়. এতিহাসিক 
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বহিব আমেরিকা ও ইংলণ্ডে প্রকাশক পাওয়া যায় কিনা, 
সেই বিষয়ে সাগ্ডালরগাড সাহেবকে চিঠি লিখি। সেগুলি 
গবন্মেন্টের দ্বারা নিষিদ্ধ নহে। তাহাব উত্তরে তিনি ১৯৩৪ 


সালের ৩০শে জুলাই লেখেন £-- 
“You write concerning a publisher for 
the...... books in England or America or 


both countries... ... I wish such a publisher 
cold be found. But I regret to say, I see 
little hope ; certninly little hope in America 
and not much in England. My publisher, 
Mr. Copeland, has gone out of business. I 
tried fourteen publishers, before I found ore 
that would touch my book, with ons excep- 
tion: the Putnams would issue it and handie 
it for 6,000 dollars, bunt would guarantee 
nothingé and would not advertise it. All 
were afraid of Britain. Copeland was sym- 
pathetic with India, but I had to pay him 
2,000 dollars down and 1,000 dollars more 
later On, for advertising. In all, my book 
cost me over 4,000 dollars, and but for what 
you sent me from India my total expense 
would have been over 5,000 dollars. I have 
sent copies of the new revised edition 
(Americar to 450 of the leading libraries of 
all the cointries of the world, at my own 
expense. So 1619 pretty well distributed and 
pretty ensily obtainable in all lands. 

“I think I wrote you that ....got.,.. 
in London to promise to publish it there in 
a somewhat abridged edition. I prepared 
the 80100900906 , , + * * accepted it, marked the 
manuscript all through for his printers and 
advertised that it would be issued soon. 
Then some influence (of course the..... ) 
stopped it ; and without a word of explana- 
tion the manuscript was returned to me. 4 


পণ do not think it possible that you ean 
€67 an American publisher. Andl am sorry 
to say, I cannot help you; because I am 
known as the author of ‘India in Bondage’, a 
book banned by Great Britain in India.” 


তাৎপৰ্য্য । “আপনি ইংলণ্ড ব| আমেরিকায় কিংবা উদ্ভয় 
দেশে বহি দুটির কোন প্রকাশক পাঁওয়া সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 
ওকপ প্রকাশক পাইবার অভিলাষ হয় বটে; কিন্তু ছুঃখেব 
বিহয় তাহার কোন আশা দেখিতেছি না--আঁমেরিকায় 
নিশ্চয়ই সামান্ত আশা এবং ইংলগ্ডেও বেশী ন্য। আমার 


প্রবাসী 
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ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজের প্রকাশক মিঃ কোপল্যাণ্ড এখন পুস্তক- 
প্রকাশ ব্যবসা ছাড়িয়া দিযাছেন। যিনি আমার বহি স্পর্শ 
কবিবেন এবপ এক জন প্রকাশকও পাইবার আগে আমি 
চৌদ্দ জন প্রকাশকের কাছে গিষাছিলাম। এক জন ছাড়া 
কেহই তাহা ছুঁইতেও চায় নাই--সেই প্রকাশক পটন্তামব| খু 
(Putnams) | তাহার! বলিষাছিল, ‘৬০০০ ডলার (১৮০০০ 
টাকা) দিলে আমরা ইহ| প্রকাশ করিব, দোকানে বাখিব, 
কিন্তু ইহার বিজ্ঞাপন দিব না, এবং কোন লাভ আপনাকে 
দিবাব গ্যারাটি দিব ন! ৷ সব প্রকাশকই ব্রিটেনের ভয়ে 
ভীত। কোপন্যাণ্ডের ভাবতবর্ষেব প্রতি সহানুভূতি ছিল। '_ 
কিন্তু আমাকে ২০০০ ডলার (৬০০০ টাকা) অগ্রিম 
তীহাকে দিতে হইযাছিল, এবং পরে বিজ্ঞাপন দিবার নিমিত্ত 
আরও এক হাজাব ডলার । সর্বসমেত আমাকে বহিটিব জন্ত - 
৪০০০ ডলারের উপব থবচ করিতে হইয়াছিল ; এবং আপনি 
(এ বহির লভ্যাংশ হিসাবে ) আমাকে যাহা পাঠাইষাছিলেন, 
তাহা না পাইলে আমার মোট খরচ ৫০০০ ডলারের উপর 
হইত। নৃতন আমেরিকান সংস্করণের ৪৫০ খানি বহি আমি. 
পৃথিবীর সব দেশের প্রধান প্রধান লাইব্রেরীতে নিজ ব্যযে - 
পাঠাইয়াছি। সেই জন্য ইহা ভালই বিতরিত হইযাছে এবং 
সব দেশেই অনেকট! সহজে পড়িতে পাঁওযা! যায়। 

“আমার বোধ হয় আপনাকে লিখিয়াছিলাম, ষে_ 
[ ভারতবর্ষে স্থপবিচিত এক জন ইংরেজ বন্ধু ] লগ্ডনের-_কে 
[ কোনও প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশককে ] আমার বহিখানি কিছু 
সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশ করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ করিষাছিলেন। 
আমি সংক্ষিপ্ত পাুলিপিটি প্রস্তুত করিয়া দ্বিয়াছিলাম ৷--[এ 
প্রকাশক ] উহা গ্রহণ করিয়া ছিলেন ও সমস্ত পাগুলিপি 
তাহার যুদ্রাকরের জন্য, কোন্‌ অংশ কিরূপ অক্ষবে ছাপা 
হইবে, তাহা দাগ দিধা দিয়াছিলেন, এবং বিজ্ঞাপন 
দিয়াছিলেন, যে, উহ! শীঘ্ৰ বাহির হইবে। তাহার পর কোন 
প্রভাব (অবশ্ত,_-) উহার প্রকাশ বন্ধ কবিয়! দ্বিল, এবং "< 
আমাকে কৈফিয়ৎ বা মাফ. চাওয়া" হিসাবে একটা কথাও না 
লিখিয়া এ ইংরেজ প্রকাশক পাণ্ডুলিপিটি ফেরত পাঁঠাইয়া 
দিলেন। 

“আপনার কোন আমেরিকান্‌ প্রকাশক পাইবার কোন 
সম্ভাবনা আছে মনে হইতেছে না। এবং আমি অত্যন্ত 





আশ্থিন বিবিধ প্রসঙ্গ ইন্দুক্তবণ দত্ত ৯৩১ 
দুঃখিত, বে, আপনার কোন সাহায্য করিতে পারিতেছি না; লেখকদের সন্বন্ধে লিখিত তাহার প্রবন্ধগুলি তাহার 


কেন না, গ্রেট ব্রিটেন দ্বারা ভারতবর্ষে যে ইণ্ডিয়| ইন বণ্ডেজ 
বহির প্রকাশ ও প্রচার নিষিদ্ধ হইয়াছে আমি তাহার 
লেখক বলিয়। বিদিত |» 


সাগালগাও সাহেবের চিঠি হইতে উদ্ধৃত ইংরেজী 
বাক্যগুলিতে ও তাহার অনুবাদে কঞ্লেকটি নান অপ্রকাশিত 
রাখিয়াছি। * 

তিনি তাহার ইণ্ডিয়া ইন বণ্ডেজের একটি 


সংক্ষিপ্তপার পুম্তিক| নিজ বায়ে ছাপাইয়| পৃথিবীর 
নানা সভ্য দেশে সাত হাজার খান| বিতরণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার উক্ত গ্রন্থখানি সর্ব ভারতের 
স্বশাসন-অধিকারের সমর্থক সর্বাপেক্গ। প্ৰামাণিক 
বহি বলিয়| স্বীকৃত । 

তিনি ১৮৯৫ সালে প্ৰথম 
তখন তাহার সহিত আমার এলাহাবাঁদে পরিচয় 
হয়। সেবার তিনি পুনায় কংগ্রেসে, সমাজসংঙ্কার 
'কন্ফারেন্সে,। ও একেশ্বরবাদীদের কন্ফারেন্সে 
বিশেষভাবে যোগ দিয়াছিলেন। তাহার অনেক 
বৎসর পরে ১৯১০ সালে আর একবার ভারতববে 
আসিগ্রাছিলেন। তখন কলিকাতায় 
জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশস্জের অতিথি 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিজ জ্ঞান সর্ব! বর্তমান সময় 
পর্য্যন্ত পথ্যাপ্ত ও ভ্রান্তিহীন রাখিবার নিমিত্ত তিনি 
ভারতবর্ষের সাতটি কাগজের 
ছিলেন এবং প্রধান প্রধান সমুদয় সাময়িক পত্র 
আমেরিকায় এবং আরও অনেক দেশে, 


ভারতবধে আমসেন। 


আচায্য 


ছিলেন। 


খবরের গ্রাহক 
লইতেন। 
ভারতবর্ধ ও ব্রিটিশ শাসন সম্বন্ধে বিস্তর ভ্রান্ত মত 
ও মিথ্যা! কথা প্রচারিত হয়। এরূপ কিছু আচাধ্য 
সাগ্ডাল্ণাপ্ডের চোখে পড়িলেই তিনি অবিলম্বে তাহার 
প্রতিবাদ করিয়! সত্য প্রকাশ করিতেন । ইহ! অনেক বার 
দেখিয়াছি । 

আমাদের দেশে তিনি বিশেষত: রাষ্টনৈতিক বিষয়ের 
পধ্যালোচক ও লেখক বলিয়া পরিচিত থাকিলেও, তাহার 
প্রধান কাজ ছিল ধৰ্ম্ম ও তত্ববিদ্তাবিষয়ে উপদেশ দেওয়! এবং 
পুস্তিকা ও পুস্তক লেখা । তিনি সাতিশয় জ্ঞানী ও উদার- 
মতাবলম্ধী ছিলেন মডার্ণ কিভিঘুতে ইংরেজী সাহিত্যের 
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সাহিত্যরসগ্রাহিতার পরিচায়ক। 

তিনি পৃথিবীর সকল দেশের স্বাধীনতার সমর্থন করিতেন 
এবং যুদ্ধের উচ্ছেদ ও সর্বত্র শান্তির প্রতিষ্ঠার জন্য বরাবর 
চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। বিদেশে তাহ! অপেক্ষ! ভারত- 
প্রেমিক ও অক্রান্তকম্ম! ভারতহিতৈধী কেহ ছিলেন বলিয়! 
আমর! অবগত নহি। 


ইন্দুভূযণ দত্ত 
কুমিল্ল৷ যুনিয়ন ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
ত মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে বাংলা দেশ বিশেষ ক্ষতিগ্ৰস্ত 


ইন্দুভ্ষণ 


হইল। এই ব্যাঙ্কের অন্যানা কর্স্মীদের ন্যায্য প্রাপ্য প্রশংসা 
করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে, যে, এই ব্যাঙ্ক যে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহার যে অনেকগুলি শাখ! বোলা 
হইয়াছে ও তৎসমূদয়ের কাজ উত্তমরূপে চলিতেছে এবং ইহা 
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ইন্দূভুযণ দত্ত 


যে এক্ষণে বঙ্গের ও বাঙালীদের একটি প্রধান ব্যাঙ্ক, তাহার 
অন্যতম প্রধান কারণ তাহার ব্যবসাভ্ঞান, দক্ষতা, অমশীলত| 
ও সততা । 

তিনি কয়েক বৎসর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত ছিলেন 
"এবং তখন তথায় স্বাবীনচিত্ততা, দেশহিতৈষণা ও নৈপুণ্ের 
সহিত কাজ করিয়াছিলেন । 


বলিয় জনপ্রিয় ছিলেন। 


তিনি দেশে ও ইংলগ্ডে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
চিরকৌমাধ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। 

তাহার মত এক জন মানুষের মৃত্যু: অপেক্ষাকৃত অধিক 
বয়সে হইলেও তাহা শোকের কারণ হইত। কিন্তু তিনি যে 
তাহার বধীয়দী জননীর জীবিত কালে ইহলোক ত্যাগ করিয়া 
গেলেন, তাহাতে তাহার মৃত্যু আরও বেদনাদায়ক হইয়াছে। 


বালিনে ওলিম্পিক খেলাধুল| 
প্রাচীন কালে গ্রীস দেশে ওলিম্পিয়ায় প্রতি চতুৰ্থ বৎসরে 
দৈহিক শক্তি ও দক্ষতার পরিচায়ক নানাবিধ ক্রীড়া ও 





, নম, নিরহস্কার ও অনাঁড়ন্বর 





ধ্যানচন্দ 


দৌড়ের প্রতিযোগিতা, সাহিত্যিক প্রতিযোগিতা এবং 
সংগীতের প্রতিযোগিত| হইত। ইহাই সেকালের ওলিম্পিক 


গেষ্স্‌। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে গ্রীসের রাজধানী এথেন্সে ইহার 
পুনরুজ্জীবন হয় এবং তাহার পর পৃথিবীর নান! দেশে পধ্যায়- 
ক্রমে ইহা হইয়। আসিতেছে। কিন্তু আধুনিক ওলিম্পিক 
গেষ্সে সাহিত্যের ও সংগীতের প্রতিযোগিতা হয় ন৷ । 

নানা দেশের ব্যায়ামবীর ও খেলোয়াড়র| এবার এই 
উপলক্ষ্যে বালিনে সমবেত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতেও 
কয়েক জন গিয়াছিলেন। হকী খেলার প্রতিযোগিতায় 
ভাবতীয়ের| পৃথিবীর অন্য সব দেশের হকীর দলকে পরাজিত 
কৰিয়াছে। আগেকার ছুই বারের ওলিম্পিক গেম্সেও 
হকীতে ভারতীয়ের! জিতিয়াছিল | অন্য (কান প্রতিযোগিতায় 
ভারতীয়ের| কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। ভারতবর্ষের হকী 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ধ্যানচন্দ সমধিক বিখ্যাত৷ 


ব্রিটেনের যুদ্ধে ভারতের যোগ না-দিবার প্রস্তাব 

ব্ৰিটেন তাহার সাম্রাজ্যিক নীতির অনুসরণ করিয়| নানা 
যুদ্ধ করিয়াছে এবং পরেও করিতে পারে। যে-সব দেশ 
ও জাতির বিরুদ্ধে এই সকল যুদ্ধ করা হয়, তাহার্ষের সহিত 
ভারতবর্ষের কোন শক্রতা নাই। বস্তুতঃ ভারতবধের সহিত 
কোন দেশের “গবন্মে প্টে রই” মিত্ৰতা বা শত্ৰুতা হইতে পারে 
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না; কারণ, ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়| সাক্ষাৎ ভাবে কোন 
দেশের গবন্েণ্টের সহিত কোন প্রকার কথাবাৰ্ত্ডা চালাইতে 
বা সদ্ধিবিগ্রহ করিতে পারে না। সব দেশের বহুসংখ্যক 
লোকের সহিত কিন্তু ভারতবর্ষের লোকদের বন্ধুত্ব হইতে 
পারে। 
গত লক্ষৌ কংগ্রেসে সভাপতির্লপে পণ্ডিত জবাহর- 
লাল নেহরু তাঁহার অভিভাষণে ব্রিটেনের সাআজ্যিক যুদ্ধ 
সমূহে ভারতবর্ষেব যোগ না-দেওয়াব সমর্থন করেন। এরূপ 
যুদ্ধে ভারতবর্ষের যোগ. নাঁদেওঘার পোষকত৷ করিয়। 
কংগ্রেসের এই লক্ষৌ অধিবেশনে একটি প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 
কংগ্রেসের এই নীতির অনুসবণ করিয়' ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভাব অন্ততম মান্দাজ্জী সভ্য মিঃ সত্যমূ্ডি তাহাতে এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে ইচ্ছ৷ করিয়াছিলেন, যে, ব্ৰিটেন যদি 
কাহারও সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয, তাহা হইলে ভারতবর্ষ 
ইংলগুকে কোন প্রকার সাহায্য করিবে ন|। কিন্তু গবর্ণর- 
জেনাবেল এ প্রস্তাব উপস্থিত করিতে অনুমতি দেন নাই। 
আমাদের বিবেচনায় উহা উপস্থিত করিবার অনুমতি 
দিলে গবন্মেন্টের কার্যত; কোন ক্ষতি হইত না। কারণ, 
ভোটের আধিকো উহা গৃহীত হইলেও, ব্রিটেনের যুদ্ধে 
ভারতীয সৈন্যদলকে নিযুক্ত করিতে গবন্মেন্টের ক্ষমতা লুপ্ত 
হইত না; দেখ রাজ্যের রাজার| ও ব্রিটিশ-ভারতের ধনী 
লোকেরাও যে কাবণেই হউক, গবন্মেণ্টকে অর্থ, সামগ্রী ও 
মানুষ দ্বিষ| সাহাষাও করিত। অন্য দিকে, ইহাও নিশ্চিত, যে, 
ব্যবস্থাপক সভাঁর অনেক সভ্য প্রস্তাবটির বিরুদ্ধে ভোট দিত 
এবং সরকার-পক্ষের যাহা বলিবার আছে, তাহা বলিবার 
সুযোগ হইত। ৷ 
কিন্তু গবন্মেন্ট বলিতে পারেন, এই প্রস্তাব ভোটাধিক্যে 
গৃহীত হইলে ইহা স্থম্পষ্ট হইত, যে, ব্রিটেনকে যুদ্ধে সাহায্য 
করার বিরুদ্ধে ভারতে কতকটা প্রবল জনমত আহে। কিন্ত 
এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ন!-দেওয়াতেও কি তাহাই 
পবোক্ষভাবে প্রমাণিত হইতেছে না? গবর্ণর-জেনারেল যে 
অচ্মতি দেন নাই, লোকে পরাজয়ের ভযই তাহার কাবণ 
বলিয়া স্থির সিদ্ধান্ত কবিয়াছে। ব্রিটেনের যুদ্ধে যে 
ভারতবর্ষের যোগ 'দেওয়| উচিত, গবন্মেণ্ট তাহা ভারতীয়ু- 
দিগকে বুঝাইয়। দিবার সুযোগ কেন গ্রহণ করিলেন না? 
যুদ্ধ জিন্ষটাকেই আমর| পছন্দ করি না। তা ছাড়া, 
ব্রিটেনের শত্ৰু মাত্রেই যে ভারতবর্ষের শত্ৰু, ইহা ত মোটেই 
সত্য নহে। সুতরাং ব্ৰিটেন কাহারও সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইলে, ভারতবর্ষকেও ব্রিটেনের পক্ষ অবলম্বন করিয়া সেই 
যুদ্ধে প্ৰবৃত্ত হইতে হইবে, ইহা স্বজসিদ্ধ নহে । আর, ব্রিটেন 
কোন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে ব্রিটিশ সাতাঞ্যের সব অংশকেই 
ব্রিটিশ পক্ষে তাহাতে যোগ দিতে হইবে, সামাজ্যিক কন্ফারেন্স 
{ Imperial Conference ) একপ নীতির সমর্থন কবেন 


নাই। সাত্রাজ্মিক ভ্ন্ফারেন্স বরং ইহাই স্থিব কবিযাঁছেন, 
বে ব্রিটেন কোন যুদ্ধে প্ৰবৃত্ত হইলে কানাডা, দক্ষিণ আফ্রিকা, 
অষ্ট্ৰেলিয়া প্রভৃতি স্বশাসক ডোমীনিয়নগুলি. তাহাতে যোগ 
নেওষা না-দেওয়া সচ্দ্ধে স্বাধীন থাকিবে। তাঁহার| যোগ 
শত্রুপক্ষের সহিত তাহারা, যোগ দিতে পারে না। স্বশাসক 
ভোমীনিয়নগুলির বেলায় যে নীতি অনুমোদিত হইয়াছে, 
ভারতবর্ষে বেলাঘ কেন তাহ। স্বীকৃত হইবে ন! ? সত্য 
বটে, ভারতবর্ষ এখনও স্বশীসক ডোমীনিয়ন হয় নাই । কিন্ত 
তোমীনিষনগুলিব প্র্তিনিধিদেব সহিত, -ভারত-গবন্মে্টের 
প্রতিনিধিও সামাজ্যিক কন্ফারেন্সে বোগ দিয়া আসিতেছে, 
এবং এক জন ভূতপূর্ধ্ব ভারতসচিব তাঁহার এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষ রাষ্ট্রনৈতিক মতবাদ অনুসারে 
ভোমীনিয়ন ন| হইলেও, এই দেশ কার্যত ডোমীনিযনত্ 
( “Dominion stavus in action?) পাইযাছে! 
ডোমীনিয়নগুলিকে তাহাদের ই-ছার বিরুদ্ধে কোন যুদ্ধে 
টানিয়া আনা যদি অন্তায় হয়--এবং তাহ| অন্তায় বলিষ! 
স্বীকৃতও হইযাছে, ভাহা হইলে ভারতবর্ষকে তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন যুদ্ধে ট-নিয়া আন| প্যায়সঙ্গত হইতে পারে না। 

অবশ্য, ডোমীনিরনগুলি স্বশাসক বলিযা তাঁহাদের 
ব্যবস্থাপক সভাব মত অধিবাসীদিগের মত বলিয়| গৃহীত হয। 
ভারতবর্ষের ব্যবস্থপক সভাগুলির মত ভারতবর্ষের 
অধিবাসীদেব মত বক্য়ি| ধরা যায় না, কাবণ সদস্তেব| সকলে 
দেশের লোকদের দ্বারা নির্বাচিত নহেন। কিন্ত সেটা 
ভারতবর্ষের দোষ নয়। অপিচ, নির্বীচিত- সমুদয় বা 
অধিকাংশ সদস্তের মতকে ত দেশের লোকদের * মত 
বলিয়| মানা উচিত? 

ভারতবর্ষ যত দিন পরাধীন থাকিবে, তত দিন তাহাৰ 
সৈম্তদূলকে ব্রিটেন যেভাবে ইচ্ছা কাজে লাগাইবেই। 
অবশ্য, কেহ এ কথা বলিতে পাঁবেন, তাঁহ! হইলে কোন 
ভাবতীয় যাহাতে সৈনিক হইতে না-পারে, তদ্রপ আন্দোলন 
করা হউক। কিন্তু এমন কথ! কংগ্রেসও বলেন নাই৷ মহাত্মা 
গান্ধীও একাধিক বার বলিয়াছেন, যে, পৃথিবীর *সভ্যতা”ব 
বর্তমান অবস্থায় সৈন্যদলেব অস্তিত্ব মানিয়| লইতে হইবে। 
অর্থাৎ কতকগুলি লোকের যুদ্ধবিভ্া জানা চাই---অবশ্য 
দেশরক্ষার জন্ত। এখন অনেক দেশে এক দল লোকের 
সংখ্যা বাঁড়িতেছে ধাহারা মনে কবেন, শক্ত দেশ আক্রমণ 
কৰিলেও আত্মরক্ষার জন্যও যুদ্ধ করা উচিত নয়। মহাত্মা 
গান্ধীর মত ঠিক্‌ এই দলের মতের ন্যায় কি না জানি না। 
কিন্ত সাধারণতঃ লোকে মনে কবে, যে, দেঁশরক্ষার জন্য যুদ্ধ 
অবশ্যই করা উচিভ। তাহা হইলে, অন্ততঃ কতকগুলি 
ভারতীয়ের যুদ্ধবিস্যা জানা চাই। কিন্তু ভারতীয় সৈন্যদলে 
প্রবেশ নাঁকরিলে বহুসংখ্যক ভারতীয় লোকের ভাল করিয়া 


৯৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





যুন্ধবিস্ধা শিখিবার অন্য উপাষ নাই। যদি কেহ বলেন, 
ভাবতীয় সৈন্যদল ইংরেজের অধীন, অতএব তাহাতে ঢুকিষা 
যুদ্ধবিস্তা শিখিব না, দেশ স্বাধীন হইবার পর যুদ্ধবিদ্যা 
শিখিব ও দেশরক্ষায় সমর্থ হইব, তাহা হইলে তাহাকে 
প্রশ্ন করা যাইতে পারে, “স্বাধীন ভাবতে আপনারা 
ুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী হইবাব পূৰ্ব্বেই--কাবণ শিখিতে সময় 
লাগিবে--ষদি কোন বিদেশী জাতি ভারত ' আক্ৰমণ করে, 
তাহা হইলে দেশরক্ষার কি ব্যবস্থা করিবেন ?” 

আমরা পুনৰ্ব্বার বলিতেছি, ভারতবর্ষকে তাহাব ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ব্রিটেনেব কোন যুদ্ধে টানিয! লইয়| যাওয়া উচিত নহে। 
কিন্ত, যুদ্ধবিদ্যা ভাবতীয়দ্বের শিক্ষা কবা আবশ্যক ও উচিত, 
না, অনাবস্তক ও অনুচিত? আবশ্যক ও উচিত হইলে, 
ভাবতীয সৈন্যদলে ন| গিষা তাহা শিখিবার কি উপায় 
. আছে? ভারতীয় সৈন্যদলে যাইব অথচ গবন্মেণ্টেব হুকুমে 
ব্রিটেনের, যুদ্ধে যোগ দিব না, বর্তমানআইনবিকদ্ধ একপ 
আষ্টরণ চলিতে পারে কি ন|?_ ইত্যাদি নানা প্রশ্ন উঠে। 
তদ্বিষয়ে চিন্তা কবা| আবশ্যক । 


_ বাঙালী মুসলমানদের একতা 

অমুসলমানদের এইঝপ একটা ধারণা থাকিতে পাবে, যে, 
মুসলমানদের মধ্যে খুব এব্য আছে। হয়ত হিন্দুদ্বেব চেষে 
তাহাদেব মধ্যে এঁক্য বেশী, এবং হিন্দুদের বিকঙ্কে কিছু 
কৰিতে হইলে তাহাদের প্রায় সবাই একমত ইহাও সত্য 
হইতে পারে। কিন্তু তাঁহাদেব মধ্যে দলাদলি আছে 
দেখিতেছি, এবং মুসলমানদের মুখেই তাহা শুনিষাছি। 
আমরা তাহাদের একত। চাই। যদি তাহার। একমত হইযা 
দেশহিতকল্পে হিন্দুদের সহিত যোগ দেন, তাহা হইলে ত 
খুবই ভাল৷ কিন্তু যদ্নি তাহা নাকবেন, তাহা হইলেও 
তাহাদের এক্য বাঞ্ছনীয়। কারণ একতা শক্তির জননী, 
এবং মানুষকে হিতসাধনে সমর্থ কবে। তা ছাডা, যদি 
হিন্দুদের মুসলমানদের সহিত কোন কারণে কোন কথাবার্তা 
চালাইতে হয, তাহ| হইলে একদলতুক্ত মুসলমানদের সহিত 
আলোচনা নানা মুসলমান মনের হি আলোচনাব চেয়ে 
স্ববিধাজনক। বহু দল থাকার অস্থবিধা! এই, যে, এক দল 
যদি-বা একটা প্রস্তাবে বাজী হন, ত অন্ত কোন-কোন 
দল বীকিযা বসিতে পাঁবেন। 

আমবা জানি, অধিকাংশ লেখাপড়া-জানা বাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট (politienlly-minded’ ) মুসলমান হিন্দুদিগকে 
অবিশ্বাস করেন ও সন্দেহের চক্ষে দেখেন। তাহা জানিয়াও 
কর্তব্যবোধে তাঁহাদের সম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি। - 

ধর্দবিষষে সমগ্র ভারতের ও সমগ্র পৃথিবীর মুসলমানদের 
স্বাৰ্থ এক কিনা এক হুইতেও পারে--তাহার আলোচনা 


করিব ন| ইহা করিবার প্রয়োজন আমাদের নাই, 
ষোগ্যতাও নাই। আমব| কেবল বাষ্টনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
আলোচনাই কিঞ্চিৎ করিব। কিন্তু তাহা বিশেষ করিয়। 
হিন্দুদের স্বার্থের দিক্‌ দিয| করিব ন|। 

সমগ্র ভারতেব রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ যাহা, 


বঙ্গেবও তাহা--বঙ্গেব হিন্দুদেবও তাহ! এবং বজেব « 


মুসলমানদেরও তাহ! ৷ কিন্তু . এগুলি ছাড়| প্রদেশগুলির 
কিছু আলাদা আলাদ। বাষ্টনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ 
আছে। লেপাপড়।-জান! বাঙালীরা জানেন, অবাঙালীদেব 
মিলেব কাঁপড, চিনিব কারখানা গিনি, ইত্যাদিব কাটতি 
বঙ্গেই বেশী। সেই জন্য অবাঙালীব! বঙ্গে বাঙালীব কাঁপডেব 
কল, চিনির কল, লবণপ্রস্তরতিব কাবণান| ইত্যাদি স্থনজবে 
দেখে না। এই সব পণ্যশিল্পেব স্বেত্রে অবাঙালী মুসলমান 
নেতার! কেহ কি বাঙালী মুসলমানদিগকে উৎসাহ দিষ! 
বলিয়াছেন, “ভাই, তোমব| এই সব কারখানা কব।” 
কেহই বলেন নাই। বঙ্গেব পাট উৎপন্ন কবে যে-সব 
চাঁষী, তাহাদেব অধিকাংশ মুসলমান। পাটশুক্কেব সব 
টাকাটা বাংল! দেশ পাইলে, মুসঙ্গমানদেবই স্থবিধা সব 
চেষে বেশী হইত; কারণ বঙ্গে মুসলমানদেবই সংখ্য| বেশী। 
কিন্ত কোন অবাঙালী মুসলমান সদস্ত ভাবতীষ ব্যবস্থাপক 
সভা পাটেব সব টাকাটা বঙ্গের পাওয়| উচিত বলিয়াছিলেন 
কি? কেহই বলেন নাই। ভারতীয় সৈন্যদলে মুসলমান 
সিপাহীদেব মধ্যে পাঞ্জীবীব 'সংখ্যাই বেশী। বাঁঙালীবা 
সৈম্ৃদলে অবাধ প্রবেশাধিকার পাইলে বাঙালী মুসলমানবাই 
অধিকাংশ স্থলে সেই অধিকাব ভোগ করিবে। কিন্তু বাঙালী 
মুনলমানবাঁও মুসলমান বলিযা কি ভাবতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কোন পাঞ্জাবী, মুসলমান সদস্য বাঙালী মুসলমানেব সিপাহী 
হওষার সমর্থন করিষাছেন? কেহই করেন নাই। বঙ্গের 
অধিকাংশ কৃষক মুসলমান এবং অধিকাংশ বাঙালী মুসলমান 
কৃষিজীবী। বঙ্গে জলসেচনের ব্যবস্থার খুব দবকাব । জলের 
অভাবে খাগ্যশস্তের চাষ কমিয়াছে। কিন্তু বঙ্গের বাহিরে 
এক-একট। প্রদেশে ২০1২৫1৩০ কোটি টাকা ব্যয়ে জলসেচনের 
খাল আদি প্রস্তুত হইয়াছে। তাঁহাব তুলনাষ বঙ্গে* জল-- 
মনেচনের ব্যবস্থা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর । এই সকল প্রদেশেব 
ভাবতীষ ব্যবস্থাপক সভার মুসলমান সদস্ডেরা বঙ্গেব মুসলমান 
কৃষকদেব সুবিধার নিমিত্ত জলসেচনের কৃত্রিম খাল 
যথেষ্টসংখ্যক হওয়া উচিত কখনও বলিযাছেন কি ? বলেন 

I 

অবশ্য, ইহাও সত্য, যে, ভারতীষ ব্যবস্থাপক সভার 
অবাডালী হিন্দু সদস্যেবাও বঙ্গের আখিক উন্নতিবিধায়ক কোন 
প্রস্তাব উক্ত সভায় আনেন নাই কিংবা অন্তোব আনীত. সেকপ 
প্রস্তাবের সমর্থন করেন নাই। প্রকৃত কথাটাই এই, ষে 
অন্তান্ত প্রদেশের হিন্দু মুসলমান সবাই বাংলাকে শোষণ 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাঙালী মুসলমানদের একতা 


- ৯৩৫ 





করিতে খুব রাজী আছেন ও করেন, কিন্তু বাংলার আৰ্থিক 
উন্নতির জন্তু তাঁহার! সাধারণতঃ কোন চেষ্টাই কবেন না। 
বস্তুত বঙ্গের কংগ্রেসওয়ালারাও মুখ ফুটিয়া বলুন আর নাই 
বলুন, তাহার] বুঝ্যাছেন অন্তান্ত গ্রদেশেব অবাঙালী কংগ্রেস 
নেতাবাও বঙ্গেব উপর প্রতুত্ব ও মুক্ুব্বিধানা করিতে যত 


"তু উৎসাহী, বঙ্গেব সমস্ত! ও দুঃখ বুঝিতে ও তাঁহাব সমাধান ও 


"_,১ দূবীকবণকল্লে কিছু করিতে সেনরপপ উৎসাহী নহেন। সেই 


জন্য, যেমন বঙ্গের হিন্দুকে তেমনি বঙ্গেব মুসলমানকেও অন্ত 
প্রদেশেব ওদাসীন্ত ও বিরুদ্ধতা সব্বেও, বঙ্গের. জন্য 
থাটিতে হইবে। অন্ত প্রদেশের সাহায্য এ-বিষয়ে বাঙালী 
হিন্দু ব! মুসলমান পাইবেন দা। * 

একটা কথা আমব। মডাৰ্ণ বিভিযু ও প্রবাসীতে বাব বার 
বলিযাছি। এই প্রসঙ্গে তাহার উল্লেখ কর! আবশ্যক। 
বঙ্গেব লোকসংখ্যা অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী। 
স্থৃতবাং ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থাপক সভা বঙ্গেব প্রতিনিধির 
সংখ্য! অন্ত প্রত্যেক প্রদ্দেশেব চেয়ে বেশী হওষা উচিত। কত 
হওয়া উচিত, তাহাও আমর! অঙ্ক কষিয়| দেখাইয়াছি। কিন্ত 
১৯১৯ সালের ভারতশাসন আইন বাংলাকে তাহাব প্রাপ্য 
অপেক্ষা কম প্রতিনিধি দিয়াছিল, ১৯৩৫এর আইনও কম 
দিধাছে। আমাদের এই বিষষে বক্তব্যের সমর্থন কোন 
- অবাঙালী বা বাঙালী সংবাদপত্র বা নেতা কৰেন নাই। 


"-} হিন্দু কবেন নাই, মুসলয়ানও ববেন নাই--যদিও ব্দেশ 


b 


। 


ন্যাষ্যসংখ্যক প্রতিনিধি পাইলে তাহার অধিক অংশ হইত 
মুসলমান। বঙ্গের অধিকাংশ প্রতিনিধি ংর্শ্মে মুসলমান হইবে 
বলিয়া বঙ্গের বাহিরেব ( কিংবা বঙ্গেব ) কৌন, মুসলমান 
নেত! বা সংবাদপত্র ত ।বঙ্গের অন্য গ্যাযাসখ্যক প্রতিনিধিব 
দাবি সমৰ্থন কবেন নাই? 

_ স্মৃতবাং, যেহেতু বাঙালী মুসলমানেরা এবং অন্যান্য 
প্রদেশেব মুসলমীনেরাও মুসলমান, অতএব এই শেষোক্ত 
মুসলমানের বাঙালী মুসলমানদেব সুখসচ্ছলতাব ও সুবিধার 
জন্ত মাথা ঘামাইবেন, এরূপ আশা কেহ করিতে পাবেন না। 
বস্তুত্য বঙ্গে__বিশেষ কবিষ! মুসলমানবহুল পূৰ্ব্ব ও উত্তব 
বঙ্জে--যখনই ভূমিকম্পে, জলপ্লাবনে, ঝডে, দুর্ভিক্ষে 
মুসলম্‌"নেরাই অধিক সংখ্যা বিপন্ন হইযাছে, তখনও বঙ্গের 
বাহিরের মুসলমানের। তাহাদের ধৰ্ম্মভাইদেব অন্য বিশেষ কিছু 
একরেন নাই, নিরক্ষব বাঙালী মুসলমানদের শিক্ষার জন্যও 


্তীহার। কিছু কবেন নাই। বাংলাভাষী মুসলমানদের প্রতি 


উদু্ভাষী মুসলমানদের মনেব ভাব কিকপ তাহা কলিকাতাব 
ইসলামিয| কলেজে বাংলাভাষী ছাত্রদেব ও উদ্ু্ভাষী 
ছাত্রদের মধ্যে অলপদিন আগে যে বিবোধ হইষাছিল, তাহা 
হইতে বুঝা! যাষ। 

- কষেক বৎসর পূৰ্ব্বে রবীন্দ্রনাথ যখন প্রবন্ধে ও পু্ভিকায় 
এই মত ব্যক্ত করেন, যে, বাঙালীকে কাপড় কিনিতে 


হইলে বঙ্গে বাঙালীর কারখানা বা তীতে প্রস্তুত কাপডই 
কেনা উচিত, তাহা না পাইলে তবে অন্ত জাষগার কাপড় ; 
এবং- আমরাও যখন এইকপ মত প্রকাশ কবিয়াছিলাম, 
তখন মহাত্ম| গান্ধীর গুজবাঁটা দলের শ্রীযুক্ত শহ্করলাল ব্যাস্কার, 
শ্রীযুক্ত জীবনলাল প্রস্থৃত আমাব সহিত তর্ক কবিতে 
আসিয়াছিলেন। আনি বলিযাছিলাম, মহাত্মাজীই ত 
বলিয়াছেন, “আমার স্বদেশী দ্ৰব্য সর্বাগ্রে তাহা যাহা আমার - 
বাসগ্রামে প্রস্তুত হয।” 
এই সকল তথ্য বিবেচন। করি৷ আমাঁদেব এই ধাবণ৷ 
জন্মিষাছে, যে, সমগ্রন্ভারতীয় ব্যাপারসমূহে বাঙালীবা 
যোগ্য অবাঙালী নেতার নেতৃত্ব মানিতে পাবেন, কিন্তু বঙ্গীষ 
ব্যাপাবসমূহে বাডাঁলীদিমকে দলবদ্ধ হইয| বাঙালী নেতারই 
পরিচালনাষ কাজ করতে হইবে। ইহ! যেমন হিন্দু 
বাঙালীর পক্ষে সত্য, তেমনি মুসলমান বাঙীলীব পক্ষেও 
সত্য। মিঃ জিয়া কিংবা আর কোন অবাঙালী মুসলমান 
নেতার নেতৃত্ব সমগ্রভাবতীষ বিষযসমূহে মুসলমান 
বাঁডালীবা মানিতে পাবেন, কিন্তু বঙ্গীয় ব্যাপাবসমূহে 
মুসলমান বাঙালীদিগকে নিজেদেব পাযে ভর দিধা দাডাইতে 
হইবে, এবং নিজেদের মধ্য হইতেই মুসলমান বাঙালী নেতা 
বাছিয়| লইতে হইবে। 
মূসলমান বাঙালীদের ইহাও ভাবিয়া দেখ| উচিত, যে, 
তাহাদের মধ্যে সমগ্রভারতীয মুসলমান নেতা কেহ নাই 
কেন। এ পর্যন্ত কংগ্রেসের সভাপতি যে কয জন মুসলমান 
হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে এক জনও বাঙালী নহেন। অথচ 
বঙ্গে যত মুসলমানের বাস অন্ত কোন প্রর্দেশে তত নহে। এই 
কারণে ভাবতীষ মুসলমানদেব নেতৃত্ব মুসলমান বাঙালীব| 
সর্বাপেক্ষ। অধিক সংখ্যাধ করিবেন, ইহা আশা কর! 
স্বাভাবিক। 
বিটিশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশে ও ব্ৰহ্মদেশে কত 
মুসলমানের বাস, তাহা তালিক। নীচে নিতেছি। 
আজমীর-মেড়োষাবা ৯৭,১৩৩ 
আপ্তীমান ও নিকেবব ৬,৭১৯ 
আসাম ২৭১৫৫১৯১৪ 
৪১০৫১৩০৯ 
২,৭৪১৯৭১৬২৪ 
৪২১৬৪১৭ন ৭ 
৪৪১৫৬১৮৯৭ = 
৫,৮৪,৮৩৯ 
৬,৮২,৮৫৪ 
১৩,৭৭৭ 
২,০৬,৯৬০ 
৩৩,০৫,৯৩৭ 
২২,২৭,৩০৩ 


৯৩৩৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





১,৩৩,৩২,৪৬০ 
৭১১৮১৯১৯২৭ 
৬১৭০১২০১৪৪৩ 


পঞ্জাব 
আগ্রা-অযোধ্যা 
মোট ব্রিটিশ ভারত, 
দেশীয় ১১০৬১৫৭১১০২ 
সমগ্র ভারতবর্ষ ৭১৭৬১৭৭১৫৪৫ 

এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, সমগ্র ভারতবর্ষে যত 
মু্লমানের বাস, তাহার এক-তৃতীয়াংশেবও অধিকের 
বাসস্থান বঙ্গে। বঙ্গের নীচেই পঞ্জাবে অধিকসংখ্যক 
মুজ্লমানের বাস। কিন্তু পাঞ্জাবী মুসলমানদের সংখ্যা 
বাঙালী মুসলমানদের সংখ্যার অর্ধেকেরও কম। 
বাঙালী মুসলমানদের কোন কোন নেতা বাঙালী হিন্দুদের 
চেয়ে প্রভাবশালী হইতে পারিবেন, এই চিন্তায় উৎফুল্ল হউন 
তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু এই সকল ও অন্থাম্ মুসলমান 
বাণ্ডালী নেতা যাহাই ভাবুন করুন, শিক্ষিত বাঙালী 
মুজ্লমানেব সমষ্টি সমগ্রভারতীয় মুসলমান সমাজে, এবং 
বিশেষ করিযা বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে, আপনাদের স্বাভাবিক 
ন্যায্য স্থান সম্বন্ধে উদাসীন না থাঁকিয়। অধিকতর মনোযোগী 
হইলে মুসলমান বাঙালীদের, এবং মুসলমান ভারতীষদেবও, 
কল্যাণ হইবে বলিয়া আমাদের ধারণ৷। 


অবিনাঁশচন্দ্র দাস 


কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভূতপূৰ্ব্ব অধ্যাপক ডক্টর 
অবিনাশচন্্র দাসের মৃত্যুতে বাংল। সাহিত্যক্ষেত্র হইতে 
ও বঙ্গীয় বিদ্বন্মগুলীর মধ্য হইতে এক জন গণনীয় ব্যক্ধির 
ভিরোভাব হইল। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন সত্তর 
বখসবের ‘চেয়ে কযেক মাস কম হইয়াছিল। সাহিত্যিক 
কৃতিত্বে ও পাণ্ডিত্যে তিনি বাঁকুড়' জেলার গোৌরবস্থল 
ছিলেন। তিনি ‘পলাশবন’, অবণ্যবাস”, ‘কুমারী,’ ‘সীতা’ 
প্রন্থৃতি বাংলা গ্রন্থের লেখক বলিযা স্থবিদিত। পদ্যও 
তিনি বেশ লিখিতে পারিতেন। তিনি ‘গন্ধবণিক’ পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন। খগবৈদিক সংস্কৃতি সম্বন্ধে তীহাব ষে 
বিস্তৃত ইংরেজী নিবন্ধ পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়, তাহা 
লিখিয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের পিএইচডি উপাধি 
প্রাপ্ত হন। তাহার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
অধ্যাপক নিয়োগের কারণও এ গ্রস্থখানি। তিনি তাহা না- 
লিখিলেও অন্য অনেক এম্‌-এ, বি-এল উপাধিধারীর মত 
অধ্যাপক 'হইবার যোগ্য ছিলেন৷ তিনি বেশ বিশুদ্ধ ও 
প্রাঞ্চল ইংরেজী লিখিতে পারিতেন এবং ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার জ্ঞানও যথেষ্ট ছিল। তাহার বাংলা গ্রন্থগুলি অনাবিল 
ও সেগুলির ভাষা প্রসাদগুণবিশিষ্ট। হে 

তাহার ও আমার উভয়েরই জন্ম বীকুড়ায়। বাল্যকাল 
ও যৌবন হইতেই, বিশেষতঃ যৌবনে, আমাদের পরিচয় ও 


ঘনিষ্ঠতা । আমরা একই সময়ে, যদিও ভিন্ন ভিন্ন কলেজে, 
কলিকাতায় পড়িতাম। অবিনাশের বাড়ী যে নৃতনচটি 
গ্রামটিতে অহা আমাদের বাল্যকাঁলে বাঁকুড়া শহরের শেষ 
সীম! হইতে আনুমানিক আধ ক্রোশ দুবে ছিল । এখন নৃতন- 
চটি গ্রামের ও বাঁকুড়া শহবের মধ্যে সীমারেখা টান| কঠিন। 
অবিনাশ বন্ধিষ্ণু, শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম সু 
গ্রহণ করেন। তাহাঁব পিত৷ হরিনাথ দাস স্থূলসমূহের ডেপুটি 
ইনস্পেক্টর, বিদ্বান ও শিক্ষার্দানদক্ষ ছিলেন। অবিনাশের 
স্বভাবচরিত্র তাঁহার দ্বারা সবিশেষ প্রভাবিত হইয়াছিল । 
শানবাদা গ্রামের মধুসুদন মুখোপাধ্যায়, নৃতনচটির হবিনাথ 
দাস প্রভৃতি বোধ হয সেকালে বাঁকুড়ায় প্রথম ইংরেজী 
শিখিয়াছিলেন। 

বাঁকুড়া জেলার যে শুশুনিয়া পাহাড়ের একটি গুহার 
গাত্রে প্রাচীন সংস্কৃত একটি লিপি খোদিত আছে, সেই 
পাহাড় দেখিতে যাইতে হইলে আমাদিগকে অবিনাশদের 
বাড়ীব সম্মুখস্থ রাঙা রাজপথ দিয়া যাইতে হইত। বাল্যকালে 
আমব। যখন সবস্বতীপূজায় ব্যবহারের নিমিত্ত চত্তীদাসের 
চরিতকথার সহিত জড়িত ছাঁতনা গ্রামের সন্নিহিত শীলবনে 
শ্বেত আরণ্য পুষ্প সংগ্রহ কবিতে যাইতাম, তখনও 
অবিনাঁশদের বাড়ীর সন্মুখ দিষা যাইতে হইত । 

কোজাগরী লক্ষ্মীপূজায় যখন নৃতনচটির নিকটস্থিত, ৰ 
পাঁচবাঘ! গ্রামের বড় বাঁধেব (পুষ্কবিণীর ) পাড়ের রাশি = 
রাশি রক্ত কববী তুলিয়া আনিতাম এবং বাল্যে কখন কখন 
নৃতনচটি ও পীঁচবাঘায় ভোজ খাইতে যাইতাঁম, তখনও 
অবিনাশদের বাড়ী অতিক্রম করিয়া ষাইতাম। 

যৌবনে যখন আমর! উভয়েই কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম্‌ এ হইয়াছি, তাহার পরও, মনে পড়ে, পাঁচবাঘ| গ্রামের 
হিতলাল মিশ্রের সহ্ধশ্মিণীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ লবণ 
ভিক্ষা কবিয়া লইষ| গিয়া উভষে নিকটবর্তী বনে বন্য কুল 
তুলিষা খাইয়াছিলাম। আরও কত কথ| মনে পড়িতেছে।**: 
অবিনাশ আমার চেয়ে কিছু ছোট ছিলেন। সেই জন্ত 
মনে করিয়াছিলাম, আমার সন্তানদিগকে বলিষ| যাইব 
আমার মৃত্যুর 'পব আমার যৌবনকাল সম্বন্ধে তাহাদের 
কোন কৌতূহল হইলে অবিনাশকে যেন জিজ্ঞাস করে। 
তাহা আর হইলনা। সুখের বিষয়, আমার চেয়ে কিছু ছোট 
আমাদের. বন্ধু বীকুড়ার প্রমথনাথ চটোপাধ্যায, সুস্থ ও 
জীবিত আছে ন। তিনি দীর্ঘজীবী হউন। 


প্যালেষ্টাইনে অশান্তি 
প্যালেষ্টাইনে আরবদের বিদ্রোহ থামে নাই। এই 


জন্য ব্রিটিশ গবন্মেন্ট কঠোরতর উপাঁষ অবলম্বন 


আশখ্বিন 


কৰরিতেছেন। আঁরও ব্রিটিশ সৈন্য সেখানে প্রেরিত 


হইতেহে । 


স্পেনে বিদ্ৰোহ 
স্পেনের গবন্মেণ্ট সমাজতান্ত্ৰিক বিদ্রোহীব! ফাসিষ্ট। 


- ক’হ্তৱাং ফাসিষ্ট ইটালীৰ ও ফাসিষ্ট জাৰ্মেনীর সহানুভূতি 


হ্‌ 


॥ 


স্পেনের বিদ্রোহীদের দিকে। শুনা যায়, ইটালী বিদ্রোহী- 
দিগকে সাহায্য দিতেছে; হযত জামেনীও দ্বিতেছে। 
ফ্রান্সের গবন্মেণ্ট সমাজতান্ত্রিক! তাহার সহানুভূতি 
স্পেনের গবন্মেণ্টের দিরে। কিন্তু, বোধ হয় সাবা 
ইউরোপে সম্বানল প্রজলিত হইবার ভয়ে, কোন পক্ষকেই 
কেহ প্রকাশ্যভাবে সাহায্য কবিতেছে ন| ৷ 

উভয় পক্ষই নিফরুণ ভাবে সংগ্রাম চালাইভেছে। ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট উভয় পক্ষকে বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহারেব বিরুদ্ধে 
সতর্ক করিতেছেন। কিন্তু ইহাও উক্ত হইয়াছে, যে, এ-পধ্যস্ত 
কোন পক্ষ বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট কোন প্রমাণ পান নাই। 


ভারতবর্ষাঁয় জাহাজের ব্যবসায় 
বৌগাইয়ের সিন্দিয়৷ ষ্টীম স্থাভিগেশ্তন কোম্পানীর 


টি চেয়ারম্যান যুক্ত বলচাদ হীরাটাদ এই কোম্পানীর বাক 


লে 


« 


bs 


তব 


সাধাবণ সভায় সভাপতি রূপে বলিয়াছেন, শীঘ্রই ভারতবর্ষ 
ও ইউবোপের মধ্যে ভারতীয়দের ক্রত্রগামী যাত্রীবাহী 
জাহাজ চালাইবার বন্দোবস্ত, হইবে। তিনি বলেন, যে, 
বর্তমানে ইউরোপ ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে বাণিজ্য আছে, 
তাহার মাল ও যাত্ৰী বহনের কাজের কোন অংশ 
ভারতীয় জাহাজ করে না। ভারতীয় জাহাজ দ্বারা এই 
কাজ করিবার ব্যবস্থ| হইতেছে । সিন্দিয়। ষ্টীম ন্যাভিগেশ্ঠন 
কোম্পানীর ডিবেক্টরেবা তাহাতে মত দিয়াছেন ৷ | 

তিনি আবও বলেন, যেমন ব্ৰিটিশ জাহাজওয়ালাব। 
দাবি করিয়াছেন, ষে, ব্রিটেনে বিক্রীত রাশিয়ার কাঠের 
বড় একটা অংশ ব্ৰিটিশ জাহাজে আনীত হওয়া উচিত, 
তেমনি ভারতের বাজারে বিক্রীত ব্রিটিশ মালও কতক 
পরিমাণে ভাঁবতীয় জাহাজে ব্রিটেন হইতে আনীত 
স্ইওয়| উচিত। লী কমিশনের যে-সব স্থপারিশ ভাবত- 


াবন্মে্ট গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে এই গবন্মেষ্টের 


ইংরেজ কর্মচারীদের অনেক হ্থবিধ! হইয়াছে। তাহার! 
তাহাদের চাকরির কয়েক বত্সবের মধ্যে কয়েক বার 
গবন্মেষ্টের ব্যয়ে বিলাত যাতায়াত করিতে পারে । গবন্মেন্ট 
তাহাদিগকে ষে জাহাজ-ভাড়া দেন, তাহা! জানে 
ভারতবর্ষের . লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে। অতএব 
ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা আশা করা যুক্তিসঙ্গত, যে, এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ বন্যা! 


৯৩৭ 


সরকারী ইংরেজ কণ্মচারীবা সেই সব জাহাজে যাতাষাত 
করিবে ষেগ্ুলি ভারতীয়দেব সম্পত্তি এবং যেগুলির নিয়ন্ত্রণ 
ও কাধ্যনির্ববাহ ভারতীয়েরা করে। 

এই সমস্তই সঙ্গত কথা । আমরা সিন্দিয়া ষ্টীম ন্তাভি- 
গেশ্বন কোম্পানীর উদ্মের সাফলা কামনা করি। 

বোম্বাই প্রেসিডেন্দীর অনেক অংশ যেমন সমুদ্রতটে 
অবস্থিত এবং তাহার বন্দর আছে, বঙ্গদেশেরও অনেক অংশ 
তেমনি সমুদ্রতটে অবস্থত এবং তাহার বন্দব আছে। 
বাঙালী অতীত কালে জাহাজ নিৰ্ম্মাণ কবিত ও চাঁলাইত। 
(এখনও চট্টগ্রামে ছোঁট-ছোট জলষান নির্মিত হয)। 
বর্তমান সময়ে কিন্তু বাঙালীব সমুদ্রগামী জলযানের ব্যবসায়ে 
উদ্যম দেখা যাইতেছে না বোম্বাই অগ্রসব হইযা চলিতেছে । 
তাহার দৃষ্টান্ত অন্সবণীয় 


মহাত্মা গান্ধী আরোগ্যের পথে 
মহাত্মা গান্ধী সেগীও নামক ফে-গ্রামে অধুন| বাস 
করিতেছিলেন, তথাষ ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হইয়া পড়েন ৷ 
তাহাকে বাদ্ধীর (11,8র) হাসপাতালে যাইতে রাজী 
করা হয়। ৮ই সেপ্টে্তর বোস্বাইয়ে প্রাপ্ত সংবাদ হইতে 
জান! গিষাছে, তাঁহার তিন-চাব দিন জর হয় নাই এবং 
তিনি প্রফুল্ল আছেন-_ যদিও এখনও হাসপাতালে আছেন। 


সভাম্বসন্দ্র বসু 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্ৰ বসু ইউরোপ হইতে আসিয়া বোম্বাই 
বন্দরে পৌছিবামাত্র গৰন্মেণ্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করেন ও 
পুনার যেরাঁবদ! জেলে বন্ধ রাখেন। সেখানকার গ্রীষ্ম, 
তথাঁকার জলবাযু ও বন্দ'দুশ। তাহার স্বাস্থ্যেব ক্ষতি করিতে 
থাকে। গবন্মেপ্ট তাহাকে সেখান হইতে আনিয়া কাসিয়াঙে 
তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শরত্চঙ্গ বস্তুর বাটাতে নজরবন্দী করিয়া 
রাখিযাছেন। এখানেও শাহাব স্বাস্থ ভাল থাকিতেছে ন|-- 
তিনি পীড়িত হইযাছেন। ডাঃ সৰু নীলরতন সবকার ও 
অন্ত কোন বেসরকারী ডাক্তার তাঁহার দেহ পরীক্ষ। করিবেন, 
এই প্রস্তাবে গবন্মেন্ট রাজী হওয়ায ডাঃ সরকার ও ডাঃ কে 

এস্‌ রায় তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছেন। 
তাহাকে মুক্তি দিব৷ তাহাব ভ্রাভাদিগকে তাঁহার 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে দিলেই সৰ্ব্বোত্তম ব্যবস্থা হয়। 


বন্যা 


আসাম বলদেশ, বিহার, 'আগ্র।অযোধ্যা ও পঞ্জাবে 
বস্তায় অগণিত লোক -বপন্ন হইয়াছে, মাঠের শস্য, গবাদি, 


ও অন্ত নানাবিধ সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, ঘরবাড়ীও অনেক 


৯৩৮- 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





তাহাদের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। 
ধাহাঁবা বিপন্ন লোকদেব কোন-ন।কোঁন প্রকাব সাহায্য 
কবিতেছেন, তাঁহার! ধন্ । 
ঢুভিক্ষ 
বঙ্গেৰ ১১।১২টি জেলায়, এবং আন্ত কোন কোন 
প্রদ্থশের কোন কোন অঞ্চলেও, এখনও দুর্ভিক্ষ চলিতেছে 


বিপন্ন লৌকদিগের অন্ন, বস্তু, ওষধপৰ্য এবং গৃহনিৰ্ম্মাণ ও 
জীর্ণসংস্কাবেব গ্রধোজন এখনও আছে। 


- বঙ্গে জননীর অল্পতা ও জাতির ক্ষয় 

বঙ্গে পুৰুষজাতীয় হিন্দু বাঙালীর সংখ্যা মোটামুটি 
১০১৬১২৯১০০০ এবং নারীজাতীষ হিন্দু বাঙালীর সংখ্য 
১৯০৫১৭২১০০০ | ইহ! হইতে দেখা যাইতেছে, ষে, ধাহাবা 
জননী, ব| জননী হইতে পারেন, তাঁহাদের সংখ্যা বঙ্গে যথেষ্ট 
নহে। বঙ্গে নাবী যথেষ্ট নাই, অথচ “বুদ্ধিমান” বাঙালী 
বরপণ-প্রথা (এবং কতকট| কন্তাপর্ণ প্রথা) প্রচলিত রাখিয়া 
বিবাহের প্রতিবন্ধক ও জননীত্বের বাধা ঘটাইয়া রাখিয়াছেন। 
*- বঙ্গে যত নাবী আছেন, তাহাদের মধ্যে রক্ষিতা ও 
পতিতা ৭৮-হাজাবেব অধিক। এই পাপাচার জননীর 
সংখ্যা আরও কমাইয়াছে। - 

বঙ্গে হিন্দুনাবীদের মধ্যে ২৩,৮৬১০০০ বিধব|। বিধবাদের 
ব্বাহ এখন কিছু কিছু চলিতেছে বটে, কিন্তু যথেষ্ট 
চলিতেছে না। স্থতরাং হিন্দুদের মধ্যে এই কারণে জননীর 
সংখ্য| আরও কম হইতেছে । 
"_ এবপ অবস্থায বাঙালী হিন্দুর আপেক্ষিক সংখ্য! যে যথেষ্ট 
থাকিতেছে না, তাহা আশ্চধ্যেব বিষষ নহে। 


- নিম্নপদে ইউরোপীয় নিয়োগের প্রস্তাব ৷ 
-  ভাবতীম্ ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত শ্রপ্রকাশ এই প্রস্তাব 
উপস্থিত কবিতে চাহিয়াছিলেন, যে, ইউবোপীয়দিগকে 
এদেশে সব নিম্নপদে নিযুক্ত করা হউক; তাহাতে সবকারী 
কাজের উন্নতি হইবে ও ভাবতীয়দের আত্মসন্মান রক্ষিত 
হইবে। ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি অরু আবদুর রহিম 
প্রস্তাবটি বিদ্রপাত্মক মনে করিয়া উহ! সভায় উপস্থিত করিতে 
দেন নাই। এরপ প্রস্তাব না করাই ভাল। 

সহজেই অনুমান হয়, যে, প্রস্তাবকৰ্ত্৷ উহা গম্ভীর ভাবে 
উপস্থিত করিতে চাঁন নাই। তাহা হইলেও, এই প্রসঙ্গে এই 
উতিহাসিক কথাটা মনে পড়িবে, যে, কোম্পানীর আমলে 
গোড়ার দিকে যখন কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীরা বেতন 
কম পাইত, তখন তাহাব। খুব ঘুষ লইত ও অন্ত ‘উপরি’ 


ভাঙিয়া বা ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাহীদের প্রাণ গিয়াছে রোজগার অনেক কবিত বলিষা কর্তৃপক্ষ তাহাঁদের বেতন 


দেন। 


আর একটি পরিহাঁসাত্মক প্রস্তাব 


যুক্ত শ্যামলাল ভাবতীয ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রস্তাব) 
উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, থে, যেহেতু (সরকারী মতে) 
আগ্ামান দ্বীপ “বন্দীদের স্বর্গধাম” অতএব ভরতবর্ধের 
রাজধানী সেখানে স্থানান্তরিত হউক! সরু আবছুব রহিম . 
ইহাঁও বিন্রুপাত্্ক বলিয়! সভায় পেশ করিতে দেন নাই। 

আগ্ামান স্বগর্ধাম বটে কিন! সে-বিষয়ে পর্যবেক্ষণ ও 
অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত গবন্মেন্ট ভারতবর্ধীষ ব্যবস্থাপক 
সভার কোন কোন বেসরকারী সভ্যকে সেখানে ষাইবাব 
অনুমতি দ্বিযাছেন। উক্ত হইষাছে, যে, তাহাদেব উপর 
সরকার বাহাদুরের স্থনজর আছে। 


ব্রিটেনে ও মিশরে সন্ধি 


ব্রিটেনে ও মিশরে সম্প্রতি যে সদ্ধি স্বাক্ষরিত হইয়াছে, 
তাহা ২০ বৎসব কাল স্থায়ী হইবে। তাহার পবে উভয 
পক্ষের সন্মতি অনুসারে এ সন্ধির সংশোধন ব| পবিবর্তন-ব 
হইতে পারিবে। উভষ পক্ষ ইচ্ছা করিলে ১৭ বৎসর পরেও 
সন্ধিব সর্ত পরিবর্তনেৰ আলোচনা কবিতে পাঁরিবেন। সন্ধির 
সংশোধন বা পবিবর্তন যাহাই হউক না কেন, এই মূল নীতিব 
উপর এই'দুই দেশের মধ্যে স্থায়ী ভাবে মিত্ৰতা প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে, ধে, সন্ধির বিবৌধী মনোভাব কোনও পক্ষ অবলম্বন 
করিতে পারিবেন না! কোনও তৃতীয় পক্ষেব সহিত 
উভ পক্ষের কাহাবও বিরোধেব আশঙ্কা হইলে, সেই পক্ষ 
অপব পক্ষের নিকট শান্তিপূর্ণ মীমাংসা সম্বন্ধে পরামর্শ লইবেন। 
এক পক্ষ কাহারও সহিত যুদ্ধ কবিলে অপর পক্ষ তাহাব 
সাহায্য কবিবেন। কিন্তু মিশর আপনা হইতে কোন 
শৃক্তিব সহিত যুদ্ধ কৰিতে পাঁবিবেন না। যুদ্ধব! অন্তজ্জীতিক 
বিশেষ অবস্থায় মিশব ব্রিটেনকে বন্দৰ ও বিমান কেন্দ্রসকল 
ব্যবহার কবিতে দিবেন ও যানবাহন চলাচল ও সংবাদ প্রেরণ 
ও গ্রহণে সুযোগ দিবেন। প্রধোজনাহুসাবে ব্রিটিশ সৈন্ত 
মিশরে প্রেরিত হইবে ও তথায ব্রিটেন সামরিক আইন আবি? 
করিতে পারিবেন। ষত দিন পর্য্যন্ত এবিষয়ে উভয পক্ষ" 
একমত না হন, যে, স্থয়েঙ্গ খাল নিরাপদ রাখাব সকল দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে মিশরীয় সৈন্য শক্তিলাভ করিয়াছে, তত দিন 
১০ হাজার ব্রিটিশ সেনা ও ৪ শত বিমান-সৈন্ত মিশরে 
থাকিবে। তাহাদের আবাসম্থান-নির্মীণের ব্যয় মিশর 
দিবেন। অন্তৰজ্জাতিক অবস্থ আশঙ্কাজনক হইলে ব্রিটিশ 
গবন্নেন্ট সৈন্ত বৃদ্ধি করিতে পাবিবেন। 


KE 
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পি 





আশ্বিন বিবিধ প্ৰসঙ্গ--জগছ্যাপী শান্তি প্রতিষ্ঠা গ্রেট ও জিটন ৯৩৯ 
", ইহা ' হইতে বুঝ! যাইতেছে, যে, মিশর স্বাধীনতা লাভ এই প্রকার চেষ্টা করিতৈছেন। তাঁহার মধ্যে ১১টি 
করে নাই। তবে তাহার অবস্থা এইরূপ হইল বটে, যে, ৬:০৮ ee SUN সম ষ্টেটসের 


ইটালী তাহাকে গ্রাস করিতে চাহিলে ব্ৰিটেন নিশ্চয়ই 
_ তাহার সাহায্য করিবে। 


“গতি ১৫ই আগষ্ট শনিবাব অপরা রিডার ইণ্ডিযান 
এসৌসিবেশন হলে ডাঃ রাধাকুমুদ্ব মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিতে বঙ্গীয় হিন্দু 
সন্মেলনের অধিবেশন হইযাছিল। বাংলার বিভিন্ন জেল! হইতে বহু প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন। গ্ৰীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্মেলন উদ্বোধন করেন। 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, বাঙ্গালার হিন্দু সম্প্রদার আজ সর্ববতো- 
ভাবে বিপন্ন। কিন্তু বিপদ মানুষের মনুষ্যত্ব পরীক্ষার জস্তই আসিয়া থাকে; 
কাজেই এই বিপধে হিন্দু সম্প্রদায়কে হতাশ ব| জগ্নোস্বম হইলে চলিবে না। 
ফে-সমন্ত সমদ্যা হিন্দুজাতির -সমক্ষে আজ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাদের 
সমাধানেৰ "পথ খুঁজিয়। -ন! পাইলেও ডাহাব আন্তরিক বিশ্বাস এই যে, 
হিন্দু জাতি বাচিয়া থাকিবে, উহীর সুদিন পুনরায় ফিরিরা আসিবে । 
তিনি আরও বলেন যে, সার্বজনীন কল্যাণসাধন করাই হিন্দু জাতির 
চিরকালের বৈশিষ্ট্য, হিন্দু জাতি আবহ্মানকাল এই গুরদ্তব দায়িত্ব বহন 
করিয়া আসিয়াছে এবং এই ছুর্দিনেও এই কর্তব্যবোধে উইদ্ধ হইয়াই 
তাহার কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবে, তিনি তাহা বিশ্বাস করেন। তাহার 
মতে বর্তনানে বাঙ্গালী হিন্দুর সামাজিক সমন্া হইতেছে প্রধানতঃ দুইটি ; 
(ক) নাদীর অবস্থাও অধিকার ইত্যাদি এবং (খ) তপনীলভুক্ত 
সম্থদায়সমূহ । নারীদের সম্পর্কে ঠাহাব বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালীর নারীর 
আপেক্ষিক সংখ্য। দিন দিনই কমিয়া ধাইতেছে। বাঙ্গালা দেশে পুকব 
অপেক্ষা নাগী কম জঙ্মিয়া থাকে । অন্তান্ত দেশে নারী অপেক্ষা পুকষেরাঁই 
বেশী , আত্মহত্য| করিয়া থাকে । কিন্ত বাঙ্গালায় নাঁৱীরাই বেশী 
আত্মহত্যা করে। প্রন্থতি-মৃত্যু-সংখ্যাও বাঙ্গালায় অত্যন্ত বেশী। 
যে জীতিব নারীব এই অবস্থা সেই জাতি বস্ধিষু হইবে কি 
করিয় ? এই সমন্ত। রাষ্ট্রিক সমস্ত৷ অপেক্ষাও গুকতর ৷ তপনীলভুক্ত 
সম্প্রদায়সমূহ সম্বন্ধে রামানন্দ বাবুর মত এই যে, মানুষকে মানুষের 
মৰ্য্যাদ ও সম্মান দিতেই হইবে। মানুষকে মানুষ বলির! গণন| করাই 
সর্ববাপেক্ষা বড় কথা এবং এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা কবিরা তপনীলতুক্ত 
জাতিমমূহেৰ প্রতি বর্ণহিন্দুদের ব্যবহার নিযস্ত্রিত করিতে হইবে। রাজ- 
নৈতিক অবস্থা সম্পর্কে তিনি বলেন যে, ১৯৩৫ সালেব ভারতশাসন 
আইনে সমগ্র হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতি অত্যন্ত তাচ্ছিল্য প্রকাশ করা 
ইইয়াছে। সমপ্রতি বাঙ্গালার হিন্দু সম্প্ৰদাযের পক্ষ হইতে ভারত-সচিবের 
নিকট যে আবেদন প্রেরণ কর! হইয়াছিল, তাহাও ভারত-সচিব "পত্রপাঠ 
বিদায়’ দিবার মত অগ্ৰাহা করিযাছেন। এই অবস্থাৰ বর্তদানে হিন্দু 
সংপ্রদাযের কি কর্তব্য, তাহ! .এই সন্মেলনই নির্ধারণ করিবেন। তবে. 


এম ভাহার দৃঢ বিলাস ০০ থাকিবে, হিন্দু ময়িবে নী 1 


ক 


গ্যাপ শাস্তি প্রতিষ্ঠা প্রচেষ্টা ও ব্ৰিটেন 


পাশ্চাত্য বহু দেশে জগছ্যাপী শাস্তিস্থাপনের জন্য 
নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে। আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটসের 
বাহিরে সমগ্র পৃথিবীতে ৬৯৭টি সমিতি প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি 


১৮০৩-১৮ 


“শান্তি ও-স্বাধীনতার নিমিত্ত নারীদের আন্তৰ্জাতিক সংঘ” 
(“Women’s International League for Peace and 
5907) পৃথিবীৰ সকল গ্বন্মে্টকে যুদ্ধ উঠাইয়! দিবার 
দাবি জানাইয়৷ একটি অঙ্রোধ-পত্রে পাঁচ কোটি স্বাক্ষর 
সংগ্রহ করিতেছেন। বর্তমান সেপ্টেম্বর . মাসের প্রথম 
সপ্তাহে বেলজিয়মের 'ব্রসেলস্‌ শহবে অগৃত্যাপী শাস্তি- 
প্রয়াসীদের কংগ্রেস হইয়া গিয়াছে। সেই 'সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে ৬ই সেপ্টেম্বর যুদ্ধের উচ্ছেদ 
ও শাস্তির প্রতিষ্ঠার সমর্থক জনসভার অধিবেশন হইয়াছিল। 
তছুপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কষেক জন. জনপ্রতিনিধি নিজ 
নিজ বাণী প্রকাশ ক্রিষাছেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ' বাণীর 
শেষে বলিয়াছেন, শাস্তি পাইতে হইলে তাঁহার পূর্ণ মূল্য 
দিতে হইবে; সে মূল্য হইতেছে এই, যে, শক্তিশালী দিগকে 
গৃপ্ন,তা আসি এবং দুৰ্ব্বলদিগকে সাহসী হইতে 
শিখিতে হইবে । 

ইংলগ্ডে এই জগদ্ধাগী শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা খুব জোরে 
চালান হইতেছে । ইহার এক জন প্রধান- কৰ্ম্মী লগ্ডনের 
সেপ্ট পল ক্যাথিডে'লের (প্রধান গীৰ্জ্জার ) ক্যানন শেপার্ড। 
তিনি হাজার হাজার যুবককে এই প্রতিজ্ঞাপত্ৰে স্বাস 
করাইতেছেন £_ 

ত T renounce Var, and never again, directly or 
indirectly, will I support or sanction. another.” 

তাৎপৰ্য্য । আমি যুদ্ধ ত্যাগ করিলাম, এবং আর কখনও, সাক্ষাৎ 
GDL byl ons bce RHA | 

সভ্য দেশসমূহে ১৯৩৫ সালে, যুদ্ধ ও শাস্ধি- 

বিষয়ক ১৬২ খানা বহি প্রকাশিত হইয়াছিল--অধিকাংশ 
ইংলণ্ডে। যুদ্ধবিরোধী ক্ষুদ্রপত্রী ও পুস্তিকা আরও অনেক 
বেশী সংখ্যায় প্রচারিত হইয়াছে, এবং শাস্তিসমর্থক চিত্তাকৰ্বক 
বড় ব্য প্যাকার্ড সমস্ত ইংলণ্ডে নন্কন্‌ফমিষ্ট খ্ৰীষ্টিয়ানদের 
অনেক অনেক গীঙ্জার--কখন কখন সরকারী এগ্লিকান 


“গজ্জারও--সন্মুখে দৃষ্ট হয়। 


এই প্রকার নান! যুদ্ধবিরোধী ও শাস্তিসমর্থক চেষ্টার 
প্রভাবে, ইংলণ্ডে এখন বহুসংখ্যক যুবক আর সৈন্তরলে ঢুকিতে 
চায় না। আমেরিকার “লিভিং এজ” কাগজের 'আগষ্ট সংখ্যায় 
যাহা লিখিত হইয়াহে, তাহা হইতে এ-রিষয়ে.ইংলগের 
অবস্থাট| কিছু অন্নমান করা যায়। “লিভিং এজ” লিখিয়াছেন, 
' ইংলগ্ডের সৈহ্যাদলের সংখ্যা নিয়ম-অন্সারে যত হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্ষা ৯,০০০ কম দাড়াইয়াছে। আগামী মার্চ মাসে 
এই  সৈন্তদলের ২৬,০০০ সৈনিক পেক্গান ' লইবে। 
টেরিটোদিয়ালদের সংখ্যা নিয়মানুসারে'বাহা হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্ষা ৪৫.০০* কম আছে; শুধু লণ্ডনেই 


৯৪০ 


প্ৰবাসী 


১৩৪৩ 





কমতি ৭০০০। আকাশযুদ্ধের অহা আবশ্যক সৈম্যদলের 
প্রথম বিভাগে ১০,০০০ লোক কম আছে। আক্রান্ত 
হইলে শুধু লগ্ডনের রক্ষার্থই যে এরোপ্লেন-সৈনিকদিগকে 
যুদ্ধ করিতে হইবে, তাহাঁদেৰ সংখ্যার শতকরা ৫০ জন 
কম আছে। 


শান্তিপ্ৰতিষ্ঠায় ইংলণ্ডে ভারতীয় শিক্ষার প্রভাব 

পূৰ্ব্বে উল্লিখিত ক্যানন শ্রেপার্ড প্রমুখ লোকেরা যে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে মহাত্মা গান্ধীর 
ভারতবর্ষীষ অহিৎসাবাদেব প্রভাব তাহার নাম করিয়াই 
স্বীকৃত হইয়াছে। গান্ধীজীব এক জন আমেরিকাব ‘চেন’ 
মিঃ গ্ৰেগ “দি পাওআব অব্‌ নন-ভাযোলেন্স” নামক 
একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। তিনি শাস্তিনিকেতনে 
কিছু কাল ছিলেন। তিনি ইংলগ্ডে বুদ্ধবিরোধী শাস্তিকামী 
দলের মধ্যে থাকিয়| কাজ করিতেছেন। ইংরেজরা বলেন, 
ব্রিটেন তরবারি দ্বারা ভারতবর্ষ জয় কবিয়াছেন। তাহা 
এতিহাসিক সত্য হউক বা নাঁহউক, সমসামষিক 
এঁতিহাসিককে হয়ত বলিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষ অহিংসা ও 
শাস্তির বাণীর দ্বারা ব্রিটেনকে জয করিতেছে । 

বিবোধী পক্ষকেও প্রকাবাস্তরে ভারতবর্ষের প্রভাব স্বীকার 
করিতে হইতেছে। কলিকাতার ষ্টেটস্ম্যান কাগঞ্জ বিলাতে 
ক্যানন শেপা্ড প্রমুখ শাস্তিসমর্থকদের মত ও কর্মের বিরুদ্ধে 
এক গণ্ড। সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়া ফেলিয়াছেন। তাহাতে 
গীতায় শ্রীরুষ্ণ অঙ্জুনকে ক্লৈব্য ত্যাগ কবিষা যুদ্ধ করিতে 
যে উপদেশ দিযাছিলেন, সেই মর্শের বচন ষ্টেট সম্যান 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য উদ্ধৃত. কবিয়াছেন , মহাত্মা 
গান্ধী ইংরেজী “হরিজন” 
জবাব দ্রিয়াছেন। তাহাতে, গান্ধীজী লিখিয়াছেন, 
ষ্টেট্‌স্ম্যান গীতার যুদ্ধপ্ররোচক যে-সব কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
টেরাবিষ্ট অর্থাৎ, বিভীষিকাপস্থী সন্ত্রাকেরাও তাহাই 
ব্যবহাৰ করে। ষ্টেট্‌স্‌ম্যান গান্ধীজীর প্রবন্ধের উত্তরে 
দীর্ঘ একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে 
এই মর্শের কথা বলা হইযাছে, যে, গীতায় যেবপ যুদ্ধে 
প্রবোচন! দেওয়া হইয়াছে, তাহা যুদ্ধঘোষণাব পব উভয় 
পক্ষের সশস্ত্র যুদ্ধ; তাহা, যুদ্ধঘোষণা নাঁকরিয|। সশস্থ 
লোকের বা লোকদের দ্বার! অতর্কিতে অন্তহীন নিরপরাধ 
অসৈনিক লোকর্দিগকে বা লোককে আক্রমণ নহে। কোনও 
টেরারিষ্টের সহিত তাহাদেব পন্থা সম্বন্ধে আমাদের কখনও 
আলোচন! হয় নাই। স্থত্রাং ষ্টেট্‌দ্‌য্যানেব এ তর্কে 
উত্তর টেরারিষ্টদের কিছু আছে কি না এবং থাকিলে তাহা 
কি, বলিতে পারি না। কিন্তু ষ্টেট্স্‌ম্যানকে সাধারণ ভাবে 
প্রশ্ন করা যাইতে পারে, যে, যদি কোন দেশের কুতকগুপ্ি 
লোক সেই দেশের গবন্মে্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া! 


সশস্ত্র বিদ্রোহে প্রবৃত্ত হয, তাহা হইলে চৌরঙ্গীর দৈনিক 
সেই বিদ্রোহকে তৎকর্তৃক উদ্ধৃত গীতার উপদেশের অনুযায়ী 
এবং বৈধ মনে করিবেন কি? = 

যাহা হউক, ইহ! অবাস্তর কখ|। আমাদের এই 


অতএব চৌবঙ্গীর দৈনিক কি এখন বলিবেন, "জষ, গীত৷ 
কি জয়!” এবং বিলাতী শাস্তিকামীবাকি বলিবেন, “জয, 
মহাত্ম৷ গান্ধী কি জয় ?” 
মহাত্ম। গান্ধী অবশ্য “হরিজন” পত্রিকায় বলিষাছেন, 
তিনি শ্ৰমৎ ভগবদ গীতা হইতে শাস্তিব অনুষ্কল উপদেশই 
| 


সংস্কৃতির উপর জগৎজোড়া আক্রমণ 
আধুনিক সমষে মান্গষের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত 
স্বাধীনতাব উপর প্রায় সৰ্ব্বত্ৰ আক্ৰমণ চলিতেছে । তাহার 
ফলে, এবং একনায়কত্ব, যুদ্ধের আয়োজন ও যুদ্ধের প্রভাবে 
সংস্কৃতির হানি এবং তাহার উচ্ছেদের আশঙ্কা অনুভূত 
হইতেছে। এই বিষযে নিখিল-ভারতীয় প্রগতিশীল 
লেখকদের সমিতি রবীন্দ্রনাৎপ্রমুখ বহু মননশীল ভারতীষের 


নিয়মুদ্রিত মন্তব্যটি ব্রসেলসেব জগদ্যাপী শান্তিকংগ্রেসে 


পাঠাইয়াছেন। ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের নেতাদের ইহাতে 


স্বাক্ষর আছে। 

‘Recent events at home and 801.080, have been 
BO dismal “and disconcerting that we, 88 representa 
tives of the writers and artists of India and of all 
Who care for the life of the mind, feel it incumbent 
upon us to register our পুর against the insane 
reaction and chauvinism that plays to-day with the 
fate of civilization and threatens to d 
culture that we hold so dear. Our silence at this 
juncture would unpardonable complacency ; it 
would be betrayal of the duty which we owe to 


estroy the 


ture and on efforts at its এ among our 

i often indiscriminate 
proscription of books, those on. the theory and 
সুসান of socialism 
8 nothing short of a scandal. We 


used on occasion to he 
books as Sidney an 

munism’”? in spite of the great reputation ‘of the 
authors as sociological investigators of the highest 
rank, Nearer home, we may mention the ban, 
which only the obscurantism of the Government 
can explain, on the English translation of Rabindra 
Nath Tugore’s ‘“‘Letters from Russia”. The recent 


পা 


7" in the 


. realized the extremely precarious nature 0 
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incident in Bombay when 19518 ‘Russian Sketch 
Book’ was is an amusing but significant 
example of the senselessness of the censorship: 

“A list of publications proscribed or 719৩] 
প্র by the fiat of custom authorities, would be 
& formidable indictment of governmental methods 
In this country. There is besides, the continuous 
attack on the চা: 2০ of a free and virile press 
in recent years, থাপৰ according to an 
estimate of the Government itself in reply to questions 
Legislative Assembly. have been suppressed 
and their deposits forfeited. It is time ev one 
intellectual liberty we are supposed to enjoy. 


To all those who care for culture, the situation 
abroad is even darker 16 is at home. The 
Spectre of war, whose uel can only be barbarism, 
is haunting the world: Fascist dictatorships have 
unmasked their oon offering arms for bread 
and the lures of empire-buitlding for cultural oppor- 
tunities. The methods used Italy to overwhelm 
Abyssinia, on whose defenceless psople death 
৪700 down from ]18]181) Aeroplanes, have given 
৪ rude shock to those who still cherish their faith 
in reason and civilization. The rivalries and conflicts 
of great imperialist powers, the studied exploitation 
of crude nationalist impulses, the feverish growth 
of armaments whose manufacturers seem to have 
neither country nor morality are alarming pro- 
gnostications of a really desperate situation. We 
fake this opportunity of ‘affirming on behslf of 
ourselves and of our people that in common with 
the masses of every other land, we detest and abjure 
War in which we can have no possible interest. We 
daclare, in particular, our unrelenting opposition 
to India’s participation in any im 180 Wear, for 
we know the next war mean the death 0] civi- 
lization. We stand for the preservation of culture 
wherever it is in danger, be it in the Nazi Germany, 
or in the Soviet Union, and we shall fight with 
our power in the defence of our great heritage.” 


সংক্ষেপে ইহার তাৎপর্য্য এই £-- 

ভীরতে ও বিদেশে যে-সকল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহ! আঁশঙ্কা- ও 
উদ্বেগজনক । সভ্যতার ভাগ্য লইয়া সমববাদ ও প্রতিক্তিণ৷ খেল! 
করিতেছে । তাহাতে সংস্কৃতি লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। সংস্কৃতির প্রতি 
যাহাঁদের সমতা আছে, ভাহাদের প্রতিনিধিবপে প্রতিবাদ নানন আমরা 
উচিত মনে করিতেছি । এ-সময়ে নীরব থাকা অপরাধ হইবে । 


ভারতের নাগরিক অধিকার হইতে যে সাঁজ্বাতিক ভাবে সৰ্ব্বনাধাবণকে 
বঞ্চিত কর| হইয়াছে, উহা কেবল রাজনীতির দিক হইতে অনর্থপাঁত নহে, 
কিন্তু উহ! দ্বাব! সংস্কৃতি ও তাহার বিস্তারচেষ্টাকে খোলাখুলি ভাবে আক্রমণ 
কর! হইতেছে। নানা প্রকার পুস্তকের মধ্যে সঙীঅতন্বাদবিষয়ক 
পুস্তকাঁদি প্রায়ই বাঞ্জেরাপ্ত হইতেছে। বিখ্যাত সসাজতত্ববিদ্‌ ওয়েব. 


< দম্পতির নৌডিয়েট কমুনিলম পুস্তক নিষিদ্ধ হইয়াছে। এমন কি 
"_ বা ক্বৰীজ্নাথ ঠাৰুরেব 'রাশিযার চিঠির ইংরেজী অনুবাদও নিষিদ্ধ ক্ইয়াছে। 


/ 


‘রাশিয়ান স্কেচ বুক’ বাজেয়াপ্ত হওয়াঁয দেন্সরগিরির কাণ্ডজ্ঞানহীনতার 
পিচৰ পাওয়। যায় । বাধেঙ্গাপ্ত পুস্তকের তালিক! দেখিলেই বুঝ! যাইবে, 
এদেশের গবন্মেন্টেব কার্য্যপদ্ধতি কিরূপ নিন্দাৰ্হ। ইহ! ব্যতীত স্বাধীন 
শক্তিশালী সংবাদপত্ৰ স্থাপনের বিকদ্ধে ক্ৰমাগত আক্রমণ চলিতেছে। গত 
কয়েক বৎসরে ৩৪৮ট সংবাদপত্ৰ বন্ধ ও তাহাদের জামিনের টাক! 
বাজেযাপ্ত হইয়াছি। আমর! যে কক্পন! কয়িয়| থাকি যে চিন্তান্দেত্রে 


আমর! স্বাধীনতা ভোগ কবি, তাহার অনিশ্চিতত| উপলব্ধি করিবার 
সময় আঁসিয়াছে। 

ভারত অপেক্ষ। ভারতের বাহিরে অবস্ব! অধিকতর তমসাচ্ছন্ন। 
ফাসিষ্ট ডিক্টেটয়ী খাতের পরিবর্তে অন্ত ঘোঁগাইয়া এবং সংস্কৃতির 
সুযোগেব পরিবর্তে সাম্রাজ্য গঠনের প্রলোভন দেখাইয়| নিজের সমর- 


“বাদের মুখোস খুলিতেছে। আবিসিনিযাকে পদানত করিতে ইটালী যে 


উপায় অবলম্বন করিয়াছে, তাহা! যুক্তি ও সভ্যতার প্রতি বিশ্বাসী 
সকলকে আঘাত করিষাছে। সাঁমীজাবাদী শৃক্তি-সকলের প্রতিদবন্দিত। 
ও বিবোধিতা অস্বৃদ্ধি প্রস্থৃতি আশঙ্কাজনক অবস্থার পূৰ্ব স্থচন|। 
আমব। জন্তান্ত দেশবাসীর সহিত সমথরে বলিতেছি, আমরা যুদ্ধকে দবণ। 
করি এবং তাহ! বৰ্জ্জন করিতে চাহি; যুদ্ধে আমাদের কোন স্বাৰ্থ নাই। 
কোনও সাত্রাজ্যবাদদী যুদ্ধে ভারতবর্ষের যোগদানের আমরা ঘোর 
বিরোধী। কারণ ইহ! জানি, ভবিষৎ যুদ্ধ সভ্যত। ধ্বংস করিবে। 
সোডিষেট রাষ্্রমগুল ব| নাৎসি আৰ্ম্মানী, যেখানেই সংস্কৃতি বিপন্ন হইবে, 
তথায় উহ! রক্ষার জন্য আমর| উদগ্রীব এবং আনাদের মহৎ উত্তরাধিকার 
বঙ্গার জন্য আমরা বথাশক্তি চেষ্ট। করিব ৷ 

উপবে রবীন্দ্রনাথের যে “রাশিধার চিঠি” উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহা প্রথমে আস্তোপান্ত প্রবাসীতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল, পরে চিত্ৰশোভিত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়। তাহার পর উহার একটি চিঠির ইংরেজী অনুবাদ 
মডার্ণ রিভিষুতে প্রকাশিত হইলে তবে গবন্মেণ্ট অন্য চিঠি 
গুলির অন্থবাঁদ প্রকাশ করিতে নিষেধ করেন। এবিষয়ে 


" পালে মেণ্টে প্রশ্ন হওয়ায় সহকারী ভারত-নচিব উত্তৰ দেন, যে, 


চিঠিগুলি বাংলা বহির আকারে যখন ছাপ! হয়, তখন কম 
লৌকেরই মনোযোগ সেগুলির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
ইংরেজীতে অনুবাদ হওয়ায় অনেকে তাহা পড়িয়াছে এবং 
তাহাতে ভারতশীসন সম্বন্ধে অনিষ্টকর ভ্রান্ত ধারণা জন্সিতেছে !! 
জবাবটিতে এই কথাটা চাপা থাকিয়া যায়, ষে, চঠিগুলি আগে 
প্রবাসীতে বাহির হয়! প্রবাসীর পাঠক-সংখ্যা মডার্ণ রভিমুর 
পাঠিক-সংখ্যা অপেক্ষা অধিক। রবীন্দ্রনাথের বাংলা লেখায় 
লোকদের দৃষ্টি পড়ে না, তাহার ইংরেজী অন্থবাদ হইলে তবে 
তাহার উপর লোকের চোখ পড়ে, এবং রবীন্দ্রনাথের 
লেখা! দ্বারা ভারতবর্ষে ইংরেজশাসন সম্বন্ধে ভ্ৰাপ্ত ধারণ! জন্মে, 
সহকারী ভারতসচিবের এই কথাগুল! একেবারে অন্রাস্ত ! 


ঢাকার জয় ! 


আমরা গত আগষ্ট মাসের গোড়ায় যখন ঢাকা যাই, 
তখন সম্ভ ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশ্তান অর্থাৎ 
উপাধিদান সভা হইষা গিয়াছে, এবং তাহাতে বঙ্গের লাট- 
সাহেব, আচাৰ্যা প্রকল্প চন্দ্র রায়, উপন্তাসিক শরৎ চন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিকে সম্মানস্থচক উপাধি দেওয়| হইয়া 
গিয়াছে।* ঢাকায় এইরূপ একটা কথা তথন শুনিতে পাই, যে, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথকে যে সাহিত্যাচাধ্য 
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প্রবাসী 


১৩৪৩ 





উপাধি দ্িয়াছিলেন তাহা প্রতীচ্যে তাঁহার সম্মান লাভের পর 
_তাহাব আগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহার প্রতিষ্ঠা 
স্বীকার কবেন নাঁই | অন্য দিকে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় শপন্তাসিক 
শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে সাহিত্যাচাধ্য উপাধি দিষাছেন 
প্রতীগে তিনি লম্মানিত হইবাৰ পূর্বে। অতএব, 
টাকাব জিৎ ! 

এখন যদি কলিকাতা! টক্কর দিয়! বাণিজাজীবী কাহাকেও 
মনে করুন, ঘনশ্তামদাস বিড়লাকে, ভাগ্যকুলের কোনও 
বায়কে, হবিশঙ্কর পালকে, মহেশচন্দ্ৰ ভট্টাচার্যকে 
বাণিজ্যাচার্ধ্য (“Doctor of 00201019109 *) উপাধি 
দেন, তাহা হইলে কেমন হয়? হরিশঙ্কর পালকে কা মহেশচন্দ্ 
ভট্টাচাধ্যকে ডক্টব কবিলে, গুধধব্যবস্থাপক ডাক্তাব এবং 
উষংবিক্রেতা ডক্টরের মধ্যে একট! যোগাযোগও হয় বটে। 
কিন্ত কেহ যদি আপত্তি করিষ| বলেন, বিশ্ববিদ্যালয়েৰ 
এমন সব লোককেই সম্মানসূচক আচার্য্য উপাধি দেওয়া 
ভাল, যাঁহাবা ব্যবস্থা ( La ), চিকিৎসা ( Medicine ) 
ধৰ্্মতত্বালোঁচনা (01511 ) প্রভৃতি প্রোফেশ্তনের সহিত, 
কিংবা সাহিত্য, বিজ্ঞান, ও স্থাপত্য ভাস্বধ্য চিত্র সংগীতাদি 
ললিতকলাব সহিত সংপৃক্ত অথবা ছাত্রছাত্রীদিগকে নিত্য 
শিক্ষাদানের কিংবা জনসাধারণকে প্রত্যহ শিক্ষাদবানাৰ্থ 
সংবাদপত্রপরিচালনার সহিত সংশ্লিষ্ট, তাহা হইলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গের প্রাচীনতম খবরের বাগজ অমৃত বাজার 
পত্রিকার সম্পাদক তুষাঁরকাস্তি ঘোষকে ও বঙ্গের সকলের 
চেয়ে বছলপ্রচারিত খববের কাগজ আনন্দবাজার পত্রিকার 
সম্পাদক সত্যেন্দ্ৰনাথ মজুমদাবকে ডক্টবেট অর্থাৎ আচাধ্যত্ব 
প্রদান করিতে পারেন--কোন কোন অধ্যাপকের ডক্টরেট 
লাভ আগেই হইয়া গিয়াছে। তাহা হইলে, কলিকাতার পট, 
গৌলস্‌ টু ওআন্, (10০ goals to 079 ) জন হইবে? 
আব যদ্নি বাণিজ্যডাক্তাব উপাধি জনকতককে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালৰ দিয়। ফেলিতে পাবেন, তাহ হইলে ত “মেনি 
নন ওয়ান ( Many Eo to one ) | 


কৌন্সিলের নেয়াইয়ের ফিন্‌কি 
যেমন স্থুণীব অর্থাৎ নেয়াইষের উপর রক্ষিত লৌহপিও 
কশ্মকাবদের হাতুড়িব আঘাতে ক্রমশঃ অস্ত্রশস্ত্র পবিণত হয় 
তদ্রগ ব্যবস্থাপক সভাব স্থুণাষ স্থাপিত "বিল সদস্তদেব 
যুক্তিতর্কের আঘাতে আইনে পবিণত হয়। হাঁতুড়ির ঘায়ে 
মধ্যে মধ্যে ফিন্কি দেখা দেষ। ব্যবস্থাপক সভাব 
তর্কবিতর্কেও শ্ষুলিঙ্গেব আবিৰ্ভাব কখন কখন হয়। 


ভারতবর্ষে ব্যবসাবাণিজ্য বিষয়ক একটি বিলের (Indian 
Companies ]য]]এর) আলোচনা এখন ভারতবর্ষীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় হইতেছে! তদুপলক্ষে নিয়োদ্ধৃত প্রশ্নের 
উত্তর ক্ষুলিঙ্গবৎ £--- 
Dr. Ziuuddin Ahmed: Why are the Government 
ধু the mana aging agency system when it 
not exist in any other country of the world ? 
Bir N. N. Birear: ‘The managing agency system 


just as communal electorates does not exist any- 
There else in the world. 


তাৎপধ্য। ডক্টৰ জিযাউদ্দিন আহমদ প্রশ্ন করিলেন “পৃথিবীর 
আব কোন দেশে যথন ম্যানেজিং এজেন্সী প্রথা নাই, তখন গবন্সে ্ট কেন 


উহাকে স্থায়ী করিতেছেন?” 


আইন-সচিব সরু নৃপেন্্নাথ সরকার উত্তব দিলেন--“ম্যানেছিং 
এজেন্সী প্রথা, সাম্প্রদাযিক নির্ববাচকমণ্ডলীর মত, পৃথিবীর অন্য কোথাও 
নাই৷” _, 
, এই জবাবে গণিতের ডক্টর জিয়াউদ্দিন আহমদ সাহেব 
পরম পৰিতুষ্ট হইযা থাকিবেন। 

ম্যানেজিং এজেন্সী প্রথা ভাল কি মন্দ, তাহার বিচার 
এখানে করিতেছি না। 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


যাহারা বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্যাস্ত যান্মাসিক গ্রাহক 
আছেন, আশা কবি, আগামী ছয় মাসের জন্তও তাহার! 
গ্রাহক থাকিবেন এবং আগামী ছষ মাসেব মূল্য অ৭ সওযা 
তিন টাক! মনি-অর্ডাব-যোগে পাঠাইয| দ্বিবেন। মনি-অর্ডার 
কুপনে তাঁহাদের স্ব-্ব গ্রাহক নম্বর উল্লেখ না করিলে টাকা 
জমা করিবাব পক্ষে অস্সুবিধা হয। 

যাহারা আগামী ২২শে আশ্বিনেব মধ্যে টাক! পাঠাইবেন 
না, তাহাদের নামে কান্তিক সংখ্যা ভিন্পি*তে পাঠান 
হইবে। এ সংখ্যা ২৩শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। যাহাব| 
অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক, তাঁহারা সে-কথ| দয়া 
করিয়া ১৮ই আখ্নেব পূর্বেই আমাদিগকে জানাইবেন। 

ভিশপি*তে টাক! পাইতে কখন কখন বিলম্ব ঘটে, স্নতবাং 
গ্রাহকদেব 'প্রবাসী' পাইতে গোলমাল হয়। মনি-অর্ডারেই 
টাকা পাঠান ক্থবিধাজনক। ইতি-_ 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 


প্রবাসীর স্বত্বাখিকারী। 


২৯ ৯৮৭ 


নয়া 


ৰ 


পা ॥॥ শৰ) ৬৬পা ৮ 14৬০ তোপস স্ব | ত”তত। শাখ সত্্ট । সভনতাসমি পুতা) ।সপা॥॥ NO ৮ 1) 





বাসি লোনার রাজপথে যছের দশা 





৯৪৪ প্ৰবাসী ১৩৪৩ 
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স্পেনের সরকার-পক্ষায় 


হাব্ব।পা। 


৪০২৯ 





য়ু বে 


রী ইটালী 


ম্্ধ্বংসক 
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বিসঁ 
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কন ।। পল তাপ ক শৰত 1--ৰকৌোসমে আাবসানয়া-বজয়-ডৎসব ৯৪৭ 
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চাস, + 





রোমে আবিসীনিয়া-বিজয়-উৎসব 


০১৯ ০৮ 


== ৮ ০ ৰ 
বোম্বাই বণিক-সমিতিতে জহরলাল নে 


ভবিব্ৎকালে আকাশ-পথে আক্ৰান্ত হ 


ক্ল 
ৰু 


হ্‌ 


অ্শ্ৰ।শ। 3 





প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ; খ| আব্দ,ল গফুর খা বক্তৃতা করিতেছেন 
বার সম্ভাবনা হইতে আত্মরক্ষার জন্তু জাপান প্রস্তুত হইতেছে 


+ 


নৰ্থ 


কারণও আছে (এই স্কুল: 
বালিকাদের সাধারণ শি 


















ডাহা পিতীর নে নাহ সান উল্ল| { হাসপাতাল গন 
এবং ভাহি টা বা চুলে তাহার জগ্ঠ সখী আছে 


বন ৰ দেখিয় আনন্দিত হি । 
কেনি কোন শ্রেণীর বালিকারিগকে এখনে প্ৰাথমিক শিক্ষা 
|, ই ছে গীমতী ডা নাগ হারের 































শি মম মজুমনানের টিসি পর রে প্রানি ts গে 

রামমোহন লাইব্রেরী পূৰ্ব্ববাংল৷ ক্লাহ্ম সমাজের একটি প্রতিও 
ইহাতে সংবাদপত্র সাময়িক পত্ৰ ও পুস্থক পড়িবার লোক এত হয়, 
এখন কতৃপিক্ষ ইহার পাঠাগারটি বৃহত্তৰ কদিবার ও 
অনুভব করিতেছেন হগাঁয় ডক প্রররকমার বায় 7; মা 
ইন্দুভূষণ সেন প্রভৃতি? প্রদত্ত মূলাবান্‌ বহু পুস্তক এবং -লাইরে বরী-কর্তৃপক্ষ ১. 
কৰ্তৃক. ক্ৰীত উৎকৃষ্ট পুত্তকসমূহের আলমাহীগচলি পাঠকদের বসিবার্ল ৷ 
স্থান আও সংকীৰ্ণ করিয়াছে । এই হিতকর প্রতিষ্ঠানটি বৃহত্তর দেখিতে; 
ইচ্ছা হয় 





ডক্টর রমেশচঞ্ 
অবগত হইয়াছি। 





তাহার উদ্যোগে ও অধ্যাপক উর মজুমদারের 
হিত সভায় এ-বিরয়ে বক্তৃত৷ করিয়াছিলীম ৷ 
: খা মুমূলীন, অনাথালয় বুহৎ ও সুপৰিচালিত, ইহা 





ণলেকিগত নৰাৰ ললি আহসান উল্লার কনিষ্ঠ! কন্ত৷ নিজ মাতার ঢাকেশ্বরী কটননিলংনর অগ্ঠতম ম্যানেজিং ডিরেকটর শ্রীযুক্ত শর্ধাকুমার = 
সকল রি ছাত্রীদের জগ্ঠ যে কমক্লগ্লেস৷ ইণ্টারনীচিয়েট বঙ্গ কুহৎ মিলটিত সকল বিভাগ অল্প সময়ের ৰা যে-প্রকে দেখাউিলেন, 


11211) তি টিটি 


বি আনন্দময়ীর আগমনের সময় আসন্ন = 

+ এই সময় আপনার গৃহে, প্রিয়জনের আনন্দ উপহারের 
ত ডালি সাজাইতে ল্যাডকোর দেহ-মন-আনন্দ-বৰ্দ্ধক প্রকৃষ্ট 

০. প্রসাধন: অব্যাদিই শ্রেষ্ঠ সম্ভাৱ। ল্যাড্‌কোৰ “সুগন্ধি ক্যাউৰ” 
অয়েল”, “‘কুম্ভল।”’, ‘‘ৱজ্তৰুমল’”’ ইত্যাদি গন্ধ-তৈল, 
'পঞ্সসারিন, সন’, লাই ম-জুস-গ্লিসারিন?, ‘ফেস ক্রিম” 
০০ ইত্যাদি সকল প্রসাধন দ্রবাই 
সৰ্ব্বজনের আদর লাভ করিয়াছে ॥ 
ভাল ন দোকান মাত্রেই ল্যাড কোর প্রসাধন জব্যাদি বি বিক্রয় হয় ॥ 











রতিষিত। ১৯২২ খুীষ্টাব্দে এই কল 

য় ও পাঁচ বৎসর কাল গৃহাদি নিৰ্ন্নাণ, 

= অতিবাহিত হয়। ৯৯২৭ খ্রীষ্টান্দের 

ড় বোন! আন্ত হয়! অল্পদিনের সধোই 

ক ছিট ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকারের কাঁপডের 
প্রথম রি ভাত ও ১১৪হ৪টি চাকু লইয় কাজ তাহার কৃ ফিশ নানা িদ উৰ এখা। 
ইহার অধ্যক্ষ আধুনিক রসায়নী বিদ্যার অধ্যাপক 


চছে | ১৯৩০ ইযাৰ" হ ইতে তুই 
/ কাজ চলিতেছে । ১৯৩৫ খ্ৰীষ্টাব্দ পৰাস্ত 
২৯৪ টাকার কাপড় বিক্রয় হইয়াছে | এষ কোম্পানীর 
মূল্য, আইনানুসারে ক্ষয়জনিত ক্ষতি বাদ দিয়াও, ৪৩ লক্ষ টাক: 
টা ইহা ছাড়৷ প্রায় ৪ লক্ষ টাকা হিজাভ ফণ্ড আছে ও 
টাকা ডিভিডেও দেওয়। হইয়াছে । এই কর বৎসরে ইহার ভাগ্নান্ন বব্সর অনাহারী মহিল! 
মোট (810৪5 )লাভ ৩৯১৩৪,৫৮৮ ; 8 ত সর | | ১৫ 
দক Cs বন হি সা ডি নি টি চারি বৎসর _ বীকু়া জেলায় পাত্রসায়র থানার অন্তত বি: 
oe NE ES GS ্ৰীযূক্ত লম্বোদর দে মহাশয়ের ভগিনী আমু গিববন 
বিশেষ সন্ভোষের বিয় এই যে এই কলের শ্রমিকগণ সকলেই বাঙালী -- = ৫৬ বৎসর যোগ-সহায়ে অনাহারে আছেন। . বত 
1, ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা, ফরিদপুর ইত্যাদি জেলার অধিবাসী । ইহাদের ৬৮ বৎসর | বার বৎসর বয়সের সময় বিবাহের i he নি 
প্রায় তিন হাজার, ইহাদের মজুরি বাবদ মাসিক বায় প্রায় পঞ্চাশ এক যোগী-সগ্নাসীর কৃপালাও করেন; সেই সময় ভাহার নিকট দীক্ষা 


“ক্যালকেমিকোর” 
বৰ ও হিতকর কয়েকটি লি | -টইঞ্খ- পেন 


মূল্যবান বৈজ্ঞানিক উপাদান 
nl প্ৰস্তুত} 


মত উজ্জল করে, 

দাতের গোড়া. শক্ত 

দাত দিয়ে রক্ত 

হা পড়া বন্ধ হয়, মুখের দুৰ্গন্ধ 
সারা গুড়া মাজন পছন্দ করেন, তার। থাকে না। 

যারা গুঁড়া মাজন পছন্দ করেন 


=্যা শোৌক্কিস্‌ তাদের id “মার্গৌফ্রিস”। এর মধ্যে 
ডা কুরান নিমটুথপে মন্ত গুণই আয 
নিম ডেণ্টাল পাউডার ৪50 নি 


ল্যান লি্ুল্ৰম্ন 


ক 








দর্শনের জন্য আগত ভড্রমহোদয়গণ পরিবেষ্টিত শীগিরিবাল! দেনী 


ও মন্ত লওয়ার পর হইতে গুরুপ্রদত্ত শক্তি ও ্পদেশানুষায়ী সাধ 
করিবার পর জ্রাহার আহার আপন। হইতে বন্ধ হইয়া যায়। এই 
দখকাণ অনাহারে থাকতেও তাঁহার শারীরিক ও মানসিক বৈলক্ষ', ৰ 
দেখ। যায় নাই 


এ৷[গক্লিব।ল। দেবী তাহার পিতার নাম ৬কমলকান্ত দে ও মাতার নাম ৬দিগন্বরী দেবী 
ৰ ০০১১০৯৬ SB TEU 











এহে নিত্য লু নলদ। কাছে রাখিবেন 





_ ৯1 অস্মৃতৰিন্দূ--ফৌটাকফঞেক নেবনে গেটের ব্যথ৷ ভাল করে, আগে নর্দি সারে ও মালিশে বেদন। দূর করে । 
ঢ় ২.২১ -শালকাম্মত--শিশুদের পেট ব্যাথা, বদহজম ২ত্যাদি সর্ববিধ পেটের রোগে একমাত্র বন্ধু । 
7৩ কয্যাফাস্প৷--"সানলেট” সেবনে মাথাধরা, মাথ' বাখা, গা-হাত-পা কামড়ান প্রভৃতি যাবতীয় বেদনা! দূর করে। 






iE ৪1 ঢক্রারীজল- রোগবীজাণ্নাশক ও দুগন্ধ নিবারক, পানীয় জল শোধক আশ্চধ্য ওষধ। 
৫1 ডারমশ-কা টা, হাজ| পোড়| ইত্যাদি খায়ে ও চর্শ্মরোগে উদ্ভিচ্ছ অব্যথ মলম। 9 
৬1 ০ফচক্রাকুইন-_-(“সানলেট” বটিক| ) ম্যালেরিয়া প্ৰভৃতি সর্বপ্রকার জর নাশ করিতে অদ্বিতীয়। 1 
৭। ০পঢনাবাস- সর্বপ্রকার আঘাত ও বাত জনিত বেদনানাপক আশু ফলপ্রদ আশ্চঘ্য মলম। 
7" ৮ সেলিকুইন--("সা নলেট”) ইন্জস্েপ্রার প্রতিশেধক, সর্দিজর উচ্ছেদক বটি ক!। 
= ৯1 সাঁন-লনীক্র-_চকলেট-মিশ্রিত ও হ্বন্থাছু মৃদু বিরেচক বটিক|; শিশুরাও সহজে ব্যবহার করেশ। 
ছু ৯০1 টাইচকোসিণ্ট--(“সানলেট") পেট-কামড়ানি, বদহজমী, ইত্যাদি. পেটের রোগে আগুফলপ্ৰদ বটিকা। | 





54. EZRA STREET. POST BAG NO. 2, 
CALCUTTA’ 











ছিলেন । লেখক ও 


সংসারের ফাৰ) ৪০ 
রাখিলে ভগবানের দর্শন পাওয়া 
তিব্যস্ত থাকেন, আমায় আন 
প্রাণায়াম ও রোগের সাহাষো 
hs কঠিতেছি : বায়ু ও ট : 
ী 1; তৃষ্ণ, কান্তি বোৰ হয় স্ুরেন্দনাথে মজুমদা 
কক ৰক নান El কলঙ্ক ৪ দীক্ষারানি এই উভয় ভাগলপুর প্রবানী, সুরে 
দৈভভার না ক্বণিয়াই আমি তপঙ্গাদি করিয় থাকি। স্গীতচচ্ভায় মনোনিত 
ত ভাব, বীরত্ব ভাব নহে ৷? ৰ সেবক ছিলেন ৷ তাহা 
রা দই জপে “নিযুক্ত থাকেন। ভহাকে নাধা গৃহস্থের মিম 
“সুখ গেল; লিরহক্কার, বালকের ন্যায় শান্ত শৃভৰি, তাহার অআতে৷ক ই ৷ হনেছিনাথ এ মর গুণেই ই অধি 
হাদি দেখ গিয়াছিল। তাহার সহিত ঈশ্বরতহ সন্বন্ধে বহ তাহার সমকক্ষ গায়ক ততকালে বোধ হয় আর দি 
চলা ইয় ও তিনি সন্তুষ্ট চিত্তে প্রত্যেকটি প্রশ্নের উত্তর দন । ন ন'। যদিও হিন্দা গানেই তাহার বার্থ অনুরাগ: 
ন ৷ ৷ ৷ ৱী পাঁওয়। যাইত তথাপি বাংল গানও উপে 
প্রীপদানন্দ সান্যাল ২ ৯ নন 
কবিদের কীনা সঙ্গীতে শ্ৰেতৃবুন্দকে মুগ্ধ 
[এই বিষয়টি সম্বন্ধে আঁগাদের কোন পতাক্ষ জ্ঞান নাই | হাশিনীর মধ্যে প্ৰাণপ্ৰতিষ্ঠ করিবার ক্ষমতা 
i সির বাবর আাবগৃতিহ নিমিত্ত ইহ! প্রকাশ করিলাম। কতিষ্টি দখাইয়াই নিধৃত্ত হইতেন না? 
i নিতান্ত কম ছিল লা 


" নিন্তুল প্রমাণ 
কুমার জীবন-বীমণ সম্পনর্ক ডাক্তারী পরীক্ষার বিপাক 1. 
স্তুতরাং 
জীবন-বীসার আর একটি সার্থকতা! প্রমাণিত হইল ৷ 
| আপনিও 
ংলাৰ উন্নতিলীল-ও নির্ভরযোগ্য প্ৰতিষ্ঠান 


ato 


আন্বিলজ্ছে নীম হুল ? + 
ড অফিস--২ন চাচ্চ লেন, কলিকাত|! । 





_ঠেজ্ছীলেমেয়েদের সঙ্গে থেল| কৰুতে খুব ভলো লাগ জেও থা 'নিকবাদে ক্লান্তি আসে বই কি! ছোটদের শক্তি ও 
ই যেন ফুৰোতে চায় না--কিছুতেই তাঁরা হায়রান হয় ন৷ তারা চায় তাদের মা সব কিছুতেই যোগ দিক, কিন্তু সব 
[কি আর তা পেরে ওঠেন? তাই ভারা নিরাশ হয়: কিন্তু সকলে মিলে খুমী থাকার একট! উপায় আছে। = 
"খানিকক্ষণ এক জায়গায় বহন; বসে কয়েক পেয়াল। 2 খান। দেখবেন আপনার শান্তি, ত্নি দূর হয়ে গে ৃ 
আবার আপনি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেল্তে পারেন দে 
বিশামে শাস্তি দিতে ভারতীয় চ চায়ের ঠা নেই ৷ চা খাওয়া অভ্যাস কুলে সি তার ডগৰ 





গত নিৰ্বাচনে পপুলার ফ্ৰণ্ট” প্রবল হৱা ছে ন 
পপুলার ফণ্ট কযুনিষ্ট, সোশ লিষ্ট, ও লিবারিলদলের সন্মিলিত 
প্রথম ছুই দলের সমর্থনে তৃতীয়দল “শাৰ্ট গঠিত ই 
বিরোধী হইলেন রাজতন্ত্ৰবাদী “জুট! 04012); 
সম্মেলন । বর্তমান রি ব এই জুট 
অস্বারোহী, গে৷লন্দাক্স এবং আআ: 
অনামরিক্ক রাজতন্তবাদী, ‘ৰ স্পেনীয় 
বিরোধী দলের নেতা জেনারেল ক্ৰাঙ্কে 
আমর! জয়ী হই তবে পটুগাল, ইটালি ও : 
নুতন স্পেন স্থাপিত হইবে! অপর দিকে গৰু 
(ক) প্রায় সমগ্ৰ নৌ- বিমান 
; হৱেন্দ্ৰনাথ মজুমদার খে) পুলিশ ও সিভিল গাৰ্ড গে; (0 
। ou বয়সে তাহার তা ৰ নয়োজিত হয় সন্মেলন । 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে এক এক তৰা 
চি দিও গঠন কঢ়িয়াছে। সমাঙ্তন্ত্রবাদী ফ্রান্স, ফ সা, 
a ৰ নামে গ্ৰস্থাকাৰে প্রকাশিত হটইয়াছিল। ও কয়ানিষ্ট রাশিয়া নদি স্পেনে এ মতবলঙ্থী দলকে 


শ্রীহেমেন্মমোহন রায় করিতে অপর হয় তবে এই আগ্তকল পের বিভিন্ন রা 








সৰ্ন্মতোভাবে বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স লিমিডেট 


বাঙ্গালীর মূলধন. বাঙ্গালী শ্রমিক 
_ বাঙ্গালী পরিচালনা 


ঢাকেশ্বরীর সূতা, শাড়ী, ধুতি < 
স্ববিখ্যাত ও সমাদ্রিত 









কান দলকেই অ 
দেশে মধ্যে একটি ন 
নাধানের কা “তোক কা ছি গ্েটৰিটেন, হাশিয়া প্রস্থ 
প্রধান প্রধান নাই ও প্রস্তাব মানিয়া লইয়াছে ; রহ 
জলের সহিত সহানুভৃতি-ন গন্ন-ইটালী ও গৰ্্মগীও, যক সং 
ন্বিধ দি আগষ্ট 197 শেখে প্ৰকাশ্যে ৷ ত প্রস্তাব সি 








ৰ এক ভীষণ সমৰে পরিখত হইবে । বাহিরে কোন শক্তি বেন 
তাক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে স্পেনের কোন? রে সহায়তা ন! করে সে ও 


7 বিশেষ অচাদ পা ইয়াছেন। 1 











| 







ডন ধ্সাগরে শি সঞ্চয় করিতে চাহে; ইতালী ও ইথিয়ঠি 
৷ লীর জননায়ক সগৰ্ব্ত্বে বলিয়াছিলেন। ' 
নাগর যুদ্ধ, ৰাখিলে ইতালী যে কৌন নৌবহরকে বিধ্বস্ত করিয়া 
.. এমন শক্তি সঞ্চয় করিয়াঁছে। জর্দশীর সহিত মৈত্রী সাধনের যথেষ্ট 
প্রস্বোজনীর়তা ইতালীর আছে, কেনন৷ উভয় দেশই প্রায় এককপ আদলে 
অঠপ্রাণিত গু-ভিকেটরী শাসনে শীসিত। অষ্ট্ৰিয়ার সহিত ইতালীন 
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প্রকাশ্যে এইকূপ জিলা EEE । পটু গালের 
৬৬ বাহির হইতে সাহা পাঁইতেছে বলিয়া কা 

















বন্ধুত্ব ত আছেই । এবারে জর্মণিও সেই উচ্চাশাকে মালিয়। লইল ; কেনন লা মনিয়৷ 
ডি তথা ভূমধ্যসাগনে ১৪৬৮৪ করিবার ভঙ্গ তাহার একট নী দিয়াছে । 
তত দি + 





ত 


সমূহ ; একাশিযাবেই আনন্দপ্ৰকাশ করিতেছে । ৷ | 
ই সেপ্টেম্বর লওনে নিরপেক্ষতা লিয়দণ-দমিতির একটি অধি 
হইবে ও ও ভীহার৷ নিরপেক্ষতা সমাক্রপে রক্ষণ সম্বন্ধে উপায়, নি 
হ কাত প্ৰদৰ্শন কর! এই ই টু শ্বট স্বাভাবিক bai ৮ ৰণ: হয় তাহাতে এই সি চিরিনিচ্ছির = 
ভাবে দে কথা অবশ্য ইহারা অনীকার করিয়াছেন । অন্য দিক্ষ ০77 লাঁগিতে 9 
টি উপ টি রি ১৪% 
"ডাহাদেৱ মেও হাভীবিক | স্পেনের নরকীর বিশ্লবের গোড়ার [ত তত করি 
ফ্রান্সের সাহাযা তিক্ষ৷ কৰেন; তখন ফীঙ্দ-সরকার সাহাযাদানে নিসা "সাচ চাঁদ ওই েপ্টেখর এইস 
ননাজতন্বীদেহ সভায় ফরাসী প্রধান মন্ত্ৰী বলিয়াছেন, যে ফ্ৰান্স 
রায় দত ছিলেন কিন্তু সরকারের বিরুদ্ধ দলের আপত্ৰিতে অসন্ত হন ৰ | আনিলে ইউরোপের বিডি 

: লী ও জর্দ্ী প্ৰকাশ্যভাঁৰে বিদ্রোহীদের সাহায্য করে। নিরপেক্ষতার প্রস্তাব না আনিলে ইঠরোলের বিভিন্ন অংশে প্রবল, মম 
ও ফানি দল, নীরব ন৷ থাকিয়া যথা ম্যে স্পেনে সরকার ও বিদ্ৰোহী দা 
Et করিত, এতদিনে আগ্তজীতিক সমর উপস্থিত হইত । * 

হিটেনেও এক দল শ্পেন-সর্কারের পক্ষে প্রকাশ্রভাবে সাহায্য * 
পক্ষপাতী ৷ সুতরাং অগ্তান্য দেশের এই নিরপেক্ষত। শেষ পর্য্যন্ত ব 


থাকিবে কি ন! সংশয়ের বিষয় । 


বছ] খাঁকায অতীব প্রয়োজন আছে 
প্রচারিত করিতে সি যথেষ্ট হা 
[সাগরে 












































মমাজতন্বীদল ফরাসী 















আজ পৰ্যন্ত যুদ্ধ-বিরতি্ কোন লক্ষণ নাই, দুই পক্ষেই  নি্্ময্ 
ত্যালীলা চলিয়াছে ও ছুই দলই জয়ের আশা করিতেছে ৷ ১%। সে: প্টেস্বরের 


নাদে প্রকাশ, টি নও টা করিয়াছে, সান সিবাষ্টুয়ানও 
ও ‘পপুলার ফাস্ট 


নি 


শ্রীবিমলেন্ু কয়৷" 
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[‘বৰহ্মদেশে ও আঁ 
কানে ৷ বঙ্গ-সংস্কা 


( পৃ, ৮১০ ) ডট 

















